Mm 


FIT 2 L Au 


NE 


IE 
3 
= 
5 
5 
E 
= 
2 
8 
= 


2 
n 


rr 


munten 


130: 


W = 


| INN 


dag, 
m 


1 
U 


N) 1 I 


Qu 
fl! N 
ug) 


* 


68. Jahrgang. 135. Band. 2. Teil 
Auguſt 1923 bis Februar 1924 


Druck und Verlag von Georg Weſtermann in Braunſchweig 


zaINNNNINNUNIUNNNNNUNLNUNUNUUNUNUUMUNNUNUNNNNNNNNNNUNNNNNNWNNLE 
j 
W 


WU LUD ga 


IE 


ggg gaga 


0 


eee 


IE 


Berzeichnis der Mitarbeiter 


Aar, Bruno, Dr. phil., in Weimar, 275. Ankwicz von Kleehoven, Hans, Dr. phil., 
in Wien, 473. Avenarius, Ferdinand f. 386. Baedeker, W., in Charlottenburg, 
583. Becker, N., in Hann.⸗Münden, 600. Behrends, Ernſt, in Mölln i. L., 500. 
Bellardi, Paul, in Berlin-Friedenau, 502. Bergmann, Karl, Prof. Dr., in Darm- 
ſtadt, 260. Berſtl, Julius, in Berlin-Steglitz, 281. Bittrich, Max, in Steiburg i. B., 
501. Böhm, Anna, in Berlin, 296. Bohner, Theodor, in Magdeburg, 397. 

Brather, Fritz, in Srankenhauſen, 287, Vraungart, Richard, in München, 183. 
Cartellieri-Schröter, Eva, in ‚Heidelberg; 89. Dahms, Paul, in Müncheberg, 301. 

Deetjen, Werner, Prof. Dr., in Weimar, 729. Dix, Arthur, in Berlin, 561. Düſel, 

Stiedrich, Dr. phil., in Berlin-Ftiedenau, 63, 78, 89, 178, 197, 206, 304, 307, 312, 
357, 401, 407, 417, 401, 509, 514, 517, 547, 602, 614, 618, 621. Elkan, Adele, in 
Berlin, 297. Engelke, Wilh., in Hamburg, 141. Erasmus, Elias, in Ber in, 441. 
Ewald, H., in Berlin, 577. Felgenhauer, Hans, in Berlin-Tempelhof, 385, 546. 
Sorſtreuter, Hedwig, in Magdeburg, 165. Franck, L., Dr. phil., in Braunſchweig, 150. 
Sreutag-Loringhoven, Gunda von, in Dresden, 608. Geucke, Kurt, in Berlin, 264. 
Grabe, Karl Guſtav, in Berlin, 140, 280. Gropp, Fritz, in Speyer, 38. Gurtner, 
Othmar, in Zürich, 448. Hartmann, GS. M., in Potsdam, 364. Heichert, Fr., 
in Bieberſtein, 1. Heinrich, Arthur f, 301. Heyſter, Anders, in Baſel, 421. 
Hübbe, Thomas, in Hamburg, 573. Janſen, Werner, Dr. phil., in Greifswald, 
392. Jungnickel, Max, in Berlin-Lichterfelde, 248. Kannengießer, Margarete, in 
Bremen, 361. Karlin, A. M., in Tokio, 233. Karwath, Juliane, in GSera- N., 525. 
Kickton, Erika, in Pots dam, 500. Kikiſch, Karl-Heinz. in Berlin, 582. Kudnig, 
Sritz, i in Königsberg i. Pr., 88. Kunze, Wilhelm, in Nürnberg, 300. Lang, Oscar, 
in München, 567. Lüdtke, Franz, Dr. phil., in Berlin- Pankow, 360. Luther, Carl 
J., in München. 39. Maaß, Harry, Gartenarchitekt, in Lübeck, 157. Magnus, 
Erwin, in Bexlin- Wilmersdorf, 381. Mähl, Alb., in Kiel, 182. Manns, B. L., 

Dr. phil., in: Braunſchweig, 239. Mayer; Erich Auguſt, in Stay, 249. Meinel, Hans, 
in Erlbach i. V., 560. Miethe, Käthe. in Berlin, 166. Nordhauſen, Nichard, in 
Berlin, 93. Nowy, Pilly, in Laibach, 232. Nabe, Wulf, in Berlin, 398. Naff, 
Helene, in München, 387. Nintelen, 5. M., in Charlottenburg, 306. Nitter, Guſtad, 
in Grabow i. M., 601. Nüppell, Oskar, in Berlin- Zehlendorf, 62. Schellenberg, 
Ernft Ludwig. in Elgersburg i. Ch., 592. Schmitz, Georg, in Berlin-Steglitz, 40, 85, 
317, 375. Schmückle, Georg, in Mainz, 303, 400. Schoch, Guſtav von, Dr. phil., 
in München, 103. Schoenfeld, Hans, in Berlin, 403. Schrader, Kurd, in Schlierfee, 
238, 374. Schumann, E., Dr. phil., in Dresden, 53. Schuſter, Nudolf, in Berlin, 
470. Sergel, Albert, Dr. phil., in Karlshorſt, 334, 484. Servaes, Stanz, Dr. phil., 
in Berlin-Steglitz, 125. Singer, H. W., Prof. Dr. phil., in Leipzig, 363. Steinmüller, 
Pau, in Holthof b. Grimmen, 17, 100, 213, 335, 457. Uloth, Carl, in Marienfelde, 
440. Voigt, H., Dr.-Ing., in Kaſſel, 152. Volland, Friedr., in Berlin, 68, 170. 
Wänter, Konrad, Dr. phil., in Lübeck, 265. Weinl eber, Joſef, in Wien, 576. 
Weinſtock, Heinrich, in Bonn a. Nh., 61, 572. Woas, Franz, in Wo fach i. B., 
340. Wohlgemuth, Otto, in Bochum, 48. Wolf, Paul, in Weimar, 362, 447. 
Wolzogen, Ernſt von, in Puppling i. Sfartal, 102. Wundt, Eleonore, in Hannover, 
455. Sech, Paul, in Berlin, 171. Serkaulen, Heinrich, in Dresden, 305, 595. 


112 


ETLTELTEITITTTTBLTLITSTTTTLTETRTETTITSTSTITETRTTTLTLITTSETETRTVETTEITTTLTETTDLTTRFSTSTTTSTTTTERTRTTOTTERLTTGTETTETNTHTTTSTLTTTTTERFITETETTTRTTTTSTETLIRTTTFTNATDFLTSTSTRTETFTTTTELTTLTTNTSTTTTLTETTTTTLRISTLTETTITTITLTETLTETDETETTTETLTEITLTSTITEITTITTIITITETETITITITEIETITTITETETDTITETE IL TLTITETTZETTITIPITTLIITPTIETENTTETITIT LET ee 
Immun eee: 


SIOBEORISOENLIDERTATIDEBATBLARDUTRORGBRUDEROLTDRIBRDORDLORDERRTARDDODERTRSORTTDIDSETOBOBTLDEBTEBDTRTRODDRGBRBEITTRGRRSORDRORLRSNIODSSDERERDDEDBESDETTRDERBURBRSERDTDEBBRIEDDTSBTTDDTODTDBETDDDTEEDTEEDERTT ORDENS 


, 
S E JJ ²wßp pp 5 E 3 
S =S5: S Z 
===>; Inhalt des hundertfünfunddreißigſten Bandes == 
Set — 2 S S 
SS ==: J. und 2. Keil. September 1923 bis Februar 1924 5 =8 
f 8 2 ulſtc S 
dunn num ffanmunimnn bun binn ümüiniününüinitüntnfniübamnnbnünänüünüf nme fHununads 
Beiträge nach der Neihenfolge 
Seite Seite 
Der Maler Prof. Otto Heichert. Von Fr. Heihert . . 1 ; Neuere Plaſtiken son Richard Engelmann. Von Bruno 
Der Richter der letzten Kammer. Roman von Paul „F II ⁰⁰⁵¼y' 276 
Steinmu lee 17, 109, 3 335, 457 3 Das Okular. Gedicht von Karl Guftau Grabe . 280 
Sang der Ehe. Gedicht von Geo Orig Oropp . .3R ; Schmiere. Ein Blatt aus der Theater- und Sttten⸗ 
Sport und Natur. Von Carl J. Lut reer 39 ; geſchichte. Bon Jullus Bertil... 281 
Abendlied in der Zechenkolonle — Er. Zwei Gedichte 5 Ein literariſcher Streifzug ins Unſtruttal. Von Stu⸗ 
von Otto Wohlgemuiu hh 48 diendirektor Frig B rather 287 
Sir Geoffreys Theorie. Novelle von Maarten Maar⸗ i Sehnſucht — Windlied. Zwei Gedichte von Anna 
tens. Uberſetzt von Dr. E. Schumann 88 1 „ e a er a 296 
Am Bodenſee. Gedicht von Heinrich Weinſtoch . . . 61 1 Hausmufik. Von Adele Elkan. . . . . e 297 
Jeuerſpruch. Bon Heinrich Gutberlet. Vertont von Herbhlied. Gedicht von Wilhelm Kunze 300 
DENIHPE 0 Ran nee a 62 $ Schwarzkittel Borſtmann. Eine Schwarzwildgeſchichte 
Paul Steinmüller. Von Friedrich Düſell 63 von Paul Dahme 301 
Das Duell Gedicht von Friedrich Bolland 68 f Zwiſchen den Stunden. Gedicht von Georg Schmückle 308 
Die Romantikerfamilie Schmitt. Von Eda Eartellieri- Der Maler Anguft Böcher. Bon Georg Schmig. . . 817 
c wa ee ee 60 1 Aus Carmen Sylvas Jugend. Bon Prof. Di. Werner 
Goethe in zeitgenöſſiſchem Bilderfemuc. Von Ernſt f N ² u a x ee 829 
Warburg. nun u at ee 78 : Die Flucht nach Agypten. Gedicht von Albert Sergel 334 
Die Sonnenuhr und ihre Sippe. Bon Jakob Eifler . f Japan, das Land der Erdbeben. Von Franz Woas . 349 
Werdende Mutter. Gedicht von Fritz Kudnig . . . 88 f Revolution im Köſener Puppenſtaat. Bon Ernſt War 
Bon Kunſt und Künſtle n. . 89, 206, Au, 417, 514, 618 C ³Ü¹¹ͥ0A¹ ⁵ð i Wr a 867 
Das rofengranitne Wunder. Novelle von ao Nord- Gott ſpricht. Gedicht von Franz Elld lde 860 
aufem a Weihnachtserlebnis. Von Margarete Kannengießer. . 361 
en en an die Jungen. Gedicht von Ernſt v. Woh Jeſu Wiegenlied. Gedicht von Paul Wolf . . 362 
%%õõ K ee ae 32 102 1 Menzels „Taſelrunde“. Von Prof. Dr. H. W. Singer 363 
Pe Reifferſcheid. Von Franz Savas De 126 Deutichlands Frage an das Schickſal. Sem von 
Einem Toten — Der Schmetterling. Zwei Gedichte von 2 SG. M. Hartmann 364 
Karl Guſtan Grabe . . © oo een ern nen 140 i Ernſt Kreidolf. Von Heinrich Zerkauleun 365 
Der Sonderling. Aufzeichnungen einer Frau aus einem i Ruh dich aus! Gedicht von Kurd Schrader . . 374 
weirfälifchen . Von Wilhelm En⸗ Das Tier in der Porzellanplaſtik. Von Jakob Eifler 375 
J.. ͤ ( 141 5 Der Bär, der Frieden in die Wildnis bringen wollte. 
Die Eſche. Von Dr. e. Kann ĩðͤ 150 Von O. Lie Singdahlſen. Aus dem Norwegiſchen 
Sonnenflecke. Eine aſtrophyſikaliſche Plauderei von 1 überſetzt von Erwin Magn uns 381 
Dr.- In.. H. Volgee e 152 Am Meer. Gedicht von Hans Felgenhauer von und 
Die Gärten unfrer 9 Bon Harry Maaß. . 157 i ja Riefa. )ſfſl P 385 
Lebensmitte. Gedicht von Hebwig Foritreuter . . . . 165 1 Wang- Wei — Im Schilf — Sottſucher. Drei zn 
Die Steinſchleiferei im beſegten Gebiet. Von Kathe von Ferdinand Avenari uss A 
m au a wie wen ee Ders 163 J Ait München. Von Helene Raa7fffff 887 
Vor dem Sturm. Gedicht von Friedrich Volland . . 170 3 Wenn ich ſterbe .. Gedicht von Arthur Heinrich . + 
Maifroſt. Bon Paul Zech 171 ; Auf weißer Wolke. Von Werner Janſen (vertont). 
Köpfe und Menſchen Zu den Bildniſſen von Walter i Marienhasr — Der Tod und die Liebenden. Zwel 8 
Hippel. Von Friedrich Düſe ln 178: genden von F. M. RNint elena 396 
Dann un Awendſtern. Gedicht von Albert Mähl . . 182 ; Gottes riede. Gedicht von Theodor Bohner 807 
Carl Blos. Von Nichard Braungart 183 : Die Speiſung der Fünftaufend. Von Wulf Rabe . . 398 
Die militäriſchen Erinnerungen des deutſchen Kron⸗ i König und Bettelmann zugleich. Gedicht von Georg 
prinzen. Von Dr. Buftan v. Schocch h 1988; Schmücklee e.. 400 
Aus höftiſchen Jagen. Die Erinnerungen des Fürften 1 Vorzellanpeters Pr' madonna. Von Anders Heyſter . 421 
Philipp zu Eulenburg Hertefeld. Von Ernſt Warburg m 2 Lazarus Gedicht von Earl Uloth. . - » 2.0... 440 
Erſter Ball. Gedicht von Lilly Nowy 2 ; Leo von König. Von Dr. Elias Erasmus 4 
Japaniſche Kunſt im Alltagsleben. Von A. M. Karlin = + Nibelungen. Gedicht von Paul Wolf 447 
Letzter Wille. Gedicht von Kurd Schrader 238 $ Die Schwelz in Sonne und Schnee. Von Othmar 
Georg Wolters. Von Dr. Benno Ludwig Manns. . 239 Burner: ̃ ñæ ͥͥ» !. v ˙» 448 
Herbſtwander -r. Gedicht von Max Jungnichel . . 248 3 Der Name. Von Eleonore Wundt 455 
Bergneid. Novelle von Erich Auguſt Mayer 219 Heimatlos. Von Rudolf Schuſte er. 470 
Der Tod im Spiegel der Sprache. Eine ſprachliche Auguft von Pettenhofen. Von Dr Hans Ankmwicz 
Alerſeelenbetrachtung. Von Prof. Dr. Karl Berg ⸗ v. Kleehoov6e nd. 473 
Man ee 260 f Torfballade — Stille. Zwei Gedichte von Albert Sergel 484 
Beruhigung. Gedicht von Kurt Geuchkkkk 264 1 Der ſprechende Film. Eine literariſch techniſche Plau⸗ 
Das Behnſche Haus in Lübeck. Von Dr. Konrad ; derei von Ernſt Warburg - g 491 
Wanne ae a 


Moor, Kanal und Neuland. Von Hans Schoenſeld . 493 


Seite 
Muſik und Humor. Gedicht von Erika Kichton . . 500 
Schnee. Gedicht von Max Bittrichc hh 501 
Göelig Von Paul Bellordi - . - . 22... 502 


Das Haus mit der Buche. Von Juliane Rarmath . . 
Junges Blut. Gedicht von Hans Felgenhauer von und 


N), ER here 616 
Leonhard Sandrock. Von Friedrich Düfel. . .. . . 647 
Tage lauf. Gedicht von Hans Meinel 560 
Wir und Weltpolitik. Bon Dr. Arthur Dig 661 
Armin Knab. Von Oscar gang 567 
Mozart. Gedicht von Heinrich Weinſtock .. 572 
Not Wende. Gedanken Über das Buch von Hermann 

Krieger. Von Thomas Hübbtte +... 573 


000090000000 000090009009990. 5000000 000900900 08 


Brief. Gedicht von Joſef Weinheber . ..... . . b76 
Grundformen bes deutſchen Dorfes. Bon H. Ewald. . 577 
Zugendgefpielen. Gedicht von Karl-Heinz Kiniſch . 582 
Hermann Widmer und fein ornamentales Werk. Von 
W. Baedeher-Mahlocc nnn 683 
Nein. Von Emft Behrends . -. .. . 2.222200 590 
Der Eremit. Gedicht von Ernft Ludwig Schellenberg 692 
Bonn am Rhein. Von Heinrich Jerkaulen 598 
Sne. Gedicht von Guſtan Ritter Grabo . . . - 01 
Scherenſchnitte von Curt Naujoks. Von J. D. . + 602 


Am Abend. Gedicht von Gunda v. Freytag -Loringhoven 608 
Der Ring. Aus dem Tagebuch eines Schulmeiſters. 
. Bon Rudolf Becker 


9 „% „% „% „% „% „%„C „%„C„ „ „ „64 — 


Beiträge nach dem Abe 


Abendlied in der Zechenkolonie. Gedicht von Otto 
Wohlgemuniu hh 
Alt. München. Von Helene Raff 
Am Abend. Gedicht von Gunda v. Freutag-Loringhoven 608 
Am Bodenſee. Gedicht von Heinrich Weinftok . . 61 
Am Meer. Gedicht von Hans Felgenhauer von und 
zu Rieſa 
Auf weißer Wolke. Von Werner Janſen (vertont). . 
Aus höfiſchen Tagen. Die Erinnerungen des Fürſten 
Philpp zu Eulenburg Hertefeld. Von Ernft Warburg 197 
Bär, der Frieden in die Wildnis bringen wollte, Der. 
Von O. Cie Singdahlſen 
Behnſche Haus in Lübeck, Das. 


Von Dr. Konrad 


WI 8 265 
Bergneid. Novelle von Erich Auguſt Mayer . . 219 
Beruhiaung. Gedicht von Kurt Geuckekkke 264 
Blos. Carl. Von Richard Braungart 183 
Böcher, Auguſt, Der Maler. Von Georg Schmig. 317 
Bonn am Rhein. Von Heinrich Zerkaulen 598 
Brief. Gedicht von Joſef Weinh eber 576 


Carmen Sylvas Jugend, Aus. Von Prof. Dr. Werner 


Meinen. 8 329 
Dann’ un Awendſtern. Gedicht von Albert Mähl . . 182 
Das Duell. Gedicht von Friedrich Volland . . 68 
Das Okular. Gedicht von Karl Guftan Grabe . . . 280 


Der Eremit. Gedicht von Ernft Ludwig Schellenberg 592 
Der Schmetterling. Gedicht von Karl Guſtav Grabe 140 
Deutſchlands Trage an das Schickſal. Gedicht von 

G. M. Hartmann 
Die Alten an die Jungen. Gedicht von Ernſt v. Wol⸗ 

zogen 
Die Flucht nach Agypten. Gedicht von Albert sun = 
Vorfballade. Gedicht von Albert Sergel 
Dorfes, Grundformen des deutſchen. Von H. Ewalb 75 


„„ „% „%, „„ „% „„ „„ 


«„ % „„ %%% % „„ „„ „„ „„ „„ 


Einem Toten. Gedicht von Karl Guftao Grabe. . 140 
Engelmann. Richard, Neuere Plaftiken von. Bon 
Bruno Nar. » 2.0 22 20. 2 u Ken 275 
Er. Gedicht von Otto Wohlgemnte gg 48 
Erinnerungen des deutſchen Kronprinzen, Die militä- 
riſchen. Von Dr. Guſtav v. Schoch 193 
Erſter Ball. Gedicht von Lilly Row 232 
Eſche, Die. Von Dr L. Franekkkkkkkkkk ũ 150 
Feuerſpruch. Von Heinrich Gutber let 62 
Film, Der fprewende. Eine llterariſch⸗techniſche Plau 
derei von Ernſt Warburg gg 491 
Gärten unfrer Lanbgüter, Die. Bon Harıy Maaß. . 157 
Goethe in zeitgenö,fifyem Bilderſchmuck. Von Ernſt 
Wii 0.5 ea a ER ara 78 
Görlig. Von Paul Belſarddt 502 
Gott ſpricht. Gedicht von Franz Lüdike. . . . . . . 360 
Gottesfriede. Gedicht von Theodor Bohner . . 397 
Gottſucher. Gedicht von Jerdinand Avenarius . . . 386 


Haus mit der Buche, Das. Von Juliane Karwath . . 525 
Hausmuſik. Von Adele Elkae nnn 297 


f 


rr . 


Heichert, Prof. Otto, Der Maler. Bon Fr. Heichert. 1 


Heimatlos. Von Rudolf Schuſterr. 470 
Herbſtlied. Gedicht von Wil elm Kunggze 300 
Herbſtwanderer. Gedicht von Max Jungnichel. . . 248 
Im Schilf. Gedicht von Jerdinand Avenarius . . . 386 


Japan, das Land der Erdbeben. Von Franz Woas 319 
Japaniſche Kunſt im Autagsleben. Von A. M. Karlin 238 
Jeſu Wiegenlied. Gedicht von Paul Wolf 
Jugendgeſpielen. Gedicht don Karl-Heinz Kikiſch 
Junges Blut. Gedicht von Hans Felgenhauer von und 


—— — 2 


U Nö 8 546 
Knab, Armin. Von Oscar Tang 567 
König, Leo von. Von Dr. Elias Erasmus 441 
König und Bettelmann zugleich. Gedicht von Georg 

Schmicg lle 400 
Köpfe und Menſchen. Zu den Bildniſſen von Walter 

Hippel. Von Friedrich Düſel 78 
Kreidolf, Ernſt. Von Heinrich Zerkaulenn 365 
Kunſt und Künſtlern, Bon . . 89, 206, 304, 417, 514, 618 
Lazarus. Gedicht von Carl Ulotch hh 440 
Lebensmitte. Gedicht von Hedwig Forftreuter . . 165 
Letzter Wille. Gedicht von Kurd Schrader 238 


Llierariſcher Streifzug ins Unſtruttal, Ein. Von Stu⸗ 


diendirektor Fritz Brat he 287 
Mai roſt. Von Paul Zeche. 171 
Marienhaar. Legende von J. M. Rinteln 396 


Menzels „Tafelrunde“. Von Prof. Dr. H. W. Singer 363 
Moor, Kanal und Neuland. Von Hans Schoenfeld . 493 


Mozart. Gedicht von Heinrich Weinſto—c ß. 572 
Muſik und Humor. Gedicht von Erika Kickton . 500 
Name, Der. Von Eleonore Wundt. 45⁵ 
Nein. Von Ernft Behrendseskesss 590 
Nibelungen. Gedicht von Paul Wolf 447 
Not. Wende. Von Th. Hübbee eee. 573 
Pettenkofen, Auguſt von. Von Dr. Hans Ankwiez 

b. Kleeho ven 473 
Porzellanpeters Primadonna. Von Anders Heyſter . . 421 


Reifferſcheid, Heineich. Von Franz Servaes 
Revolution im Köſener Puppenſtaat. Von Ernſt War⸗ 


/// TTT 357 
Richter der letzten Kammer, Der. Roman von Paul 
Stein müller 17, 109, 213, 335, 457 
Ring, Der. Von Rudolf Bechette 609 
Romantikerfamilie Schmitt, Die. Von Eda Cattellieri⸗ 
Schnee ee 69 
Ruh' dich aus! Gedicht von Kurd Schrader 374 
Sandrock. Leonhard. Von Friedrich Düſel 547 
Sang der Ehe. Gedicht von Geo Fritz Gropp. . 38 
Scherenſchnitte von Curt Naujoks. Von F. D. . 602 
Schmiere. Ein Blatt aus der Theater⸗ und Sitten⸗ 
geſchichte. Von Julius Berſtiiiiill.. 281 
Schnee. Gedicht von Max Bitirichch e 501 


Schwarzkittel Borſtmann. Eine Schwarzwildgeſchichte 
von Paul Dahms 


—— . Tr rer «„ 


EHER Anhalt des einhundertfünfunddreißigſten Bandes SILKE ECKTESIEE V 


Seite Seite 
Schweiz in Sonne und Schnee, Die. Von Othmar Be 3 8 en i 3 = ae 8 8 = 
SGünn ee a en albe’s, Mar: amme BEE een 
Sehnſucht. Gedicht von Anna Böhm 296 3 Harnack, Adolf von: Erforſchtes und Erlebtes. 412 
Sir Geoffreys Theorie. Novelle von Maarten Maar - H Hauptmann, Gerhart: Phantom 208 
tens. Überſetzt von Dr. E Schumann A Hedin, Son: Verwehte Spuren 414 
Snei. Gedicht von Guftan Ritter Grabow 12 Heilborn, Eruſt: Die gute Stute 312 
Sonder ling, Der. Aufzeichnungen a =. aus an 1 5 1 ea g 5 ia - ; BEER 2 
äliſchen Geſchlechterbuche. Von (heim euder, Fri nft und Leben (Kalender)) 
Be ee N a 8 ke S g BE 141 Hoffmann von Jallersleben: Das Parlament von 
De bir ) 1523 9 Dei : Die Todesbilder und das . 
r. Ing. /// ⁰ A ˙ Wege ; 3: 
Sonnenuhr und ihre Sippe, Die. Von Jakob Eifler : Jahrbuch der Sammlung Kippenberg . . ...... . 627 
Speifung der Fünftaufend, Die. Von Wulf Rabe. . 398 : Janſen. Werner: Volksſagenn. 517 
Sport und Narur. Von Carl J. Tuther 39 : Jean Pauls »Flegel jahren . 411 
Steinmüller, Paul. Von Friedrich Düſel 63 Jordan, Robert: Steckbrieſſ q. 522 
Steinſchleiferei im beſetzten Gebiet, Die. Von Käthe 180 ae = . 5 777 = 
Mhh Kalender un manac he 7 
Stile. Gedicht von Albert Ser gel 484 i Kaufmann, Paul: Auf den Pfaden nazareniſcher und 
Tageslauf. Gedicht von Hans Meinel 505 romantiſcher Kunſſſtte e 520 
Tier in der Vorzellanplaftik, Das. Von Jakob Eifler 375 i Kieſel. Otto Erich: Der Golfſtromnm 200 
Tod im Spiegel der Sprache, Der. Eine ſprachliche Kleiſt⸗Geſellſ aft, Jahrbuch der 64 
Allerſeelenbetrachtung. Von Prof. Dr. Karl Berg: Krieger, Dr. Bogdan: Preußen ⸗Kalende 627 


TIC ðↄðò ⁵ↄ ĩ⁵ĩ ĩð in ia 260 
Tod und die Liebenden, Der. Legende von FJ. M. 

Nintee ns 
Vor dem Sturm. Gedicht von Friedrich Volland 
Wang ⸗Wei. Gedicht von Ferdinand Avenarlust. . . 
Weihnachtserlebnis. Von Margarete Kannengießer 
Wenn ich ſterbe ... Gedicht von Arthur Heinrich . 
Werdende Mutter. Gedicht von Fritz Kudnig 
Widmer, Herm., und fein ornamentales Werk. Bon 

W. Baedeker⸗Mahlohn:::!: 2 2200 e. 
Windlied. Gedicht von Anna Böhm . ....... 
Wir und Weltpolitik. Von Dr. Arthur Dig 
Wolters, Georg. Bon Dr Benno Ludwig Manns 
Wunder, Das roſengranitne. Novelle von Richard 

Nord nſ en ne 


S8 8883 82 2238 


%% ο%οοοο,,j,j,,ũöxeeοe e e 0000000000000 000000090000 00000090 eee eee 60 


Zwiſchen den Stunden. Gedicht von Georg Schmückle 303 
Literariſche Nundſchau 

Bender, Ewald: Die Kunſt Ferdinand Hodlers . . 408 
Bertram, Ferdinand: Mein Hamb ug. 6 6 
Bittrich, Max: Sündeeeeeeeeeeeeuu 621 
Bock. Alfred: Die leere Kirche 109 
Boehn, Max von: Die Mode des 16. Jahrhunderts . 519 
Bongs Jugendbücher el.. 416 
Börries, Freiherr von Münchhausen: me Woche 

mit Freunden . 6521 
Braez, Martin: Muſikanten und Sänger im Reiche 

Der / AU 8 416 
Briefwechſel zwiſchen Hermann Oeſer und Dora Schlatter 625; H 
Briefe, Karl Gerd: Die Befreiung vom Erbe 314 
Büchner, Georg: Sämtliche Werke und Briefe. . 411; 
Chriſtoterpe, Neue 627 : 
Demmler, Th.: Tilmann Riemenſchneide 519 
Desborbes-Balmore, Marcell ne 10⁵ i 
Dreyer, Alois: Alt⸗München im Spiegel des Humors 522 ? 
Ehrhardt, Heinrich: Hammerſch läge. 625 ? 
Ernſt, Otto: Heidedee 522 : 
Ffdyer, Otto: Dürers Leben und Werke 519 3 
Frankfurter Lebensbilder: Ein Lebensbild in Briefen : 

aus der Biedermeier zeit. 624. 
Frenſſen, Guftav: Briefe aus Ameri g 210 
Froiſſart, Jean: Leben und Sterben des Grafen Gaſton 2 

Phöbus von Jork 106 
Fürft, Artus: Has Weltreich der Technllk . . 414 5 
Grützner, Eduard von: Selbitbiographle. . . ... . . 520 
Guggenheim, Ferd.: Indiſche Kuntt . 407 2 
Gundolf, Friedrich: Kieiſe. 622 


Günther, Agnes: Die Heilige und ihr Narr — Von 


Kügelgen, Wilhelm von: Lebens erinnerungen . . 408 
Lang, Oskar: Die guten Meiſter des deutſchen Hauſes 519 


Lebensbücher der Jugend 416 
Lebenserinnerungen ein s alten Handwerkers aus Memel 625 
Leſung, Waldemar: Wilhelm von Kobell . .... . 408 
Lichtwark, Alfreb: Reifepriefe . ...... .. 410 
Lindemann, Friedrich: Dee Nobiskrongg 10⁵ 
Litzmann, Berthold: Im alten Deutſchland . 410 
Melle. Werner von: Dreißig Jahee Hamburger Wiſſen⸗ 
ſchaft 18 11—19ꝶ·ꝝĩʒ 627 
Menzel auf Reilen - - » > 2 22 20er 520 
Mielert, Fritz: D ſchönes Niederſachſen 413 
Mofer, H. J.: Geſchichte der deutſchen Mufik . . . . 517 
Much, Hans: Sinn der Gotik . . .. - 222002. 407 
Nadler, Karl Gottfr.: Fröhliche Pfalz, Gott erhalts! . 521 
Nürnberger Bilderbücher 415 
Oßwald, Cajetan: Matrhäus Schieſtitl!l 520 
Paul, Karl: Das behränzte Saht - -.... 2... 106 
Bresber, Rudolf: Ernte 621 
Raff, Helene: Solang der alte Peteeeee 522 
Richter, Ludwig: Lebenserinnerun gen 408 
Riehl, Alois: Führende Denker und Forſcher . . 412 
Rupprecht von Bayern: Reiſeerinnerungen aus Indien 212 
Ruſſiſche Erzählungen und ruſſiſche Thri k 107 
Scharwenka, Xaver: Klänge aus meinem Leben . . 519 
Schaumann. Aug. Lud. Fr.: Kreuz und Querzüge . . 312 
„ Heinrich: Der Dorfkrug . . . . . . . 412 
Sciebermair. Tudwig: Mozart 518 
Schloſſer, Julie: Aus dem Leben meiner Mutter. . . 625 
Schlö zer, Dorothea vonn 408 
Schnerich, Alfr.: Joſ. Haydns Leben und Wirken . . 518 
Scholz, Joſ.: Kinderbücher 415 
Schumann, Wolfgang, und Paul Hanuſch: Von Brueghel 
bis Rouſſ eon 409 
Seidel, H. Wolfgang: Das Erwachen 104 
Sergel, Albert: Unterm Holderbuſ eee, 416 
Servaes, Franz: Kleiſts tragiſcher Untergang . . 623 
Shakefpeare: Mae bee hh 411 
Shaheſpeares italieniſche Novellen 107 
Sohnrey, Heinrich: Die Soll linger. 413 
Speckter, Otto: Das Vogelbuch — Das Katzenbuch . 415 
Spranger, Eduard: Kultur und Erziehunng 412 
Stefansſon, Vilhjamur: Länder der Zukunft 414 
Stehr, Hermann: Wendelin Heinellt. 10⁵ 
Stifter, Adalbert: Erzählungen 410 
Stifters »Witldlo o) ,)“.s»s»ss 107 
Stoll, Ad.: Joh. Fr. Aug Tiſch bein 407 
Storch, Korl: Die Muſik der Gegenwart — Auswahl 
aus Beethovens Beie˖eeenn 518 
Tagebuch des letzten Zaren. 626 


der Hexe, die eine Heilige wa 313 Tauſend Bunten Büchlein, Die. 415 
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Tauſendundeine Nacht. = 106 
Thieß. Frank: Angelika ten Swaarrt 103 
Tiburtius, Franziska: Erinnerungen einer Achtzigjährigen 626 
Tietze, Hans: Albrecht Altdorfer 407 
Vogel, Jul.: Max Klinger und feine Vaterſtadt Leipzig 520 
Wagner. Richard: Mein Leben 410 
Walderſee, Generalfeldmarſchall Alfred Graf von: Er 
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innerungen aus dem Chinafeldzug 1900—0 . . . . 625 
Wohlgemuth, Otto: Nuhr land Bo er 622 
Wolf, Georg Jac.: Leibl und fein Kreis 408 
Wolf, Guftan: Das norbbeutihe Dorf. . . . . . . - 413 


Dramatifche Nundſchau von Friedrich Düfel 


Die neue Spielzeit — Hugo von Hoſmannsthal: Der 
Unſterbliche — Magz Brod: Klariſſas halbes Herz — 
Hugo Wolfgang Philipp: Der Clown Gottes — 
Fred Robs: Mein Better Eduard — Friedr. Mag. 
Klinger: Die Zwillinge — Herman Eſſig: Der 
überteufel — Märchen, Sagen ;, Landſchafts · und 
Volhsſpiele — Hermann Sudermanns Dramatiſche 
TIERE a ne ͤ A 307—811 

Carl Hauptmann: Der abtrünnige Zar — Franz 
Werfel: Schweiger — Leonid Andrejew: Profeſſor 
Storgyn — A. Ch. Swinburne: Chaſtelard — Ber ⸗ 
nard Shaw: Pygmalion — Eugen O'Neill: Anna 
Chriſtie — X. 4 Y: Jou-Jou — Minna von Barn - 
helm im Staatl. Schauſpielhaus — Das junge chrift- 
lich deutſche Drama der Gegenwart — Drama und 
BÜHNE: 22.0 2 ar ee 

Georg Kaiſer: Nebeneinander Leo Sternberg: Die 
Junggräfin — Chriftopher Marlow: Eduard 2. — 
Tirſo de Molina: Don Gil von den grünen Hoſen — 
Joſée Echegaray: Galeotto — Goldonk-3off: Das 
Kaffeehaus — Dario Nicodemi: Tageszeiten der 
Liebe — Johann Neſtroy: Titus und der T lis 
mann — wemon Juſchkewitſch: Sonkin und der 
Haupttreffer 509—513 

Vom Kleiſt Preis — Robert Muſil: Vincenz oder Die 
Freundin bedeutender Männer — Leo Perutz und 
Hans Sturm: Zwlichen neun und neun — Fjodor 
Karpoff: Emigranten — Emil Ludwig: Bismarck —- 
Eugene O' Neill: Kaiſer Jones — Max Jungnichkel: 
Die Kirchpfennigs — Ernſt Bajda: Die Dame mit 
dem Scheidungsgrund — Rudolf Lothar: Mexiko 
Gold — Rudolf Presber: Senora — Heinrich Rö⸗ 
mer: Das tapfere Schneiderlein 616—617 


Handwerk und Kunſtgewerbe 

Märkiſches Steingut. Von Georg Schmi ng 
Früchtekranz aus Dichtung und Literatur 

Alfred Lichtwarks Reifebriefe 
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Kunſtblätter und Einſchaltbilder 


September: 
Gaſſer, H.: Herzeleid. 
Graf, Hermann: Das Ballkleid. 
Graf. Oskar: Der Bamberger Reitec. 
Hamacher, Alfred: Mädchenbildnis. 
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UN Vale 


Heichert, Otto: Die Kartoffelſchälerin. — Empfang der 
Salzburger in Litauen. 

Müller, Richard: Landſchaft mit Windmühle. 

Schmitt, Guido: Die Mutter. 

Thiemann, M. S.: S. Caterina del Saſſo. 

Wehrle, Paul J.: Allee im Herbſt. 


Oktober: 


Blos, Carl: Leſende. — Der Wanderer. 

Brendel, Carl Alexander: Herbſtmorgen in der Oder 
niederung. 

Eimer, Emft: Die Splunerin. 

Juks. Alexander: Im Ballkleid. 

Kreiſel, Paul: St. Marien in Danzig. — Langebrücke in 
Danzig. 

Schmidt ⸗Caſſella. Otto: Morgenſonne. 

Schraudolph, Joh.: Madonna. 


November: 


Balche, Robert: Eingang zum Schloß Wildenbruch l. P. 
Corde, Walter: Damenbildnis. 

Engelmann, Richard: Kauerndes Mädchen. 

Hänel. Georg: Blick auf Pirna. 

Hoſſe, Adolf: Till Eulenſpiegel. 

Kunz, Adam: Stilleben. — Selbftbildnis. 

Probſt, Ludwig: Die Schmiede. 

Schieſtl. Matthäus: Am Brunnentrog. 


Dezember: 
Böcher. Auguſt: Urſel. 
Corde, Walter: Dante. 
Jeuerbach. Anſelm: Drei Engel. 
Kreidolf. Ernſt: Die Frühlingsharfe. 
Lochner, Stepnan: Maria im Rofenhag. 
Menzel, Adolph v.: König Friedrichs Tafelrunde 
Schieftl, Matthäus: Maria vor dem Kirchlein. 
Schraudolph, Joh.: Chriſtus vor Pilatus. 


Schwind, Moritz von: An der Gartentür. 


Januar: 


Bonge, Irmgard von: Das röm. Haus im Weimarer Park. 

Eimer Ernſt: Konzert im Walde. 

König, Leo von: Der barmherzige Samariter. — Vor dem 
Tanz. 

Michelangelo: Engelkopf neben Jeſalas von der Sixtina - 
Decke in Rom. 

Neuß. Karl: Alter Hof in Lüneburg. 

Spilling, Karl: Ein deutſches Mädchen. 

Zauche, Arno: Jugend. 

Zuchors, Walter: Damenbildnis. 


Februar: 


Danhauſer, Joſ.: Großmutter und Enkelin. 

Eckhardt, Ferdinand: Stift Kloſterneuburg bei Wien. 

Ehrhardt, Paul W.: Am Näptify. — In Gedanken. 

Preiß, Fritz: Bildnis der Frau Landrat S. 

Sandrock, Leonhard: Kohlennehmender Schlepper. — Hit: 
tenwerk. 

Voß. Carl Leopold: Wirtsgarten in Dinkelsbühl. 

Widmer, Hermann: Weltſehnſucht. 
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Grotembrr 1923 


Iuuſtr Zeitfchrift fürs deutiche Saus 
ERAnhrn. PIERRE TREO &eft:1 | 


Auch bei schrägem Blick 


durch die Randtelle der Zeiss Punktal- 
gläser wird auf der Netzhaut ein voll- 
kommen scharfes Bild erzeugt. Das ist 
die Folge der wissenschaftlich errechneten 
besonderen Form der Zeiss Punktalgläser 
sowie ihrer peinlich genauen Ausführung 
im Zeisswerk Jena. 

Das große Blickfeld und die wieder- 
gewonnene Freiheit des Umherblickens 
wirken sehr wohltuend auf die Augen. 
Mit „Zeiss Punktal“ fühlt sich der Brillen- 
träger wieder dem Normalsichtigen gleich. 


Pyunktol-Gläsor 


für Brillen, Klemmer und Lorgnetten 
Sorgfälltige Anpassung durch den Optiker 
Ausführliche Druckschrift „Punktal 13“ und jede gewünschte Auskunft kostenfrei von: 


CARL ZEISS / JENA 


Die Briefe eines Diplomaten 


Kurd von Schlözer 


Kömtiee Briefe. Herausgegeben von Karl von Schlözer. 11. und 12. Auflage. 
391 S. In Halbleinen Gz. 7, in Halbleder geb. Gz. 12 (Schlüsselzahl des Börsenvereins). 


Diese nn e gehören zum Besten in der Menge dessen, was Deutsche über Rom und aus 
Rom g. eben haben. Hamburgischer Correspondent. 


Ule al e Briefe. Herausgegeben von Karl von Schlözer. 4. u. 5. Auflage. 
15 S. In Halbleinen Gz. 3, in Halbleder geb. Gz. 7,5 (Schlüsselzahl des Börsenvereins). 


Ein ausgezeichneter Diplomat, ein vornehmer Mensch von feinster Bildung und ein Brief. 
schreiber ersten Ranges, das wird durch diese eee Briefe. e 
Deutsche Tageszeitung. 


en Herausgegeben von Leopold von Schlözer. J. Auflage. 235 Seiten. 
n Halbleinen Gz. 5,5, in Halbleder gebunden Gz. 10,5 (Schlüsselzahl des Börsenvereins). 


Hinreißend geschrieben, voll Feuer und edeister Lebensfreude. Einer der großen . 
schreiber aller Zeiten. Frankfurter Zeitung 


Detersbu er Briefe. Herausgegeben von Leopold v. Schlözer. 3.u.4. Aufl. 
318 S. In Halbleinen Gz.6,5, in Halbleder geb. Gz. 11,5 (Schlüsselzahl d. Börsenvereins). 


Es hat nicht viele Diplomaten im deutschen Dienst gegeben, die mit einer solchen Fähig- 
keit des Schauens und mit einem solchen Maß von Kritik begabt waren wie dieser Zeit. 
genosse Bismarcks. Die deutsche Nation. 


— — na ss aa na 
Deutsche Verlags-Anstalt I Stuttgart Berlin Leipzig 


Alleinige Inseraten-Annahme: Annoncen-Expedition Rudolf Mosse, Berlin 
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Der Maler Prof. Otto Heichert 
Von Fr. Heichert 


s iſt eine der Grundtatſachen des Kunſt- lung ſeiner künſtleriſchen Perſönlichkeit den 
weſens unſrer Zeit, daß es nur Aus- Zuſtand erreicht, den man mit Reife be— 
nahmefälle von ganz beſonderer Bedingt- zeichnet. Dies iſt jener Zuſtand der Voll— 
heit ſind, wenn ein Künſtler in der Entwick- endung, in dem der Schaffende nach einem 


Aus Madrid (pPaſtellſtudie) 


Weſtermanns Monatshefte, Band 135, I; Heft 805. Copyright 1923 by Georg Weſtermann 1 


2 EEE EEE, Fr.. Heichert: 


nicht als Qual, 
ſondern geradezu 
als Glück emp— 
fundenen Kampfe 
aller Problematik 
Herr wird oder 
ihrer überhaupt 
enthoben iſt; die 
glückliche innere 
Sicherheit ver— 
einigt ſich hier 
mit einer erſtaun— 
lichen Sicherheit 
im Gebrauch der 
Mittel, der Tech— 
nik. Das Kenn— 
zeichen unſrer Zeit 
iſt das Problema— 
tiſche; wir tragen 
es in uns, ſuchen 
es überall auf 
und reden uns 
ſogar ein, daß wir 
es lieben. Und doch 
iſt es die innerſte 
Sehnſucht einer 


dee 


eee. 


Kunſtgetriebe cha— 
rakteriſtiſch iſt, daß 
das Problemati— 
ſche mit leiden— 
ſchaftlicher Be— 
wußtheit heraus— 
geſtellt und ver— 
ſtärkt, ja ſogar als 
das eigentliche Ziel 
unſrer Kunſt ge- 
fordert wird. So 
ſucht man aus 
ſeiner ganz per— 
ſönlichen Not eine 
Tugend für alle 
zu machen. 

Auch Otto Hei— 
chert trägt viel 
von dieſer inneren 
Anſicherheit des 
modernen Künſt— 
lers in ſich; aber 
was ihn aus der 
Maſſe der heuti— 
gen Kunſtbefliſſe— 
nen heraushebt, 


jeden echten, ſtar— ! Eu | — iſt, daß ihm das 


ken Künſtlerper⸗ gugendbildnis Otto Heicherts von Eduard von Gebhardt Problem nie das 
ſönlichkeit, lene Studie zu Gebhardts Gemälde -Die Hochzeit zu Kana Ziel feines Schaf— 
reife Ruhe zu ge— fens bedeutet hat, 


als Dokument einer »intereſſanten Perſön— 
lichkeit«, und daß er ſich faſt nie den Kampf 


winnen, in der die innere Fülle ſich mit 
wahrhaft königlicher Beſonnenheit den Din— 


gen mitteilt 
und alles »In⸗ 
tereſſante« als 
überflüſſiger 
Plunder von 
ſelbſt abfällt. 

Es erübrigt 
ſich, hier die 
Arſachen und 
Gründe dieſer 
Fragwürdig— 
keit und dieſes 
ſtetigen An— 
genügens in 
dem künſtleri— 
ſchen Schaffen 
unſrer Zeit zu 

berühren. 
Man darfviel— 
leicht behaup— 
ten, daß es 
für das äußere 


Mutter und Tochter 


um die fünft- 
leriſche Voll⸗ 
endung erſpart 
hat, um ſtatt 
deſſen ſein ſehr 
beträchtliches 
Können in ei— 
ner »brillanten 
Mache« ſpie— 
len zu laſſen. 

Wenn man 
freilich das 
Selbſtbild— 
nis Otto Hei— 
cherts betrach— 
tet, aus dem 
einen ein ſo 
prächtiger, ge— 
ſunder und 
ſelbſtbewußter 
Männerkopf 
anblickt, ſo 


Pflügende Mönche in der Eifel (Eteindrud) 


denkt man nicht an eine Künſtlerperſönlich- | brauchte, um ſich und fein Innerſtes in For— 


keit, die in ſte— 
tem Angenü— 
gen um die 
Mittel ihrer 
Kunſt ringt. 
Hier ſehen wir 
eine echte, ur- 
ſprüngliche 
Malernatur, 
und es iſt rich— 
tig: Otto Hei— 
chert iſt auch 
ein naives, 
künſtleriſches 
Temperament, 
bei dem der 
Hang zum Ab— 
malen der far- 
bigen Natur 
mit der An— 
mittelbarkeit 
und Notwen— 
digkeit eines 
Naturtriebes 
auftritt, deſſen 
Talent nicht 
erſt bildungs— 
mäßig geweckt 
und genährt 
zu werden 


Selbſtbildnis Otto Heicherts um 1920 


men und Far— 
ben auszu— 
ſprechen. 
Otto Hei— 
chert wurde 
am 28. Fe⸗ 
bruar 1868 zu 
Kloſter-Gro— 
ningen im 
Magdeburgi— 
ſchen geboren, 
und ein For⸗ 
ſcher echt Tai- 
neſcher Obſer- 
vanz würde 
hier wahr— 
ſcheinlich aus— 
einanderſetzen, 
wie dieſe nüch- 
terne Zucker— 
rübengegend 
es auf dem 
Gewiſſen ha— 
be, daß dem 
Künſtler jene 
mehr dichteri— 
ſche Gabe der 
freien Phan— 
taſie mangle. 
Dieſe Aus— 


1* 


4 BEER, Fr. Heichert: Lee eee. 


Frühſtück 


legung würde wohl falſch ſein, aber die Tat— 
ſache ſtimmt: Otto Heichert fehlt die glück— 
liche Gabe, mit dem Pinſel zu dichten; auch 
verhilft ihm ſelten ſein maleriſches Gedächt— 
nis zur Freiheit vom Modell. Sein Vater 
war eine breit angelegte Natur von ſtarker 
ſeeliſcher Wucht, durchaus voll und ſinnen— 
freudig dem Leben zugewandt, und dabei 
doch mit einem verborgenen ſtarken Innen— 
leben, das ſich nicht auswirken konnte, weil 
das rechte Betätigungsfeld für die inneren 
Kräfte fehlte. Eine oft jähe Natur, die 
ihren inneren Kern während eines monate— 
langen Sterbens in einer ganz ſeltſamen, 


2 


auf der Veranda 


ſtummen Milde ahnen ließ. Dieſer Vater 
hat dem Maler Otto Heichert viel von ſei— 
nem Weſen mitgegeben. Die Mutter war 
eine von jenen Müttern, für die das Leben 
bis zum letzten Atemzuge Mühe und Arbeit 
bedeutet, ein beſtändiger Kampf mit der oft 
ſelbſtgeſchaffenen Sorge um die Ihrigen. 
Es iſt wohl das Erlebnis dieſer Mutter, 
das, ganz unbewußt vielleicht, den Künſtler 
beſonders in dem erſten Jahrzehnt ſeines 
Schaffens bei der Wahl ſeiner Motive mit— 
beſtimmte und ſicher ſtark mitſchwingt in der 
Stimmung ſolcher Bilder wie »Todes- 
ſtunde« u. a., ja ſogar in dem Heilsarmee— 


eee eee ee, Der Maler Prof. Otto Heichert re 


Bildnis eines jungen Mädchens 


bild »Die Bußbank«, das durch viele, weit— 
verbreitete Wiedergaben allgemein bekannt 
geworden iſt. Es iſt eine ganz beſondere 
Empfindung rührenden Intereſſes, das den 
Maler erfüllt zu haben ſcheint, wenn er den 
herben, abgearbeiteten Arm einer Frau malte 
oder das Antlitz ſo eines alten Mütterchens, 
wie das der Alten auf der Bußbank mit 
all den Sorgenfältchen und Runzeln in der 
pergamentenen Haut. 

Wir finden den Vierzehnjährigen als 
jüngſten Akademieſchüler in Düſſeldorf. In 
Magdeburg, wohin ſeine Eltern inzwiſchen 
übergeſiedelt waren, hatte man in dem flei— 


Studie zu dem Gemälde »Doppelbildnis« 


Big und ſehr gewiſſenhaft alte Öldrude ab— 
zeichnenden Knaben das künſtleriſche Talent 
erkannt. And fleißig und gewiſſenhaft ar— 
beitete der junge Kunſtbefliſſene auch auf der 
Akademie und erlernte hier nach allen Regeln 
ſein Handwerk. Es war noch das alte Düf- 
ſeldorf, in das er hineinkam, das Düſſeldorf 
des fröhlichen Malkaſtens« und der wenn 
auch nicht ſehr hochwertigen, ſo doch im 
Durchſchnitt echten, bodenſtändigen Genre— 
malerei. Heicherts Lehrer waren in erſter 
Linie Peter Janſen und Eduard v. Geb— 
hardt. Beiden hat er menſchlich nahe ge— 
ſtanden, und es iſt ein bemerkenswertes 


Geelengebet der Heilsarmee 


Zeichen der Selbſtändigkeit unſers Künſtlers, malerei hinüberzuziehen. Tiefer hat wohl 
daß die zwei von ihm hochverehrten Lehrer | E. v. Gebhardt auf den jungen Künſtler 
ſeine Eigenart ſich entfalten ließen, ihn nicht | eingewirkt. Die ſtarke ſeeliſche Ausdruckskraft 
von der ihri— und die Vor- | 
gen abhängig liebe für Sze— 
machten. nen pſycholo— 
Peter Ian- giſch-dramati— 
ſen, eine Her: ſcher Bewegt- 
rennatur, wie heit, die jo be⸗ 
ſie im letzten wundernswert 
Drittel des ſind bei dem 


Meiſter der 
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verfloſſenen 

Jahrhunderts proteſtanti— 
in Geſtalten ſchen Bibel— 
wie Lenbach malerei, fallen 
und A. v.Wer— auch in den 
ner auftreten, Werken Otto 
aber ein ftar- Heicherts auf. 


ker Künſtler Aber in der 
nur in ſeiner Wahl ſeines 


Jugend, ſuchte Stoffgebietes 
vergeblich, ihn F und feiner 
zur Hiltorien- Kommerzienrat Hugo Meier (Tangermünde) Technik iſt er 
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Todesſtunde 


Veteranenverſammlung 


BESETZEN Fr. Heichert: cee 


auch hier eigne Wege gegangen. Heichert 
wurde Düſſeldorfer, aber es war nicht eigent— 
lich die Düſſeldorfer Kunſt mit ihrer damals 
noch kräftigen Tradition, ſondern es war 
das rheiniſche Leben, das er in ſich aufnahm. 
Dieſer Menſch aus einer etwas ſchwerblüti— 
gen Familie wurde Rheinländer, und ſicher 
bedeutet dieſes erworbene Rheinländertum 
bei Heichert einen ſehr glücklichen Einſchlag 
in ſeine im Grunde ernſte und ſchwer rin— 
gende Künſtlerperſönlichkeit. 

Der junge Maler trat mit einem »Genre— 
bild« an die Gffentlichkeit und hatte Erfolg. 
»Wenn es köſtlich geweſen, fo iſt es Mühe 
und Arbeit geweſen«: ein alter Mann liegt 
krank im Bett, und ſeine Lebensgefährtin 
lieſt ihm aus der Bibel vor. Arme-Leute— 
Malerei, wie ſie in jener Zeit gepflegt wurde. 
Aber dieſes Bild hatte neben der vielleicht 
etwas ſentimentalen Variation eines nicht 
ungewöhnlichen Themas eine ganz beſondere 
Note. Es war echt, es war erlebt und es 
hatte Atmoſphäre. Nicht jene rein male— 
riſche Atmoſphäre einer impreſſioniſtiſchen 
Luftmalerei, ſondern eine menſchliche: das 
Bild war vom Anfang bis zum letzten 
Pinſelſtrich in dem Krankenzimmer eines 
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Badende Soldaten (Paſtellſtudie) 


Armenhauſes entſtanden, es hatte gleichſam 
die ganze Umgebung daran mitgearbeitet, 
ja, das ganze »Milieu« war darin aufgeſogen 
worden. Man merkt, es iſt nicht ſo ſehr das 
maleriſche als vielmehr ein intenſives menſch— 
liches Intereſſe, das den Künſtler während 
der Arbeit gefangenhielt, ſicher gegen ſeine 
urſprüngliche Abſicht und vielleicht ohne daß 
es ihm in den Vordergrund des Bewußt— 
ſeins trat; denn ihm geben immer nur 
maleriſche Probleme den urſprünglichen An— 
reiz zu ſeinen Bildern. 

Die Eigenart, die ſich in dieſem Erſtling 
zeigt, findet ſich in den Bildern, die nun 
entſtanden, wieder. Heichert vermeidet es, 
Atelierbilder zu malen. Er geht aufs Land, 
in die Gegend von Bückeburg, lebt mit den 
Bauern, arbeitet mit ihnen, und in ihren 
Stuben entſtehen nun Bilder wie »Die Dorf— 
älteſten«, die in Berlin mit der goldenen 
Medaille ausgezeichnet wurden, »Sterbendes 
Kind«, »Todesſtunde« uſw. »Oh, bei 
iſ'n ganz anſtelliger Kerl, hei kann grawen 
und pleugen, hei verſteiht ok dat Wewen — 
nur manchmal dot hei nix, da malt hei man 
blot«, ſo lautete die Auskunft der Bäuerin, 
bei der der junge Künſtler in einer Dach— 


In der 


ſtube wohnte. In Heichert war damals die 
Tendenz lebendig, die dann gleichgeſinnte 
Genoſſen zur Gründung der Künſtlerſied— 
lung in Worpswede trieb. Dazu kam ſeine 
Vorliebe für Charakterköpfe, wie ſie eigent— 
lich nur noch das bäuerliche Land heraus— 
bildet. Schon als Akademieſchüler war er 
während der Ferien unermüdlich in den 
Dörfern ſeiner neuen altmärkiſchen Heimat 
umhergewandert und hatte ſeine Mappe mit 
Kopfſtudien gefüllt, meiſtens alte Männer 
und Frauen, in deren Geſichtern die harte 
Arbeit an der Scholle und die geſammelte 
Ruhe von Menſchen geſchrieben ſtand, die 
feſt in ihrer Erde verwurzelt ſind. Dieſe 
herbe Bodenſtändigkeit des arbeitenden 
Bauern ſuchte Heichert mit ſeiner Kunſt zu 
erfaſſen, und es ſchien ihm eine Notwendig— 
keit, für dieſes Ziel ſelbſt ein Bauer zu wer— 
den. Es ſpricht ſich hier nicht der Aberdruß 
an den Erſcheinungen der großſtädtiſchen 
Ziviliſation aus, ſondern eine enge Ver— 
wandtſchaft. Daneben entſtanden in jener 
Zeit Bildniſſe, die von der ſtarken Kunſt 
der Charakteriſtik zeugen, und eine etwas 
ſentimentale, aber gut gemalte Hiftorie »Theo— 
dor Körner nach dem Überfall bei Kitzen«. 


Schwemme (Paftelljtudie) 
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In der Mitte der neunziger Jahre iſt 
Heichert in Paris, wo er in der Akademie 
Julien arbeitet und ſtarke Anregung emp— 
fängt. Er nimmt den Impreſſionismus in 
ſich auf und verarbeitet ihn auf ſeine Weiſe. 
Seine Palette wird heller, und es ſind aus— 
geſprochene Freilichtbilder, die in der näch— 
ſten Zeit entſtehen. Das maleriſche Moment 
tritt in ſeinen Werken immer ſtärker hervor. 
Das rein menſchliche Erleben bildet auch 
jetzt noch den tiefen Anterton, es entſteht 
kein Bild allein aus der Freude an dem 
farbigen Abglanz der Welt heraus, wie wir 
es ſpäter bei dem Künſtler bemerken. Aber 
ſchon das erſte Bild nach der Pariſer Lehr— 
zeit, das köſtliche »Pfarridyll«, iſt erfüllt 
von der Freude an dem wunderbaren Leben 
und Weben von Licht, Schatten und Farben, 
in das ſich der Künſtler mit einer wahren 
Inbrunſt verſenkte. Heichert wird immer 
mehr Maler, d. h. er gewinnt eine größere 
Diſtanz zu dem Gegenſtand ſeiner Darſtel— 
lung und betrachtet auch den Stoff, der ihn 
menſchlich auf das tiefſte ergreift, mit einer 
gewiſſen künſtleriſchen Neugierde, etwa Jo 
wie ein Arzt ſich bei der Anterſuchung eines 
ſchwerleidenden Patienten nicht dom Mit— 
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Studie zum »Einzug der Salzburger 
in Litauen 


leid beherrſchen läßt. Am den Blick 
»des ſterbenden Kindes« heraus— 
zubekommen, ſtudiert er mit lebhaftem 
Intereſſe die Augen einer Ziege, wäh— 
rend ſie geſchlachtet wird. 

Das Verlangen nach dem bäuer— 
lichen Lande war nach Paris faſt noch 
ſtärker geworden. Beſonders Millet 
und Baſtien Lepage hatten tief auf 
den Künſtler gewirkt. Es entſtehen 
Bilder von bäuerlicher Arbeit, »Die 
Holzſammlerin«« »Das pflügende 
Bauernpaar« und etwas ſpäter die 
großgeſehenen »Eggenden Mönche 
in der Königsberger Galerie. Unire 
Lithographie »Pflügende Mönche 
in der Eifel« gibt uns einen guten 
Begriff von dem, was Heichert da— 
mals erſtrebte, ſie zeigt auch, wie tief 
Millet auf ihn gewirkt hatte. Eine 
glückliche, flotte Malerei und eine 
Fülle ausgezeichneter Charakterköpfe 
ſtecken in der »Veteranenver— 
ſammlung«. Doch zeigt ſich hier 
ſchon die Gefahr: der Künſtler ver— 
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ſteht es wie wenige, zu komponieren, 
d. h. eine Vielheit als ein Ganzes, 
ein Bild zu ſehen, aber zu ſehr ver— 
ſenkt er ſich in die Einzelheiten, die 
dann ſtärker betont werden, als es 
dem inneren Gleichgewicht des Gan— 
zen zuträglich iſt. In dieſem Bilde 
geht noch alles zuſammen. Das Ge— 
wimmel von dramatiſch bewegten 
Köpfen ſchwimmt gleichſam in dem 
einheitlichen, von der Sonne durch— 
fluteten Dunſt des feſtlichen Raumes, 
und man merkt, wie die temperament— 
volle Freude an dieſem Leben alle 
Einzelheiten gleichmäßig durchpulſt. 

Im Jahre 1902 wurde Heichert 
nach Königsberg als Lehrer an die 
dortige Königliche Kunſtakademie be— 
rufen. Ein tiefes Erlebnis erregte 
ihm Seele und Sinne und trieb ihn 
zur künſtleriſchen Geſtaltung in einem 
dramatiſch bewegten Bilde in Schwarz, 
Rot und Gold: »Das Seelen— 
gebet der Heilsarmee«. Man 
merkt es dieſem großgewollten und 


Der kleine Peter Heichert 
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ein erbitterter Kampf ſich bei der Ent- 
ſtehung in dem Gewiſſen des Künſtlers 
abgeſpielt hat. Das Bild iſt nicht reſtlos 
»fertig« geworden, die Erſchütterung, die es 
in dem Betrachter erregt, geht nicht allein 
von der wilden Ekſtaſe in der dargeſtellten 
Szene aus; man empfindet, wie ein außer— 
ordentlicher Ernſt unter tiefſten künſtleri— 
ſchen Gewiſſensnöten um die Geſtaltung 
ringt, wie er Herr werden will über die 
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ſtellbildchen aus Madrid eine glück— 
liche Probe gibt. In dieſen Werken werden 
wir am beſten das erkennen, was Heichert 
will und was er kann. Man fragt ſich, 
was dieſes ungewöhnliche Malerauge hätte 
leiſten können, wenn es in einer blühenden 
Kunſtzeit, ähnlich der Renaiſſance, mit der 
inneren Sicherheit einer feſten Tradition in 
dieſe bunte Welt geblickt hätte. 

In den belgiſchen Sommermonaten geht 


ſchwere Stoff— eine ſtarke 
lichkeit ſeiner Veränderung 
Kunſtmittel, in der male— 
der Glfarben. riſchen Art 
Dieſes Bild Otto Heicherts 
zeigt den dor. Seine 
Kampf, aber Bilder weiſen 
es zeigt noch eine erhöhte 
nicht den reit- Farbigkeit 

loſen Sieg. auf, das rein 

Es beginnt menſchliche 


nun auf dem 
neuen Poſten 
eine Zeit in- 
tenſiven Su— 
chens, Studie— 
rens und Erpe- 
rimentierens 
für den Künſt— 
ler. Wie kom— 


Erlebnis tritt 
im Verhältnis 
zu dem vertieft 
maleriſchen 
immer mehr 
in den Hinter- 
grund. Es ent- 
ſtehen Bilder, 
die eine ge— 


me ich von der wife Voll- 
materiellen endung in ſich 
Schwere der i 
Farbe los zu liche »Kar— 
einer klaren toffelſchä— 
und tiefen lerin«, die 
Leuchtkraft wir als farbi- 
und Harmo— * ges Einſchalt— 
nie? fragt ſich — bild wieder— 
der Maler. Die Familie geben, »Die 
Er geht von Kaffee- 


Königsberg in den Sommermonaten nach 
Belgien und erlebt dort Zeiten glücklichen 
Findens. In einer Reihe von Naturſtudien 
begegnet uns wirklich dieſe tiefe, leuchtende 
Farbigkeit, Studien in Paſtell und Tem— 
pera von einer Bauernhütte, einem Stroh— 
ſchober uſw., die ſchöne Augenblicke ihm 
ſchenkten und in denen die verklärte Fülle 
ſeiner Künſtleraugen ſich knapp und voll— 
endet ausdrückt. Wir finden dieſes ſchönſte 
Gelingen noch leuchtender in den Studien 
einer Reiſe durch Spanien und nach Tanger 
im Jahre 1911, von denen uns das Pa— 


ſtunde« u. a. Man vergleiche nur das 
Heilsarmeebild »Die Bußbank«, das nun 
entſtand, mit dem früheren Seelengebet, 
um dieſe Veränderung zu erkennen. Es iſt 
ſchon im Format viel kleiner, maleriſch ſtär— 
ker und ausgeglichener, aber bei weitem nicht 
ſo hinreißend und aufwühlend. Das friſche 
Bild »„Familie Jernberg« ift im we— 
ſentlichen noch Freilichtmalerei, zeigt aber 
doch ſchon das Beſtreben des Malers, über 
den Farbennaturalismus hinauszukommen. 

Es folgen Jahre ſchwerer, ringender Ar— 
beit. Große Entwürfe entſtehen, Kompoſi— 


Karren 


Feldarbeit (Studie) 


tionen, die in der Konzeption eine außer— 
ordentliche Kraft der Vereinheitlichung eines 
künſtleriſchen Motivs zeigen, und um deren 
Ausgeſtaltung der Künſtler in zäher, oft be— 
geiſterter, oft aber auch verzweifelter Arbeit 
ringt. Zuweilen ſcheint der Moment erreicht 
zu ſein, in dem alles zu der erſehnten Voll— 
endung, zu der Ganzheit des Bildes zuſam— 
menwächſt, aber das Suchen und Zweifeln, 
dieſe ganze innere Problematik, arbeitet 
weiter. So tragen faſt alle großen Bilder 
dieſer Zeit, wenn ſie überhaupt über das 
Anfangsſtadium hinaus gelangten, dieſes 
innere Angenügen in ſich (die ſehr ſtarken 


»Flunderweiber«, Entwürfe zu Simſon und 
Delila). Das bekannte »Meine Frau und 
ich« iſt von übermütiger Laune eingegeben 
und zeigt eine freie, geſunde Stimmung, aber 
die Malerei iſt immer noch etwas ſchwer 
und gebunden. Man fühlt, daß der Künſtler 
das, was er ſah und wollte, uns nicht mit 
der erſtrebten Leichtigkeit hat geben können. 
Die Bildniſſe eines evangeliſchen Pfarrers auf 
der Kanzel und eines katholiſchen Prälaten, 
ferner Papa Heilmanns, v. Plehwes 
und eine ganze Anzahl andrer, die in dieſer 
Zeit bis zum Weltkriege entſtanden ſind, 
müſſen als meiſterhaft bezeichnet werden. 


S Der Maler Prof. Otto Heihert BESTEHEN 13 


Es gibt heute nicht viele Maler, die Bild- 
niſſe zu ſchaffen vermögen, in denen ſich 
eine hohe Gabe pſychologiſcher Erfaſſung 
mit der Bewältigung rein maleriſcher Auf— 
gaben zu einem wahrhaft tüchtigen, gediege— 
nen und intereſſanten Kunſtwerke vereinigt. 

Daß Heichert das Zeug zu einem wirk— 
lichen Meiſter im alten Sinne hat, d. h. 
daß er einer iſt, der etwas gelernt hat und 
frei über die Mittel ſeines Handwerks ver— 
fügen kann, beweiſt das große Wandbild in 
Gumbinnen: Empfang der Salzbur— 
ger in Litauen«, das hier gleichfalls als 
Einſchaltbild erſcheint. Das war eine Auf— 
gabe, die ihm vom Staat geſtellt wurde und 
die er kompoſitoriſch und maleriſch auf eine 
recht glückliche und friſche Art löſte. Ein 
leicht akademiſcher Zug gibt dem Werke eine 
man möchte jagen objektive Sicherheit in 
der Haltung; was darin an Einzelheiten 
und an der wundervollen Farbigkeit uns 
entzückt, iſt echter, ureigenſter Heichert in 
ſchönſter Erfüllung und Vollendung. 

Der Weltkrieg zog den Künſtler wieder 
in jenes rein menſchliche Erleben hinein, das 
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dem erſten Jahrzehnt ſeines Schaffens die 
beſondere Note gegeben hatte. Er machte 
den Krieg zuerſt in Polen mit, und die vie— 
len Skizzen, die dort entſtanden ſind, gehören 
mit zu den ſtärkſten künſtleriſchen Dokumen— 
ten dieſer ungeheuren Jahre. Da gibt es 
Zeichnungen gefallener Ruſſen, mit einer 
geradezu brutalen Sachlichkeit auf das Pa— 
pier gebracht; aber welch tiefe Erregung 
und Erſchütterung ſpricht aus dieſem Natu— 
ralismus, dem jetzt jede bloß künſtleriſche 
— um nicht zu ſagen: artiſtiſche — Abſicht 
fernliegt! Dieſe ſtarke, rein menſchliche Er— 
lebnisfähigkeit iſt eine der ergiebigſten Kraft— 
quellen auch des Künſtlers Otto Heichert. 
Später befindet ſich Heichert in Frankreich 
beim Stabe eines Armeekorps, und hier in 
der verhältnismäßigen Ruhe kommen auch 
wieder die Intereſſen des betrachtenden 
Künſtlers hoch. Es entſtehen intereſſante 
Arbeiten von ſtarkem maleriſchem Reiz. Die 
beiden hier gezeigten Paſtellſtudien »In 
der Pferdeſchwemme« und »Ba— 
dende Soldaten« geben uns einen Be— 
griff davon, wie Maleraugen von dem 
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Familie Jernberg 


furchtbaren Ge— 
wühl des Krieges 
unter Amſtänden 
gleichſam nur die 
farbigen Wider— 
ſpiegelungen in 
den Wolken ſehen 
oder ſehen wollen. 

Mit einem Her— 
zen voll großer 
Entwürfe grün— 
dete ſich Heichert, 
der inzwiſchen ſei— 
ne Profeſſur in 
Königsberg auf— 
gegeben hatte, in 
Seehauſen in der 
Altmark eine neue 
Heimat und bezog 
daneben in der 
Kolonie Grune— 
wald bei Berlin 
eine neue Künſt— 
lerwerkſtatt. Aber 
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Kartoffelſchälerin (Bleiſtiftſtudie) 


beim Ausflug 


kaum zu Hauſe, 
flüchtete er aus 
dem Heroiſchen in 
die Idylle. Das 
Erlebnis des Krie— 
ges forderte ganz 
inſtinktiv wie zur 
Heilung die Hin— 
gabe an das ein— 
fach und zwecklos 
Schöne. Statt der 
kriegeriſchen Rie— 
ſenkompoſitionen, 
mit denen er be— 
gann, entſtehen 
jetzt eine Reihe 
von Bildchen, mei— 
ſtens in Tempera, 
Blumenſtücke, 
Gartenſzenen, Fa— 
milienſzenen — 
alles mit der Liebe 
und künſtleriſchen 
Delikateſſe behan— 
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Kaffeeſtunde 


delt, mit der 
man etwa Still- 
leben malt. Es 
iſt eigenartig: je 
älter der Künſt— 
ler wird, deſto 
kindlicher, ten— 
denzloſer und 
unmittelbarer 
vermag er ſich 
den maleriſchen 
Eindrücken hin— 
zugeben. Cha— 
rakteriſtiſch er— 
ſcheint es mir 
auch, daß der 
Bildnismaler, 
der ehemals 
charaktervolle 
Männerköpfe, 
hauptſächlich 
aber alte, aus— 
drucksvolle Ge— 
ſichter bevor— 
zugte, jetzt mit 
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Papa Heilmann am Stammtiſch 
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(Aus Belgien) 


der Vorliebe für 
Blumen ſich der 
Darſtellung von 
Frauen, lieber 
jung als alt, 
und Kindern 
zuneigte. Feine, 
ungemein reiz— 
volle kleine 
Werke ſind da 
entſtanden, wie 
»Frühſtück 
auf der Ve— 
randa« und 
»Am Näh— 
tiſ che, in denen 
ſich ein ſtarkes 
Können origi— 
nell und mit faſt 
ſpielender Leich— 
tigkeit betätigt. 

Es geht uns 
bei der Betrach 
tung der Schöp— 
fungen der letz— 
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Am Nähtiſch 


ten Jahre des Künſtlers wie bei feinen ſpa— 
niſchen und belgiſchen Improviſationen: es 
ſind glückliche, reife Augenblicke, die da vor 
uns mit einem tiefen Bildglanz aufleuchten, 
es ſteckt eine reife und ſüß gewordene Kunſt 
darin — aber es ſind eben nur glücklich feſt— 
gehaltene Augenblicke, Verſprechungen, und 
wir warten auf die Werke, in denen ſich die 
ſtarke Erlebniskraft der erſten Jahrzehnte mit 
der erreichten Meiſterſchaft des Malers 
vereinigt und die mehr ſind als ſchöne Im— 
proviſationen, weil ſie von einem Zuſt and 
erzählen, der Dauer hat. 


Möge der Meiſter Otto Heichert, der noch 
heute, bei einer ſich ſelten genugtuenden 
Selbſtkritik, ein »Werdender«, ein zu immer 
höheren Aufgaben Vorwärtsſtrebender iſt, 
die Arbeiten, die ihm am Herzen liegen, 
zuſtande bringen und weder zu früh noch zu 
ſpät bei ihrer Ausführung den Pinſel aus 
der Hand legen! Das Horaziſche »Nonum 
prematur in annum« (Bis ins neunte Jahr 
muß gefeilt werden) iſt für ein Kunſtwerk, 
das nur friſch bleiben kann, wenn es ſich 
die Friſche des Augenblicks rettet, oft ein 
recht gefährliches Rezept. 
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Der Richter der letzten Kammer 


Roman don Paul Steinmüller 


Die Seftrüfte 

fingftdüfte wehen durch das Dorf 
Allerheiligen: der Geruch nach Kal- 
mus, den die Kinder ſchälen; nach 
Maien, die über den Türen auf- 
geſteckt werden; nach friſchen Kuchen und 
nach blauem Flieder, deſſen Fülle den 
von alter Findlingsmauer umgürteten 
Friedhof überſchüttet. Es iſt der Abend 
vor dem Feſt. 

Neben der halbgeöffneten Kirchenpforte 
ſteht der alte Siebenſam bis zum Gürtel in 
einer Grube und ſchaufelt ein Grab aus. 
Wenn er verſchnauft, legt er den Kopf auf 
die rechte Schulter und lauſcht dem Orgel- 
ſpiel; aber das Gehör, das Gehör! Es wird 
immer ſchwächer. Und ſeufzend rückt er die 
Mütze in den Nacken und hebt den Spaten, 
denn die Arbeit muß vor den Feiertagen be- 
endet ſein. 

In dem bräunlichen Kirchenraum ſingt 

und tanzt die Seele Johann Sebaſtian 
Bachs. Sie tanzt um das dunkle Geſtühl 
und die blanken Pfeifen; ſie gleitet auf den 
Goldbändern, die von der Sonne durch das 
Lindengeäſt in den Raum geworfen werden; 
ſie ſchwingt ſich um die pausbäckigen Köpfe 
der Engel, die ihren hölzernen Poſaunen 
noch immer keinen Ton entlocken, neigt ſich 
vor dem laub- und blütengeſchmückten Altar 
mit dem Heilandsbild und ſtreichelt das 
junge Mädchen, dem zuliebe ſie geweckt 
ward, und das die einzige Lauſcherin der 
feſtlichen Verkündigung iſt. 
Meliſſe von Manskirch ift ganz nah an 
die kühle Steinwand gerückt, wo zwei tief- 
gezogene Gewölbegurte ihren Stützpunkt auf 
einer niedrigen Säule ſuchen. Von hier aus 
kann ſie den Spieler am beſten ſehen. Aber 
der weißen Wolke ihres Kleides iſt viel 
Glanz. Ihr Mund iſt ein wenig geöffnet, 
ihre nußbraunen Augen leuchten, und auf 
ihr bronzefarbenes Haar legt der Sonnen- 
ſtrahl eine blanke Krone. 

Jetzt ſchwellen die Klänge noch einmal 
machtvoll an; die Lungen der Orgel geben 
ihre letzte Kraft her. Die Bäſſe reißen die 
Melodie noch einmal aus dem Tongewoge 
empor, dann ein ſieghaft ſtürmender Akkord 
und nun plötzliche Stille. 

In den Mauern klingt es leiſe nach, und 
die Franſen des Altartuchs zittern. Meliſſe 
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1 
ſenkt ihr Geſicht hilflos und demütig auf die 


Roſe, die an ihrer Bruſt verneſtelt ruht; ſo 
ſitzt ſie da, bis fie auf dem Chor eine Be- 
wegung vernimmt. An der Brüſtung er- 
ſcheint ein ſchlanker Mann und grüßt mit 
einer Handbewegung. Nun ſpringt ſie auf. 
»Herr Nornegaſt! Wie ſchön! Ja, das war 
Bach! 

Er nickt und lächelt, denn ihre ſtürmiſche 
Begeiſterung macht fie noch ſchöner. »Wol⸗ 
len wir gehen? fragt er. 

„Ach nein! Bitte, ſpielen Sie noch etwas; 


aber keinen großen Meiſter.« 


»Alſo was? 

„Etwas für mich, Herr Nornegaſt. Ein 
Lied, ein kleines Lied. Sie ſangen doch 
geſtern das Lied vom Holderftraud.« 

Er zieht die Brauen hoch: »Jetzt dieſes 
Lied, Meliffe?« 

»Ja, bitte, bitte! Ich liebe das Volkslied 
ſo febr!« 

And wie fie nun voll Liebreiz beide Hände 
hebt, lächelt er glücklich, ſpricht zu den Jun- 
gen, die ſchon aus dem Bälgeverſchlag ge- 
ſchlüpft ſind, und ſtellt die Regiſter um. 

Durch den Raum, den eben noch die 
majeſtätiſche Größe des Altmeiſters füllte, 
ſchreitet nun ſchüchtern die deutſche Volks- 
ſeele. Von zarten Akkorden getragen ſingt 
eine Männerſtimme: „Das Brünnlein rinnt 
und rauſcht wohl unterm Holderſtrauch, wo 
wir geſeſſen.“ Jetzt ſchaut das Mädchen zu 
ihm mit ſchwärmeriſcher Innigkeit auf, und 
als das Spiel geendet iſt und Herr Norne- 
gaſt wieder am Chor erſcheint, läuft es den 
Mittelgang entlang, ſpringt auf die der Brü- 
ſtung zunächſt ſtehende Bank und nimmt die 
Rofe von feiner Bruſt: »Fangen Sie! Fan- 
gen Sie meinen Dank!« 

Er neigt ſich, und die Roſe fliegt. Als er 
ſie gehaſcht hat, verneigt er ſich: es ſieht aus, 
als ob er die Blume füßt, während er fie an 
ſein Geſicht drückt. Die junge Geſtalt iſt ge— 
rade unter ihm. Wie ſie ſich ihm entgegen— 
reckt! Wie ſich alle Glieder im Ausdruck des 
hingebenden Dankes ſpannen! And während 
ſeine Augen nicht von ihr laſſen, fragt er 
wie abweſend: »Und welches Lied möchten 
Sie jetzt hören, Meliſſe?« 

Aber Meliſſe iſt plötzlich befangen; ſie 
ſteigt von der Bank und ſagt, daß ſie nach 
dieſem Lied nichts mehr hören mag. Die 
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Bälgetreter kommen die Treppe herab und 
empfangen von dem gnädigen Fräulein be- 
ſonderes Lob; dann kommt der Spieler. Er 
ſteht auf der Schwelle des Mannestums, ſein 
bartloſes Geſicht erſcheint von der Erregung 
des Spiels durchleuchtet und verklärt. Er 
beugt ſich über die Hände, die ſich ihm ent- 
gegenſtrecken. »Hat es Sie denn wirklich ſo 
ergriffen? « fragt er. 

Sie nickt, und nun gehen ſie zwiſchen den 
Gräbern auf dem Weg, der rund um die 
Kirche führt. Es klingt noch zuviel in ihnen 
nach, als daß ſie ſprechen könnten, und erſt 
nach einiger Zeit beginnt Meliſſe. »Wiſſen 
Sie, was ich einmal während Ihres Spiels 
dachte? Aber bitte, nicht mich auslachen! Ich 
wünſchte, daß ich Henning ſei; Henning 
könnte meinethalben dann Meliſſe heißen. 

»Aber das wünſche ich nun gar nicht, 
ſagt Nornegaſt. »Warum wollen Sie denn 
das? 

»Wenn ich mit Ihnen ſo lange hätte reiſen 
dürfen wie mein Bruder, dann ſähe ich heute 
das Leben ganz anders an.« 

»Fräulein von Manskirch . 

»Ich heiße Meliſſe, Herr Nornegaſt! Sa- 
gen Sie doch nichts dagegen. Für ſeinen 
Sohn beſtimmte mein Vater Studium und 
Reifen unter Ihrer Obhut, mir hat er allen- 
falls den hellen Hintergrund einer Ehe ge- 
wünfdt.« 

»Meliffe!« 

»Ja, fo ift es. Was hätte ich von Ihnen 
gewinnen können! Sie ſpielen Bach, leſen 
Dante in der Arſprache, beherrſchen, ich weiß 
nicht wieviel, Wiſſenſchaften, werden einmal 
Profeſſor fein ...« 

Er lacht froh und hell auf. »Genug, ge- 
nug! Wenn Sie die zehn Jahre, die ich vor 
Ihnen voraus habe, eingeholt haben wer- 
den . . 

»Bin ich eine alte Frau, die höchſtens zu 
repräſentieren verſteht. Repräſentieren! Brr! 
Ich habe immer Anglück mit den Menſchen, 
mich nimmt keiner für voll!« 

»Sie?« ſagt er, und fein Blick gleitet hul— 
digend über ihre junge Schönheit, ſo daß ſie 
verwirrt aus dem Weg an die Friedhofs— 
mauer tritt und, das Geſicht abwendend, da— 
hin blickt, wo ſich Schneider Stroth mit der 
Aufſtellung eines großen Maibaums ab— 
müht. Die Jungen in der Dorfſtraße blafen 
auf Kalmusſtengeln, Mädchen tragen Ku— 
chenbleche vom Backofen in die Häuſer, und 
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die Burſchen putzen ihre Räder für die 
Pfingſtfahrt. Ein Alter nur ſitzt, die Hände 
auf dem Stockgriff gefaltet, feiernd vor der 
Tür. 

Aus den laubigen Fliederbüſchen ſchauen 
die beiden nun lange auf das muntere Trei- 
ben. Meliſſes flinke Augen entdecken immer 
wieder neue Bilder, auf die fie ihren Be- 
gleiter hinweiſt. Aber die Betrachtungen 
ſind nur ein Flüchten vor dem Ausbruch der 
feſtlichen Freude ihres Blutes, und während 
ſie das Nichtige als bedeutſam behandeln, 
wandert von einem zum andern der beim- 
liche Strom des Verſtehens, der keiner Deu. 
tung bedarf. 

»Kommen Sie jetzt,« ſagt das Mädchen 
endlich. »Erzählen Sie mir doch von dem 
Buch, das Sie ſchreiben. 

»Hat Henning wieder geſchwatzt?« fragt 
Nornegaſt, und ſeine Stirn färbt ſich rot. 

Meliſſe iſt ganz erſchrocken. »Er ſprach 
freilich davon zur Domina. Sollte er nicht? 
Es iſt zum Schämen, daß Henning ſich 
immer etwas vergibt. Darf ich auch nichts 
davon wiſſen?« 

»Doch, Meliſſe; Sie dürfen alles wiſſen, 
was mich angeht,« ſagt er überzeugt. Ich 
bedaure nur, daß Henning mir die Mittei- 
lung vorwegnahm. Ja, ich arbeite an einem 
Buch. 

»And ich darf wiſſen, was es behandelt? 

»Sie ſollen es ganz allein wiſſen, Meliſſe. 
Sie verſtehen es, klug zuzuhören. 

»Meinen Sie das wirklich?« fragt fie be- 
klommen und erglüht wie eine Braut, die an 
die Hochzeit denkt. Keiner hat ſich bisher 
ſonderlich um fie bemüht, fie iſt von Huldi- 
gungen nicht verwöhnt. Seit Nornegaſt von 
der Reiſe mit Henning zurückgekehrt iſt und 
ihr ſeine Aufmerkſamkeit widmet, iſt ihr Herz 
mit dankbarer Hingebung erfüllt. 

Nornegaſt will gerade auf ihre Frage 
etwas entgegnen, was dies feine Mädchen 
freut, als ſie einen kleinen Auſſchrei tut und 
hilfeſuchend nach ſeinem Arm greift. Sie 
find wieder einmal bis zur Kirchenpforte ge— 
langt, und Meliſſe bemerkt erſt jetzt die 
Grube, aus der ſich der Totengräber eben 
aufrichtet und einen guten Abend wünſcht. 

»Mein Himmel, das iſt ja Siebenſam!« 
ruft ſie. »Wie hat er mich erſchreckt!« 

Sie tritt lachend näher und fragt den 
Schwerhörigen, was er denn hier treibe, und 
als er laut antwortet, es werde morgen gutes 
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Wetter ſein, lacht ſie fröhlich und verſucht, 
ihren Begleiter fortzuziehen. Der aber bleibt 


ſtehen und forſcht in dem Geſicht des Alten. 


Dieſe ſpitze Naſe, dieſe verwachſenen Brauen 
erinnern ihn an einen Menſchen, dem er ein- 
mal begegnet ſein muß; und weiß doch nicht, 
wo und wann! 

»Nein, es iſt wirklich kein Geiſt, Herr 
Nornegaſt!« ruft Meliſſe, und nun lacht auch 
er und folgt ihr. 

And wie ſie ihn jetzt anſieht, mit dieſem 
Blick über die Schulter, der ihre Eigenheit 
iſt, fühlt er, wie alles, was ſonſt in ihm ſo 
feſtſtand, ins Gleiten gerät. Iſt das die 
Freude einer ſeltenen hochgeſtimmten Stunde 
oder Verliebtheit? Mit Genugtuung bemerkt 
er, daß Meliſſe ihre Hand, die fie im Er- 
ſchrecken auf ſeinen Arm legte, dort liegen 
läßt und eng- vertraulich neben ihm einher⸗ 
geht. 

-Alſo ich halte Sie beim Wort, Herr 
Nornegaſt. Wann erzählen Sie mir von 
Ihrem Buch? 

»Wenn wir allein und in der Einſamkeit 
find, Meliffe!« 

»Nun, und fetzt? 

»Augenblicklich find wir nur allein. 

Sie denkt nach. »Entſinnen Sie ſich noch 
des Märchenplatzes im Wald? 

»Gewiß kenne ich ihn. Sie und ich waren 
oft zuſammen dort. 

Grünes Waſſer und Libellen, Sumpf- 
ſpiräen und blaue Glockenblumen. Wollen 
wir einmal dorthin gehen? 

Er bejaht und denkt: Ja, der Märchenplatz 
iſt der rechte Fleck dafür, aber er iſt gefähr- 
lich. Allein mit dir, du leicht entzündliches 
Kind, und um uns und in uns das Wipfel⸗ 
rauſchen! 

In dieſem Augenblick fühlt er die kleine 
Hand blitzſchnell von ſeinem Arm gleiten 
und ſpürt das Aufraffen, das durch die 
Mädchengeſtalt geht. 

»Die Mutter! 

Am den Turm der Kirche biegt die Do- 
mina. Ihr Blick irrt gerade von den beiden 
ab und ſcheint etwas in den Fliederbüſchen 
zu ſuchen. Nein, ſie hat nichts bemerkt. Sie 
ſchreitet, den ſchlanken Oberkörper etwas 
vorgeneigt, als gehe ſie gegen einen ſtarken 
Wind. Die kurze Entfernung, die Mutter 
und Tochter voneinander trennt, iſt lang ge- 
nug, daß beide ſich ſammeln. 

»Ich wollte noch ein wenig Muſik hören,« 


ſagt Frau von Manskirch. »Komme ich zu 

Froh, daß ſie einen Gegenſtand findet, 
über den ſie ſprechen kann, beginnt Meliſſe 
zu erzählen: von dem Spiel, von Schneider 
Stroth und Siebenſam in der Grube. Norne- 
gaſt beobachtet die beiden Frauen: ſchön ſind 
ſie beide, die eine im Glanz ihrer erſten 
Blüte, die andre im Schimmer ihrer Reife, 
aber die eigentümliche Schönheit dieſer raſ⸗ 
ſigen Art findet mehr in der Gehaltenheit 
und dem ruhigen Gleichmaß ihrer ſeeliſchen 
und körperlichen Bewegungen ihren Aus- 
druck als in der Form. Er iſt willens, Me- 
liſſen zu Hilfe zu kommen, doch ſie wünſcht 
es nicht; fie trägt ihr von Worten verſchleier⸗ 
tes Glück prunkend vor ſich her und überläßt 
es der Mutter, wie dieſe ihre Rede ſich aus. 
deuten will. a 

Die Domina hört aufmerkſam zu, und 
während ſich das Lächeln um ihren Mund 
um keinen Schein verändert, wandern ihre 
Blicke prüfend von der Tochter zu Nornegaſt 
und haften endlich auf der Roſe, die er jetzt 
im Knopfloch trägt. Er und Meliffe ſehen 
den Blick, aber beide wollen ihn nicht be⸗ 
achten. 

»Mögen Sie noch gehen, Domina?« fragt 
Nornegaſt. N | 

»Es iſt mir nicht möglid,« entgegnet fie. 
»Ich kam, um eine Nachricht zu bringen. Es 
haben ſich für morgen Gäſte angeſagt, die 
Rhenſchilds von Kaltenborn. 

»Wer iſt das?« fragt Meliſſe befremdet, 
und Nornegaſt ſagt, daß er einen Grafen 
Rolf Rhenſchild kenne, der ein Gelehrter in 
ſeinem beſonderen Fach ſei. 

»Germaniſt,« ſagt die Domina. »Den alſo 
und ſeine Frau ſollen Sie morgen ſehen. Die 
beiden begleiten den älteren Bruder Eras- 
mus hierher. Sie ſind mit meiner Familie 
weitläufig verwandt. 

»Wo liegt denn dieſes Kaltenborn? « fragt 
Meliſſe und iſt doch ſchon mit ihren Gedan- 
ken weit fort, als die Erklärung folgt. Der 
Beſuch iſt gar nicht nach ihrem Sinn, und ſie 
ſpräche das am liebſten aus. Aber es gibt 
gewiſſe Zeichen von Unnahbarfeit im Geſicht 
der Domina, die beachtet ſein wollen. 

Während ſie den Friedhof verlaſſen und 
die Glocken das Feſt einzuläuten beginnen, 
denkt ſie ſehnſüchtig an den Platz, wo die 
Sumpfſpiräen blühen und die Libellen flie— 
gen. Der liegt jetzt plötzlich fo weit! Unter 
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dem Kirchhofstor bleibt ſie ſtehen und ſieht 
noch einmal über den Rahmen dieſer blu- 
migen Stunde hin, über die Kirche, den 
Flieder, den Gräberweg und über Gieben- 


am. 
Das Feſt 
Nod dem Eſſen führt Henning die Herren 
durch Schloß Allerheiligen. Das Ge- 
bälk des Treppenhauſes iſt ſchwarz von 
Alter, der Putz bröckelt von den Wänden, 
und die Löcher in den Gobelins, die noch von 
Partiſanenſtößen oder von Mottenfraß her- 
rühren, ſind roh geſtopft. Aberall Zeichen des 
Verfalls, doch ein Schein von Vornehmheit 
liegt wie ein blaſſer Silberglanz auf allem, 
und Hennings blaſſes Knabengeſicht ſah nie 
ſelbſtbewußter aus als jetzt, da er erklärt: 
»Hier iſt das Herzogsgemach! Dort iſt das 
Zimmer der Königin Chriſtine!« Aus allem 
klingt es: Der Träger dieſer Aberlieferung 
bin ich! 

Graf Erasmus geht an ſeiner Seite, nickt 
zu jedem Wort und denkt: Der Jüngling will 
Eindruck machen. Aber das gefällt ihm, und 
er nickt wieder lebhaft, als Henning mit der 
Reitgerte — er trägt immer eine Reitgerte 
in der Hand — auf den übel zugerichteten 
Kopf eines Zwölfenders zeigt und die Jagd- 
geſchichte ſeines Ahnherrn Balzer erzählt. 

Erasmus wendet heimlich den Kopf und 
gähnt. Eigentlich langweilig, dieſer Gang 
durch das Gerümpel des alten Hauſes! Man 
täte beſſer, im kühlen Zimmer ein wenig aus- 
zuruhen. Heiße Bahnfahrt, ſtaubige Straße, 
ſchwerer Burgunder. Und immer dieſe fatale 
Müdigkeit des Kopfes! Man hat doch ſpäter 
für die Damen noch Friſche nötig. Dieſe 
Manskirchs . . . äh, ein verdorrender Zweig. 
Aber das Mädchen iſt ſchön. Man wird ſich 
zu Opfern bequemen müſſen, wenn... 

Er gähnt wieder, und jetzt hat es Henning 
bemerkt. 

»Der Gang ſtrengt Sie an, Graf!« 

Was? Hat der etwa feine Hinfälligkeit be- 
merkt und will Nachſicht üben? Hallo, Hand 
an die Kandare und Haltung! 

»Nein, nein, ich bitte! Sie erzählen bril— 
lant!« 

Er vergewiſſert ſich, ob fein Bruder Rolf 
und Nornegaſt ihm wirklich nicht mehr fol— 
gen, und ſchiebt vertraulich ſeine Hand unter 
Hennings Arm: »Sagen Sie mal, Henning, 
dieſer Doktor Nornegaſt. Ich bin mir nicht 
ganz klar über fein Verhältnis zu Ihnen.« 


»Er hat mich auf der Reiſe begleitet, die 
mein Vater für mich gewünſcht hat. 

»Alſo Hofmeiſter? 

»Nein, Graf, er iſt mein älterer Freund. 
Sein Vater war ſchon der Freund meines 
Vaters und hat ſich große Verdienſte um 
unſer Haus erworben. Es iſt ein altes 
Freundſchaftsverhältnis zwiſchen den Norne- 
gaſts und uns. 

Erasmus nickt. Am feine ſchmalen Lippen 
ſammelt ſich ein Lächeln. Er weiß zwar noch 
nicht, wohin er den ſeltſamen Hausgenoſſen 
tun ſoll, aber dieſer hat doch jetzt in ſeinen 
Augen eine Art Ritterſchlag erhalten. — — 

Nornegaſt ſteht währenddeſſen in einem 
alten Prunkzimmer neben dem bärtigen Pro. 
feſſor, der die hellen Augen über die Brillen- 
ränder fort auf einen alten Folianten ſenkt. 
Der Mann gefällt ihm: klarer Gefihtsaus- 
druck, knappes, gerades Wort. Neben der 
einknickenden Reiterfigur ſeines Bruders wirkt 
Rolf Rhenſchild wie der hünenhafte Ahn 
neben dem müden Spätling des Geſchlechts. 

»Ehrwürdig, aber nicht eigentlich wert- 
voll,« ſagt der Profeſſor und ſchiebt das 
Buch zurück. Sein Blick muſtert die Ge- 
mälde an den Wänden: »Das letzte Ge⸗ 
ſchlecht iſt wohl noch nicht verewigt? 

»Nein, die Domina hat ſich noch nicht 
malen laſſen.⸗ 

»Sie weiß, daß ihre Schönheit noch voller 
ausreift. Aber, Herr Doktor, warum nennt 
man Frau von Manskirch allgemein Do- 
mina? 

»Ich habe ſie, als ich noch Schüler war, ſo 
in einem Geburtstagswunſch angeredet, und 
der Name iſt ihr verblieben. « 

»Er hat den Vorzug zu gefallen und be— 
zeichnend zu fein. Herrin! Ihre Kinder nen- 
nen fie auch ſo?« N 

Nornegaſt bejaht. Nhenſchild ſtreicht ſeinen 
Bart, ſieht noch einmal über die Bilder der 
alten Recken hin und ſagt: »Nun kommen 
Sie, Doktor; begleiten Sie mich in den Son- 
nenſchein, um mir von Ihrer Gagenfamm- 
lung zu erzählen. Die Kühle hinter dieſen 
meterdicken Mauern iſt etwas unfreund- 
lich.« — — ö 

Ja, auf den Fluren des Schloſſes iſt die 
Schattenkühle eher heimiſch als der Sonnen— 
ſchein. Zimmer, in die das warme Sommer— 
licht unbehindert von alten Bäumen dringen 
kann, gibts nur wenige; aber eins davon ge— 
hört Meliſſen. 
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Sie ſitzt jetzt auf einem Seſſel mitten im 
Sonnenſchein ihres Mädchenzimmers, und der 
blanke Glanz des Maientages liegt huldigend 
zu ihren Füßen. Ihr Hund Fidus hat den 
Kopf auf den Teppich geſtreckt und blinzelt 
zu ſeiner Herrin empor. Sie beachtet ihn 
nicht; fie ſitzt verſonnen da, und ihre Hand 
ſpielt mit der Perlenkette, die ihre Mutter 
heute vormittag mit bedeutſamen Worten um 
ihren Hals legte. Was bedeuten dieſe Worte, 
deren Sinn fie nicht verſtand? Was be- 
deutet dies neue Kleid, das für ſie angefertigt 
iſt? Es iſt ſchön: in ſeinem grünen Grund 
ſchimmert es bei jeder Bewegung goldig auf 
wie Sonnenkringel, die durch Baumgeäſt auf 
ſatte Raſenflächen fallen, und wo das Kleid 
Hals und Schultern freigibt, iſt es mit fei⸗ 
nen Spitzen umſäumt. Aber es beengt ſie. 
Ach, fie liefe jetzt lieber in einem alten Fähn⸗ 
chen frei durch den Wald! 

Da klopft es, und Henning tritt ein. Er 
bittet, weiterrauchen zu dürfen, ſetzt ſich in 
das geöffnete Fenſter und lacht Meliſſe fröb- 
lich an. »Kommſt du nicht herab, Schweſter. 
chen? 

„Wohin? 

»Zur Hainbuchenhecke, wo ich ſoeben Eras- 
mus Rhenſchild abſetzte.« 

»Bah, er iſt langweilig. Ich lege auf feine 
Anterhaltung keinen Wert. 

„Vielleicht aber er auf deine. 

Meliſſe zuckt die Schultern, ſagt, daß ſie 
jetzt lieber ruhe und ſich für ſpäter mit Karin 
Rhenſchild verabredet habe. 

Henning klappt mit der Gerte gegen die 
Stiefel und erwidert nachdenklich: »Weißt 
du, ich glaube, der Rhenſchild iſt ſehr reich. 
Nach einer Weile: »Eigentlich auch ein guter 
Kerl.. 

Meliſſe macht eine Bewegung, die etwas 
Angeduld verrät. Henning iſt natürlich wie- 
der wie von jeder neuen Erſcheinung geblen- 
det; aber warum teilt er ihr ſeine Eindrücke 
mit? Sie will ſagen, daß ſie das alles nichts 
angehe, als er von ſeinem Sitz niederſpringt, 
vor fie hintritt und ihre beiden Hände faßt: 
»Weißt du, daß du ſchön biſt, Meliſſe?« 

Sie errötet und ſagt lachend: »Iſt das 
deine neueſte Entdeckung? « 

»Ja,« erwidert er. »Und ich Tor fand es 
erſt, nachdem mir andre dieſe Entdeckung 
mitteilten.« Dann nickt er ihr zu und verläßt 
haſtig, als wolle er weiteren Fragen vorbeu— 
gen, das Zimmer. 


Nun ſteht Meliſſe von ſeltſamen Gefühlen 
bedrängt mitten in dem fonnigen Raum. 
Ihre Anbefangenheit ſchwindet vor dieſen 
heimlich tuenden Reden, und fie geht, Zu- 
flucht ſuchend, ſchon jetzt zu Karin. — 

Karin Rhenſchild liegt in einem Sofaſtuhl 
und heißt die Eintretende mit einer Gebärde 
willkommen. Das Gaſtzimmer iſt voll grüner 
Dämmerung, und man hört das Summen 
einer großen Fliege, die unruhig gegen die 
Scheiben ſtößt. Meliſſe befördert den Stö⸗ 
renfried ins Freie und bedauert, daß Karins 
Ruhe beeinträchtigt ſei. 

»Ach, wenn mein Ausruhen von ſolchen 
Nichtigkeiten abhängig wäre, käme ich nie 
zu dieſem ſeltenen Genuß, ſagt die Gräfin. 
„Setzen Sie ſich zu mir, Liebe, und erlauben 
Sie mir, liegenzubleiben. Dieſe Ferientage 
ſind Oaſen in der Wüſte, und ich gebe nicht 
eine Minute von ihnen preis. 

Meliſſe ſieht auf die kleinen energiſchen 
Hände und auf das nicht ſchöne, aber aus- 
drucksvolle Geſicht der Frau, vor der ſie ſeit 
der erſten Begrüßung Achtung empfindet. 
»Wie freundlich, daß Sie trotzdem die Fahrt 
hierher machten! 

»Im Vertrauen, Liebe: ich war entrüftet, 
als uns Erasmus nach unfrer Ankunft in 
Kaltenborn mitteilte, wir müßten ihn nach 
Allerheiligen begleiten. Es iſt nicht ſehr höf⸗ 
lich, Ihnen das zu ſagen, aber Sie ver- 
ſtehen mich. 

»Gewiß, Gräfin! 

Stadt. 
V» Ach, das müſſen andre auch ertragen. 
Aber die Prinzeſſinerziehung der Tochter 
aus gutem Haufe ſorgt für das Hausfrauen⸗ 
leben dieſer Art nicht genug vor. Es iſt .. 
Nein, jetzt werde ich undankbar. Es iſt mein 
Stolz, einen Profeſſor geheiratet und ſechs 
Kinder gehabt zu haben.« 

»Sechs Kinder!? 

»Nun, das iſt keine beſondere Leiſtung; 
andre Frauen haben nämlich noch mehr, 
und wenn die Gelehrten beſſer daſtänden, 
wäre alles gut.« 

Wieder ruhen Meliſſes Blicke prüfend auf 
dieſer Frau. Warum ſie das Haar ſo ſchlicht 
trägt, warum dieſe Hände die weiße Weiche 
verloren haben — ſie weiß es jetzt. Ge— 
dankenvoll ſagt ſie zögernd: »Aber ich be— 
greife nicht . . .« 

»Was verſtehen Sie nicht, Liebe? 

»Kaltenborn iſt doch ein reicher Beſitz.« 


Das Leben in der 
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»Sicher. Aber was tut das uns? Es iſt 
Majorat.« 

»Gewiß, jedoch. 

Jetzt richtet ſich Karin auf und faßt Me- 
liſſes Hand: »Sie verſtehen mich nicht. 
Wenn ich klagte, ſo hieß das: Man wird zu- 
weilen müde. Aber deswegen geht man noch 
nicht auf Krücken. Wiſſen Sie, das Schönſte 
iſt, Ringer und Kämpfer ſein, den einmal 
erwählten Weg bis zum Ende gehen und 
ohne Wimperzucken auf den Plunder des 
Lebens verzichten, den man um der Liebe 
willen für nichts geachtet hat. 

Heldenverehrung hat man auf Allerheili⸗ 
gen nicht gepflegt, aber jetzt ahnt Meliſſen, 
daß dieſe müde, von Kopfweh geplagte Frau 
eine Heldin iſt, und ſchnell beugt ſie ſich auf 
die Hand der Ruhenden und küßt fie: »Grä- 
fin, ich glaubte nicht, daß das möglich ſei.« 

And Karin zieht das Mädchen an ſich und 
ſagt: »Sie ſollen mich mit meinem Namen 
nennen, Meliſſe! Und glauben Sie mir: das 
Durchſetzen des Wahren in unſerm Inner- 
ſten verdient allein auf Erden den Namen 
Glück. « — — 

Inzwiſchen decken die beiden Diener die 
Kaffeetafel vor dem Kavalierhauſe. Das 
Heckenrund liegt im Schatten alter Ka- 
ſtanien, und hier münden die Hainbuden- 
gänge, in denen die Herrſchaften ſich er- 
gehen. Das glattraſierte Geſicht des alten 
Hirſemann, der vierzig Jahre auf Aller- 
heiligen dient und von »uns« redet, wenn 
er von den Manskirchs und ſich ſpricht, iſt 
ganz Würde und Ehrerbietung. Er ſetzt die 
alten ſilbernen Familienſtücke auf, die Zucker- 
ſchalen, die wappengezierten Platten und 
Kuchenkörbe. Wenzel, der erſt zehn Jahre 
zum Hauſe gehört, darf das Porzellan und 
geringeres Gerät auftragen. Er rechnet nicht 
mehr zum alten Stamm der Diener, denn 
er iſt verheiratet, und ein rechter Diener 
heiratet nicht. 

Hirſemann weiß, daß die Nähte ſeines 
Rockes friſch mit Tinte geſchwärzt und die 
Enden der weißen Halsbinde ein wenig aus— 
gefranſt ſind. Du meine Seele! Die Herr— 
ſchaften haben mancherlei Bedürfniſſe, und 
ſo ein Rock koſtet viel Geld. Aber alle Män— 
gel der Kleidung werden durch die vollendete 
Haltung verdeckt, die dem Bedienten aus 
gutem Haus eignet. Es fällt dem Alten nicht 
immer leicht, ſich kerzengerade zu halten, aber 
heute gilt es, heute bereitet ſich etwas vor. 
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Mit leiſem Räuſpern lenkt er Wenzels Be- 
wegungen und verliert doch die Herrin nicht 
aus dem Auge, deren fliederfarbenes Kleid 
jetzt zwiſchen den Hecken neben dem Grafen 
Erasmus auftaucht. 

Erasmus Rhenſchild ſteht neben der alten 
Sandſteinfigur ohne Kopf, als die Domina 
lächelnd zu ihm tritt. Er betrachtet das alte 
Schloß mit ſeinen ſchiefen Wetterfahnen und 
brüchigen Gaſſen. In der maigrünen Natur 
erſcheint es doppelt ſo alt. »Dieſes Haus 
paßt in eine Landſchaft mit Sturm, ftrömen- 
dem Regen und grauem Wolkenhimmel,« 
ſagt er. 

Die Domina ſieht ihn prüfend an, ob er 
in ſeinen Worten auf die Baufälligkeit des 
Hauſes zielt; aber fein Geſicht iſt unver- 
ändert. And ſchon fährt er, indem er ſich 
ritterlich verneigt, fort: »Was bedeutet auch 
das düſtere Ausſehen eines Hauſes, wenn es 
der Welt fo reizende Frauen zu ſchenken ver- 
mag. 

Die Domina nimmt die Schmeichelei für 
Meliſſe lächelnd an und beginnt von der 
Tochter zu ſprechen. Als Meliſſe neben Ka- 
rin droben an einem Fenſter erſcheint und 
Erasmus ſtürmiſch hinaufgrüßt, fühlt ſie, 
daß ſie den Eindruck mit vorſichtigen Worten 
nur zu vertiefen hat, den Meliſſe machte. 

In dem Gang, den ſie beſchreiten, kommen 
ihnen Henning, Nornegaſt und der Profeſſor 
entgegen. Henning zeigt ein ſtumpfes Ge⸗ 
ſicht: es iſt alſo von gelehrten Dingen die 
Rede. 

Der Profeſſor ſagt: »Sie haben recht, 
Herr Doktor. Um heute in Deutſchland vor- 
wärtszufommen, muß man Induſftrieller 
oder Naturforſcher ſein. Die exakte Kultur 
mordet alle Gemütswerte. And doch ... 
Er führt leidenſchaftlich einen Hieb durch die 
Luft. Dann grüßt er die Domina flüchtig 
und fährt fort: »Nun, ich bleibe doch, was 
ich bin!« 

»Sie ſprachen von der Kultur,« ſagt 
Nornegaſt. 

»Ja; unſer Volk iſt einer Kultur verfallen, 
der es erliegen muß. Das glaube ich, und 
ich ſehe keinen Menſchen, keinen Stand, der 
ihm helfen könnte.« 

»Aber Graf!« hört er ſagen, und als er 
ſich umwendet, erblickt er die Domina, die 
ſich mit Erasmus ihnen angeſchloſſen hat 
und erſt ihn und dann ſeinen Bruder entſetzt 
anſieht. 
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»Sie ſuchen einen Stand, der feſten Halt 
bietet? fragt ſie. »And wir? 

Dabei beſchreibt ihre Hand eine kreiſende 
Bewegung, die umrundet und ausſchließt. 
Es ſieht aus, als ſenke der Profeſſor die 
Stirn zum Angriff; er blickt aber nur die 
Domina über die Brillengläſer an. 

»Wir, Kuſine?« fragt er. »Wenn einmal 
die Stunde böſeſter Not für unſer Volk an⸗ 
bricht, dann braucht es Männer, die ſtark im 
Wollen zum Guten und Herren ihrer Lei- 
denſchaften find. Ich wünſchte, wir« — und 
er ahmt ihre kreiſende Bewegung nach — 
„könnten Sie ſtellen!« 

Die Domina ſucht nach Worten. Erasmus 
aber tritt vor, klopft Rolf lachend die Schul⸗ 
ter und ſagt: »So iſt er nun einmal, unſer 
hochgelahrter Herr Bruder!« | 

Dann ſieht er Meliffe und Karin die An- 

fahrt des Schloſſes betreten, eilt ihnen ent- 
gegen, bietet Meliſſe ſeinen Arm, und gleich 
darauf nimmt die Geſellſchaft am fertig her⸗ 
gerichteten Tiſch Platz. — — 
Wiſſen es die alten Bäume, daß fi 
etwas vorbereitet? Sie neigen die Zweige 
mit den verblichenen Blütenkerzen vor Me⸗ 
liſſe, und dieſe wundert ſich, daß ihr die alten 
Kaſtanien etwas zuraunen. Sie wundert ſich 
über vielerlei. Warum reicht ihr Wenzel ſo 
beſonders feierlich die Schale? Warum ſitzt 
fie und nicht die Mutter neben Graf Eras⸗ 
mus? Warum ſpricht der Graf ſo an⸗ 
gelegentlich auf ſie ein? Sie fühlt, daß ſie 
etwas bedrängt, von dem ſie ſich keine Re⸗ 
chenſchaft geben kann, und ſieht auf Norne- 
gaſt. Aber der ſpricht mit dem Profeſſor vom 
deutſchen Geiſt. 

Sie gewinnt es über ſich, Erasmus von 
der Seite zu betrachten. Es ſcheint, als färbe 
er ſein dünnes Haar; unter ſeinen Augen 
laufen die Krähenſpuren der Jahre; ſein 
vorgeſchobenes Kinn läßt ihn hager erſchei— 
nen. Dem Alter nach könnte er wohl ihr 
Vater ſein. Seine Art zu ſprechen iſt nicht 
angenehm, aber er iſt unterhaltend. Seine 
Familie, ſein Schloß, ſeine Sporttätigkeit — 
was geht das alles ſie an! And dann dieſes 
halblaute Flüſtern, als ſpreche er zu ihr 
allein! 

In das Geſchwirr der Stimmen dringt 
plötzlich vom Friedhof her der Grabgeſang: 
Jeſus, meine Zuverſicht. Ah, jetzt beſtatten 
ſie den, für den Siebenſam die Grube aus— 
hob. Noch nicht vierundzwanzig Stunden 


ſind es her, ſeit ſie da gingen, und ſchon ſind 
alle Maien welk. Auch Nornegaſt denkt 
daran und blickt zu ihr herüber; er fühlt 
ihren Blick und grüßt ſie mit einem Lächeln. 
Ach, er iſt ſtolz auf die Ausſichten, die ihm 
der Profeſſor eröffnet; von ihrer Bedräng- 
nis ahnt er nichts. Meliſſe muß ſeine Stimme 


hören, ſie ruft ihm etwas Gleichgültiges zu 


und bleibt ihrem Nachbar eine Antwort 
ſchuldig. 

Als man ſich erhebt, ſucht Meliſſe an 
Nornegaſts Seite zu gelangen, aber der 
Graf läßt ſie nicht los. Niemand als Karin 
hat den hilfeſuchenden Blick bemerkt, den 
Meliſſe beim Fortſchreiten über die Schulter 
auf Nornegaſt richtete. Dann geht ſie in dem 
entlegenſten Hedenweg neben Erasmus auf 
und nieder — auf und nieder. Wo bleiben 
die andern? Sie laſſen ſie ganz allein. ö 

Sein Werben iſt jetzt unverkennbar. Die 
alten Bäume allein wiſſen, was da ge- 
ſprochen wird an leidenſchaftlichen und 
trotzigen Worten, fie wiſſen von dem drän- 
genden Bitten des früh alternden Mannes 


und von der Abwehr mädchenhafter Sprö⸗ 


digkeit zu ſagen. Als der Graf nach einer 
Stunde vor dem Kavalierhaus mit der Do- 
mina zuſammentrifft, ſieht ſie ihn fragend 
an, und er lächelt müde und ſagt: »Wäre es 
Ihnen recht, Kuſine, wenn wir erſt morgen 
abend reifen?« 

Die Domina bejaht freudig. Sie weiß, er 
hat das Rennen für heute aufgegeben, aber 
morgen wird es wieder beginnen. Und zwi⸗ 
ſchen heut und morgen liegt noch manche 
Gelegenheit. — 

Sie ſucht die Gelegenheit einer Aus- 
ſprache, als am Abend alle zur Ruhe ge- 
gangen ſind, und keiner erfährt davon als 
Nornegaſt. 

Er ſteht am Fenſter ſeines Zimmers, das 
über dem Herzogsgemach gelegen iſt, und 
läßt die Worte, die der Profeſſor zu ihm ge- 
ſprochen hat, aus ſeinem Inneren wieder auf— 
klingen. »Sie müſſen in die Stadt und dort 
Ihre Ideen wirkſam machen. Beenden Sie 
Ihr Buch: ich werde ſorgen, daß es Auf— 
nahme findet. 

Die Ausſicht erſcheint ihm jetzt, da er Me— 
liſſes Hand faſſen will, wie ein Himmels— 
geſchenk. 

Da bört er den Laut, der ihn aus feinem 
Sinnen aufſchreckt. War das ein Schreckens— 
ruf, ein Seufzer, die Klage einer Frau? Er 
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lehnt ſich aus dem Fenſter und bemerkt eine 
breite Lichtbahn, die aus dem unteren Zim- 
mer auf den Kies des Weges fällt. Das 
Fenſter da unten iſt geöffnet, der Wind 
bauſcht die Vorhänge auf, und hinter dieſen 
iſt Rede und Gegenrede. Er hört die Stimme 
der Domina, die ein verhaltenes Weinen be- 
ſchwichtigt. Beichtet Henning der Mutter 
einen neuen Streich? Aber Hennings Stimme 
iſt das nicht. 

Es ſcheint, als ſteige von jenem Zimmer 
eine Menſchennot in die Nacht, die den 
Schlaf der Bäume ſtört, und voll ſeltſamer 
Anruhe ſchließt Nornegaſt ſein Fenſter. 


Das Nachtgeſpräch 

arm und dunkel liegt die Nacht über 

Allerheiligen, nur zuweilen zuckt ein 
blaues Blitzen über den Wäldern. In die 
Stille fällt der ferne Pfiff einer Maſchine, 
und die Domina, die auf und nieder wan- 
delt, ſteht aufhorchend ſtill und ſagt: »So 
haben fie den Zug doch noch erreicht. 

Sie ſind auf dem Hochſitz, der einem Teil 
der hinteren Seite des Schloſſes vorgelagert 
iſt, die Domina, Nornegaſt und Henning. 
Hirſemann trägt zwei Windlichter herbei 
und macht ſich am Tiſch zu ſchaffen. 

»Gehen Sie ſchlafen, Hirſemann,« ſagt die 
Domina. »Sie werden müde fein.« 

Der Alte lächelt; das iſt ſein Widerſpruch 

gegen die Zumutung, daß er, der Nimmer- 
müde, matt ſein ſoll. Aber er wünſcht gute 
Nacht und geht. 
»Ja, nun ſind ſie fort,« ſagt Henning, als 
verkünde er etwas Beſonderes, und als 
keiner darauf etwas entgegnet, ſteht er auf 
und erklärt, zur Ruhe gehen zu wollen. 

Auch Nornegaſt erhebt ſich, aber die Do- 
mina bittet ihn: »Leiſten Sie mir noch ein 
wenig Geſellſchaft, lieber Nornegaſt?«, und 
er nimmt bereiwillig ſeinen Platz wieder 
ein. 

Als ſie allein ſind, gewinnt die Stille ihre 
Macht über die Menſchen. Von den Wieſen 
dringt der Duft der Gräſer herüber; man 
hört in gleichmäßigen Abſtänden den ſchnar— 
renden Ruf eines Waſſervogels. Die Do— 
mina geht mit leiſen Tritten hin und her; 
auf der beleuchteten Wand wächſt ihr Schat— 
ten zu unförmiger Größe empor und zerflat— 
tert in den Ranken des wilden Weins, die 
wie ein dunkler Teppich niederhängen. Sie 
hat den Kopf geneigt, als drücke das blonde, 


in Locken gelegte Haar zu ſchwer auf ihn. 
Nornegaſt weiß, daß ſie ihm noch etwas zu 
ſagen hat, etwas, das mit den Vorgängen 
der letzten Nacht vielleicht zuſammenhängt. 
Er will ein einleitendes Wort ſprechen, als 
plötzlich aus dem Dunkel des Parks die Ge- 
ſtalt Meliſſes auftaucht. 

Langſam ſteigt ſie die Treppe empor, 
bleibt auf der oberſten Stufe ſtehen und 
wendet ſich nach dem Park zurück, der jetzt 
durch ein aufflammendes Leuchten jäh er- 
hellt wird. »Es kommt ein Wetter auf!« 
ſagt ſie leiſe klagend wie ein furchtſames 


Kind. 


Die Domina entgegnet: »Es iſt noch weit, 
und die Wieſen laſſen es nicht berauf- 
kommen. Willſt du dich zu uns ſetzen, kleine 
Mel? 

»Nein, ich bin müde,« fährt Meliſſe mit 
dem klagenden Tonfall fort. »Gute Nacht, 
Domina! Gute Nacht, Herr Nornegaft!« 

Sie reicht jedem wie abweſend die Hand. 
Während ihre kalten Finger in Nornegaſts 
Rechter liegen und ihre Blicke ſeine Augen 
ſtreifen, iſt es, als erhelle ein Wetterleuchten 
die Seele des Mädchens. Wie ſieht ſie aus! 
Als ſeien unendliche Waſſerfluten über ſie 
dahingegangen. Was iſt mit ihr geſchehen? 
Sie hat doch in der Geſellſchaft der Rhen⸗ 
ſchilds gelacht und geſprochen. And während 
Nornegaſt noch in ſeiner Erinnerung nach 
etwas ſucht, das ihm Meliſſes Zuſtand er- 
klären ſoll, iſt ſie ſchon verſchwunden. Er 
will ihr nach, aber die kühlen grauen Augen 
der Domina ſehen ihn verwundert an, und 
eine Handbewegung weiſt ihm den Platz an. 

Die Domina ſetzt ſich ihm gegenüber. Ihre 
Hände ruhen im Schoß; es ſind große, edel⸗ 
geformte Hände, und die rechte dreht den 
Ring auf der linken, der zwei gegenein— 
ander züngelnde Schlangenhäupter darſtellt. 
Henning hat ihn den Schickſalsring genannt, 
weil ihn die Mutter immer während der Er— 
örterung großer Fragen bewegt. Sie lauſcht 
in die Ferne, wo der Wieſenſchnarrer ſein 
Weibchen lockt; dann fraat fie plötzlich: »Wie 
haben Ihnen unſre Gäſte gefallen, lieber 
Nornegaſt?« 

Nornegaſt ſpricht anerkennend von dem 
Profeſſor und ſeiner Frau; von Erasmus 
ſagt er nichts. 

»Ich hörte, Graf Rolf hat Ibnen Aus— 
ſichten eröffnet,« ſagt die Domina. »Die 
Aniverſität lockt Sie ſchon lange.« 
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»Es wird Zeit, daß ich an die Geſtaltung 
meines Lebensplans gehe. Ich bin durch die 
Reiſen mit Henning und allerlei Nebendinge 
ſehr ins Hintertreffen geraten. 

Die Domina nickt ihm zu. »Mir iſt troß- 
dem nicht um Ihre Zukunft bange, mein 
Lieber. Sie ſind klug und erreichen in einem 


Jahr mehr als andre in langer Zeit. Außer 


dem iſt Ihre äußere Lebenslage geſichert. 
Graf Rolf ſagt, Sie ſollten das Buch ſchrei⸗ 
ben, das Sie einführt. Könnten Sie das 
nicht hier tun? Allerheiligen bietet Ihnen 
Muße wie kein andrer Ort. 

Nornegaſt weiß viele Gründe anzuführen, 
die dagegen ſprechen. Sie läßt ihn ruhig zu 
Ende reden und ſagt dann: »Ich will Ihnen 
ſagen, warum ich Sie bitte hierzubleiben: 
Ich wünſche mir Ihren ferneren Einfluß auf 
Henning. Er hat ein leichtes Blut. Sie 
allein können ihn lenken, und es bedarf dazu 
nur Ihrer Gegenwart: im übrigen ſind Sie 
völlig frei. Es ſteht nicht gut um Allerbeili- 
gen, lieber Nornegaſt, und ſollte auch jetzt 
ſeine Sicherheit gewährleiſtet werden, ſo 
muß fein künftiger Herr doch ein Charakter 
ſein, um das Gewonnene erhalten zu 
können. « 

Nornegaſt denkt: Das iſt unmöglich, das 
iſt ganz unmöglich! Aber die Domina fährt 
fort: »Henning iſt das Abbild ſeines Vaters. 
Den rettete auch nicht die einſichtige Verwal⸗ 
tung und der kluge Rat des Juſtizrats 
Nornegaſt, ſondern der Einfluß feiner über- 
ragenden Perſönlichkeit. Wollen Sie dem 
Hauſe Manskirch das verſagen, was Ihr 
Vater ihm großherzig ſchenkte? 

Aus den Worten der Domina fühlt 
Nornegaſt die Macht wachſen, die ſie über 
ihre Umgebung ausübt. Auch er unterſteht 
ihrem beſtrickenden Einfluß, und Hennings 
Leben iſt ein beſtändiges Bemühen, ſich 
dieſer Macht zu entziehen. Nornegaſt wägt 
Für und Wider in Gedanken ab. Das Be- 
wußtſein, daß er ſich um Meliſſes willen 
eine Stellung ſchaffen muß, treibt ihn fort; 
aber eben Meliſſe iſt es, die ihn hier feſthält. 
Wie fie eben dort ſtand! Wie eine Ertrin- 
kende. Wieder ſteigt ihm der Gedanke auf, 
daß etwas fie bedrohe und er ihr nahe fein 
müſſe. 

And da ſtreckt ihm die ſtolze Domina wie 
eine Bittende die Hand entgegen und ſagt: 
»Wenn Sie nur ſo lange bleiben möchten, 
als es Ihre Arbeit geſtattet!« 


Nun ſchlägt er ein und ſagt: »Ich bleibe, 
Domina!“ und genießt befriedigt den Dank, 
den ſie ſpendet. 

Wieder klingt in dem, was ſie ſagt, die 
Sorge um den Beſitz von Allerheiligen auf. 
Dieſes graue Geſpenſt hockt nun ſchon ſeit 
Menſchengedenken auf der Schwelle. Zwar 
wurde erſt zu Beginn der Reife ein Vorwerk 
verkauft, aber die verſteckten Abgründe alter 
Schulden taten ſich immer wieder auf. 

„Henning hat einen tüchtigen Wirtſchafter 
nötiger als mich,« ſagt Nornegaſt. »Und 
wenn Ketelböter nicht hält, was er ver- 
ſpricht 1 

Die Domina aber wehrt ab: »Ach, lieber 
Nornegaſt, Ihre Aufgabe iſt die höchſte; für 
die Regelung der Geldverhältniſſe wird Graf 
Erasmus forgen.« 

So, alſo deshalb war der hier und ſah 
alles mit ſo prüfenden Augen an. Nornegaſt 


atmet auf und ſagt: »Das hätte ich dem Gra- 


fen wirklich nicht zugetraut. 

Er ſieht nicht das Lächeln, das um den 
Mund der Domina ſpielt, er hört nur ihre 
Worte: »Nun, wenn Henning ſein Schwager 
wird, ift das ja verſtändlich.« 

Er will gerade überraſcht fragen, ob der 
Graf eine junge Schweſter habe, die Hen⸗ 
ning freien ſoll, da ſieht er die Domina an. 

Wie ehegeſtern, als ſie auf dem Friedhof 
Meliſſes Roſe an ihm entdeckte, ſo ruht jetzt 
ihr Blick auf ihm. Plötzlich zerreißt ein 
Schleier vor ſeinen Augen, und er erkennt 
alles. Er würgt an einem Wort, aber ſein 


Hals iſt dürr. Mechaniſch hebt er das Glas 


Waſſer und ſetzt es gleich wieder nieder. 
Nein, nicht aussprechen, was jetzt nicht laut 
werden darf! 

Da ſagt die Domina: »Sie bemerkten, daß 
ſich der Graf um Meliſſe bewirbt? 

Nein, nein, nein, er hat nichts bemerkt; er 
hat von Deutſchland philoſophiert und in 
Hoffnungen für ſeine Zukunft geſchwelgt, 
aber dies tänzelnde Gebaren eines Altern- 
den um ein erblühendes Kind hat er für das 
törichte Spiel des Müßigen gehalten. 

Endlich fühlt er, daß die Domina auf eine 
Antwort wartet, und mit dürrer Stimme 
fragt er: »Wußte Fräulein Meliſſe ... will 
Fräulein Meliſſe .. .« 

»Ach, ſie wird wollen!« ſagt die Domina 
und macht eine unbeſtimmbare Gebärde. 
»Anſre jungen Mädchen haben das Gefübl 
der Verantwortung für die Zukunft im Blut. 
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Die Heirat iſt ihre Lebensaufgabe. Zuweilen 
iſt ihnen der Zaun des Hergebrachten läſtig: 
ſie ſtecken die Köpfe über ihn hinaus, aber ſie 
kehren alle wieder, denn dort draußen wür- 
den fie an Luftmangel erftiden.« 

Ja, fie kehren wieder, und dann [eben fie 
aus, als feien fie durch große Waſſerfluten 
gegangen. War Meliſſe entſchloſſen, in der 
Hürde des Hergebrachten zu bleiben? Darum 
war ſie ſo ſpät allein im Garten geweſen: 
ihr Geſicht hatte in dem dunklen Schoß des 
Schickſals geruht. 

Wieder reißt ein Wetterzucken den dunklen 
Mantel der Nacht auseinander, und jetzt 
murrt auch ein ferner Donner. Nornegaſt 
zwingt ſich ein Lächeln ab, das eine Verzer⸗ 
rung iſt: »So wäre alſo das Glück auf Aller- 
heiligen eingekehrt! 

»Noch iſt das lette Ja nicht geſprochen,« 
erwidert die Domina, und um ihm einen 
Beweis ihres Vertrauens zu geben, berichtet 
ſie ihm die Vorgänge. 

Ah, das iſt ein ſäuberlich eingefädelter 
Plan: Dienſt um Dienſt und der Lohn ein 
Mädchen. Es reckt ſich in ihm etwas hoch, 
das Tatzen und Zähne hat, etwas vom alten 
Hanſeatentrotz. Soll er Einſpruch erheben? 
Soll er zupaden? Der Gedanke an Entfüh- 
rung und Raub regt ſich in ihm. Sein Blut, 
ſeine Seele ſchreien nach dieſem Mädchen, 
und wenn er ruft, antwortet in Meliſſe 
etwas — vielleicht. Ja, vielleicht. Denn in 
den Frauen der alten Geſchlechter iſt die 
Aberlieferung mächtiger als das Blut, und 
die Angſt vor lärmenden Vorgängen größer 
als das Gebot des Weſens. 

And er ſelbſt, wird er die Kraft zum 
Außerordentlichen aufbringen? Wir ſind 
alle von der Höflichkeit verbogen, und die 
Furcht vor dem Lächerlichwerden iſt immer 
dem Willen zur Wahrheit überlegen. 

Eine plötzliche Stille hält Nornegaſts Ge— 
danken auf. Er merkt, daß er eine Frage der 
Domina überhört hat, fährt auf und mur— 
melt eine Entſchuldigung. 

»Ich ſagte, wir gehen wohl jetzt hinein,« 
wiederholt ſie: »Die Nachtkühle hat Sie ganz 
blaß gemacht.« 

Er erhebt ſich zögernd. Er will ihr ſagen, 
daß er nun nicht auf Allerheiligen bleiben 
kann. Aber während er nach Worten ſucht, 
in denen er ſein Verſprechen ſchicklich zurück— 
nehmen kann, erſcheint Hirſomann wieder. 
Er hat in irgendeinem Winkel geſchlafen, 


denn die über dem Ohr nach vorn gebürſtete 
Haarſträhne iſt verſchoben; aber er hat das 
Geräuſch des Aufbruchs gehört und iſt da. 
Er iſt immer da. 

And dieſe ſelbſtverſtändliche Treu? des 
Alten beſchämt Nornegaſt; er bleibt ſtumm. 
Er ſagt, als die Domina ihm lächelnd die 


Hand reicht, ſeinen Nachtwunſch und geht 


auf ſein Zimmer. 


Im Brautgeleit 

m die Zeit, da die Spinnenſeide über die 

Stoppeln fliegt und die Apfel im dunklen 
Laub ſich röten, iſt Hochzeit auf Allerheiligen. 
Dahlien und Aſtern, Malven und Sonnen- 
blumen beſchließen jetzt in einer Fülle ohne⸗ 
gleichen den Sommerreigen; die Tage ſind 
ſchwer von goldenem Licht, und ſie ſchreiten 
über einen Himmelsgrund von fo wunder- 
barer Bläue, daß Sinne und Seele trunken 
werden. 5 

Die Freundſchaft der Manskirchs hat 
ſchon vor dem Feſt ihre jungen Töchter ent- 
ſendet, daß ſie Meliſſe durch die letzten Tage 
ihrer Mädchenſchaft geleiten. Aberall ſingen 
Stimmen, und helle Kleider flattern hinter 
jedem Buſch. 

In den Wirtſchaftsräumen ſtehen Mäd⸗ 
chen mit hochgeſtreiften Ärmeln, blättern 
wichtig in alten Familienrezepten oder mi- 
ſchen die Würzen des Brautkuchens. Andre 
füllen Körbe mit Tannengrün und farbigem 
Laub, andre binden Gewinde. 

Bald in dieſer, bald in jener Gruppe taucht 
Henning auf, ſchwenkt ein neu eingetroffenes 
Telegramm, lieſt es vor, macht Scherze und 
läßt ſich ein wenig anſchwärmen; aber am 
längſten verweilt er da, wo die dunkle Liſa 
Thyſſen iſt, die mit Meliſſe das Stiftsjahr 
verlebte. Sie iſt Bürgerliche, aber. ihre 
Schönheit iſt einzig, und von dem Reichtum 
ihres Vaters weiß das ganze Land. 

In den Pferdeſtällen fiebert die gleiche 
Anruhe wie in den Vorratskammern, und 
die Gäule kommen nicht aus den Sielen, 
weil immer neue Wünſche die Geſpanne in 
die Stadt und zur Bahn hetzen. Da iſt die 
Mamſell Engelke, der juſt das Nötigſte ein— 
fällt, wenn ein Wagen den Hof verlaſſen 
bat: da iſt die Domina, die mit einer langen 
Liſte in der Hand die Gaſtzimmer prüft und 
noch in letzter Stunde Handwerker verlangt; 
da ſind die vorausgeſandten Leute des 
Bräutigams, die abgeholt ſein wollen, vor 


allem der Koch, der wie ein Lord gekleidet 
iſt und das anſpruchsvolle Benehmen eines 
Paſchas von drei Roßzſchweifen zur Schau 
trägt. 

And Meliſſe? Sie iſt noch nicht lange von 
den Verwandtenreiſen heimgekehrt und geht, 
von der Unruhe feſtlicher Erregung un- 
berührt, fremd durch die herbſtliche Pracht. 
Sie beſpricht das Nötige mit der Mutter, 
gibt den Näherinnen Anweiſungen, lacht mit 
den Freundinnen und iſt doch bei allem weit 
fort. Alle find freundlich zu ihr. Sie ſpürt 
die Befliſſenheit der andern, ihr mit Worten 
wohlzutun, und empfängt dankbar alles 
Liebe, aber ihr Schmerz iſt immer bereit, ſich 
zu äußern, und er fällt ſie an, wenn Hen⸗ 
nings herzlich-derbe Art an ſie rührt oder 
die Dorfkinder ſich vor ihr neigen, die immer 
erröten, wenn ſie der Braut begegnen. 

Aber Treppen und Wege geht ſie wie eine, 
die Abſchied nimmt. Heute noch, morgen 
noch, dann lauert das Dunkle. Aber nur 
nicht daran denken! Zähne aufeinander und 
Kopf in den Nacken! Heldin ſein heißt, den 
Weg, den wir einmal betreten, bis zu Ende 
gehen, hat Karin geſagt. 

Die Mädchen, in deren Kreis ſie ſteht, 
horchen verwundert auf, wenn Meliſſes La⸗ 
chen plötzlich zerbricht, und wenn die Blicke 
der goldbraunen Augen ſich in der Ferne 
verlieren, denken ſie erſchauernd: So alſo iſt 
es, das Bräutliche! Meliſſe aber, die nach 
Augenblicken des Selbſtvergeſſens ſich nur 
um ſo haſtiger einer Tätigkeit zuwendet, 
nimmt jetzt den Arm Marleen Ternebens, 
ihrer um Jahre älteren Jugendgeſpielin aus 
dem Pfarrhauſe, und beide gehen die Dorf- 
ſtraße entlang. Meliſſe will noch etwas mit 


Paſtor Terneben beſprechen, und Marleen 


muß von ihrer Tätigkeit berichten, denn fie 
will Künſtlerin werden. 

Als Meliſſe in der Studierſtube mit den 
bunten Kattunmöbeln vor ihrem Beichtvater 
ſitzt, entſinkt ihr der Mut. Ach, ſie wollte ja 
wiſſen, ob es Sünde ſei, wenn ſie vor dem 
Altar ja ſagt und doch nicht feſt überzeugt 
iſt, daß ſie es auch halten kann. Aber wie ſie 
nun in die freundlichen Augen des Mannes 
ſieht, deſſen Weg immer ſchlicht und klar vor 
ihm lag, glaubt ſie, der könne ſie doch nicht 
verſtehen. Es gibt Dinge, die jeder mit ſich 
allein abmachen muß. So fragt ſie nach dem 
Verlauf der Trauungsfeier, den ſie ſchon 
kennt. 


Der Alte im weißen Haar fühlt wohl, daß 
das Mädchen auf halbem Weg umkehrt, 
aber er drängt ſie nicht vorwärts. Er gibt 
auf alle Fragen Beſcheid und iſt gar nicht 
verwundert, als ſie unvermittelt das Ge⸗ 
ſpräch abbricht und erklärt, es ſei nun Zeit. 
den Verlobten von der Bahn abzuholen. 

Sie geht eilig durch den Hausflur. Die 
Hintertür ſteht offen und läßt den Blick in 
den grünen Garten frei, aber ſie will Mar⸗ 
leen nicht rufen; ſie mag lieber allein ſein. 
Vorſichtig, daß die Schelle nicht anſchlage, 
öffnet ſie die Haustür: da ſteht Nornegaſt 
vor ihr, der ſoeben die Hand zur Klinke hebt. 

Seit dem Pfingſtfeſt ſind ſie nicht mehr 
ohne Zeugen beiſammen geweſen; ihre Worte 
waren nicht viel anders als die höflichen 
Wechſelreden Fremder, und alle Zeichen 
eines heimlichen Einverſtändniſſes waren 
ausgelöſcht. Jetzt ſind ſie allein. Meliſſe 
horcht hinter ſich, ob Marleen ihr zur Hilfe 
kommt, aber fie wollte ja allein fein. Sie 
findet ein bängliches Lächeln und reicht 
Nornegaſt die Hand. 

»Henning ſprach davon, daß Sie Ihre 
Tante in Parſenow beſuchen wollten. Es 
freut mich doch, daß Sie hier find.« 

Sie ſagt nicht, daß ſie ſich in ſeiner Nähe 
ſicherer fühlt, aber er empfindet es. Anent⸗ 
ſchloſſen ſehen ſie aneinander vorbei, dann 
macht er eine Bewegung, als wolle er ſich 
verabſchieden. 

»Ich hätte wohl noch eine Bitte an Sie. 

»Bitte!« ſagt er. 

Sie ſteht hilflos da und faltet die Hände: 
»Würden Sie mir wohl die Freundlichkeit 
erweiſen und bei der kirchlichen Feier die 
Orgel fpielen?« 

Nun iſt es heraus, und es hat ſie etwas 
an Aberwindung gekoſtet. Nornegaſt ſieht ſie 
ſprachlos an. Hätte die Domina ihn ge- 
beten, er hätte kurzweg abgelehnt; nun aber 
Meliſſe bittend vor ihm ſteht, glaubt er zu 
ahnen, wie ſie leidet. Sie hat an ihn keine 
Roſe mehr zu verſchenken, aber es freut ihn 
doch, daß ſie ihm Gelegenheit gibt, zu ihr 
wenigſtens in Tönen zu ſprechen. 

»Ich werde ſpielen,« ſagt er, und ſie reicht 
ihm wieder dankend die Hand und zieht fie, 
wie auf verbotener Tat ertappt, an ſich, da 
fie jezt Marleen durch das Haus kommen 
hört. 

Als ſie wieder unter die andern tritt, iſt 
auf ihrem Geſicht ein Schein, der vorher 
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nicht da war, und die Mädchen deuten ihn 
als Ausdruck der Freude auf des Bräuti- 
gams Ankunft. 

Auch Henning deutet ihn ſich ſo, als er 
neben Meliſſe im Wagen ſitzt. Sie aber freut 
ſich wieder über den bläulichen Dunſt, in den 
der Abend alle ſatten Farben taucht, über 
das Roſtbraun der Eichen, in denen die 
Häher lärmen, und über die korallenroten 
Fruchtbündel der Ebereſchen. Unmerklich fal- 
tet ſie die Hände und flüſtert: »Lieber Gott, 
Dank für das bißchen Freude!. 

Am Bahnhof ſpringt ſie aus dem Wagen 
und blickt dem Zug ganz ruhig entgegen. 
Karin winkt aus dem Fenſter, und ſie winkt 
wieder. Sie hat ſich vorgenommen, nicht 
wieder ſcheu an Erasmus vorüberzublicken, 
wenn ſie mit ihm ſpricht, und ihr Gruß iſt 
jetzt auch faſt herzlich. Nur als er ihre Hand 
feſthält, ſie unter ſeinen Arm zieht und ſie 
zärtlich an ſich preßt, tritt ſie erſchrocken 
zurück und begrüßt den Profeſſor. 

Die Gäſte verteilen ſich in die Wagen; 
Meliſſe iſt froh, daß Karin den Platz an 
ihrer Seite hat. Sie flüſtert ihr zu: »In 
dieſen Tagen habe ich von dir viel zu lernen, 
Karin! 

Erasmus' Aufmerkſamkeit wird bald von 
den Faſanen gefeſſelt, die aus dem Wald auf 
das Kleefeld treten. — 

Am Abend ſitzt Friedrich Nornegaſt allein 
und ſucht Lieder, die Meliſſe liebt, zu einem 
Ring zu ſchließen; denn die will er ihr alle 
ſpielen. Aber etwas bricht immer wieder 
ſtörend in ſeine Gedanken. Iſt es der Mond, 
der in fein Zimmer ſieht? Iſt es die bachan- 
tiſche Weiſe des Brautchors, den die Mäd- 
chen im Kavalierhauſe für die Aufführung 
des nächſten Abends proben? — — 


N ſchönen Tage ſchönſter ift der Tag, der 
auf Meliſſens Scheitel den Brautkranz 
legen ſoll. An der bleichen Fackel des nahezu 
vollen Mondes entzündet der Morgen ſeine 
Glut, die wie feſtliche Flammenzeichen hinter 
Nebeln brennt und den herben Duft aus 
welkem Laub und grünen Eicheln lockt. Licht— 
mächtiger und ſeidiger als alle ſeine Ge— 
noſſen kommt dieſer Tag nach Allerheiligen 
und blickt ſtrahlend in das Königin-Chri— 
ſtine-Zimmer, wo unter dem Bild der männ- 
lichen Königin Kranz und Schleier auf dem 
Tiſch liegen. Die Domina ſitzt daneben und 
ordnet die Falten des Gewebes. 


Meliſſe. 


Jetzt geht die Tür auf, und Henning tritt 
ein. Er küßt der Mutter die Hand und ſtutzt, 
als er ihr Geſicht bleich und entſpannt ſieht. 
Dieſe Frau, die das Leben anregt, wohin ſie 
tritt, hat jetzt ganz erloſchene Augen. Freilich 
nur einen Augenblick lang; denn kaum be- 
merkt ſie die Verwunderung des Sohnes, als 
ſie ſchon wieder lächelt. 

Henning fühlt elwas wie Rührung: »Du 
ſollteſt dich doch ruhen, Domina, und nun 
ordneſt du ſchon wieder den Opferſchmuck!⸗ 

Aber das Geſicht der Frau fliegt ein 
Schrecken. »Was weißt du denn vom Op- 
fer?« fragt fie. 

Nun, er hat das gefagt, ohne fih etwas 
dabei zu denken; aber als er jetzt Rechen- 
ſchaft geben ſoll, wird ihm doch klar, daß 
Meliſſe dieſe Heirat mehr koſtet, als er 
denkt. Er ſeufzt auf: »Eigentlich dauert mich 
Sie hat von ihrer Jugend wenig 
gehabt, und nun iſt doch alles aus für ſie. 
Denn Erasmus ... Er pfeift leiſe, klopft 
mit der Gerte gegen den Tiſch und fährt mit 
der flachen Hand über ſein Geſicht. Und als 
hätte dieſe Bewegung alle Bedenken aus- 
gelöſcht, fährt er in einem leichten Ton fort: 
»Nun, es mag alles gut werden. Schließlich 
ſind wir Männer nur roh zu den Weibern, 
und mit unſern Frauen gehen wir behutſam 
um. 

Die Domina mag dergleichen nicht hören 
und wehrt mit einer Handbewegung ab. 
Dann ſagt ſie: »Meliſſes tapferes Verhalten 
kann uns vorbildlich fein. Allerheiligen for- 
dert von uns allen Opfer. « 

Sie ſieht Henning eigentümlich an. Er 
begreift und preßt die Lippen aufeinander; 
die blauen Adern in ſeinen Schläfen zucken. 
Schnell ergreift er die Hand der Domina 
und ſtammelt Verſprechungen. — 

Wenige wiſſen, wie tapfer Meliſſe iſt, 
Lächelnd betritt ſie am Arm ihres Verlobten 
das Herzogsgemach, in dem ſie der Herr 
Amtmann, der Standesbeamter iſt, erwartet. 
Ihr Ja ſpricht ſie laut und ſchreibt mit harter 
Feder ihren Namen unter das Schriftſtück. 
Sie ſitzt anſcheinend heiter beim Frühſtück, 
ſpricht mit Erasmus und überläßt ſich wieder 
lächelnd den Händen, die ſie für den Kirch— 
gang ſchmücken. Sie tut alles, was ſie ſoll, 
wie jemand, der ſeiner Rolle ſicher iſt und 
ſie ohne Zaudern abſpielt, wenn das Stich— 
wort fällt. Aber keiner darf fragen, was es 
koſtet; keiner! 


Auf dem Orgelchor der Kirche fteben die 
älteren Kinder der Schule, und der Herr 
Kantor, der in begreiflicher Erregung iſt, er- 
teilt zum zwanzigſten Male ſeine Weiſungen. 
Heute iſt er nur Chormeiſter, denn auf der 
Orgelbank ſitzt Nornegaſt, und neben ihm 
lehnt Marleen Terneben an der Brüſtung. 
Marleen wird ſingen, und Nornegaſt hat 
ihrer Stimme geſtern ein ſchmeichelhaftes 
Lob erteilt. Sie hätte gern ein Geſpräch an- 
geknüpft, aber ſein Ernſt iſt faſt abweiſend, 
und das Mädchen, das ihn und Meliſſe in 
der Tür ihres Elternhauſes beiſammen ſah, 
ergeht ſich in ſeltſamen Vermutungen. End- 
lich tritt ſie an das Fenſter, um auszuſchauen, 
und meldet nach einer Weile, daß der Zug 
komme. a 

Von der Dorfſtraße her klingt das Sum- 
men des Brautgeleits. Weißgekleidete Kin- 
der, die Blumen ſtreuen, gehen vor dem 
Hochzeitspaar her, und ſobald ſie die Kirche 
betreten, fett das Orgelſpiel ein. Aus Kin- 
derhänden fallen Aſtern und rote Georginen 
auf die Grabplatten, die den Mittelgang 
bedecken: über ſie hin ſchreitet Meliſſe in 
einem Gewölk von Spitzen und Schleiern 
wie etwas Anwirkliches. Graf Erasmus, der 
in feiner Uniform ſtattlich ausſieht, führt fie 
nicht nur, er ftüßt fie und geht wie ein forg- 
ſam Behütender an ihrer Seite. Hinter ihnen 
Kinder, die die Schleppe tragen, dann die 
Brautjungfern, und dann die ſtarre Feier⸗ 
lichkeit, ein Strom von Seide, Edelgeſtein, 
Treſſen und Orden. 

Aber was tut die Orgel? Das iſt doch 
keine kirchliche, keine hergebrachte Weiſe! 
Das roſige Kindergeſicht des Huſaren ver⸗ 
liert alle Würde. Er lächelt vergnügt und 
ſpitzt den Mund zum Flöten: Ach, wie iſt's 
möglich dann ... Die kleine Abtiſſin Mans- 
kirch muß ihn ſtrafend anſehen, und da er- 
ſchrickt er und ſchaut ſehr einfältig drein. 

Der Profeſſor Rhenſchild verſteht nichts 
von Muſik; aber da ift eine Weiſe, die ihm 
bekannt iſt, und während ſie vor dem Altar 
Platz nehmen, bückt er ſich zu ſeiner Frau 
und raunt ihr zu: »Karin, iſt das nicht das 
Lied von den beiden Königskindern?⸗ 

Die aber, der es gilt, preßt die Finger feſt 
um den Brautſtrauß: O ihr Abende, da wir 
dieſe Lieder ſangen und unſre Seelen ver— 
ſchwiſtert über die grünen Raſen des Parks 
zogen! 

Viel wird bei der Feier geſungen: die Kin- 
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der fingen; Marleen läßt eine Händelſche 
Arie hören; die Gemeinde ſingt. Aber was 
am ergreifendſten ſingt, das iſt die Orgel. 

Paſtor Terneben hat ſeine Rede beendet 
und nimmt nun die Einſegnung vor. Die 
Braut hat das Haupt hoch getragen, fetzt 
ſenkt fie es. Denn mit den zarteſten Re- 
giſtern begleitet die Orgel das Treuegelöbnis 
und den Ringwechſel, und was fie ſpielt, iſt 
das Lied vom Holderſtrauch: 

| Das Brünnlein rinnt und rauſcht 

Wohl unterm Holderſtr auch, 

Wo wir geſeſſen. 

Wie manchen Glockenſchlag, 
Da Herz bei Herzen lag, 

Haſt du vergeſſen. 

»And nun frage ich dich, Erneſtine Juliane 
Meliſſe von Manskirch . 

‚Haft du vergeſſen, ſagt die Orgel. Nein, 
das iſt zuviel! Von einem lautloſen Auf- 
ſchluchzen erſchüttert, bebt Meliſſe unter 
ihren Schleiern. | 

Die Domina ahnt den Zuſammenhang, 
wird unruhig und ſieht zu der Empore hin- 
auf. Will denn dieſe Einſegnung kein Ende 
nehmen? 

Aber als nun die Feier beendet iſt und 
das Paar ſich dem Ausgang zuwendet, ſieht 
man im Brautſchleier nur einige Tränen; 
Meliſſe iſt ganz gefaßt, lächelt, als Hirſe⸗ 
mann der Frau Gräfin ganz untertänigſt 
Glück wünſcht, und nimmt beinahe heiter 
während des Vorbeizugs der Gäſte die fau- 
ſend dargebrachten Wünſche entgegen. N 

Als Nornegaſt ihr naht, ſtreckt ſie ihm 
die Hand entgegen: »Wie ſchön haben Sie 
geſpielt! Ich habe alles verſtanden. Und 
nun müſſen wir, wie der Herr Paſtor ſagte, 
unſer Leben in ſtarken Händen tragen! 

Er ſieht, wie ihre Lippe zuckt und die gold⸗ 
braunen Augen ſchimmern, und er tritt 
zurück, ohne ſeinen Wunſch ausgeſprochen zu 
haben. Dieſes Bild feſt in ſich beſchloſſen, ſo 
will er weitergehen. 

Bei der Tafel redet er mit Marleen über 
Paleſtrina, mit der Abtiſſin über mittelalter 
liche Kloſterbauten, aber er ſieht nicht ein 
einziges Mal auf Meliſſe. Ach, nur dieſe 
lauten Stunden überſchreien! Er redet auch 
ſpäter mit dem Profeſſor, der ſich mit ihm in 
ein Empfangszimmer neben der Pfßorte 
zurückgezogen hat, von wiſſenſchaftlichen 
Dingen. 

»Alſo, lieber Doktor, ich wiederhole Ihnen: 
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ich hoffe viel von Ihrer Mitarbeit. Erſt Ihr 
Werk beenden, dann bei mir zwei Jahre 
Aſſiſtententätigkeit; dann werden wir ſehen, 
wo ſich ein Lehrſtuhl bietet. Abgemacht?« 

»Ich komme, Herr Graf. 

Nornegaſt lauſcht angeſpannt, ob draußen 
der Kies unter Rädern knirſcht. Der Wagen, 
der das Paar fortträgt, muß gleich vor- 
fahren. 

Karin tritt ein, und Nornegaſt legt ihr 
zuvorkommend ein Kiſſen in den Seſſel. Sie 
lacht, während fie mit der ihr eigenen Offen- 
heit erzählt, daß ſolche Feierlichkeit ſie mehr 
anſtrengt als eine ganze Woche Säuglings- 
pflege. »Menſchen find unbeſchreiblich lächer⸗ 
lich, wenn fie ſich feierlich geben. Und nun 
erſt mein Tiſchnachbar, der Kammerherr! 

Er hört das alles und iſt ihm doch ſo fern. 
Er weiß, daß er unter liebenswürdigen 
Menſchen ſitzt, und ſteht doch eigentlich drau- 
ßen im Mondſchein, um auf Meliſſe zu war- 
ten. Was ſagt der Profeſſor? Er erzählt 
ſeiner Frau von Nornegaſts Arbeit und 
Ausſichten. Und die Gräfin Karin legt ihre 
Hand auf ſeinen Arm und ſagt: »Ach, nun 
wollen Sie wirklich noch ſo lange auf dieſem 
Allerheiligen bleiben? Nun, Sie werden ja 
wiſſen, was Ihnen not tut. Aber verſäumen 
Sie Ihre Stunde nicht. 

Nornegaſt antwortet und lauſcht dabei 
nach außen. Jetzt fährt der Wagen langſam 


vor; Hirſemann wechſelt ein paar Worte 


mit dem Kutſcher, dann eilige Tritte auf der 
Treppe. Für ſein Leben gern möchte er den 
Kopf wenden, aber er tut es nicht. 

»Jetzt fahren ſie ab,« ſagt die Gräfin und 
tritt an das Fenſter. Der Schlag des Wa— 
gens klappt zu, der Kies knirſcht unter den 
Hufen; — alles vorbei! 

Gleich darauf erſcheint die Domina in der 
Tür des Zimmers und winkt Nornegaſt be— 
deutſam zu. Als er zu ihr tritt, ſagt ſie 
haſtig: »Bitte, lieber Nornegaſt, ſuchen Sie 
Henning zu entfernen. Er darf nicht mehr 
hier ſein!« 

Ja, Henning iſt wieder einmal unvorſich— 
tig geweſen. Er ſitzt im Kreis der jungen 
Mädchen und ſchwatzt Tollheiten; einige be— 
lachen die Reden des ſtark Angeheiterten, 
aber Liſa Thyſſen ſieht ihn aus kühlen Augen 
ſpöttiſch und verwundert an. Es gelingt 
Nornegaſt, Henning auf ſein Zimmer zu 
führen. Als er den Trunkenen verläßt, hört 
er, wie die Gäſte ſich zurückziehen. 


Nun endlich darf die Stille zu ihrem 
Recht kommen! Leiſe wendet er ſich ſeinem 
Zimmer zu. Auf der Schwelle regt ſich 
etwas: es iſt Fidus, der Hund. Jetzt, da Me- 
liſſe fort iſt, ſucht er bei Nornegaſt ein wenig 
Zärtlichkeit und Obhut. Und Nornegaſt bückt 
ſich nieder und klopft den Hals des Tieres, 
und leiſe wiederholt er die Worte jener, die 
jetzt ihrem Schickſal entgegenfährt: Ich muß 
mein Leben nun in ſtarken Händen tragen.“ 


Send boten 
erbſt iſt gegangen, iſt wiedergekommen 
Hund aufs neue gegangen. Jetzt blühen die 
Weiden an den Bächen von Allerheiligen, 
die Luft iſt ſilbergrau verſchleiert, und felt- 
ſame Rufe gehen durch ſie hin. 

Nornegaſt horcht auf. Hat da nicht jemand 
an das Fenſter gepocht? Er ſchlägt den Band 
zu, in dem er lieſt, wirft ihn auf den Tiſch, 
daß die Papiere mit den Aufzeichnungen 
durcheinanderflattern, ſpringt auf und ſtößt 
einen Bücherſtapel um, öffnet das Fenſter 
und ſpäht hinaus. Wahrhaftig, da find fie! 
Die lange Kette von Kranichen ſtrebt vor- 
wärts gegen Nordoſt, und ihre heiſeren 
Schreie rufen: „Wir kommen! Wir kommen!“ 

Als fie feinen Augen entſchwinden, wen- 
det ſich Nornegaſt in das Zimmer zurück: 
der Blick, mit dem er die Bücherberge mu- 
ſtert, iſt faſt feindlich. Auf Rhenſchilds 
Wunſch ſchreibt er ein Werk über die Sen- 
dung der jüngſten deutſchen Dichtung. Er 
lächelt bitter, da er an dieſe Sendboten eines 
Geiſterfrühlings denkt. Da liegen die Werke 
derer, die zwar berufen, aber nicht aus- 
erwählt find, neben den Schriften der Auf- 
dringlichen, die nie zur Erweckung der Volks 
ſeele berufen waren. Hat auch nur einer die 
Demut, die das Bemwußtfein eines hohen 
Berufs ſchafft? Ach, jeder iſt um die Be— 
deutung feiner Perſon ängſtlich beſorgt. And 
daneben widrige Schmeichelei der Maſſe und 
ihrer Triebe; ein Liebäugeln mit geſchlecht— 
lichen Dingen, ein Verkennen und Verächt— 
lichmachen deutſchen Weſens, ein Buhlen 
mit dem Fremdartigen. 

Nornegaſt ſchlägt mit der Fauſt auf den 
Bücherhauf. So gewiß dieſes Schrifttum 
undeutſch iſt, ſo gewiß kann ſeine Sendung 
nur eine ſein: Zerſetzung des deutſchen 
Volkstums! 

Flieh! Auf! Hinaus ins weite Land! Er 
nimmt Hut und Stock und ſchreitet die knar— 


rende Treppe hinab. Er muß den Kranichen 
nach in die Freiheit. Im Flur erwartet ihn 
Fidus, der vergnügt wedelt, als er ſeinen 
Herrn zum Ausgang gerüſtet ſieht, und in 
ſeiner Freude faſt Wenzel umſtößt, der mit 
dem Staubtuch in der Hand herbeiläuft. 

»Ich wollte nicht ſtören, Herr Doktor, 
ſagt er. »Aber da iſt Nachricht gekommen, 
daß die gnädige Frau gegen Abend eintrifft. 
Wer ſoll ſie abholen? Der gnädige Herr iſt 
noch nicht daheim. 

Nornegaſt geht zum Inſpektor Ketelböter 
und ſtellt ihm vor, daß er aushelfen müſſe. 
Der Graubart, dem in der Frühjahrsbeſtel⸗ 
lung jedes Pferd unentbehrlich iſt, ſchilt erſt 


gewaltig: Warum muß der junge Herr das 


Kutſchgeſpann mit auf die Reiſe nehmen? 
Eine ganz verrückte Idee! Aber endlich ver⸗ 
ſpricht er doch, die Domina abholen zu 
laſſen. 

Nun iſt Nornegaſt frei, und er wandert 
in der Richtung, die der Kranichflug hielt. 
Im Wald ſtehen die Bäume regungslos wie 
in der Erwartung eines großen Wunders. 
Unter dürrem Laub und Brombeergerank 
wächſt ſchon das Scharbockskraut, und der 
Haſe, der unter dem gelblich⸗fahlen Gezweig 
der Tannen hervorhoppelt und dann vor Fi⸗ 
dus erſchrocken flüchtet, trägt den rotbraunen 
Freierspelz. Ein zugereiſter Hämmerling 
zwitſchert eine Strophe; ſonſt nur Stille, 
feierliche Stille. 

Nornegaſt freut ſich an allem. Er iſt oft 
auf ſeinem Zimmer allein, doch die Freuden 
der Einſamkeit fehlen ihm; er fördert ſeine 
Arbeit, aber das Beſchäftigtſein mit dem 
kleinlichen Treiben ſeiner Amgebung hemmt 
ihn nur zu oft. Die Domina fragt zuweilen 
in einer gewiſſen Beſorgtheit: »Nicht wahr, 
es fehlt Ihnen bei uns jetzt nicht an Zeit? 
Sagte er ihr, daß er zwar Zeit, aber keine 
Sammlung babe, fie würde das nicht begrei- 
fen. Und innere Sammlung hat er wenig. 
Es iſt ſo vieles zu beſprechen, über das man 
fein Urteil hören will: Verbeſſerungen, auf 
die Ketelböter dringt, Klatſch in der Nach- 
barſchaft und Nichtigkeiten der Zeitungen. 
In der letzten Zeit forderten die bevor⸗ 
ſtehende Niederkunft Meliſſes und Hen⸗ 
nings Heiratspläne allzu viele Beſpre⸗ 
chungen. 

Die letzten Tage aber waren ein Geſchenk 
des Himmels: die Domina iſt eiligſt nach 
Kaltenborn gerufen worden, und Henning 


hat eine Freiersfahrt unternommen; ſo war 
Nornegaſt allein. Wenn die geplante Heirat 
Hennings mit Liſa Thyſſen, der die Domina 
vorläufig noch heftig widerſtrebt, zuſtande 
kommt, dann wird Nornegaſt Allerheiligen 
verlaſſen, denn ſeine Arbeit iſt nahezu voll⸗ 
endet. Ein Jahr Italien, die Hochſchule. 

And dann? 

Je nun, ſtrenge Pflichterfüllung, Arbeit, 
Erfolg, Ruhm. Das Gewöhnliche. Und 
innen die große Leere, die nichts ausfüllen 
kann; nichts. Vielleicht kommt noch ein ſpä⸗ 
ter Lenz, aber er wird ohne Blüten, und in 
der innerſten Kammer wird nur die Sehn⸗ 
ſucht nach dem verlorenen Paradieſe fein. 
Er ſteht am Waldrand, wo unter brau- 
nem Farnkraut eine Quelle aus dem Boden 
ſickert; dann ruft er dem Hunde und geht 
weiter. Seine Blicke gleiten über die kahlen 
Bäume der nahen Straße hin, auf deren 
Höhe jetzt ein Geſpann erſcheint. Der braune 
Jagdwagen ſieht aus, als gehöre er nach 
Allerheiligen, und die Haltung des Fahrers 
erinnert an Kutſcher Dieſſen, aber ein Herr 
iſt nicht zu ſehen. And dieſe hochbeinigen 
fahlbraunen Pferde! In der ganzen Gegend 


ſind dieſe Gäule nicht heimiſch. 


Dann verdeckt Buſchwuchs das Gefährt, 
und Nornegaſt achtet ſeiner nicht, bis es 
dicht vor ihm wieder erſcheint. Da bleibt 
er überraſcht ſtehen: aber das iſt ja wirklich 
der Wagen von Allerheiligen, und Kutſcher 
Dieſſen ſitzt auf dem Bock, und hinter ihm 
liegt einer im Sitz, der Hennings graugrünen 
Jagdmantel trägt. Nornegaſt hebt den Stock, 
aber Dieſſen hat ihn ſchon bemerkt und hält 
an. Mit einigen Sätzen iſt Nornegaſt am 
Tritteiſen, da wendet ihm der Liegende das 
Geſicht zu, und es iſt Henning, der ihn aus 
ſtumpfen Augen verſtändnislos anſchaut. 

»Was für Pferde haben Sie denn da?« 
fragt Nornegaſt erſchreckt zum Bock empor. 

Aber Dieſſen, der in tadelloſer Haltung 
daſitzt, überhört die Frage und zuckt nur 
unmerklich die Schulter. Nornegaſt beſteigt 
den Wagen, und als ſie in Allerheiligen 
vorfahren, haben Henning und er noch kein 
Wort gewechſelt. 

Hirſemann, der als erſter erſcheint, erfaßt 
ſofort die Lage. Er wendet ſich nach Wen— 
zel, der ihm folgt, um und ſchickt ihn fort. 
Dieſe jüngeren Leute ſind ſo wenig ver— 
ſchwiegen, und keiner als er darf ſeinen 
Herrn in dieſem Zuſtand ſehen. So geleiten 


32 EEK EEE Paul Steinmüller: ELLE ULERELEERLLLE 


er und Nornegaſt den Heimkehrenden auf 
fein Zimmer. | 

»Was macht ihr eigentlich für ein Auf- 
heben um mich?« läßt ſich Henning endlich 
vernehmen. Er iſt auf einen Stuhl geſunken, 
ſtemmt die Arme auf den Tiſch und hält 
wie ein trunkener Landsknecht den Kopf 
zwiſchen beiden Fäuſten. »Lauf, Alter, und 
beſorge mir Kaffee! Und du, mein tugend- 
ſamer Friedrich ... nein, du bleibſt. Verlaß 
du mich nicht! Du denkſt wohl, ich ſei be- 
trunfen?« 

Hirſemann verläßt das Zimmer, Norne- 
gaſt tritt auf Henning zu, nimmt die Reit⸗ 
peitſche an ſich, die jener auf den Tiſch ge- 
worfen, und ſagt kalt: »In der Tat, du biſt 
über Gebühr betrunken. 

„Das iſt nicht wahr!« ruft Henning. 
„Vielleicht ein bißchen müde, vielleicht etwas 
ſchlapp. Aber betrunken, und über Gebühr? 
Nein, nein! . 

Nornegaſt macht eine Gebärde, die Ver⸗ 
achtung und Ekel ausdrückt, und Henning 
ſchreit erregt auf: »Beweiſe es mir, daß ich 
betrunken bin, beweiſe es!« 

»Das hab' ich nicht nötig, denn du ſelbſt 
-gibft allen den Beweis. Wo find deine 
Schimmel, und wie kommen dieſe elenden 
Mähren, die dich herbrachten, an dich? 

»Elende Mähren, ſagſt du? Allen Re- 
ſpekt vor deiner Bücherkenntnis, aber 
Pferde? Nein, mein Lieber, davon verſtehſt 
du nichts. Das find Raſſepferde in aller- 
dings ſchlechtem Futterzuſtand. Seligſohn 
ſchwört 9 

Nornegaſts Handbewegung ſchneidet ihm 
das Wort ab. »Wo find die Schimmel? 

»Eingetauſcht, oder, wenn du willſt, vor- 
teilhaft losgeſchlagen gegen dieſe edlen Tiere. 
Der Seligſohn ... 

And er berichtet, daß die Brautfahrt ein 
klägliches Ende auf dem Pferdemarkt fand. 

»Aber Liſa Thyſſen?« 

Da erhebt ſich Henning mühſam und 
ſpricht mit großer Geſte: »Ach, Liſa Thyſ— 
ſen! Das war ein böſer Reinfall. Ich habe 
ſie gar nicht geſehen, aber von dem Vater 
eine unverſchämt deutliche Abſage bekom— 
men. Wir ſind ſtolz auf unſre Induſtriellen, 
aber ich kenne ſie jetzt, dieſe Materialiſten. 
Glaubſt du, der Alte hätte eine ſegnende 
Handbewegung vorbereitet? Keinesfalls; er 
gefiel ſich in der Haltung ſeines Bürger— 
ſtolzes. Legt mir mein Auftreten mit Pferd 


und Wagen als leidigen Hochmut aus und 
ſpöttelt über die Gäule. Verflucht, dieſe 
Schimmel! Ich konnte fie nicht mehr ſehen.⸗ 

Nornegaſt weiß nicht, was er ſagen ſoll. 
Er packt endlich Henning am Rod: »Be- 
ſchuldige den Vater nicht. Du ſelbſt trägſt 
die Schuld. Hätteſt du Liſa Thyſſen geſehen, 
wie fie dich auf Meliſſes Hochzeit betrach- 
tete, als du angeheitert unter den Mädchen 
warſt, du hätteſt dieſe Fahrt nicht erſt unter 
nommen. Sie hat kein Zutrauen zu deiner 
Feſtigkeit, das iſt es. 

Henning ſtarrt ihn aus weitgeöffneten 
Augen an, und plötzlich verläßt ihn die 
mühſam zuſammengeraffte Haltung, er fällt 
auf den Stuhl zurück und ſchluchzt wie ein 
Kind. Nornegaſt ſieht auf die weichliche 
Hand, um deren Gelenk ſich das goldene 
Kettenband ſchließt. Vielleicht iſt dies der 
erſte Schmerz, der das Knabenherz erſchüt⸗ 
tert, und vielleicht iſt er heilſam. Er tritt 
auf ihn zu und ſtreicht über ſein Haar. 

»Wenn ich für dich etwas tun könnte, 
Henning! Du haſt Liſa ſo eifrig gegen deine 
Mutter verteidigt. Soll ich zu beiden gehen? 
Sage mir nur eins: Haſt du dir vor dem 
Beſuch bei Thyſſens auch Mut getrunken? 

Das Schluchzen verſtummt; Henning 
nimmt die Hände vom Geſicht und trocknet 
ſich trotzig die Wangen. Die Adern in fei- 
nen Schläfen ſchwellen an, und in ſeine 
Augen tritt ein böſer, harter Zug. »Weißt 
du, wer mich um meine Hoffnung brachte, 
du?« ſagt er. »Nicht dieſer Ziegelbaron, 
nicht Liſa, nicht ich, ſondern meine liebe 
Mutter, die Domina. Die hat ſich längſt 
erkundigt, und als fie hörte, daß der Groß— 
vater Thyſſen noch Bauunternehmer war, 
ſpreizte ſie alle zehn Finger und winkte 
hinter meinem Rücken ab. Als ich kam, um 
ihr zuvorzukommen, war das Spiel ſchon 
verloren. Ein wenig Herz geht darüber in 
Scherben — was tut das?« 

»Vermutungen!« ſagt Nornegaſt. 

»Nein!« ſchreit Henning. »Ich kenne die 
reiche Witwe aus edlem Geblüt, die ſie mir 
zugedacht hat, und ihr Plan drohte zu ſchei— 
tern, weil ich einmal Ich ſein wollte. Wir, 
Meliſſe und ich, ſind nun einmal dazu aus— 
erſehen, zur höheren Ehre des Hauſes Mans— 
kirch geopfert zu werden. Aber in mir ſollen 
ſich die Hohenprieſter irren. Ich bringe nicht 
mehr fo viel Heldentum auf wie Meliffa, ich 
heirate nicht auf Wunſch. Kann das Ge— 
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ſchlecht nicht mehr aus dem vollen leben, 
Io ſoll es eben eingehen. 

Henning ſcheint jetzt ernüchtert zu ſein, 
und Nornegaſts Mitgefühl regt ſich ſtärker. 
Er zieht ihn auf das Ruhebett und verſucht 
die Domina zu entſchuldigen. Aber Henning 
hört gar nicht auf ihn. ö 

»Ja, wer trägt Schuld? Es liegt auf uns 
allen wie ein alter Fluch, und da weiß kei⸗ 
ner, woher er kam und was er ſoll. Mein 
Vater litt unter ihm, Meliſſe trägt an ihm, 
und jetzt fällt er ſchon auf mich. Da ſteht 
ihr nun und ſeht mich an wie ein unreines 
Tier, wenn ich den Abhub der Kneipe ins 
Haus trage. Begreift denn keiner, daß ich 
mich retten will vor dem, das auf mich ein- 
dringt? Schützen kann ich mich nicht, alſo 
werf' ich mich eben fort. Mögen ſie mich 
doch in der Goſſe aufleſen! Welches Vor⸗ 
bild hatte ich denn? Unſre Herren mit der 
ewigen Konvention? Ach je! Oder meinen 
Herrn Schwager mit der Morphiumſpritze? 
Sie leiden alle, ſie zahlen alle fremde Schuld 
ab. Oder biſt du mir Vorbild? Kraft und 
Willen, ſagſt du. Ach, wir ſchleppen ſo viele 
Sünden, daß daneben nichts mehr aufkom⸗ 
men kann. 

Er nimmt Nornegaſt die Gerte aus der 
Hand und zieht ſie pfeifend durch die Luft. 

»So iſt es immer hinter uns her: huij — 
huij! Jawohl, auch hinter mir. Soll mich 
das nicht quälen, daß Meliſſe, dieſes lebens- 
frohe Geſchöpf, den morſchen und vorzeitig 
greiſen Mann geheiratet hat? Warum kann 
ich nicht als Knecht dienen? Nicht einmal 
gedankt hab' ich Meliſſen, ich bezechte mich 
und ließ ſie davonfahren. Nicht einmal des 
Hundes, den ſie mir empfahl, nahm ich mich 
an. Darum will der von mir auch kein Stück 
Brot nehmen. 

Er fährt fort, ſich anzuklagen. Nornegaſt 
muß ihn endlich gewaltſam in den Alkoven 
drängen und ihn zwingen, ſich niederzulegen. 

»Ich komme nicht eher zum Vorſchein, bis 
du der Domina alles geſagt haſt,« murmelt 
Henning, und dann ſchließt ihm der Schlaf 
den Mund. — 

Nornegaſt zieht es hinaus. Er will durch 
den ſilbergrauen Abend wandern, durch den 
noch immer die Kraniche fliegen. Drunten 
im Park hängt das ſchwellende Geäſt in das 
Waſſer des Teiches, auf dem die weißen 
Schwäne langſam hingleiten. Einzelne 
Sträucher grünen, es riecht nach jungem 
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Gras, und eine Amſel ſingt. Dort mögen 
die wilden Anklagen ſtill werden, die der 
Rauſch hervorſcheuchte. 

Aber als Nornegaſt die Anfahrt betritt, 
fährt der Wagen vor, der die Domina bringt. 
Ihr Gruß iſt gemeſſen, und im Schein der 
Kerze, die Wenzel berbeiträgt, erkennt 
Nornegaſt, daß ihr der Zorn wie eine 
Flamme auf der Stirn brennt; mit haſtigen 
Bewegungen zerrt ſie an ihren Handſchuhen. 
Endlich findet ihr Groll das Wort: »Wie 
darf man mir den Wagen mit Ackerpferden 
zum Bahnhof ſchicken? 

Wenzel duckt ein wenig den Kopf, die 
Zofe hebt ſchnell eine Nadel vom Boden 
auf; Nornegaſt ſieht ruhig in ihr Geſicht. 
Er kennt dieſen Zorn und weiß, wie man 
ihn beſchwört. 

»Ketelböter hat ein Opfer gebracht, daß 
er fie aus der Beſtellung nahm. 

»Ach, Ketelböter! Wir haben doch unſre 
Pferde. 

»Von den Rappen iſt die Stute lahm. 

Sie ſtampft ungeduldig auf: »Die Schim⸗ 
mel! 

Wenzel ſieht unruhig von einem zum an- 
dern. Nornegaſt ſagt: »Henning war fort 
und iſt eben erſt heimgekehrt. 

»Wo iſt er? Warum empfängt er mich 
nicht? 

»Henning ſchläft ſchon.« 

»So ſteht er eben wieder auf. Wenzel. 

»Es geht nicht, Domina!« ſagt Nornegaſt. 

Sie wendet ſich ſchnell nach ihm um; den 
Hut, den ſie aus dem Haar genommen, hält 
ſie in der Hand. Sie ſieht ihn an und weiß 
alles. Eine Minute vergeht, während ſie, 
ohne in den Spiegel zu blicken, mechaniſch 
einige Handgriffe ausführt. 

Dann ſagt ſie: »Nicht wahr, Sie leiſten 
mir bis zum Eſſen Geſellſchaft!« und ſteigt 
hinter der Jungfer, die voranleuchtet, die 
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Das Mädchen hat eben das Licht ent- 
zündet und den Tee aufgeſtellt, als die Do- 
mina ſchon eintritt, und ohne ihre Aufforbe- 
rung abzuwarten, berichtet Nornegaſt von 
Hennings Ausfahrt und Heimkehr. Er er⸗ 
wartet einen heftigen Ausbruch, als er von 
dem Pferdetauſch berichtet, aber ſie bleibt 
ruhig. Was bedeuten ſchließlich ein paar 
Gäule! Der Einſatz iſt nicht zu hoch, wenn 
ſie dafür ihr Spiel gewann und Henning 
dieſe unerwünſchte Heirat aufgab. 
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»Ich bin ein wenig erſchöpft,« ſagt ſie 
endlich. »Kennen Sie dieſe Stimmung, in 
der uns alles, aber auch alles gleichgültig 
ift?« 

Nornegaſt lächelt, denn er denkt an die 
Erregung, die ſie wegen der Ackerpferde 
hatte. Aber zugleich kommt ihm der Ge- 
danke an Kaltenborn. »Wie geht es unſrer 
jungen Gräfin?« fragt er. 

Die Domina ſieht einen Augenblick ſtarr 
durch das Fenſter, wo hinter dem Geäſt der 
letzte Tagesſchein vom Dunkel aufgeſogen 
wird. »Es iſt ein Kind geboren,« ſagt fie 
langſam und eigentümlich und ſchüttelt, da 
er überraſcht einen Glückwunſch ausſprechen 
will, abwehrend den Kopf. »Laſſen Sie das 
nur, lieber Nornegaſt. Es war zu früh, es 
war kein geſunder Menſch. Es iſt gut, daß 
es nicht leben ſollte.« Sie reicht ihm die 
Hand, nickt ihm zu und verläßt ſchnell das 
Zimmer. 

Was verbergen dieſe Worte! Nornegaſt 
tritt an das Fenſter und fühlt ungeſtüm ſein 
Blut klopfen. Wie mag fie leiden, die Ein- 
zige, Süße! 

Drunten im Park ſingt noch immer die 
Schwarzdroſſel. Iſt ihr Lied eine Klage um 
das, was da war, oder ein Gruß an das, 
was da kommt? 


Die Schickſalsnacht 

Go hängen die Leilaken des Herbſtes 

über dem Land: bei Tag und bei Nacht 
rinnt unaufhörlich ein leiſer Regen. Es 
ſcheint, als ſenke ſich langſam eine unend- 
liche Waſſerlaſt zur Erde, um fie zu erwei- 
chen, aufzulöſen, um ſie dem Winter als eine 
fügſame Maſſe auszuliefern, die von ſeinen 
wilden Fröſten neu geformt werden kann. 
Die Tropfen nehmen den Bäumen das letzte 
Blatt, den Büſchen die letzte Beere. Die 
Landſchaft iſt von einer Müdigkeit umfan⸗ 
gen, die nichts mehr will als den Tod, und 
Schloß Allerheiligen ſieht aus ſeinen ver— 
dunkelten Fenſtern ſtarr und ergeben in 
dieſes vorweltliche Chaos, in dem die ſpär— 
lichen Reſte des Sommers hoffnungslos er- 
trinken. 

Paſtor Terneben ſitzt gemächlich auf dem 
Sofa in Nornegaſts großer Stube und ſagt: 
»Wiſſen Sie, Doktor, man ſagt ja, die Do— 
mina habe ihren Gemahl nicht ſonderlich 
geliebt, aber ihre Treue gegen den Toten iſt 
doch rühmenswert. An jedem Geburtstag 


des Toten fährt fie in die Stadt, um die Fa- 
miliengruft in St. Marien zu beſuchen, und 
dabei haben wir um die Novemberwende 
fo häufig dieſes Sterbewetter.« 

»Und Henning begleitet fie gewiſſenhaft, 
obgleich er den Gang in die Gruftkapelle ge- 
ſchmacklos findet,« fährt Nornegaſt fort. 
»Nun, jedenfalls bin ich heute der einzige 
Hüter des Hauſes. Die geſamte Dienerſchaft 
außer der Alma bat Arlaub genommen. 

»Aber ſo kommen Sie doch für den Abend 
zu uns. « 

Nornegaſt horcht auf den Geſang der 
Waſſer in den Regentonnen. Wohl iſt es 
nicht gut, in dieſer Einſamkeit allein zu ſein. 
Aber er fürchtet, daß man drüben das Ge- 
ſpräch auf Kaltenborn lenke, und ſo lehnt 
er die Einladung mit einigen ſchicklichen 
Worten ab: es gebe für feine Aberſiedlung 
in die Stadt noch mancherlei zu ordnen. 

Der Alte erzählt noch von feiner Mar- 
leen, die nun bald nach Italien gehe, und 
erhebt ſich dann. Nornegaſt, der hinter ihm 
die Pforte ſchließen will, geleitet ihn. In 
dem Treppenhaus, das in das düſterſte 
Grau getaucht iſt, hallen Worte und Tritte 
der Männer laut wider, die bleichen Geſich⸗ 
ter der Bilder werden zu ſchreckhaften Lar⸗ 
ven, und die Geweihe reden ſich wie geſpen⸗ 
ſtiſche Arme drohend aus der Wand. 

Der Paſtor ſchüttelt den Kopf: »Daß Sie 
ſich in dieſer Geſellſchaft wohl fühlen 
können! 

»Sie ſtört mich nicht. 

»Überlegen Sie ſich, ob Sie doch nicht lie⸗ 
ber zu uns kommen. Vielleicht klopfe ich 
noch einmal an, um Sie abzuholen.« — 

Endlich iſt Nornegaſt allein. Bei der 
Rückkehr in ſein Zimmer empfindet er die 
behagliche Wärme des Ofens und rückt den 
Lehnſtuhl in feine Nähe. Durch die Dämme— 
rung, die am Morgen begann und während 
des ganzen Tages nicht endete, wird unmerk⸗ 
lich der Abend heranſchleichen. 

Bevor er die Kaffeekanne aus der Röhre 
nimmt und ſich an das bereits hergerichtete 
Veſperbrot ſetzt, tritt er an das Fenſter und 
ſchaut aus. Das Geäſt der Alleebäume iſt 
ſchwarz und blank von Näſſe; ſeitwärts, wo 
die Wieſen an den Park ſtoßen, verdichten 
ſich die Regenſchwaden zu einer undurch— 
dringlichen Mauer. Vom Dorf her dringt 
das Brüllen eines Rindes wie ein dumpfer 
Klageſchrei. 
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In diefer Waſſerwüſte wagt ein Menſch 
den Weg über offenes Feld. Nornegaft traut 
feinen Augen nicht: auf dem Fußſteig, der 
durch die Koppeln läuft, geht eine Frau, 
verſchwindet hinter den Hecken, taucht am 
Ende der Allee auf, bleibt dort ſtehen, als 
ſie mit Paſtor Terneben zuſammentrifft, und 
kommt dann auf das Schloß zu. Sie trägt 
ein dunkles Kleid; in Gang und Haltung 
gleicht ſie der Domina, iſt aber nicht ſo hoch⸗ 
gewachſen wie dieſe. Sieht ſie nicht zu den 
Fenſtern des Schloſſes auf? Als fie die An- 
fahrt betritt, eilt er hinab. Er kennt die Läſ⸗ 
ſigkeit des aufwartenden Mädchens, und die 
Wandernde in den naſſen Kleidern darf 
nicht warten. 

Als er die Pforte auftut, fährt er beſtürzt 
zurück: »Gräfin, Sie? 

Meliſſe nickt und drängt ſchutzſuchend an 
ihm vorüber in das Haus. Trägt ſie nicht 
Trauer? Ach ja, das Kind! Schleier, Haar 
und Jacke triefen von Waſſer, aus ihrem 
Kleiderſaum rinnt es auf die durchnäßten 
Schuhe, und auf dem Eſtrich find Waſſer⸗ 
lachen die Spuren ihrer Füße. Er muß an 
den Pfingſtfeſtabend denken, da ſie auf der 
Terraſſe erſchien: als ſei ſie durch große 
Waſſer gegangen. 

»Meine Mutter? « fragt fie. 

»Die Domina iſt zum Gedädtnistag in 
der Stadt. 

»Ach ja. And Henning? 

»Henning begleitet ſie.« 

Sie ſtößt einen Laut aus, der verzweifelnd 
klingt, und ſieht angſtvoll um ſich. 

»Sie find ja zu Haus, Gräfin,« ſagt 
Nornegaſt erzwungen heiter. Er ahnt, 
warum ſie hier iſt, und will es verbergen. 
»Kommen Sie nur! Freilich iſt mein Zim— 
mer augenblicklich der einzige durchwärmte 
Raum, und Alma ftellt die ganze Bedie⸗ 
nung dar. Aber wenn Sie ein wenig vor⸗ 
liebnehmen wollen, ſorge ich ſchon, daß ber- 
gerichtet wird, was Sie brauchen. 

Er nimmt die waſſerſchwere Pelzjacke von 
ihren Schultern, führt ſie in ſein Zimmer 
und trägt ein Glas Wein herbei. 

»Trinken Sie, und da ſteht der Lehnſtuhl 
für Sie bereit. 

Meliſſe läßt wortlos alles mit ſich ge- 
ſchehen. Auf dieſer ſchaurigen Wanderung iſt 
ewas in ihr erſtarrt, das nicht zum Leben 
zurückfindet. Ihre Augen ſind verdunkelt, 
ihre Glieder beben im Froſt. 


Nornegaſt ſtöbert das Mädchen auf, läßt 
von Kleidungsſtücken der Domina zufam- 
menraffen, was erreichbar iſt, und es der 
Gräfin bringen. Dann muß Alma Holz 
holen, und unter feiner Aufſicht wird Me- 
liſſes Mädchenzimmer, das immer bereit iſt, 
geheizt. Als er nach einiger Zeit ſeinen Ar⸗ 
beitsraum wieder betritt, hat ſich Meliſſe 
irgendwo getrocknet und umgekleidet und 
ſitzt in dem violett-ſamtenen Renaiſſancekleid 
der Domina wieder am Ofen. Sie grüßt 
weder mit Blick noch mit Wort. Die Starre 
iſt noch in ihr, und was an ſie rührt, kann 
ſie zerbrechen. 

»So, Gräfin!« ſagt er freundlich. »Nun 
erweiſen Sie mir die Ehre, mein Gaſt zu 
ſein. Ich kann Ihnen nur wenig vorſetzen, 
und wenn ich bediene, brauche ich Nach⸗ 
ſicht; aber das Wichtigſte iſt doch, daß Sie 
warm werden. 

»Ja, warm werden,« wiederholt fie er- 
ſchauernd. 

Jetzt nimmt er die Kanne aus der Röhre 
und ordnet zierlich, was für ihn hergerichtet 
iſt, auf einem Tiſchchen, das er vor ihr auf- 
ſtellt; ſogar ein Strauß Tannengrün iſt da. 
Sie läßt alles ohne Anteilnahme geſchehen, 
trinkt aber haſtig den dampfenden Kaffee. 

Das Mädchen tritt ein und meldet, das 
Abendeſſen ſei im kleinen Saal aufgeſtellt 
und das Zimmer der Frau Gräfin fertig. 
Alma war längſt entſchloſſen, zum Tanz zu 
gehen, und ſieht ihren Plan durch den un- 
vermuteten Beſuch durchkreuzt. Wenzel 
wollte zum Abend wieder hier ſein, ſagt ſie, 
und ob ſie dann gehen dürfe. 

»Aber die Frau Gräfin bedarf Ihrer, 
wendet Nornegaſt ein. 

Doch Meliſſe ſagt: »Nein, geh nur!« 

And ſchnell, als fürchte es zurückgehalten 


zu werden, verläßt das Mädchen das 
Zimmer. 

Nun ſind die beiden ganz allein, und das 
Bewußtſein dieſer Verlaſſenheit macht 


Nornegaſt für einen Augenblick befangen; 
er ſagt Nichtigkeiten: »Mögen Sie nicht trin- 
fen, Gräfin?« 

Sie trinkt gehorſam. 

„»In einer Stunde wird Ihr Zimmer 
durchwärmt ſein, und Sie können ruhen. 

Da ſtellt Meliſſe die Taſſe aus der Hand, 
ſieht ſich furchtſam um und ſagt klagend: 
»Nein, ich habe Furcht vor dem Alleinſein. 
Wenn Sie erlauben, bleibe ich hier.« 
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In ſeiner Stimme ſchwingt die Freude wie 
ein Glockenton: »Gewiß, gewiß. Es freut 
mich, daß ich Ihnen die Zeit verkürzen darf. 
Ich erzähle Ihnen etwas. 

Er holt ſich einen niederen Stuhl herbei 
und ſetzt ſich vor ihr nieder. 

»Aber nichts ſagen, was weh tut,« bit- 
tet ſie. 

»Nein, es darf Sie nichts ſchmerzen,« ſagt 
er, als tröſte er ein Kind. Während er auf 
ſie einſpricht, lauſcht er in die Weiten dieſer 
jungen Seele, durch die das Leid wie ein er- 
tötender Lavaſtrom ging. 

»Alſo hören Sie; ich erzähle von dem, an 
das ich gern an ſtillen Abenden denke, von 
meiner Kindheit. Meine Mutter hat geringe 
Erinnerungen in mir hinterlaſſen, und mei- 
nes Vaters Schweſter, die unſern Hausſtand 
führte und jetzt in Parſenow lebt, hatte nicht 
zuviel Mütterliches. Doch da war etwas, 
das mich nichts entbehren ließ. Wiſſen Sie, 
wie das heißt? Es iſt Allerheiligen. In den 
Ferien war ich immer hier, und eigentlich 
lebte ich nur für die Ferien. Einmal wollte 
mich der Vater mit ſich nach Italien neh- 
men, ich aber ging lieber nach Allerheiligen. 
Ich weiß den Grund dafür gar nicht. Unſer 
Giebelhaus am Markt war doch recht ro- 
mantiſch; hier aber ging es geradeswegs in 
das Märchen hinein. 

Die Dämmerung wird mächtiger, Meliſſes 
Geſicht wird von ihr verſchleiert. Die Waſ⸗ 
ſer rieſeln in die Regentonnen. 

»Soll ich die Lampe anzünden ?« fragt er. 

Sie ſchüttelt den Kopf: »Ich denke, jetzt 
kommt das Märchen. 

»Ja, das kommt jetzt. Hier war ſo vieles, 
was mich das Wundern und die Freude 
lehrte: die weiten Hallen, in denen jedes 
Wort einen ſeltſamen Klang erhält; die Bil- 
der, auf denen der Staub von zweihundert 
Jahren lag; das Dorf mit feinem Flieder⸗ 
ſchmuck; vor allem die ſchöne Frau, die ich 
Domina nannte, und die man immer ein 
wenig fürchtete und ein wenig verehrte. 
Aber das Märchen lag an einer andern 
Stelle, das war in den Spuren eines blaſſen 
Knaben, der acht Jahre jünger war als ich, 
und das lag in dem Brunnen zweier Kinder⸗ 
augen, die ſo gläubig wie keine andern 
Augen blickten. Mit dem Knaben war ich in 
den Ställen, mit dem kleinen Mädchen auf 
dem ginſterbeſtandenen Anland am langen 
Berg. Willen Sie noch, wie wir dort Mär⸗ 


chen erzählten und ſpielten? Der Schimmel- 
pony war Falada, und ich das Kürdchen und 
Sie die Gänſemagd. 

»Ach, ich weiß. „O Zungfer Königin, 
wenn das deine Mutter wüßte! Das Herz 
im Leib tät ihr zerſpringen.“ Wie iſt aus 
unſerm Spiel Wahrheit geworden! 

Ihre Stimme bricht, und fie fängt die aus- 
brechenden Tränen in ihren Händen auf. 

»Nun tat ich Ihnen doch weh, Gräfin! 

»Nein, Sie nicht; das . das .. Ach, ich 
will das Leben nicht anklagen. Ich hab' es ja 
fo gewollt. 

Es iſt eine Weile ſtill, nur der Regen 
klopft an die Scheiben. Dann ſagt Norne- 
gaft: »Soll ich nun weiter ſagen, wie die 
Jungfer Königin zu Ehren kam? 

»Es iſt nicht immer fo, wie man den Kin- 
dern erzählt. Sehen Sie, in meiner Ge- 
ſchichte war es die Gänſemagd, die man in 
das nägelgeſpickte Faß Iperrte.« 

»Meliſſe!« ruft er und rührt ſcheu an ibre 
Hand. Was muß geſchehen ſein, das dieſe 
Frau fo tief erſchüttert hat! »Grafin .. .!« 

»Warum nennen Sie mich nicht Meliſſe? 
Hab' ich das auch verfcherzt?« 

»Meliſſe, ſprechen Sie nicht mehr davon, 
nie mehr! Sie müſſen das vergeflen.« 

Sie wiegt verneinend den Kopf. 

»Doch, Meliſſe! Am Ihrer Jugend willen. 
And jetzt ein andres Blatt aufgefhlagen!« 

Er ſpricht von den bunten Eiern, die zu 
Oſtern im Heckengang lagen, von dem Lich⸗ 
terbaum im Weihnachtsſaal, von Erleb- 
niſſen, derer ſie ſich noch kaum entſinnt. Zu⸗ 
weilen meint er, der gleichmäßige Fall ſeiner 
Worte habe ſie eingeſchläfert, und er redet 
weiter, damit ſie nicht erwache. Aber dann 
geht plötzlich ein leiſes Regen von ihr aus, 
das ihr Wachſein verrät. Ihr Geſicht kann 
er nicht mehr ſehen, aber er ſpürt ihre Nähe 
wie eine zärtliche Berührung, und als er 
einmal innehält, neigt ſie ſich vor, ihre Hand 
taſtet nach der ſeinen und faßt ſie dankbar: 
»Sie meinen es fo gut, Herr Nornegaft!« 

Dann Schweigen. Die Nacht zieht ihre 
Netze enger um das Haus. Sind ſie wirklich 
allein? Beide meinen, es ſei noch ein rätſel- 
haftes Drittes da und gehe zwiſchen ihnen 
hin und her, und wenn ſie deſſen ſich bewußt 
werden, fahren fie erſchreckt zuſammen. End⸗ 
lich ſteht Nornegaſt auf und entzündet die 
Lampe. Mit ſcheuem Blinzeln ſchauen beide 
in den verwandelten Raum. 
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»Es ijt ſieben Ahr vorbei, ſagt er. »Wie 
wäre es, wenn wir zum Eſſen gingen?« Me⸗ 
liſſe erklärt ſich bereit. 

Im Treppenhaus brennen die kleinen Sl- 
lampen, deren trübes gelbes Licht jetzt die 
Wände noch finſterer und die Bilder noch 
trauriger erſcheinen läßt als während des 
Tages. Im Ehfaal iſt der Tiſch gedeckt, aber 
eine feuchte Kälte liegt auf den hochlehnigen 
Stühlen, und Meliſſe bleibt fröſtelnd auf 
der Schwelle ſtehen. 

»Es iſt ſo gar nichts auf Beſuch ein- 
geſtellt,« ſagt Nornegaſt entſchuldigend. 

Da klingt zum erſtenmal heute der alte 
helle Ton in Meliſſes Stimme auf: »So tra⸗ 
gen wir doch, was wir brauchen, nach oben, 
und eſſen wir da, wo wir uns wohl fühlen! 

Sie hat eine Platte genommen und ordnet 
auf ihr das Zubehör der Teemaſchine und 
die kalten Speiſen. Nornegaſt iſt voraus- 
geeilt und hat den Tiſch von Büchern frei 
gemacht, dann hilft er tragen und aufdecken, 
und ſie halten das Mahl. 

Dem Beiſammenſein iſt jetzt eine andre 
Melodie gegeben; es kommt eine Art kind⸗ 
licher Fröhlichkeit auf wie bei einem heiteren 
Spiel. Auf Meliſſes Stirn entſpannt ſich 
die Sorgenſchwere, ihre Augen glänzen, und 
ihre feſtgeſchloſſenen Lippen öffnen ſich. Es 
klingt ſogar einmal ſchüchtern ein kleines 
Lachen auf. 

Das währt ſo lange, als ſie die Hände 
zum Mund führen, mit der Mahlzeit endet 
auch die heimliche Heiterkeit, und während 
fie das geleerte Geſchirr an den ſtarren Bil- 
dern vorbei wieder hinabtragen, bewegt ſie 
ſchon die Frage: Was nun? 

Ach, nicht allein ſein! Nur nicht allein 
ſein! Es iſt ja nur ein Glück auf Friſt, aber 
warum dieſe Friſt nicht ſo weit dehnen, als 
es möglich iſt? 

Meliſſe betritt ihr Zimmer, um ſeinen 
Wärmezuſtand zu prüfen, doch ſie verweilt 
nicht lange. Warum Wände zwiſchen ſich 
legen, da man doch aufeinander angewieſen 
iſt! And wenn der Ofen Gluten aus— 
ſtrahlte — was ſie im Inneren erkältet hat, 
das weicht nur der Wärme, die von ſeiner 
Nähe ausgeht. 

So ſitzen ſie wieder in Nornegaſts Zim- 
mer, der Lichtkreis der Lampe iſt über dem 
Arbeitstiſch und beleuchtet noch den Abguß 
eines weißen Götterbildes an der Wand. 
Draußen tröpfelt der Regen weiter. Da 


Der Richter der letzten Kammer 88e 37 


ſagt Meliſſe: »Sie wollten mir einmal von 


Ihrem Werk berichten. 

»Ja, aber wir kamen nicht an den Ort, 
wo die Sumpfſpiräen blühen. ⸗ 

»Waren wir nicht am Nachmittag dort? 
And Einſamkeit iſt jetzt auch das 

»Ich will alſo,« ſagt er. »Ihr Herr 
Schwager hat mir ein Ziel geſteckt, darüber 
habe ich die frühere Arbeit verſäumt. Sie 
hörten, daß ich Allerheiligen nach Weih- 
nachten verlaſſe? 

»Nein. Aber wo Sie auch ſein mögen, 
Sie ſchaffen für Deutſchland.« 

»Immer!« | 

»Dann iſt es gleich, wo und was Sie ar- 
beiten. Ich beneide Sie um dieſes hohe 
Ziel. 

Er ſieht ſie lange an und ſchweigt. 

»Spielen Sie noch zuweilen die Orgel? 

»Seit Ihrer ... ſeit damals habe ich nicht 
mehr geſpielt. ö 

»Oh!« ſagt fie ſchmerzlich, und alle Bitter- 
nis ſammelt ſich wieder auf ihrem Geſicht. 
»Was fehlt Ihnen nur? 

»Mir?« erwidert er und ſieht fie an, daß 
ſie die Augen niederſchlägt. Aber er hat ſich 
gleich wieder in der Gewalt und fährt ruhig 
fort: »Es gibt wohl Männer, die das 
Schönſte für ihre Werke ohne Zutun andrer 
hergeben können. Im allgemeinen iſt es doch 
fo, daß erſt die Frau in uns das Höchſte ent⸗ 
zünden kann. 

Er hält ein, denn er fühlt, daß er ſich auf 
ein Gebiet begibt, aus dem kein Weg zurüd- 
führt. 

»Reden Sie von der Liebe?« fragt Me- 
liſſe, und als er mit einer Gebärde bejaht, 
ſenkt ſie den Kopf. »Sie ſprachen zu mir 
einmal von großen Männern, die auch nach 
einer unglücklichen Liebe oder wohl gar durch 
ſie Erhabenes ſchufen,« ſagt ſie leiſe. 

»Das ſind die wenigen, die eine große 
Gnade berief,« erwidert er. »Ich glaube, zu 
jenen zähle ich nicht. 

»And ſomit ſollte das Beſte in Ihnen ver- 
kümmern?« fragt fie. »Nur, weil ih ...« 

Sie Steht entſchloſſen auf, mit dem Blick 
über die Schulter, der ihn einſt ſo entzückt 
hat, ſieht ſie auf ihn nieder. Da erhebt auch 
er ſich, und während ſie ſich Auge in Auge 
gegenüberſtehen, fühlen beide, es geht etwas 
Angeheures in ihnen vor: das Dritte im 
Zimmer wächſt rieſenhaft empor und zer— 
drückt in ſeiner Fauſt alles, was die Sitte 
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gebot. And beide fühlen, daß ſie dieſem 
Rätſelhaften ganz hingegeben find. 

Meliſſes Augen füllen ſich mit Tränen, 
ihr Leib erzittert unter einer heftigen Be- 
wegung. 

»Am meinetwillen haben Sie das alles 
verloren, Friedrich Nornegaſt,« ſchluchzt fie. 
»Kann ich denn nicht wieder gutmachen? 

Er will etwas entgegnen, er ſucht nach 
Worten, da fühlt er, wie ſie die Arme um 
feinen Nacken legt, und fie küßt ihn auf den 
Mund. 

Sie ſtehen eins am andern und fragen 
nicht, wie lange. Sie ſpüren erſt wieder die 
Zeit, als der Klopfer auf die Pforte des 
Hauſes fällt, einmal und noch einmal. Der 
Ton hallt durch das leere Haus wie Wäch— 
terruf. Beklommen ſehen ſie einander an. 
Nornegaſt denkt an Paſtor Terneben. Iſt 
Wenzel da? Wird er öffnen? Aber keiner 
kommt. Noch einmal ſchlägt der Klopfer an; 
dann iſt es ſtill. 

An was mahnt ſie der Wächterruf? Nur 
daran, daß draußen herbſtliches Regen⸗ 
wetter, Kühle und menſchliche Feindſchaft 
ſind, und ſchutzſuchend flüchten fie enger zu- 
einander. Zärtlich ſtreicht des Mannes Hand 
über die Glieder der Frau, und dieſe nimmt 


mit feinem Empfinden wahr, daß ſie hier 
nicht um ſeinetwillen, ſondern um ihretwillen 
begehrt wird. 

Der warme Duft von den Roſen des ver- 
lorenen Paradieſes, die keiner ungeſtraft 
pflückt, wogt um ſie her. Aber wie alle, die 
durch dieſe Stunde gehen, legen auch ſie 
ohne Zaudern die Süße des Augenblicks auf 
die Wage, in deren andre Schale die Her⸗ 
bigkeit jahrelanger Reue tropft. 

In dieſer Nacht trennten ſie ſich nicht 
mehr. — 


Bau und uralt iſt das Antlitz der Natur, 
auch wenn es lächelt. Aber nie iſt es 
bänger als dann, wenn die Uralte ſich den 
Wehen des Herbſtes entwindet und hoff⸗ 
nungsleer in den Winter ſtarrt. So ſieht ſie 
am nächſten Morgen auf Allerheiligen 
nieder. : 

Nicht Paſtor Terneben hatte geſtern den 
Klopfer an der Tür gerührt, ſondern ein 
Größerer. Der Bote ging ſeinen Weg am 
gleichen Abend zurück, ſeine Botſchaft ließ 
er im Dorf. Sie wird der jungen Gräfin 
am Morgen auf das Zimmer gebracht: Graf 
Rhenſchild hat ſoeben einer Anſtalt zu- 
geführt werden müſſen. 


(JFortſetzung folgt.) 
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Der Mann: 
Du biſt der tiefe Dom, in den ich fand 
Aus Marktes Lärm und Luft. In deinen Mauern 
Ward mir der Liebe myſtiſches Erſchauern 
Und ew'ges Licht, entflammt von deiner Hand. 


Das Weib: 
Du biſt die weite Stadt, in die ich fand 
Aus meiner Einſamkeiten Kirchenſtille — 
Der Lebensſtrom, darin verſtrömt mein Wille, 
Und dennoch Ufer mir und Heimatland. 


mann und Weib: 
So laß uns eines denn im andern ruhn 
Und ewig krüfteregend uns verſchwenden, 
Und friedevoll verjenkt zu ſolchem Tun 
Im Meere ſchönſter Menſchlichkeit uns enden. 


Geo fritz Gropp 
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Aufbruch frühmorgens 


Sport und Natur 
Von Carl d. Luther (München) 


eit die Menſchheit ihre Entwicklung im 

Kosmos erkannt hat, iſt unſer Ver— 
hältnis zur Natur geklärt. Bewußt ſuchen 
wir nach Wiedervereinigung, aber auch die 
weniger Wiſſenden und nur flüchtig Nach— 
denkenden unter den Naturfreunden werden 
beeinflußt durch die Auswirkungen der Ent— 
wicklungslehre, die Goethe mitbegründete 
und die heute unter Führung von Leo Fro— 
benius als Natur- und Kulturmorphologie 
ungeahnte Ausblicke erſchließt. 

Aus der Natur iſt der Menſch in jahr— 
millionenlanger Reifung entſtanden. In ihr 
wurzelt er heute noch, wenn es viele auch 
nicht mehr recht glauben wollen. Alle wirk— 
lich zum Leben notwendigen Dinge gibt 
allein fie. Je mehr aber die Ziviliſation 
den Menſchen entwickelte und veränderte, 
deſto weiter entfernte er ſich von der Natur 
und verſchlechterte ſich als Lebeweſen und 
als Raſſe. 

Aus chaotiſchen Zuſtänden unſrer Zeit 
ſuchen wir Auswege und hoffen, ſie auf den 
Pfaden einer modernen und tiefer als bis— 
her ſchürfenden Rückkehr zur Natur zu fin— 
den. Wie auf vielen andern Wegen irren 


wir Menſchen vielleicht auch in ſolchen Ge— 
dankengängen und Bemühungen, jedenfalls 
aber glauben mit dem Leben vertraute und 
auf die Jugend hörende Männer und Frauen 
aller ziviliſierten Völker, daß der Menſch⸗ 
heit auf dieſem Wege einmal Heil wider— 
fahren könne. 

Erkenntnis allein genügt uns Verbildeten 
und im Wirbel des Lebens Taumelnden 
nicht, erkannte Wege einfach zu gehen. Wir 
ſind abgeſtumpft und bedürfen beſonderer 
Reizmittel, um uns dem Alltag zu entreißen. 
Wenige ſind es, die bewußt ſtreben, die 
meiſten folgen natürlichen, tief im menſch— 
lichen Weſen begründeten Trieben. 

Wir ſuchen Abenteuer und müſſen es 
ſuchen, getrieben vom Armenſchendrang, der 
in uns ſchlummert. Anſer Daſein im Beruf 
und in der Stadt kann uns nicht genug Er— 
lebnis geben. Die weite Welt iſt vielen, 
zumal den Deutſchen, verſchloſſen, und auf 
den gewohnten Wegen raſt und ſtaubt letzte, 
unerhörte Naturkraftausbeutung, aber auch 
größte Naturentfremdung. 

Wir müſſen neue Wege ſuchen. Da iſt es 
nun merkwürdig und doch geſetzmäßig, daß 
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Lageridyll 


auch in ſolchen Dingen neue Wege ſich erſt 
öffnen, wenn ſich die gewohnten zu ver— 
ſtopfen beginnen. Die Anziehungskraft des 
Neuen ſetzt ſich immer dann erſt durch, wenn 
die Verhältniſſe reif geworden ſind. Das 
Alte, das allgemein Anerkannte zieht nicht 
mehr. So fortſchrittlich, ſo ziviliſiert und 


nervös ſind wir geworden, ſo naturentfrem— 
det, daß natürliche Mittel längſt nicht mehr 
genügen, uns in das Reich der Natur zu 
führen. Anſre freie Zeit reicht nicht aus, zu 
Fuß wirkliche, unverbaute Natur, wirkliche 
Wälder und Wildnis zu erreichen. Wenn 
uns auch Bahn und Auto weit tragen kön— 


Zeltlager im Walde 


nen, ſo vermitteln fie uns dennoch nicht das 
Erlebnis unverbrauchter Wildnis. Sie gibt 
ſich uns erſt, wenn wir mit ihr ringen und 
kämpfen und wenn wir an die Stelle der 
ſchwärmeriſchen, äſthetiſchen Naturbetrach— 
tung, wie ſie Rouſſeau einſt lehrte, eine faſt 
vollſtändige Verſchmelzung mit ihr ſetzen, 
mit andern Worten: wenn wir in die Ver— 
hältniſſe einer jüngeren Zeit und Menſchheit 
zurückzutauchen ſuchen. Aber wie iſt das 
möglich? Allein durch Sport, durch ſport— 
liches Freiluftleben! 


deren Zugangswege reizvoll zu äſthetiſchem 
Genießen laden, viele aber ſind es auch, 
die erſt im Kampfe gegen den Widerſtand 
der Natur auf ſchwierigen und ſogar gefähr— 
lichen Wegen Befriedigung und den Wett— 
kampf finden, der den Sport erſt ausmacht. 

Idrott nennt der Skandinavier ſolche 
Sportauffaſſung, und er verſteht darunter 
nicht Alpinismus als Maſſenwanderung und 
Hüttenwanzengeſelligkeit, ſondern die harte 
Arbeit in Fels und Firn; nicht Winterſport— 
feſte und Hoſendamen, ſondern die Wande— 


Dolomitenherrlichkeit 


on zwei oder drei Arten ſolchen Frei— 
luftlebens, zum Teil ſchon viel geübt, 
zum Teil noch wenig bekannt, ſoll hier die 
Rede ſein. Es handelt ſich um Bewegun— 
gen, die alle in eine Richtung führen, dort— 
hin, wo die uns unter heutigen Verhält— 
niſſen erreichbare Natur ſich am unver— 
dorbenſten erhalten hat, in die Bergwelt, 
und zwar dorthin, wo ſie am höchſten an— 
ſteigt, ins Hochgebirge, alſo den Süden. 
Dort wandert als höchſte Entwicklung des 
Freiluftſportlers der Hochalpiniſt einſam 
ſeine Wege. Nicht alle können es ihm gleich— 
tun. Viele können dort nur wandern nach 
Zielen, die um ihrer Schönheit und Be— 
ſonderheit willen erſtrebenswert ſind und 


rung über weite Hochmoore und das ſelige 
Schweben von hohen ſonnigen Gipfeln, 
nicht die nach »Beſtzeit« gemeſſene, mit 
Scheuklappenblick durchraſte Regatta, ſon— 
dern die Hochwaſſerreiſe im Paddelboot auf 
reißenden einſamen Bergflüſſen, kurzum: 
Freiluftleben in großftadtferner Anberührt— 
heit. Das ſind Ideale, die dem natürlichen 
Spieltrieb in uns am nächſten kommen, 
Wildniserlebniſſe, die ſchon die Sehnſucht 
des Knaben waren und die auch der Mann 
erfüllen muß. 

Es mangelt bei ſolchem Tun nicht an 
Kampf, der mit dem Weſen des Sports not— 
wendig verknüpft iſt, wenn dieſer Kampf 
auch weniger gegen den Mann als gegen 
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licher Hinſicht und für die Ausbildung 
körperlicher und geiſtiger Fähigkeiten, als 
internationale Wettkampfſpiele uns jemals 
bringen können. Von dem wirtſchaftlichen 
Nutzen, den der Alpinismus ganz all— 
gemein als Reiſeſport unterwegs und im 
Gebirge ſelbſt zurückläßt, gar nicht zu 
reden. 

Vom Alpinismus und ſeiner Organiſa— 
tion ſtrömt unermeßlicher Segen aus; es 
nähren ſich durch ihn nationale Geſundheit, 
Intelligenz und völkiſche Kraft. Purtſchel— 
ler, einer der Leuchten des Alpinismus, 
ſagt von den Ausſtrahlungen der Berge 
und der Bergeroberung: »Sie können uns, 
mehr als alle Weisheit und alles Geld 
und Gold der Erde, eins geben: Ge— 
ſundheit und Lebensfreude, Kraft und 
körperliche Wiedergeburt, Liebe zur Natur 
und Menſchheit, Ausdauer und Sehnen— 
ſtärke im Kampfe mit Schwierigkeiten. 
Der Alpinismus iſt ein Element geſunder 
Lebensäußerung, äſthetiſchen Genuſſes und 
innerer Herzensbefriedigung.« 


Doch das Bergſteigen iſt ſchon ein alt⸗ 


bekannter Weg zur Natur zurück. Wir 
aber ſuchen, und müſſen es wohl, immer— 


die Natur zu beſtehen iſt. Wer ſich ohne] fort nach neuen Eindrücken. Da iſt uns vor 


Zagen und Zaudern, ohne Brücke und 
Kahn zu ſuchen, den Abergang zum andern 
Afer im Schwimmkampf mit dem reißen— 
den Bergſtrom erringt, iſt beglückter als 
der Gewinner eines Kurzſtreckenſchwim— 
mens im Hallenbad. | 
Von Jahr zu Jahr ift die Schar der 
ſtaunenden und genießenden Bewunderer 
alpiner Schönheit, Majeſtät und Annah— 
barkeit gewachſen, auf tauſend Wegen 
vollzieht ſich Jahr für Jahr der »Sturm 
auf die Berge«. Mit großer Begeiſte— 
rung und Treue hangen dieſe Berg— 
wanderer an ihrem Tun, von dem Nie— 
berl, einer unſrer tüchtigſten und ſym— 
pathiſchſten Alpiniſten, ſagt, daß es ein 
Sport ſei »im edelſten Sinne des Wortes, 
der ſeine Jünger in innigſte Berührung 
mit der Natur bringt und ihnen ſo ein 
Äquivalent bietet für die verflachenden 
und degenerierenden Einflüſſe, die in ner— 
ventötender Einförmigkeit auf die meiſten 
der modernen Berufsarten einwirken«. 
An dieſem Tummelplatz iſt nichts Ge— 
machtes, aber gerade deshalb bringen die 
Berge uns mehr Nutzen in geſundheit— 
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Im Stemmkamin an der Kampenwand 


Jahren aus dem Norden der Schneelauf 
gegeben worden. Im Reiche der Gletſcher 
und des ewigen Schnees können wir ihn auch 
zur Sommerzeit genießen, zur Sommerzeit 
auch durch ihn Vereinigung mit der Natur 
erreichen, die nach bekannter Erfahrung 
beim Schneelauf ganz beſonders ſtark iſt. 
Ausführlich ſoll von ihm ſpäter einmal an 
dieſer Stelle geſprochen werden. 


1 wollen wir uns einer dritten Er— 
ſcheinung ſportlichen Freiluftlebens zu— 
wenden, dem Wildfluß wandern im 
Kajak. 

Der Flußwanderer fügt ſich in beſonders 
glücklicher Anpaſſung dem bedeutendſten 
Kräftekreislauf der Natur ein. Vom Meer 
her jagen über die Erde Verdunſtungs— 
dämpfe und Wolken, die an den Bergen 
ſteigen, ſich abkühlen und Regen oder Schnee 
werden müſſen. Im Herbſt, wenn die Flüſſe 
ſeicht werden und dem Flußwandern Ein— 
halt gebieten, ſpeichern die Alpen Schnee 
und Eis wie Konjerven als gefrorene Stau— 
becken der Natur auf. Auf dieſem Aggregat 
des Waſſers tummelt ſich in Luft und Sonne 
der Schneeläufer und, da ſehr viele Fluß— 


wanderer dem Winterſport huldigen, be— 
ginnt dann ſchon die Einfügung der Waſſer— 
ſporttouriſtik in den Kreislauf des Waſſers. 

Wenn dann die Lenzlüfte wehen, der 
Frühling auf die Berge ſteigt und aller 
Schnee verwandelt niederrinnen muß, wenn 
der Sportplatz des Schneeläufers unter ſei— 
nen Füßen zerrinnt, dann ſchwellen die 
Wildflüſſe an und beginnen den Rückweg 
zum Meer. Dann wandert der Flußwande— 
rer, ſchmiegſam wie die Waſſerfluten ſelbſt, 
innig vereint mit Allmutter Natur, durch 
ihre ſchönſten und verborgenſten Paradieſe. 
Wir ſehen im Bereich der Wildflüſſe die 
Erde, wie ſie einſt war, als unſre Vorfahren, 
wenig gebildet, aber ſtark und geſund auf 
unverbauter Erde lebten; wir erleben vieles, 
was ſie durchmachten, und trinken wie ſie 
aus unerſchöpflichen, unverdorbenen Kraft— 
quellen. 

Mit ſolchen ſportlichen Mitteln wandern 
und dabei gegebene Kräfte der Natur un— 
ſerm Erlebnisdrang unterordnen und mit 
ihnen im Kampfe liegen, iſt individuellſter 
Sport; denn ſein Ausüber beſtimmt Ziel 
und Weg und Kampfbedingungen ſelbſt, und 
wenn er es nicht tut, dann tut es die Natur. 


Abſeilen am Teufelsſtättkopf 
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uns auf. Fiſche ſprangen an der Mün— 
dung nach Mücken. 

Verborgen und gegen Weſt durch 
Buſch und Baum abgedeckt ſteht unſer 
Zelt. Aus einer Schilfſtreumiete haben 
wir ein weiches Lager geholt. Der Abend 
kommt. Weithin nach Weſten in glü— 
hende Wolkenſäume hinein ſchweift der 
Blick. Ein dünner Rauch ſteigt vom 
Lagerfeuer auf, das wir klein zu halten 
wiſſen; flackern ſoll es nur um die Abend— 
ſuppe herum. Die lodernden Flammen 
ſind ſo nah am dürren Walde gefähr— 
lich, und daß er ſich ſorgt und uns viel— 
leicht ſtört, haben wir keine Veranlaſſung, 
dadurch dem Moorbauern unſre An— 
weſenheit zu verraten. | 

Auch der Bach dampft in der Abend- 
kühle. Sie iſt noch empfindlich. Blaue 
Berge ſind nah, Schneerunſen durch— 
brechen noch ihre Flanken, die Maikäfer 
brummen durchs junge Buchenlaub. 

Ganz ſtill kommt es den großſtadt— 

gr gewohnten Ohren vor, und doch ift viel 

1 ; ; Leben lautbar um uns. Die Fröſche be- 

eee e e ginnen ihren Abendchor, unſichtbar trom- 
Ehe ſolches Wandern möglich wurde, 


melt auf großen raſchen Kreisflügen um 
mußte ein beſonderes Boot, leicht und zer- | unfer Lager eine Rohrdommel. Fiſchräuber 
legbar auch über Land zu tragen, er- 


ſonnen werden: das Faltboot, deſſen 
Arbild der Eskimokajak iſt und das heute, 
als elegante Erſcheinung in kurzer Zeit 
aus ein paar Stäben und einer waſſer— 
dichten Gummihaut zuſammengeſetzt, 
formvollendet neben den beſten Erzeug— 
niſſen des Schiffbaues aus hartem Holz 
ſteht. Erſt mit dieſem Schifflein wurde 
die Befahrung der reißenden Bergflüſſe 
möglich. Nur dieſes Boot iſt ihren An— 
ſprüchen gewachſen, und vor allem iſt es 
uns mit ihm möglich, da man es verpackt 
ohne weitere Koſten im Bahnzug mit— 
nehmen kann, alle Waſſer, wo immer 
man will, zu erreichen. 

So iſt uns einer der älteſten Wege der 
Menſchheit, das fließende Waſſer, neuer 
Weg geworden. 
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Yan und träge ſteht — kaum zu t 
glauben, daß es fließt — das | — 
Moorbächlein ſchilfbewaldet neben unſerm 57 * N 
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Vor Kloſterau und dem Stämpfiſchloß, Stammſchloß der Grafen Törring-dettenbah am Inn 


mit langen gebogenen Schnäbeln ſtoßen mit 
gellendem Tiüp, Tiüp! irgendwo nieder, und 
dann wird ab und zu ein ſeltſamer Vogel 
laut, der knarren kann wie eine Karfreitags— 
ratſche. 

Der Teekeſſel ſummt. Blaue Flämmchen 
züngeln aus der Glut, die ſchon dunkelrot 
in die Dämmerung ſcheint. 

Bruder du in der Stadt, weißt du, wie 
ein Feuer iſt, ſchön und purpurn in der 


Nacht am Waldrand draußen? Du nimmſt 
es hin, wie es dir in der Stadt gegeben wird, 
als eine der vielen Selbſtverſtändlichkeiten 
unſers Daſeins. Wir aber fühlen hier drau— 
ßen ſeine Wohltat faſt wie unſre Vorfahren, 
denen aus Blitz oder Feuerſtein das erſte 
Flämmchen wurde; müſſen doch auch wir 
auf der Waſſerwanderung das Feuerzeug 
hüten wie die gefeiten Männer das heilige 
Feuer, das ſie einſt der wandernden Horde 


Das Gerippe des Faltbootes wird in die Haut geſchoben 
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Ein Zweiſitzer beim Amſetzen um ein Wehr 


voraustrugen, ſie, die dem Tode geweiht 
waren, wenn es in ihrer Obhut erloſch. 
Iſt am Morgen dann unter der gehäuften 
Aſche noch etwas Glut zu finden, ſo fühlen 
wir uns erfreut, daraus für den Morgen— 
trunk neue Flammen blaſen zu können. 


mmer war es leichter, zu Waſſer als zu 
Lande zu reiſen. Viel dichter liegen 
deshalb an den Waſſern die Reſte alter 
Völker und Kulturen. Der Wildfluß ſelbſt 
aber iſt jung geblieben. Dieſe ſeine ewige 


Jugend iſt ſeine große Anziehungskraft, denn 


Raſt vor Simbach. Blick über den Inn auf Braunau (ſterreich) 
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Ein-, Zwei- und Vierſitzer auf der Loiſach 


jung und friſch wollen auch wir uns erhalten. 
Je mehr das wilde Bergkind ſich dann zum 
Strome wandelt, deſto dichter finden wir die 
Spuren ſeiner Bedeutung als Kulturweg. 
It der Wanderer auf dem Wildfluß, wo 
jeder Kieſel dicke Bände phantaſtiſcher Ge— 
ſchichten erzählt, ein aufmerkſamer Leſer im 
geologiſchen Lehrbuch der Natur dann wird 
er auf den Strömen auch ein Forſcher nach 
Sitte und Art der Geſchlechter werden, die 
da einſt wohnten. 


Abenteuer und ſeltſames Erlebnis, Kampf 
mit wilden Wellen und Hochwaſſerſchwierig— 
keiten, Wegſuchen in verzweigten Sandbank— 
betten, Anſchauungsunterricht eindringlichſter 
Art und Genügſamkeit in allem — denn wir 
lagern im Walde und ſchlafen im Zelte —, 
das alles rundet dort ein Freiluftleben, das 
deshalb ſo erfriſchend wirkt, weil es ganz 
aufgebaut iſt auf den Genuß der natürlich— 
ſten Kräfte und der natürlichſten Schönheits— 
mittel, auf Luft, Sonne und Waſſer. 


Ein »Annak«, grönländiſches Weiberboot 


Zwei Sedichte von Otto Mohlgemuth 


Abendlied in der Zechen kolonie 


Die grauen Stunden ſchleichen, 
Der Tag will ſchlafen gehn. 
Wie fremde Geifter ſchwimmen 
Im Nebel leife Stimmen, 

Wir Können’s nicht verſtehn. 


Dies iſt die Zeit der Trauer, 


Ver ſunſene ferne Freuden, 
Wir wiſſen nichts als Leid. 
Mir fühlen bang Erſchauern 
Und ducken uns und trauern 
Und altern vor der Zeit. 


Still, Veib, nur ſtill, nicht weinen, 


Das Schickt ſal ſucht und ſucht. Wir ahnen’s ſelber Raum. 

Im Finſtern ſickert Schweigen, Leis Flüſterwort und Tränen, 

Und aus den Schächten ſteigen Die müden Seelen ſeſinen 

Die Sorgen, tief verflucht. Sich tief nach Schlaf und Traum. 
Wir wollen ſchlafen, ſchlafen, 


Dorbei iſt bald die Nacht. 

Gram ſingt den Kindern Lieder, 
Die Lampen ſchwelen nieder, 
Die Uhren ticken ſacht 


Er 


Einer iſt, wenn der in die Halle tritt, 

Seht Rein Glükauf, hört keiner den Schritt, 
Bebt durch die Kleiderlumpen ein Frieren, 
Pfeift ängſtlich der Wetterzug in den Türen. 


Der ſchreitet ill wie ein Geift im Traum, 
Dumpfe Beklommenheit weilt im Raum, 
Schichtmatkenmeiſter ruft ihn nicht, 
Nein Junge reicht iſim das Grubenlicht. 


Er fährt mit an. Der Schachtturm ſchwankt. 
Ein Ton mit dem Seil durch die Trumme jankt, 
Davon werden ſtill, es packt ein Graufen 

Die im Stuhle fahrend hinunter ſauſen. 


Und orunten, im Stollen, bald dort, bald fiier, 
Er wandert mit mir, er ſchleicht hinter dir, 

Er iſt Pferdejunge, iſt Feuer mann, 

Er weht wie ein Schatten, et ſyringt dich an! 


Du richteſt die Stufe, du yr üfſt dein eleucht, 
Nit den Flauſen das Feuer haft du ver ſcheucht, 
Du quälſt dich, daß du dein Brot gewinnſt — 
Hinter dir fteht der Laurer und grinſt. 


Du (haffft im Orte, er (hrämt dir vor, 
Er raunt dit Seife ein Port ins Ohr — 
Du ſinnſt und ſinnſt, ganz ſtill gebannt — 


Da nimmt er die Haue dir aus der Hand. 


Dielleiht, daß er dit noch heute naht, 
Dann fahre mohl, mit Glückauf, Kamerad. 


Vielleicht Kommt er auf brauſenden Flammen, 


Dann fiolt er im Schachte uns alle zuſammen! 


Fayencegefäße nach Entwürfen von Charl. Hartmann, hergeſt. i. d. Steingutfabriken Velten-Vordamm 
Handwerk und Kunſtgewerbe 
XIII ü 
Märkiſches Steingut / Von Georg Schmitz 


Mit fieben Abbildungen nach Erzeugniſſen der Steingutfabriken Velten Vordamm in Velten 


r den reichen Schätzen alten mär— | Gegenwart hinein ihre Fortſetzung gefunden 

kiſchen Steinguts, die das Berliner | hat. Aber wie faſt überall in Deutſchland, 
Kunſtge werbe: Zu iz | fo iſt auch in 
muſeum im Re ® der Mark mit 
vorigen Herbſt manchem an- 
zu einer über- dern auch die- 
raſchend ein⸗ ſer Zweig des 
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drucksvollen Runftgewer- 
Ausſtellung bes ein Opfer 
vereinigt bat- der jähen in— 
te, wurde in duſtriellen 
dem Beſchauer Entwicklung 
unwillkürlich unſers Vater— 
das Bedauern landes gewor- 


darüber wach, 
daß die vom 


Großen Kur⸗ 


den. So ſinn— 
fällig freilich 
wie beim 


fürſten ins Le Steingut hat 
ben gerufene == Sid kaum bei 
und nach we- eeinem andern 
nigen Jahren > Werkſtoff ge- 


zeigt, daß die 
Preisgabe der 
einem Mate— 
rial von der 
kiſche Kunft- Natur gezoge— 
töpferei nicht a 5 nen Grenzen 
bis in die Wandteller in blauer Bemalung ſchließlich zu 


ſchon zu ſo 
verheißungs— 
voller Blüte 
gelangte mär— 
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Tafelgeſchirr in reicher blauer Bemalung 


ſeinem künſtleriſchen Tode führen muß. Als 
im Wettkampf mit dem mehr und mehr auch 
die Gunſt der großen Menge erringenden 
Porzellan das Steingut ſich unter Verzicht 
auf ſeine charaktervolle Eigentümlichkeit dem 
koſtbareren und geſchätzteren Stoff in Form 
und Verzierung anzugleichen begann, glitt es 
unaufhaltſam von Stufe zu Stufe bis zu 
jenem Tiefſtand hinab, auf dem wir es als 
öde Maſſenware jetzt angelangt ſehen. 
Erſt das neue Kunſtgewerbe hat, wie auf 
pielen andern Gebieten, fo auch auf dieſem 
den Weg zur künſtleriſchen Wiedergeburt 
durch die Betonung der Eigentümlichkeiten 
des Materials und ſeiner eingeborenen Ge— 
ſetze frei gemacht. Man iſt ſich wieder bewußt 


geworden, daß Steingut, wofür es lange ge— 
golten hat, kein minderwertiger Erſatz für 
Porzellan, ſondern ein Werkſtoff mit eignem 
Charakter und eignem Stil iſt. Der behag— 
liche, warme Elfenbeinton ſeiner Maſſe, die 
farbenfreudige Bemalung durch Anterglaſur— 
farben, der ſchimmernde, durchſichtige Glanz 
der Glaſur, das ſind Eigentümlichkeiten, die 
eben nur dieſes Material auszeichnen. 
Kunſtgewerbler Süddeutſchlands, wo die 
gute handwerkliche Überlieferung auch auf 
dieſem Gebiet eigentlich nie ganz erloſchen 
iſt, haben es zuerſt wieder unternommen, die 
beſondere Schönheit des Steinguts zu pfle— 
gen. Sie der großen Menge wieder zugäng— 
lich zu machen, hat vor kurzem ein in der 


Kaffeegeſchirr in gelber und grüner Bemalung 
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märkiſchen Ton- und Töpferſtadt Velten an- 
ſäſſiges Unternehmen begonnen. Von außen 
freilich unterſcheiden ſich die Vereinigten 
Steingutfabriken Velten-Vordamm wenig 
von andern großen Töpfereien des Ortes. 
Betritt man aber die Werkräume, ſo nehmen 
bald allerlei Kannen und Kumpen, Taſſen 


und Töpfe, die ſo gar nichts von der leidigen 


Steifheit und Materialwidrigkeit des ge— 
bräuchlichen Steinguts an ſich haben, die 
Aufmerkſamkeit gefangen. Weich und rund— 
lich ſind alle Formen, voll jener traulichen 


eee eee Märkiſches Steingut? 
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natürlichen Schönheit hingeben. War man 
bei der Schablonenarbeit zumeiſt an die 
Ränder gebunden, ſo ſteht jetzt der Malerin 
wieder die ganze Fläche zur Verfügung. Da- 
durch wird auch die Zeichnung frei, die Farbe 
lebendig und nuancenreich. | 
Es iſt feine Bauernmalerei, die hier geübt 
wird — dazu iſt das Material zu fein —, 
aber es fehlt ihr auch das leicht etwas Zier— 
liche der Porzellanmalerei. Die Schmuck— 
kunſt, die hier heimiſch iſt, will nichts weiter 
ſein als gute Steingutmalerei, die in ihrem 


Teekanne, Taſſe und Zuckerdoſe, gelb und grün bemalt; dahinter ein buntbemalter Kuchenteller 


Behaglichkeit, die dieſen Dingen noch zu 
Zeiten unſrer Großmütter eigen war. And 
dann ſteht man auf einmal im großen, wei— 
ten Malſaal, wo Dutzende von flinken Mäd— 
chenhänden zierliche Pinſel über dieſe Run— 
dungen ſpielen laſſen. Jetzt erſt begreift man, 
warum hier die Formen anders, ſo viel 
natürlicher ſein können, als wir es bisher 
gewohnt waren. Die ſonſt übliche Verzierung 
mit Schablone oder Druckplatte iſt gezwun— 
gen, die Form zu vergewaltigen, denn ſie 
erfordert möglichſt gerade Flächen. Hier, wo 
jeder Gegenſtand mit freier, ſpielender Hand 
bemalt wird, kann ſich die von allen Be— 
ſchränkungen erlöſte Form wieder ihrer 


Charakter nicht zu verkennen und mit nichts 
anderm zu vergleichen iſt. Friſch und leuch— 
tend treiben die in flotten Pinſelſtrichen hin— 
geſetzten Farben zwiſchen Scherben und Gla— 
ſur ihr wechſelvolles Spiel, von deſſen Reiz 
die ſchwarzweißen Wiedergaben dieſes Auf— 
ſatzes leider nur eine ſchwache Vorſtellung 
zu geben vermögen. 

And wie die Farben, ſo entzücken das 
Auge auch die figürlichen Muſter, die der 
Pinſel einer Künſtlerin in immer neuer Ab— 
wechſlung über das Geſchirr ausgeſtreut hat. 
Charlotte Hartmann, unterſtützt von 
einem kunſtſinnigen und opferbereiten Auf— 
traggeber, hat es nicht nur verſtanden, das 


Taſſe, Milchtöpfe und Obſtteller in farbiger Bemalung 


Steingut in Form und Farbe wieder zu 
ſeiner alten Schönheit zu erwecken, ſie hat 
ihm auch in ſeinem Schmuck den ganzen 
Reichtum ihrer ſchier unerſchöpflichen Phan— 
tafie mitgegeben. So abwechflungsvoll weiß 
ſie ihre Blumen, Ranken, Bäume, Menſchen 
und Tiere zu geſtalten, daß ſie es fertigbringt, 
jede Form mit 
immer neuen, 
immer reizen— 
den Muſtern 
zu ſchmücken. 
Dabei iſt mit 
Rückſicht auf 
die Herſtel— 
lung in vielen 
Stücken jedes 
Ornament auf 
die knappſte, 
einfachſte Lö— 
ſung gebracht, 
und ſo wird 
dieſe Hand— 
malerei häufig 
nicht teurer als 
die ſeelenloſe 
Schablonen— 
malerei. 
Dieſer wirt— 
ſchaftliche Ge— 
ſichtspunkt iſt 


Blumenkübel in blauer und olivgrüner Bemalung 


von entſcheidender Bedeutung. Denn all dieſe 
Herrlichkeit iſt nicht etwa für Ziergefäße ge— 


dacht, die irgendwo in der guten Stube ein 


verträumtes Dafein führen. Nein, dieſe hand- 
gemalten Kannen, Taſſen, Näpfe, Schüſſeln, 
Vorratsdoſen ſind zum täglichen Gebrauch 
beſtimmt und ſollen doch auch der Haus— 
frau die Mög- 
lichkeit bieten, 
ſich mit ſchö⸗ 
nen Dingen zu 
umgeben, die 
einen Strahl 
der Freude in 
ihr heute leider 
oft nur allzu 
dunkles Reich 
bringen. Wie 
einſt in kultu- 
rell höherſte— 
henden Zeiten, 
ſo verſchmel— 
zen hier Zweck 
und Schmuck 
zu jener ſchö— 
nen Einheit, 
die höchſtes 
Ziel aller kunſt— 
gewerblichen 
Arbeit iſt und 
bleiben muß. 
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Sir Seoffreys Theorie 


Novelle von Maarten Maartens 
überfett von Dr. C. Schumann 


ir Geoffrey ſtand mit Miß Dalton 
draußen auf der Terraſſe. Sie hatten 
ſich fortgemacht aus dem Lärm und 
dem Lichterglanz da drinnen. Denn 
Sir Geoffrey haßte Gedränge und Durchein- 
ander. »Sie ſehen erhitzte aus, Miß Dalton, 
hatte er ein wenig überlegen gefagt. 

Drinnen herrſchte das heitere zwangloſe Ge- 
lächter und das Stimmengewirr plaudernder 
Menſchen während der Tanzpauſe eines im- 
proviſierten Balles. Draußen aber lag die 
ruhig atmende Stille der Sommernacht. Die 
beiden blieben an dem grauen Steingeländer 
ſtehen, das am Raſenplatz hinſchimmerte, zwi- 
ſchen zwei blütenſchweren, wie mit Sternen 
überſäten Orangenbäumen. 

„Gewiß gibt es nichts Seltſameres,« ſagte 
Sir Geoffrey, »als Leiden, das wir freudig auf 
uns nehmen. N 

„Ich mag gern tanzen, erwiderte Miß Dal- 
ton und ſchob die Roſen an ihrer Bruſt zurecht. 

„Wirklich? Aber die Menſchen mögen auch 
Dinge gern, die weh tun — zum Beiſpiel, in 
manchen Ländern, einen Ring durch die Naſe 
oder enge Schuhe. Jeder Menſch hat vermut- 
lich das Recht, ſich unglücklich zu machen, wenn 
er nur das Anglück auf [ich beſchränken könnte. 

»Nun, ich erwarte ja auch nicht, daß Sie mit 
mir tanzen, Sir Geoffrey. 

»Ich habe jahrelang nicht getanzt,« ant- 
wortete er ernſt, nicht mehr ſeit — Er hielt 
inne, und um dem Geſpräch eine andre Wen- 
dung zu geben, ſagte er: »Sie werden alſo zur 
Fürſtin Vodkidoff gehen? Da werden Sie den 
ruſſiſchen Großfürſten treffen. | 

»Ja, iſt das nicht herrlich? Wollen Sie nicht 
auch kommen?. 

»Nein, danke. Es gibt kein ſchrecklicheres 
Symbol auf Erden, Miß Dalton, als einen 
ruſſiſchen Großfürſten.⸗ 

Sie lachte verloren, denn ſie verſtand ihn nicht. 
„Er ſoll ſehr ſchön ſein,« ſagte fie auf gut 
Glück. 

»Vielleicht iſt er ſchön, und vielleicht iſt er 
gut. Aber er bedeutet, daß jährlich zehntauſend 
Menſchen Hungers ſterben und zweitauſend zu 
Tode gefoltert werden. Er bedeutet noch weit 
mehr. Er repräſentiert die geſetzliche Graufam- 
keit, Miß Dalton, wie Sie die traditionelle 
Lebensfreude repräſentieren. Wir billigen ihn 
und bringen feine Photographie in unfern illu- 
ſtrierten Zeitungen und erzählen hübſche kleine 
Geſchichten, wie er mit ſeinen Kindern herum— 
tollt.« 

»Nicht doch, Sir Geoffrey. Natürlich iſt 
Rußland ſchrecklich — das wiſſen wir ja alle, 
aber niemand kann da etwas machen.« 


Weſtermanns Monatshefte. Band 135, J: Left 805 


»O ja, man kann ſchon. Aber laſſen wir das. 
Er repräſentiert nur eine Idee: die göttliche 
Pflicht, unſern Mitmenſchen weh zu tun. Er 
iſt das geheiligte Geſetz, die geheiligte Ordnung. 
Zwei Drittel alles menſchlichen Leids werden 
im Namen Gottes auferlegt und ertragen. 

»And gelindert,« ſagte Minnie Dalton ſchüch⸗ 
tern und leiſe und zupfte an ihrem Feberfächer. 

»O Gott, nein. Aber vermutlich iſt das nicht 
zu ändern. Wenn die Menſchen einmal ein- 
ſehen würden, welche Abel von Gott eingeſetzt 
ſind und welche von den Menſchen — nun, 
dann wäre faſt gar keine Not mehr zu erdulden. 
And was würde dann aus der heilfamen Wir- 
kung des Unglüds? Glauben Sir mir, meine 
liebe junge Dame, die meiſten unfrer Kümmer⸗ 
niſſe werden von uns felbft erfunden aus 
falſchen Begriffen von Vergnügen und Pflicht 
— beſonders Pflicht —, und dann ſoll die Natur 
oder die „Vorſehung' daran ſchuld fein.« 

Sir Geoffrey war, wie Miß Dalton wohl 
wußte, ein Philoſoph. Er war ein einſamer ge- 
lehrter Mann, Ehrenmitglied verſchiedener 
wiſſenſchaftlicher Vereine. Aber gewöhnlich be- 
hielt er feine Philoſophie für ſich. Sie über- 
legte, welche Beziehung wohl beſtehen könne 
zwiſchen dieſem unerwarteten Geſpräch auf der 
Terraſſe und den ſchmeichelhaften Aufmerkſam- 
keiten, die ihr Sir Geoffreys jüngerer Bruder 
Cecil erwies. Sie ſeufzte. Sie war ein gutes 
Mädchen und wünſchte, daß alle Leute glücklich 
wären wie ſie. 

»Natürlich langweile ich Sie, ſagte Sir 
Geoffrey reſigniert. Deswegen bat ich Sie, mit 
herauszukommen. Ich wollte, ich könnte Ihnen 
klarmachen, was ich fühle beim Anblick all dieſes 
menſchlichen Elends, das durch etwas Einſicht 
verhindert werden könnte. Wenn die Menſchen 
nur einſehen wollten, daß alles Leid Torheit 
iſt, wie bald würden ſie es ausgerottet haben! 
Machen wenigſtens Sie ſich nicht unglücklich. Es 
iſt jo ſchwer wieder gutzumachen. 

Plötzlich wurde ihr klar, daß er ihr riet, Cecil 
nicht zu heiraten. Es ſah dieſem Manne ähnlich, 
fühlte fie, die Botſchaft, die er ihr kaum offen 
bringen konnte, in eine Wolke von tbeoretifieren- 
den Anſchauungen einzuhüllen. Sie griff ſein 
Wort haſtig auf. »Alles Leid Torheit! Aber 
Sir Geoffrey, das ſind Worte, die ich von Ihnen 
am wenigſten erwartet hätte!« 

»Sie meinen meine Frau,« antwortete er 
geradezu. »Man erwähnt ſie niemals in dieſem 
Hauſe. Aber ſie iſt ein gutes Beiſpiel, und Sie 
wenigſtens haben ein Recht, etwas über ſie zu 
erfahren. Sie iſt hoffnungslos unglücklich, irr— 
ſinnig und ſchwermütig. Sie wird die Anſtalt 
nie wieder verlaſſen, obwohl ſie noch fünfzig 
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Jahre leben kann. Sie weint den ganzen Tag. 
Nun? 

»Nun,« flüſterte fie und blickte zu feinem 
dunklen ſchönen Geſicht auf, Gott —« 

»Gehen wir, brach er heftig los. »An 
meinem Elend bin ich wenigſtens unſchuldig. 
Mögen Sie das auch von ſich ſagen können, 
wenn Sie ſo alt ſind wie ich, in zwanzig 
Jahren.« Und er führte fie in den Salon 
zurück, wo das Dideldumdei des geduldigen 
Klaviers wieder zu vernehmen war. 

„»Wo in aller Welt haben Sie denn geſteckt, 
Miß Dalton? rief Cecil Traveſſant, auf fie 
zueilend. »Wir haben Sie fo vermißt! 

„Oh, bei Ihrem Bruder. 

Seine Stirn umwölkte ſich. Es ſoll noch ein 
Walzer getanzt werden. Sie haben den ganzen 
Abend noch keinmal mit mir getanzt, wiſſen 
Sie. 

Sir Geoffrey kehrte auf die Terraſſe zurück. 
Die Nacht war noch nicht merklich dunkler ge- 
worden; ſie war erfüllt vom ſchlafloſen Weben 
des Sommers, vom unermüdlichen Glitzern und 
Schwirren, vom Summen zahlloſer winziger 
Stimmen unter den ſüßduftenden Orangen- 
ſträuchern, hinunter am Fluß und unter den 
dunklen Maſſen der Bäume. Sir Geoffrey 
zündete ſich eine Zigarette an. Sicher habe ich 
es deutlich genug gemacht, ſann er, ich konnte 
es ja nicht ganz direkt ſagen. Mit Cecil liegt die 
Sache ſchwierig; man muß ihm deutlich kommen. 
Heute früh ſagte ich ihm geradeheraus: wenn 
du Miß Dalton um ihre Hand bitteſt, entziehe 
ich dir ſofort deine Rente. Dieſe Art Sprache 
verſteht Cecil. Und die Sittenlehrer reden von 
der heilſamen Wirkung des Anglücks und der 
Erziehung durch Liebe. Cecil und die heilſame 
Wirkung des Anglücks! Die Erziehung durch 
Pech beim Kartenſpiel oder ein »p. p. c.« von 
Mademoiſelle Zenaide. 

Er lehnte den Kopf an einen der marmornen 
Pfeiler. Es war der feingeformte Kopf eines 
Träumers mit gedankenvoll verſorgter Stirn. 

Angenommen, ich hätte ihr geſagt, daß die 
Arzte eigentlich meine Frau töten ſollten, dachte 
er nach, wie entſetzt wäre ſie da geweſen! Gott, 
wie oft habe ich das alles überlegt. Dieſe ent- 
ſetzliche Qual nutzloſen Leids auf der ganzen 
Welt, und die Menſchen zu dumm, um ihr ein 
Ende zu machen! Die Prügelſtrafe iſt eine 
göttliche Einrichtung; aber ein tödliches Be— 
täubungsmittel für einen unheilbaren Menſchen, 
der ſein Bewußtſein verloren hat, das iſt 
Teufelswerk. Wann werden die Narren im 
Namen der Religion und des geſunden Ver— 
ſtands einſehen, daß alles vermeidbare Leid An— 
recht iſt und alles zweckloſe Leid albern? Was 
kann ihr lebenslängliches Weinen einer Irr— 
ſinnigen nützen? Inzwiſchen quälen wir ein— 
ander, ſo ſehr wir nur können, im Streben nach 
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Gerechtigkeit und uns ſelbſt im Streben nach 
Vergnügen. So iſt's mit dem ruſſiſchen Groß- 
fürſten, ſo iſt's mit Minnie Dalton. Manchmal 
denke ich, ob ich wohl fixe Ideen habe. Ich habe 
es ſatt, ſatt dis zum Wahnſinn — das un 
nötige Leid der Welt. 

Er ging an eins der großen Fenſter und blickte 
binein auf den Schwarm der Gäſte — ſeiner 
Gäſte —, der das prunkvolle, hell erleuchtete 
Zimmer füllte. Sie mußten ohne den Gaſtgeber 
auskommen. 

Den Leichtſinn, die Liederlichkeit, dachte er 
unter Stirnrunzeln, die hätte ich ihm vielleicht 
verziehen. Die Leute ſagen, daß ſich das geben 
kann. Aber nicht das andre. Mag er irgend- 
eine herzloſe Frau heiraten, die die Augen 
offen hält. Ich kann nicht ein unſchuldiges 
Mädchen wie Minnie — dem andern opfern. 


nterdes glitt Minnie Dalton leicht durchs 

Zimmer in den Armen des Mannes, der ſie 
liebte, und vergaß ſchnell Sir Geoffreys War- 
nung. Die einfachſte Art, Schmerz zu verhindern, 
iſt, keinen zu verurſachen, dachte fie. Das hätte 
ich ihm ſagen ſollen. Wie gut er tanzt! Miß 
Dalton dachte ſprunghaft, wie die meiſten Leute. 
Sie war nicht ſo logiſch wie Sir Geoffrey. 

»And was hat Ihnen mein Bruder gefagt?« 
fragte Cecil endlich. Er konnte die Frage nicht 
länger zurückhalten. »Sicher nichts Gutes von 
mir. N 9 ; 

»Warum nicht? fragte fie kokett. 
wird ihr eigner Bruder Sie am beſten kennen. 

»Jawohl,« erwiderte Cecil grimmig, »die 
ſchlechte Seite; aber kein Menſch hat nur eine 
ſchlechte Seite — nicht einmal ich. Alle meine 
Fehler zugegeben, wie ſie Geoffrey der Reihe 
nach aufzählt — wollen wir uns ſetzen? —, ich 
will mich vor Ihnen ſchuldig bekennen, Miß 
Dalton. Ich liebe das Spiel und Pferderennen, 
und — und andres. Ich bin ein wenig — wild 
geweſen. Das würden Sie auch geweſen ſein, 
wenn — nein, das meine ich gar nicht. Aber ein 
Leutnant in einem noblen Regiment lernt natür- 
lich das Leben kennen. 

»So? Aber bitte, laſſen Sie mich Ihnen noch 
zur rechten Zeit Einhalt tun. Sie irren durch- 
aus. Ihr Name wurde zwiſchen uns gar nicht 
erwähnt. 

„Ob, gerade das wünſche ich mir,« ſagte 
Cecil ſchnell, ich wünſche mir, daß Sie mir noch 
zur rechten Zeit Einhalt tun.« 

»Ihr Bruder hat mir erklärt, wenn ich ihn 
richtig verſtanden habe,« fuhr Miß Dalton mit 
geſenkten Augen unbeirrt fort, »daß faſt alles 
Leiden nutzlos iſt, und daß der Menſch ein 
Recht hat, nutzloſes Leid zu enden, wenn er es 
für richtig hält. 

»Ach, wirklich,« ſagte Traveſſant und machte 
ein braves Geſicht; »ich bitte Sie natürlich um 
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Verzeihung. Aber ich weiß, daß er Sie gegen 
mich einzunehmen ſucht. Er iſt ein viel beſſerer 
Menſch als ich, aber er iſt ungerecht gegen mich 
— das iſt wirklich wahr. Da iſt zum Beiſpiel 
ſein kleiner Sohn, mein Neffe Guy, Sie wiſſen 
ja — er glaubt, wirklich, er glaubt, daß ich 
wünſchte, der kleine Kerl wäre tot.« Der große 
Gardeoffizier ließ die Stimme ſinken, und ſein 
Geſicht bedeckte ſich mit brennender Röte. 

»Gewiß tun Sie Ihrem Bruder ebenſoſehr 
Anrecht, wie Sie annehmen, daß er Ihnen tut, 
ſagte Miß Dalton ſehr ernſt. 

»Nein, aber er denkt das wirklich, ich ver⸗ 
ſichere es Ihnen. Und es iſt teilweiſe meine 
eigne Schuld; er kann eben nie einen Spaß ver⸗ 
ſtehen. Ich beſtreite gar nicht, daß ich einen 
großen Fehler begangen habe und eine un- 
erhörte Geſchmackloſigkeit obendrein. 

»Ich habe nicht die leiſeſte Ahnung, worauf 
Sie anſpielen,« ſagte Miß Dalton. 

„Oh, ich werde Ihnen berichten, obwohl das 
nicht gerade eine angenehme Sache iſt. Wenig⸗ 
ſtens wenn Sie mich anhören wollen. Da iſt der 
Diener mit den Erfriſchungen. Was darf ich 
Ihnen bringen? Ein Eis? 

»Es intereſſiert mich alles, was Sie und Sir 
Geoffrey angeht, erwiderte die junge Dame 
ernſthaft; «aber bitte, glauben Sie nicht daß ich 
Sie zum Sprechen dränge. 

»Es kam fo. Wir waren eines. Abends 
draußen auf der Terraſſe, eine kleine Herren- 
geſellſchaft, und mein Vetter Dick Landhurſt 
hielt Guy über das Geländer und tat, als ob 
er ihn fallen laſſen wollte. Nie hab' ich Geof- 
frey ſo aufflammen geſehen wie damals, als er 


das Kind fortriß. „Was Dick für ein Narr iſt!“ 


ſagte er zu mir. „Wenn er das Kind nun hätte 
fallen laſſen!! Nun, Guy war in guter Hut, 
und Geoffrey hatte mir den ganzen Morgen die 
Leviten geleſen über meine Nichtsnutzigkeit. 
„Dann hätte Schloß Traveſſant endlich einen 
nichtsnutzigen Baron, ſagte ich, Idiot, der ich 
war. Ich häkte mir im nächſten Augenblick die 
Zunge abbeißen mögen, aber da iſt nichts mehr 
zu wollen. Er hat mir das nie vergeben. 

»Es tut mir leid, daß Sie das ſagten! rief 
Miß Dalton und ſah etwas unbehaglich aus. 

„Aber es iſt trotzdem bitter für mich, fuhr Cecil 
eifrig fort, „daß er glaubt, ich meinte das wirk- 
lich, oder ich meinte überhaupt irgend etwas! 
Guy kommt mit mir beſſer aus als mit ſeinem 
eignen Vater, und das kann Geoffrey nicht ver- 
tragen. Er betet das Kind an, wie er die 
Mutter angebetet hat. Er betet fie noch immer 
an. Aber er iſt zu ſyſtematiſch. Guy und ich 
verſtehen uns nicht auf Syſteme. Sehen Sie, 
wir find eben nicht ſo alt wie Geoffrey. 

»Und nicht To weiſe,« ſagte Miß Dalton. 

„And nicht Jo weile. Das gebe ich bedingunas- 
los zu. And nicht To gut. 
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»And nicht ſo gut,« ſagte Miß Dalton. 

»Oh, alles das gebe ich zu! Sehen Sie, wie 
demütig ich bin? 

»Ja, allzu demütig, um aufrichtig zu ſein.« 

»Nein, wirklich nicht. Wir ſind beide nicht 
ſehr gut. Aber einer von uns beiden wenigſtens 
empfindet oft, daß er gerne beſſer wäre. Doch 
wir haben niemanden, der uns den Weg zeigte. 

»Armer kleiner Guy!“ ſagte Miß Dalton. 
»Er iſt ſehr einfam.« 

»Oh, ich weiß gut Beſcheid mit feiner Ein- 
ſamkeit. Zu meiner Zeit war auch niemand da 
außer meinem Vater und Geoffrey. Und Geof- 
frey war ſiebzehn Jahre älter als ich. 

Schweigen. 

»Ich habe in letzter Zeit oft gedacht, Miß 
Dalton, daß der Einfluß einer gütigen Frau 
mein ganzes Leben hätte ändern können —, daß 
er es noch jetzt ändern würde. 

Längeres Schweigen. Eifrige Anterſuchung 
des Muſters auf dem Fächer. 

Er beugte ſich vor, ſein Arm lag leicht auf 
der Lehne des Sofas. N 

»Aber,“ ſagte er leiſe, wie dürfte ich eine 
Frau bitten, das Los eines armen Teufels zu 
teilen? 

»In der Garde,« murmelte fie noch leiſer. 
Vielleicht hörte er in ſeinem Eifer die Worte 
gar nicht. 

„Die Hauptſache iſt, fuhr er eilig fort, daß 
ich ſolch eine gütige Frau — eine Frau ohne- 
gleichen — nachdem ich ſie gefunden habe — 
wenn ich ſie gefunden habe — bitten könnte, 
mir ein Ziel zu ſtecken, für das ich leben und 
arbeiten könnte. Wenn ich jenes Ziel vor 
Augen hätte, würde ich beſtimmt ein andrer 
Menſch werden. Ich könnte jemanden darum 
bitten — vielleicht —, glauben Sie nicht, Miß 
Dalton? 

Sie hob die Augen von ihrem Fächer und 
richtete ſie eine ganze Sekunde lang feſt auf ſein 
Geſicht. 

»Das könnten Sie, ſagte fie, eines Tags.“ 

Er wiederholte das letzte Wort zwiſchen Hoff- 
nung und Sorge. »Wie meinen Sie das?. 
fragte er voll Anruhe. 

»Ich meine, daß ich mit Sir Geoffreys An- 
ſichten übereinſtimme, wie er ſie mir heut abend 
freundlich erklärt hat. Eine hoffnungsloſe Ver 
lobung bedeutet hoffnungsloſes Leiden. And 
gänzlich hoffnungsloſes Leiden iſt, ſo ſagte mir 
Ihr Bruder, nutzloſes Leiden. Deshalb ſollte 
in jedem Leid wenigſtens ein Funken Hoffnung 
ſein.« Ihre Stimme ſchwankte bei den letzten 
Worten, und wieder griff ſie zu dem lang— 
weiligen Fächer. 

»O mein Bruder!« ſagte er, und eine Flut 
von Bitterkeit ertränkte das Wort. Er zog 
ſeinen Arm zurück. »Hätte ich gewußt, daß Sie 
feine Schülerin find —« 
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Er ſtachelte ſie an, deutlich zu reden. »Ich 
bin keine Schülerin Sir Geoffreys,« ſagte fie 
ſchnell. »Dazu bin ich nicht klug genug. Aber 
meine eigne Weisheit ſagt mir, daß es leicht 
genug iſt, zu ſagen: ich könnte, ich würde. Viele 
Menſchen jagen das, die niemals »ich will 
ſagen. Wenn der erſte Schritt getan iſt, wenn 
— Mr. Traveſſant, würden Sie mir ein Glas 
Limonade bringen?. 

Er brachte es ihr und nahm das leere Glas 
weg ohne ein weiteres Wort. 

„Sieh den Traveſſant da drüben, fagte einer 
der Herren zu einem andern in einer Ecke beim 
Klavier, wie er ſich an die hübſche kleine 
Minnie Dalton heranmacht. Er iſt unverbefler- 
lich. 

„Armer Schmetterling! Wenn er noch mehr 
verſengt werden möchte, ſollte er ſich lieber an 
eine Freundin von Mademoiſelle Zenaide 
wenden. 

„Ach, geh, du biſt ungerecht gegen ihn. Er iſt 
durchaus kein ſchlechter Kerl, nur ſo fürchterlich 
— wie ſagt man doch? — eindrucksſähig. Da 
geht er, und ſchrecklich finſter blickt er drein. 
Man ſollte faſt glauben, es wäre ihm diesmal 
Ernſt. 

»Ich hoffe nicht,« rief der andre energiſch, 
»um des Mädchens willen. Hunderte wie dieſer 
Traveſſant finden ſich wieder zurecht; aber da 
ift eben noch die andre Sache. 

»Ja, natürlich, wenn du ernſthaft reden willft,« 
räumte fein Gefährte ein, »könnte ein Mädchen 
ſchon einen ſolideren Mann finden. Jetzt habe 
ich ihn beobachtet, ſeit er ans Büfett gegangen 
iſt. Er hat zwei Whiskys mit Sodawaſſer hinter- 
einander hinuntergetrunken, um — Verwünſcht! 
Hoffentlich hat er das Sodawaſſer geſchmeckt.⸗ 

„Jawohl, das meinte ich eben. Nebenbei ge- 
ſagt, Sir Geoffreys Whisky iſt erſtklaſſig. Sollen 
wir uns etwas zu Gemüte führen? 

Ich wünſchte, dachte Miß Dalton allein auf 
ihrem Sofa, Sir Geoffrey hätte mir ein Rezept 
gegen nutzloſen Schmerz gegeben. — 

Der kleine Guy Traveſſant ſaß aufrecht in 
ſeinem Gitterbettchen und lauſchte auf das ferne 
Klingen der Tanzmuſik; ſein kleiner Körper 
vibrierte von unbewußtem Rhythmus. Der 
vierjährige Guy war durchaus geſund und 
luſtig — »ein prachtvoller junger Hund«, ſagte 
Onkel Ceck, voll köſtlicher Angezogenheit, wie ſie 
bei guten Kindern und jungen Hunden im Aber— 
fluß vorhanden iſt. Guy und Onkel Ceck ver— 
ſtanden einander reſtlos. Guy und Papa liebten 
einander unendlich. Nachdem Papa aus ſeinem 
eignen kurzen Paradies vertrieben worden war, 
war er der Schutzengel Guys geworden. Er 
hatte auch, wie Miltons Schutzengel, die Nei— 
gung, lehrreiche Reden zu halten, welche mit 
Achtung aufgenommen wurden. Onkel Ceck hatte 
Guy ein Pony geſchenkt. 


Muſik und Tanz waren auf Schloß Tra- 
veſſant keine gewohnten Laute. Das halbe 
Haus war gewöhnlich abgeſchloſſen, und fein 
Beſitzer lebte für ſich in ſeinem verträumten 
Arbeitszimmer, durch deſſen weit offene Fenſter 
er den ſonnverklärten Spielen feines Erben zu⸗ 
ſah. Sir Geoffrey war ſich ſelbſt gleichgültig 
geworden — das ſicherſte Zeichen erſtarrten 
Kummers; ſein Herz war eine Grabſtätte, wo 
die lebenden Toten keine Ruhe finden konnten. 
Sein ganzes Leben, ſeine ganze Hoffnung war 
das Kind. Er ſchauderte, wenn er die Schreie 
des Entzückens vernahm, mit denen das ein- 
ſame kleine, von Liebe umgebene Geſchöpf die 
ſeltenen Beſuche des lebenſprühenden Onkels 
Ceck begrüßte. 

Wenn es heute Muſik und Luſtbarkeit gab, 
ſo war das nicht Sir Geoffreys Schuld. Ein un- 
gewöhnliches Pferderennen in dem ſchläfrigen 
kleinen Marktflecken — ein neues Anternehmen, 
das von den umwohnenden Familien begünſtigt 
wurde — hatte einen Strom von Beſuchern ge- 
bracht, den zu unterhalten der Schloßherr ſich 
gezwungen ſah. Das Tanzen nach Tiſch hatte 
der luſtige Gardeoffizier auf den Vorſchlag 
eines andern inſzeniert. Es war Sir Geoffrey 
äußerſt zuwider. 

Aber Cecil Traveſſant war in einer ſeiner 
unbeſonnenſten Stimmungen. Er hatte am 
Morgen eine höchſt unerfreuliche Unterredung 
mit ſeinem Bruder gehabt. »Ich verbiete dir, 
um ihre Hand zu bitten,« hatte Sir Geoffrey 
geſagt — er, der ſo ſelten etwas befahl oder 
verbot. »Das Mädchen iſt mir zu gut, einen 
Mann zu heiraten, der auch nur gelegentlich zu- 
viel Wein trinkt. Später hatte der empörte 
Liebhaber ſchwere Verluſte beim Rennen ge- 
habt. Er hatte ſowohl zum Gabelfrühſtück wie 
zum Diner viel Sekt getrunken; er wollte ſeines 
Bruders nagende Worte vergeſſen, und er war 
den ganzen Tag lärmend und grillig und un- 
glücklich geweſen. »Mir meine Rente entziehen, 


das wäre noch ſchöner!« Selbſt Cecil konnte 


Sir Geoffreys gewohnte Freigebigkeit nicht ab- 
ſtreiten. 

»Schöne Muſik!« wiederholte der kleine Guy 
in ſeinem Bettchen. Er hob ſeinen blonden 
Schopf aus einem wirren Haufen von Bett— 
tüchern und Kiſſen und ſetzte ſich etwas mühſelig 
auf; ſeine blauen Augen tanzten in einer ganz 
unzeitgemäßen Wachheit. Er dachte an die 
Triumphe zurück, die er vor ein paar Stunden 
gefeiert hatte. Wie er in ſeinem weißen Samt— 
kleid mit der blauen Schärpe um den Tiſch 
berumgegangen war, und wie ſie ihm alle zu— 
gerufen und Bonbons gegeben batten, die die 
Kinderfrau ihn nicht eſſen laſſen wollte. Er 
hatte ſchöne Kleider gern, wenn er nicht gerade 
herumtollte, und er war der Anſicht, daß alles 
ſehr erfreulich und ſchmeichelhaft geweſen wäre. 


Er hätte gern alle dieſe netten Damen und 
Herren wiedergeſehen. 

»Di—dum, di—dum, dum di— dum, dum di — 
dum!« Guys dicker kleiner Körper wiegte ſich 
hin und her. Sicher hüpften ſie alle herum, 
und Onkel Ceck brachte die ganze Geſellſchaft 
zum Lachen. Die Kinderfrau war zum Abend- 
eſſen und zu einem Schwätzchen mit der Wirt- 
ſchafterin hinuntergegangen. Es war kein biß⸗ 
chen ſo wie in den ſtillen ſchwarzen Nächten 
ſonſt. Das warme milde Tageslicht ſchien durch 
die Jalouſien hereinzugucken. Aff, es war ihm 
ſeht heiß! 

And fo kletterte er über die Meſſingſtäbe 
feines Bettchens und ließ ſich mit der atem- 
loſen Anverdroſſenheit eines Kindes vorſichtig 
auf den Teppich fallen. Dann machte er ſich auf 
ſeine kleinen nackten Beine und lief eilig die 
mondhelle Treppe hinunter. 

Im Salon begann man an Aufbruch zu 
denken. Jemand hatte einen Galopp vor- 
geſchlagen, und ein Galopp ſollte es auch ſein. 
Während des allgemeinen Engagierens war die 
Luft ſchon von der Hitze und dem Durdein- 
ander des Endes erfüllt. Sir Geoffreys Augen 
verfolgten unaufhörlich Cecil, deſſen lautes Ge⸗ 
lächter aller Welt verkündete, wie gut er ſich 
amüſierte. Miß Ropelong hatte ihm den Tanz 
verſprochen, ihn dann aber im Stich gelaſſen. 
Er fühlte ſich tief gekränkt; er war eifrig be- 
müht, Minnie zu zeigen, wie wenig ihm darauf 
ankam, und im Gefühl des Gekränktſeins ging 
er zum Büfett. Die Muſik ſetzte ein. 

»Es iſt fein viertes,« murmelte Sir Geoffrey. 
And dann tat ſich die Tür auf — Herr Guy 
marſchierte herein. 

Der junge Herr blieb einen Augenblick ſtehen 
und blinzelte ins helle Licht. Sein weißes 
Nachthemd fiel ihm bis auf die nackten Füße 
herab, und all ſeine blonden Locken ſchüttelten 
ſich leiſe. 

»Biddiel« rief Onkel Ceck erſchrocken und er⸗ 
ſtaunt; er drehte ſich nach der Tür um und 
ſetzte langſam ſein Glas nieder. 

Viele Tänzer hatten die ſellſame Erscheinung 
gar nicht bemerkt. Einige wandten ihr den 
Rücken zu, und die meiſten waren mit ihren 
Partnern oder mit ſich beſchäftigt. 

„Schöne Mufit!« ſagte Guy, ermutigt durch 
den Anblick Onkel Cecks ſo in nächſter Nähe. 
»Ich möchte herumſpringen wie die andern Leute, 
Onkel Ced.« _ 

Sir Geoffrey kam nach dem erſten Augen- 
blick der Aberraſchung zwiſchen den ſich dreben- 
den Paaren pfeilſchnell herbei. »Sollſt du 
auch!! rief Onkel Ceck. »Komm ſchnell, du 
ſollſt mein Partner ſein, Giddie. Yir!« Er 
fing das Kind in ſeinen Armen auf und hielt 
es ſo hoch, daß es mitten in der Luft hing wie 
ein Engel auf einem Weibnachtsbild; und dann 


begann er wild durchs Zimmer zu wirbeln im 
ungeſtümen Tempo des geſchwindeſten aller 
Tänze. Giddie jauchzte vor Freude. 

»Cecil!« rief der Vater in befehlendem Ton. 

Aber Onkel und Neffe, die noch außerhalb 
des äußerſten Kreiſes der Tanzenden ſich dreh- 
ten, kamen raſend um die entferntefte Ecke, weit 
weg von den offenen Fenſtern, von dem vor- 
wärtsſtrebenden Sir Geoffrey, verlaſſen von 
aller Vernunft. | 

And dann geſchah das Entſetzliche, das jeber 
im Zimmer im ſelben ſchrecklichen Augenblick 
blitzſchnell geſehen zu haben vermeinte und das 
die, die es ſahen, niemals vergaßen. 

Cecil Traveſſant, der zu den verzüdten Rufen 
des lachenden Kindes wilde Sprünge machte, 
bog ſich plötzlich zur Seite, als er ſich in zu 
jähem Winkel umbrehte, glitt aus, fiel nach der 
Seite, ſeine Bürde noch in der Luft, vergeblich 
bemüht, ſich aufrecht zu erhalten, und ſtürzte mit 
lautem Krach gegen eine Etagere neben dem 
Kamin. 

Bei ſeinem Fall wich das Kind, das er aus 
Leibeskräften umklammert hielt, erſchreckt zurück 
und ſchlug mit der ganzen Gewalt des Sturzes 
gegen einen maſſiv ſilbernen Wandleuchter 
neben dem blitzenden Spiegel. 

Keine Seele im Zimmer, die den gräßlichen 
dumpfen Laut nicht gehört hätte. Die Kerzen 
ſchwankten in ihren Haltern und flackerten wild 
zum Klirren des Glaſes. 

Alles war in einem Nu vorbei. Die Muſik 
brach mit einem grellen Mißton ab. Von allen 
Seiten des Zimmers kamen die Tanzenden mit 
ſchreckensbleichen Geſichtern zu der einen ſchreck⸗ 
lichen Stelle gelaufen. 

Sir Geoffrey ſchob ſie alle zur Seite. Cecil 
war in einem Nu aufgeſtanden, mit dem Kind 
noch in den Armen. Man legte die bewußtloſe 
kleine Geſtalt auf das nächſte Lager; es war 
dasſelbe rote Sofa, auf dem vor einer halben 
Stunde Minnie Dalton ihrem Bewerber ge- 
antwortet hatte. Man unterſuchte den Kopf des 
Kindes. Keine Wunde, kein Tropfen Blut, noch 
nicht einmal eine Beule, nur vollkommene Be- 
wußztloſigkeit. 

Sir Geoffrey erhob ſich mit einem ſchnellen 
abweiſenden Blick auf die ihn umringende teil- 
nahmsvolle Menge. Sein Auge fiel auf ſeinen 
Bruder. 

»Mörder!« ſagte er laut. 

Mit einer ſtummen Gebärde verſchaffte er 
ſich Durchlaß und trug ſeinen Sohn hinaus. 


aum zwei Meilen bis zum nächſten Arzt! 
Das klingt gar nicht ſchlimm für ein Schloß 
auf dem Lande, aber wenn nun der Arzt an 
einem ſo wichtigen Tag wie dem heutigen auch 
Neigung zur Geſelligkeit verſpürt wie ſeine 
Nachbarn? Der Bote vom Schloß kam ver— 


zweifelt zurück: das Dienſtmädchen des Doktors 
hatte ihn weitergeſchickt. Zu Mittag bei dieſen 
Leuten eingeladen, zu Abend bei jenen; und alte 
Freunde, neue Geſichter, und ein Spielchen nach 
dem Abendeſſen — kurz, des Doktors graue 
Mähre war erſt nach Mitternacht heimgetrottet. 
Zwei Stunden vergingen, ehe die ſehnlichſt er- 
warteten Lichter die Allee heraufſchimmerten. 

Während dieſer langen Wartezeit hatte Sir 
Geoffrey keine Zeit zum Nachdenken gefunden. 
Denn eine einzige Frage hatte ſeinen Kopf bis 
zum Berſten erfüllt und jeden andern Gedanken 
erſtickt: Wird er leben oder ſterben? Es war 
eine ſtehende Frage, die immer tiefer und tiefer 
ſank und mit unerträglicher lähmender Schwere 
ihn erdrückte. Kein Auf und Ab, kein Fünkchen 
von Hoffnung. Und der bewegungsloſe Körper 
vor ihm. Und das Schweigen der Nacht. Des 
großen, plötzlich verſtummten Hauſes. 

Wird er am Leben bleiben? All ſein Hab 
und Gut für eine Antwort! Für eine Antwort? 
Nein, für fünf Minuten frühere Gewißheit, 
wie auch die Antwort ausfallen möge. Keine 
Zeit, zu beobachten, was vorgeht, oder ob über- 
haupt Zeit vergeht; keine Zeit, zu beben oder 
zu weinen. Keine Zeit für irgend etwas andres 
als die leidenſchaftliche Spannung des Wartens 
durch zwei Stunden hindurch, die keine wech- 
ſelnde Ewigkeit find, ſondern ein kurzer Augen- 
blick, der ſtillſteht. 

Räderrollen endlich. Sir Geoffrey hatte das 
ſo oft gehört, ehe es hörbar war, daß er es 
jetzt nicht bemerkte, ehe der Wagen ſchon dicht 
beim Haus war. Er erwachte aus feiner Ver- 
ſteinerung, zehnmal lebendiger als in ſeiner 
gewöhnlichen wachen Verträumtheit, und ging 
dem Arzt entgegen. Leben oder Tod? Wie 
würde die Antwort lauten? Er hatte alle 
Arſache, dieſe Antwort gerade von Doktor 
Croyle ſo brennend zu erwarten. Er glaubte 
dieſem kleinen Landarzt mehr als allen Lon— 
doner Berühmtheiten. Denn Doktor Croyles 
Meinung hatte ſich als richtig erwieſen bei der 
Krankheit ſeiner Frau, während zwei der be— 
rühmteſten Spezialärzte, die mehr Hoffnung 
gegeben hatten, im Irrtum geweſen waren. 

Die Unterfuhung war langwierig und ſorg— 
fältig, in Anbetracht des Wenigen, was es 
eigentlich zu unterſuchen gab. Der Vater ſtand 
daneben und beobachtete — er wußte ſelber 
nicht, was. Und in den wenigen Minuten des 
Aufſchubs erwachten ſeine Sinne und gingen 
verſchiedene Wege, und er erkannte, daß Zeit 
nur eine Angelegenheit des menſchlichen Be— 
wußtſeins iſt. 

Der Arzt legte den lebloſen Kopf auf das 
kleine Kiſſen zurück. Er nahm ſeine goldene 
Brille ab, putzte ſie umſtändlich und ſagte dann: 
»Ich bedaure außerordentlich, daß ich noch keine 
endgültige Meinung äußern kann, Sir Geoffrey. 
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Es kann noch einige Zeit dauern, bis es ſo weit 
iſt. Aber ich fürchte — es bekümmert mich un- 
endlich — ich fürchte —« Er ſtockte und brach ab. 

Plötzlich durchſchauerte Sir Geoffrey die un— 
beſtimmte, unklare Einleitung. -Sagen Sie es 
nur geradeheraus,« ſtammelte er, ich kann es 
ertragen. Er dachte, er meinte wirklich, was 
er ſagte. 

„Sir Geoffrey! Lieber Sir Geoffrey! Es iſt 
eine innerliche Komplikation, Gehirnerſchütte⸗ 
rung wahrſcheinlich, faſt ſicher, ſonſt würde ich 
es Ihnen jetzt noch nicht geſagt haben. 

»Wie lange wird er noch leben? fragte er 
ruhig. 

»Wahrſcheinlich einige Stunden. Aber das 
ift noch nicht ſicher, Sir Geoffrey; ich kann mit 
Beſtimmtheit gar nichts fagen.« N 

„Sie glauben, daß er geſund werden kann?. 
fragte der Vater noch ruhiger. Jemand anders, 
ſo ſchien es ihm, ſtellte die Fragen, während 
ſein Herz ſtillſtand, um die Antwort zu hören. 

»Er kann am Leben bleiben, das iſt möglich. 

Sir Geoffrey erfaßte die Gedankenrichtung 
des Mannes beſſer als die tatſächlichen Worte. 

»Sie ſagen: Am Leben bleiben? Am Leben 
bleiben und nicht geſund werden — meinen Sie 
das?. 

Doktor Croyle ſchwieg und zermarterte ſich 
den Kopf, was er ſagen und was er nicht ſagen 
ſollte. Soviel erkannte Sir Geoffrey. 

»Nicht geſund werden!« wiederholte er. »Das 
müſſen Sie gemeint haben. Alſo die Denk— 
fähigkeit nicht wiedererlangen? Doktor Croyle, 
meinen Sie das? Meinen Sie das?. Seine 
Stimme erhob ſich faſt zu einem Schrei. 

Der alte Arzt nahm ſeine Hand. »Mein 
lieber Sir Geoffrey,« bat er flehentlich, wir 
müſſen abwarten und ſehen. Ich kann noch 
nichts Beſtimmtes ſagen. And ich kann augen- 
blicklich auch nichts tun. Ich kann ebenfogut 
noch bei Wilſon vorbeigehen, da ich einmal in 
der Nachbarſchaft bin, und in ein paar Stunden 
wiederkommen. Oder hätten Sie es lieber, daß 
ich dabliebe? . 

»Wie geht es Wilſon?« fragte Sir Geoffrey, 
über die eigne Anſchlüſſigkeit hinweggehend. 
Wilſon war ein Waldhüter, der an Lungen— 
entzündung im Sterben lag. 

»Om, hm, in der Tat, ſehr ſchlecht. Aber 
wenn es Ihnen lieber wäre, daß ich dabliebe —« 

»Nein. Nur ſagen Sie mir, ehe Sie das 
Haus verlaffen, genau alles, was Sie hoffen, 
und alles, was Sie fürchten.« 

»Aber Sir Geoffrey —« 

»Sagen Sie es mir. Sie erinnern ſich jenes 
andern Males. Sagen Sie es mir jetzt — 
wieder. 

»Ich fürchte, Sir Geoffrey, daß Ihr Kind 
ſterben wird.« 

„(Ind wenn es nicht ſtirbt?« 


— 


ieee BLOOD Sir Geoffreys Theorie PETE EIERN 59 


»Ich fürchte, daß es niemals wieder ganz das 
werden wird, was es war. 

„Tod oder Blödſinn. Das, glauben Sie, iſt 
die Alternative, die einzige Alternative?. 

„Jawohl, Sir Geoffrey... — 

Wieder war Sir Geoffrey mit ſeinem Kind 
allein. 
ſich, »das iſt die einzige Alternative. 

Das Zimmer war dunkel, wenigſtens ſo 
dunkel, wie ein Zimmer ohne dicke Vorhänge 
in einer ſo hellen Nacht eben ſein kann. Des 


kleinen Guy bewußtloſe Geſtalt lag ſchweigend 


und ſchwer in der blauen Dämmerung, die um 
ſein Bettchen herum weißer leuchtete. Der 
Vater ſetzte ſich ſchmerzüberwältigt nieder. 
Seine Augen waren ſtarr auf feines Kindes 
Antlitz gerichtet, und durch dies Antlitz hindurch 
laſen fie, mit großen Buchſtaben in die Zu- 
kunft hineingeſchrieben, die beiden Worte, die 
der Arzt zurückgelaſſen hatte, und die das Zim- 
mer erfüllt hatten, ſeit er gegangen war. 

»Tod.« Was heißt das? Plötzlich begann 
Sir Geoffreys Geiſt zu arbeiten wie eine auf⸗ 
gezogene Ahr. Er wurde ſich klar darüber, daß 
er im Begriff war, alles bis ans Ende zu durch; 
denken. n 

Die große Frage, von der er alles abhängig 
glaubte, war nun doch nicht die größte. Sie 
lautete nicht: Leben oder Tod. 

Sie war nicht Jo einfach. Sie lautete Tod 
oder Blödſinn. 

„Tod — das hieß, daß die leuchtende Farbe, 
die jetzt jeden Winkel ſeines verdüſterten Lebens 
erfüllte, plötzlich weggewiſcht wurde, wie man 
einen Teller oder eine Palette abwäſcht. All 
das würde einfach verſchwinden. Es würde 
eine Gedächtnistafel mehr in der Kirche ſein, 
die nach dem erſten Sonntag niemand außer 
ihm anſehen würde. Und das Haus würde leer 
ſein. 

Das Haus würde leer ſein. Sein Leben 
würde leer ſein — völlig, fürchterlich leer. 
Nicht den Tod! Alles, alles, nur nicht die hoff⸗ 
nungslofe Leere des Tobes. 

And er erſehnte mit unſagbarer Sehnſucht, 
daß das Kind am Leben bliebe. 

Nicht den Tod. Was dann? Blödſinn. 

And ſein Sinnen wandte ſich von dem einen 
Gedankengang dem andern zu, wie man ſich in 
der Galerie einem andern Bild zuwendet, und 
klammerte ſich an dieſes Wort. 

Auch eine leere Stelle, aber diesmal eine 
lebendige, ſich bewegende leere Stelle. Niemand 
wußte mehr als er — es war ſehr wenig! — 
von den verſchiedenen Formen der Geiſteskrank- 
heiten. Er hatte Grund genug gehabt, ſich ein- 
gehend damit zu befaſſen. And er hatte es nicht 
nur mit dem Verſtande getan. 

Viele Monate lang, nachdem man ihm ſeine 
Frau genommen hatte, hatte er ſich ganz in 


»Tod oder Blödſinn,« wiederholte er 


einer Wiſſenſchaft begraben, die ſchließlich gar 
keine Wiſſenſchaft iſt, ſondern nur eine An- 
häufung einzelner Fälle. Die Londoner Größen 
hatten ihm verſichert, Lady Traveſſants Zuſtand 
ſei vorübergehend. Er werde durch beſondere 
pathologiſche Bedingungen verurſacht. Wenn 
dieſe behoben ſeien, werde ſie geſund werden. 
Doktor Croyle hatte geſagt: »Diefe Symptome 
ſtehen mit der geiſtigen Erkrankung in keinem 
Zuſammenhang; ſie werden verſchwinden, ohne 
fie merklich zu beeinfluffen.«e Der Ausgang 
hatte Doktor Croyles Meinung als richtig er- 
wieſen. Sir Geoffrey hatte das von Anfang 
an geglaubt. Zu. dem beinah rührenden Glau- 
ben an den ortsanſäſſigen Arzt, der ſich bei 
Leuten auf dem Lande glücklicherweiſe ſo oft 
entwickelt, fügte Sir Geoffrey die Ergebniſſe 
ſeiner eignen Studien und kam zu dem Schluß, 
ob er nun falſch war oder nicht, daß Doktor 
Croyle mehr vor dieſen Dingen wiſſe als die 
meiſten Leute. So nahm er denn die aus- 
drückliche Meinung ſeiner Autorität ohne 
Zögern an und machte ſich daran, auszudenken, 
was „Blödſinn⸗ heißen würde. 

Nicht das, o Gott! Alles, nur nicht das! 
Denn Tod hieße Leiden für ihn ſelbſt und Ruhe 
für das Kind. Aber Blödſinn würde auch für das 
Kind Leiden bedeuten — jawohl, Leiden, was 
man auch ſchwatzen mag über Abſtumpfung — 
würde ſtündliche Entbehrung, brutale Viehiſch⸗ 
keit, Schmach bedeuten. 

Lebendiger Tod. Schlimmer als das, eine 
lebendige Hölle. Nicht Blödſinn! Viel, viel 
lieber als das die friedliche Reinheit dieſes 
frühen Dahinſcheidens. 

And er erſehnte mit unſagbarer Sehnſucht, 
daß das Kind ſtürbe. 

Er ſtand auf und legte ſich über das Bett. 
Wenn überhaupt eine Veränderung vorgegangen 
war, ſo war, ſchien ihm, der Atem ſtärker und 
regelmäßiger geworden. Er zuckte zuſammen und 
fühlte ſich beinahe enttäuſcht durch dieſe Ent- 
deckung. Und dann, als das Entſetzen über die 
Enttäuſchung ihn überkam — da hielt er es 
nicht länger aus und ſtürzte aus dem Zimmer. 

Als er ſich endlich wieder klar darüber 
wurde, daß jeder Menſch den Rätſeln feines 
Daſeins ins Geſicht blicken und ſie bewältigen 
muß und nicht nur ihre Entwicklung in ſtarrem 
Schrecken abwarten darf, da ſtand er auf der 
Terraſſe, auf derſelben Terraſſe, wo er vor ein 
paar Stunden jene Unterhaltung mit Miß Dal- 
ton gehabt hatte. Die milde Nacht lag kühl auf 
ſeiner Stirn. Und die ganze Anterhaltung kam 
ihm ins Gedächtnis. 

Er hatte Miß Dalton davon abhalten wollen, 
ihr junges Leben durch eine Heirat mit ſeinem 
ausſchweifenden Bruder zu ruinieren. Er hatte 
das indirekt und ungeſchickt verſucht, denn er 
wagte und wünſchte nicht, geradeberaus zu 
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reden. Und doch, wie einfach war in Wirk⸗ 
lichkeit ſeine Lieblingstheorie, daß der Menſch 
die Pflicht habe, Leiden für ſich und die Menſch⸗ 
heit auf das geringſte Maß herabzumindern! 
Wie oft hatte er es ſich ausgedacht in den langen 
Stunden der Empörung gegen fein eignes grau- 
ſames Schickſal! 

Es brauchte auf der Welt nur wenig Leid zu 
geben, wenn die Menſchen es nicht verurſachen 
würden; noch viel weniger Leid brauchte es zu 


geben, wenn ſich die Menſchen über die übliche 


Lüge erheben könnten, daß Schmerz an ſich 
etwas Edles ſei, wert, getragen zu werden. Alles 
Leid iſt nur ein Mittel zur Erreichung des 
Ziels, niemals das Ziel ſelbſt. And bofinungs- 
loſer Schmerz, unbewußter Schmerz iſt etwas 
Nutzloſes, Törichtes, etwas, das ausgemerzt 
werden muß. 

Das war ſeine Theorie. Sie geſtattete einen 
rechtmäßigen Ausweg, deswegen — Tod. 

Er hatte es ſo oft geſagt. So oft hatte er 
ſich geſagt, daß, wenn die Menſchen nur klar 
und gerade ſähen, alle die töten würden, die un- 
heilbar, hoffnungslos geiſteskrank ſind, ebenſo 
Kinder, die verkrüppelt zur Welt kommen oder 
ſonſt belaſtet ſind. So oft hatte er in ſeiner 
Einſamkeit über die heutige mediziniſche Wiflen- 
ſchaft geſpottet, die all ihre Forſchungskraft dar⸗ 
auf verwendet, die tödlichen Qualen des Krebs- 
kranken oder Schwindſüchtigen zu verlängern, 
über die moderne Philanthropie, die all die 
kleinen elenden Wichte auflieſt, die nur leben 
können, um zu leiden, und fie zu bewußten Er- 
duldern ihres unglückſeligen Schickſals macht. 

Man verftand ſich beſſer auf ſolche Sachen in 
einer wahreren, geſünderen Epoche — die Grie- 
chen und Römer mit ihrer Euthanaſia, mit dem 
Ausſetzen der Mißgeſtalten, ſie verſtanden ſich 
darauf — und wir? Die ganze mediziniſche 
Kunſt des neunzehnten Jahrhunderts verlängert 
den Schmerz, den ſie nicht beſeitigen kann; unſre 
geſamte moderne Ethik nährt die Anſchauung, 
daß Leid an ſich etwas Schönes ift; unſre ge- 
ſamte vielgerühmte Ziviliſation wird eine 
Rieſenmaſchine zur Steigerung der menſchlichen 
Lebensfähigkeit. Und was iſt das Reſultat? 
Die Verzweiflung einer Welt. Man redet vom 
veredelnden Einfluß des Leides. Es macht 
dumm, brutal und tötet ſchließlich die Seele im 
gequälten Leib. Das iſt ſeine »Miſſion«. Laßt 
den Mann, der fühlt, daß es für ihn einen 
andern Sinn hat, in der Kraft der Hoffnung 
es erdulden. Aber laßt den, der weiß, daß es 
Tierquälerei iſt, den eingekerkerten Geiſt mit 
einem Schlag befreien. 

So hatte Sir Geoffrey drei einſame Jahre 
lang geurteilt und überlegt. Und, getragen von 
all dieſen Überlegungen, ſtieg heute abend eine 
ſchweigende Frage vor ſeiner Seele auf. 

Früher hatte es alles nur das eine bedeutet: 


Wenn ich die ſtündliche, hoffnungsloſe, nutzloſe 
Qual der Frau, die ich liebe, enden könnte, ſo 
würde ich es fun. Ich würde fie aus Mitleid 
und aus Liebe töten. Und ich kann nicht. Ich 
ſchreie auf gegen mein unfähiges Ich, gegen die 
Natur, gegen Gott! Ich möchte wie Simſon die 
Pfeiler der Menſchheit erſchüttern. Mögen ſie 
fallen! Wenn die Moral ſo unrecht hat, dann 
ſoll die Unmoral recht haben. 

Und nun, in dieſer Stunde — was nun? 
Endlich und unerwartet war die Entſcheidung 
in ſeine Hand gelegt. Denn das Kind konnte 
er töten. 

Nichts weiter als einen Augenblick lang das 
Kiſſen auf die nach Atem ringenden Lippen 
preſſen. Die Befreiung eines noch reinen und 
lichten Geiſtes oder die ſchrittweiſe Ernudrigung 
dieſes Geiſtes bis in die unergründlichen Tiefen 
tieriſcher Würdeloſigkeit. And ſoll ich, gerade 
ich, die Hand dom Tod zurückhalten? 


eine Worte können es ausdrücken, was dieſer 
K einzige Sohn ſeinem Vater bedeutete, für 
den alle andern Freuden des Daſeins ſchlimmer 
als der Tod waren. Das Glück der Vergangen- 
heit pulſte als lebendiger Schmerz in Sir Geoff⸗ 
reys Herzen. And dieſer einzige Ruhepunkt 
blieb ihm. 

Der Tod des Kindes bedeutete Eecils Erb- 
folge für das Beſitztum. Denn Sir Geoffrey 
würde nie wieder heiraten, ſelbſt wenn er frei 
würde. Cecil war nach ſeines älteren Bruders 
Meinung ein Spieler und ein Trunkenbold. 
Sir Geoffreys Charakter hatte kein Verſtändnis 
für jemand, der »ein bißchen wild« war. Seine 
Begriffe von Ehre und Moral ſchloſſen keine 
Kompromiſſe. Er gehörte zu jenen glücklichen 
Sterblichen, die ſich ſelber achten und die von 
allen geachtet werden. 

Wie er den ethiſchen Wert des Leids nicht 
verſtand, fo konnte er auch die erzieheriſche Be- 
deutung der Schwachheit nicht ergründen. Er 
war gerecht. Er war ſelbſtgerecht. Und Cecil 
war ſchlecht. 

So ſehr auch Sir Geoffrey übertrieb, ſo 
hatte er doch genügend Grund, feinen Bruder 
zu tadeln. Cecil Traveſſant war oft halb be— 
rauſcht vor Aufregung, ehe er noch ein Glas 
Wein angerührt hatte. Aber der Fleck war nun 
einmal da. Die Leute hatten angefangen, es zu 
bemerken und — weit ſchlimmer noch — Blicke 
zu wechſeln. 

„Er war heute abend betrunfen,« ſagte Sir 
Geoffrey wild. »Er war betrunken, als er mit 
dem Kinde ausalitt. An Giddies Tod iſt feine 
Trunkenheit ſchuld. And er kann ſich darüber 
freuen — ſie hat ihm vorzüglich gedient. »Der 
erſte nichtsnutzige Baron.« Das hat er erhofft 
und erſehnt. Damit kann er bei den Juden 
bezahlen und ibnen erzählen, um wie viel ich 


——— .—— — — — 


— — —ñ3—— Vb — — — — 


1 * „ „„ 


— 
— 
— 


een 


vo 


go 17- wa 
u un 
SE Fre 


St. Catarina del Saſſo: 


M. S. Chiemann 


ee eee ere, Heinrich Weinſtock: Am Bodenſee deere ul 


älter bin als er. Ohne Zweifel wartet er ruhig 
auf die Nachricht vom Tode des Kindes. Sie 
wird kommen. | 

Sir Geoffrey war wie viele unentſchloſſene 
Träumer nicht mehr abzubringen von der Mei- 
nung, die er einmal gefaßt hatte. 

And der Argwohn befeſtigte ſich in ſeinem 
Herzen, daß Cecil vielleicht mit Abſicht aus- 
geglitten ſei. Es war richtig, wie der junge 
Offizier Minnie Dalton erzählt hatte, daß der 
Vater den unbedachten Scherz des Onkels nie 
vergeſſen hatte. 

»Mörder!« hatte er in Gegenwart aller Gäſte 
geſchrien. Jetzt wiederholte er das Wort ruhig 
für ſich in der Stille der ſternklaren Nacht. 

And er ſelbſt war im Begriff, dieſem Mörder, 
dieſem Spieler, dieſem Trunkenbold den Wunſch 
ſeines ſündigen Herzens zu erfüllen. 

»Nicht Blödſinn!« murmelte er, nach Atem 
ringend, nicht Blödſinn! Hilf mir, o Gott, 
meine Liebe für das Kind recht zu beweifen!« 

Da fiel ihm plötzlich die Erleichterung beim 
Atemholen ein. Jeder Augenblick ſteigerte das 
unvermeidliche Grauen vor dem Ende. 

»Auf der Stelle!, ſagte er laut. Und er 
kehrte ſich um und richtete ſeine Schritte nach 
dem Zimmer des Kindes. 

Sogar in dieſem Augenblick fiel ihm Cato 
Aticenſis ein und die große Zahl edler Römer, 
die das freiwillige Aufgeben des Lebens ver- 
herrlicht haben. So viele von ihnen hatten nur 
einen hinfällig gewordenen Leib verlaſſen. Er 
war im Begriff, ſein eignes Glück zu vernichten, 
wenn er das Geſchöpf, das er liebte, rettete. 

Denn er fühlte, von Augenblick zu Augenblick 
immer deutlicher, daß er alles, was er hatte, 
hingeben würde, um das Kind bei ſich zu be⸗ 
halten, ſei es auch nur, daß er es ſehen, es 
berühren konnte, in welcher geiſtigen oder körper- 


Er erreichte das Vorzimmer und blieb einen 
Augenblick ſtehen. Es ſchien ihm, als ob die 
Verbindungstür berührt worden ſei, denn ſie 
war jetzt faſt ganz zu. Wer hatte gewagt, ſeinen 
Beſehl zu mißachten? 

Er zögerte — die gebrochenen Laute einer 
erſtickken Stimme wurden hörbar, als er da 
wie gebannt ſtand. Er kannte die Stimme Jofort. 
Es war Cecil. Er betete: »O mein Gott, ſei 
mir Sünder gnädig! Sei mir gnädig, wenn es 
noch nicht zu ſpät iſt! Rette das Kind! Rette 
das Kind und ſtrafe mich! Nimm meine 
Schwachheit, wie ich ſie dir darbringe! Hilf du 
mir durch deine Kraft, vor dir zu geloben, daß 
ich nie wieder ein berauſchendes Getränk an- 
rühren will! Laß mich durch Chriſti Liebe all 
meine Sünde vor dich hinbreiten! Und, o 
gnädiger Gott, der auch eines Sünders Gebet 
erhört, rette du das Kind und laß es wieder 
geſund werden! Du, der ſich der Väter erbarmt, 
erbarme dich dieſes unglücklichen Vaters! O 
Gott, töte mich, nur rette Guy! 

Sir Geoffrey lauſchte, unſchlüſſig, was er 
tun ſollte. Wie lang er da ſtand, wußte er 
nicht. Seines Bruders Stimme fuhr in ge- 
brochenem, herzzerbrechendem Flüſtern fort. Sir 
Geoffrey lauſchte. 

Endlich ſtieß er leiſe die Tür zur Stube auf 
und ging in das innere Zimmer. Menſchliches 
Leid und menſchliche Schwachheit zogen ihre 
Schleier zurück, und fein Herz erblickte fie. 
Schweigend kniete er neben dem Taugenichts 
nieder und faßte ſeine Hand. Schweigend lagen 
ſie da und ſahen auf das Kind. Leiſe ſchlug die 
Ahr — halb — ganz — ſie hörten es nicht. 

»Papa!« ſagte Giddie und machte ſeine 
großen Augen weit auf vor Staunen, aber ſie 
waren klar und verſtändig — Onkel Ced — 
der Kopf tut mir weh! Hab' ich mich dran 
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Ausgabe für Bariton bei Walter Simon-Cassel 


2. Vers. 


r) Die Oberstimme beim 


Paul Steinmüller 
Von Friedrich Düfel 


Es war alles Beruf, aber der höchſte Beruf war Sendung 


ieſe Worte hat Paul Steinmüller, gleich— 

ſam als Schlußſtein, unter eine Vita ge— 
ſetzt, die mit lakoniſcher Kürze in wenigen Zeilen 
die Hauptſtationen ſeines Lebens aufzeichnet. 
Wer nur ein wenig mit Steinmüllers Gedanken— 
welt vertraut iſt, weiß, was ſie ſagen wollen: 
Gott war bei mir, auch wo ich im Dunkeln 
tappte, irrte und fehlging, nichts geſchah ohne 
ſeinen Willen, aber erkannt habe ich ihn erſt 
ſpät, ſpät erſt erfahren, daß er in mir war, 
erſt auf der Höhe meines Lebens iſt mir mein 
rechtes Ziel und meine wahre Sen— h 
dung erſchienen. Alles 
war Taſten und Suchen. 

Das bedeutet keine Ver— 
achtung, geſchweige denn 
eine Verleugnung deſſen, 
was Steinmüller als 
Menſch und Schrift⸗ 
ſteller in jungen Jah— 
ren gelebt und ge— 
ſchafft hat. Nichts 
geht verloren im 
Reiche der Natur, 
nichts iſt umſonſt 
im geheimnisvollen 
Wachstum eines, 
Menſchen. Gerade 
unfre deutſche Gei— 
ſtesgeſchichte lehrt 
uns, daß die lang- 
ſam Reifenden und 
ſpät zu ſich ſelber Kom 
menden das feſteſte Holz 
und den markigſten Kern 
bilden. So darf Paul 
Steinmüller auch heute noch 
bei aller Beſcheidenheit, die 
ihn auszeichnet, Ehrfurcht hegen 
vor den Wegen, die ihn ſeine Zu— 
gend und ſeine frühen Mannesjahre 
geführt haben. 

Eine gewiſſe Gleichläufigkeit ſeines Lebens— 
und Entwicklungsganges mit den politiſchen 
Schickſalskurven des Deutſchen Reiches fällt auf. 
Am 2. Oktober 1870 wurde er in Berlin als 
Sohn eines mittleren Beamten geboren, unter 
den Jubelgeſängen der durch die Stadt wogen— 
den Menge, die die Abergabe Straßburgs 
feierte. Sein Vaterhaus war das (heute faſt 
ſchon in Vergeſſenheit geratene) Muſterbild 
einer genügſamen, tüchtigen und gottesfürchtigen 
Bürgerlichkeit. Ein Spaziergang an des Vaters 
Hand über die zu damaliger Zeit noch unfern von 
der Amtswohnung in der Mauerſtraße, gleich 
hinter dem Potsdamer Tor beginnenden Felder 
war eine dankbar empfundene Belohnung, eine 
Einkehr unter den Zelten oder im erleuchteten 
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Paul Steinmüller 


Krollſchen Garten ein Feſt, ein Beſuch des 
Weihnachtsmarktes eine herzklopfende Vorfreude 
auf die beſcheidenen Gaben, die der heilige 
Chriſt beſcheren werde. Zu der ſchlichten Fröm— 
migkeit, die daheim ein ererbter, ſelbſtverſtänd— 
licher Hausgeiſt war, geſellte ſich für den heran- 
wachſenden Knaben ſchon früh ihre liebſte und 
vertrauteſte Gefährtin, Frau Muſika. Nicht die 
im bunten weltlichen, ſondern die im geiſtlichen 
Gewande, wie ſie einer brauchen konnte, der 
Lehrer werden und in dieſem mit heiligem Ernſt 
ergriffenen Beruf den heimlichen oder 
vielleicht auch offen ausgeſproche— 
nen Wunſch der Eltern nach 
einem Dienſt im Garten 
Gottes erfüllen wollte. So 
ſtudierte der Zwanzig— 
jährige Muſica ſacra 
und beſtand dann, mit 
dieſem Sonderfach der 
Kirchenmuſik, das Leh- 
rerexamen, ehe er 
1895 mit der ge— 
liebten, ihm durch 
gemeinſame geiſtige 
und künſtleriſcheNei— 
gungen zugeführten 
jungen Frau in einem 
Vorort Berlins den 
eignen Hausſtand 
gründete. — Aber der 
einmal geweckte wiſ— 
ſenſchaftliche Ehrgeiz 
wollte ſich mit dieſem 
Hafen nicht begnügen. 
Der junge Ehemann und 
Lehrer bahnte ſich den Weg 
zur Alma Mater und ſtudierte 
in den Jahren 1899 bis 1902 an 
der Berliner Aniverſität Literatur 
und Geſchichte. Zum Abſchluß die- 
ſes akademiſchen Studiums arbeitete 
er ein Jahr lang auf dem Staatsarchiv, in— 
ſonderheit für eine Geſchichte der märkiſchen 
Reformation, die als Diſſertation gedacht war, 
von der er dann aber doch nur eine ſeinem 
Lehrer Prof. Max Lenz zugeeignete Teilſchrift 
»Einführung der Reformation in die Kurmark 
durch Joachim II.« herausgab. Dieſe Arbeit 
beruht auf gründlichem, weitverzweigtem Quel— 
lenſtudium und ſchwelgt nach Art hitziger junger 
Doktoranden in gelehrten Anmerkungen, läßt 
aber in dem Schwung und der Farbigkeit des 
ſprachlichen Ausdrucks ſchon den werdenden 
Schriftſteller ahnen. 
Der hatte ſich zuvor ſchon, 1896, von Fried— 
rich Spielhagen ermuntert, in einer Erzählung 
verſucht, der Chroniknovelle »Antrüborn«, deren 
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Stoff ihm im Harz, der hiſtoriſchen Arſprungs⸗ 
ſtätte derer to den Steenmühlen, begegnet war, 
die aber in ihrer Stimmung und Geſtaltung 
mehr an den Dichter der »Renate« und der 
»Chronik von Grieshuus« als an den Verfaſſer 
der »Problematiſchen Naturen« und der Sturm- 
flut⸗ erinnert. Das war die erſte Gabe, mit 
der Paul Steinmüller zu Weſtermanns Monats- 
heften lam. Ich weiß den Tag noch wie heute. 
Es muß im Frühling oder Sommer 1899 ge- 
weſen ſein. Ich war noch nicht lange in der 
Schriftleitung und übte mich eben in den erſten 
ſelbſtändigen Entſcheidungen. Autoritätsgläubig 
aber war ich ſchon damals nicht mehr, und ſo 
machte die Berufung auf Spielhagen wenig 
Eindruck auf mich. Deſto mehr die noch ſelbigen 
Abends begonnene Lektüre der Erzählung ſelbſt. 
Da war nicht bloß Geſtaltungsgabe und Stil- 
ſicherheit in der altertümlich gefärbten Sprache, 
da war auch Menſchenkenntnis, Lebensgefühl 
und ein poetiſches Empfinden, das Leidenſchaſt 
und Schuld, Schmerz und Süße, Reue und 
Sühne des unruhvollen Menſchenherzens mit 
gleicher Innigkeit durchdrang. Freudig nahm 
ich die Arbeit für die Monatshefte an (De- 
zemberheft 1899 und Januarheft 1900), noch 
ahnungslos, daß damit das Samenkorn einer 
Freundſchaft zwiſchen uns beiden gelegt wurde, 
wenn es auch noch zwei Jahrzehnte lang im 
Dunkeln ſchlummern ſollte, bevor eine meiner 
ſchönſten Lebensblüten daraus wurde. Ich danke 
der glücklichen Stunde: der Dichter des »Untrü- 
born« aber tat wohl daran, von all feinen er- 
zählenden Jugendarbeiten allein dieſe, faſt fünf- 
undzwanzig Jahre nach ihrer Entſtehung, in 
einer Neuausgabe wieder auferſtehen zu laſſen. 
Der Gewiſſensernſt und das Gottſuchertum, die 
darin die Flügel regen, ſind deſſen würdig, was 
er heute, wenn auch in ganz andern Formen 
und in unendlich vertiefter Verantwortung, für 
feine »Sendung⸗ hält. 

Andres, was in dem Jahrzehnt 1903 bis 1912 
an epiſchen Arbeiten entſtand, ſo der zwei— 
bändige Roman aus dem Bauernkrieg »An der 
Himmelspforte«, »Eignes Weg« und die »Er— 
zählungen des Barons Kahlebutz«, hat der Paul 
»Steinmüller von heute leichten Herzens hinter 
ſich gelaſſen. Nur noch die aus derſelben Zeit 
ſtammende Novelle »Als Leid ging und Freude 
kam«, worin eine durch falſche Erziehung ver— 
ſchuldete, ſchließlich aber durch ſelbſtüberwin⸗ 
dende Liebe überbrückte Entfremdung zwiſchen 
Vater und Sohn behandelt wird, iſt durch die 
heute heftiger denn je aufgerüttelten Genera— 
tionskonflikte wie von ſelbſt wieder ans Licht 
geholt worden. 

Inzwiſchen hatte ſich in Steinmüllers Leben 
eine Wendung vollzogen. Durch ſeinen Schwie— 
gervater, den Berliner Wagenbauer Neuß, war 
er zur Induſtrie gekommen und hatte als Liqui— 
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dator der von jenem geleiteten Aktiengeſellſchaft 
für Wagenbau ſeine praktiſche Begabung geübt. 
Dieſe Werktätigkeit kam ihm zugute, als um 
das Jahr 1907 durch Erbſchaft von der Spindel 
ſeite her das vorpommerſche Rittergut Holthof 
an ihn fiel und er, um dieſer neuen Aufgabe 
gewachſen zu ſein, für einige Semeſter auf die 
Berliner Landwirtſchaftliche Hochſchule ging. 
Zunächſt teilte er nun feinen Aufenthalt zwi- 
ſchen Stadt und Land, wie es die Holthofer 
Vorfahren getan hatten, allmählich aber ge- 
wannen das Land und die Gutsarbeit mehr 
und mehr Anziehungskraft für ihn, die Natur 
und die ländliche Einſamkeit zogen ihn enger 
an die Bruſt — ſo oft und reichlich ſie auch 
zumal ſommersüber durch freigiebig geübte Gaſt⸗ 
freundſchaft belebt werden —, und heute iſt 
der Dichter Steinmüller ein Mann, der nicht 
nur, wie Horaz oder Wieland, während der 
»Ihönen Jahreszeit« auf fein Landgut zieht, 
ſondern tätigkeitsfroh mit beiden Füßen auf der 
Mutter Erde ſteht, frühmorgens mit dem Hah⸗ 
nenſchrei zu Pferde ſteigt, um feine Felder ab— 
zureiten, mittags feine Beratung mit dem Wirt- 
ſchafter hält, nachmittags die Leute inſpiziert 
und abends, wenn Bodzeit ift, auf Anſtand geht. 

Eine Weile hätten nun wohl ohnedies die 
Muſen feiern müſſen. Der Krieg verſcheuchte 
ſie für geraume Zeit vollends. Steinmüller 
ſtand jetzt an der Schwelle des fünfundvierzig⸗ 
ſten Lebensjahres, und dem Gutsherrn von 
Holthof, der aus ſeinen Leuten die beſten 
Männerkräfte hergeben mußte, wäre es wohl 
ein leichtes geweſen, ſich ſelbſt dem Kriegsdienſt 
zu entziehen. War doch auch ſofort nach Aus- 
bruch des Krieges im Holthofer Schloß unter 
der Leitung der Gutsherrin, einer Samariterin 
von Gottes Gnaden, eine Geneſungsſtätte für 
Verwundete eingerichtet worden. Aber er dachte 
nicht daran, ſich dem Rufe des Vaterlandes zu 
entziehen. Schon 1914 ging er als Sanitäts- 
zugführer ins Feld, hat auf dieſem Poſten unter 
Anſtrengungen und Entbehrungen zwei Jahre 
hindurch getreulich ſtandgehalten, in Belgien 
und Frankreich, auf dem Balkan, in Rußland 
und wiederum, gegen Ende des Krieges, auf 
franzöſiſchem Boden, bis zum bitteren Rückzug. 

Als ein innerlich Verwandelter kehrte er 
beim. Die Siegesglocken, die über ſeiner Wiege 
geläutet hatten, waren zerſprungen, aber in 
dem Glockenſtuhl ſeiner Seele waren neue auf— 
gehängt, und deren Erz war unzerſtörbar, wie 
der Arm deſſen, der ſie läutete. Draußen, im 
Gebrüll der Geſchütze, im Feuer der Schlachten, 
unter dem Stöhnen und Achzen der Verwunde— 
ten, unter den Todesſeufzern der Sterbenden, 
war ihm der dichteriſche Beruf, der ſo lange 
geſchlummert hatte, zur »Sendung« geworden. 
Bisher war er ein wenn auch dichteriſch be— 
ſeelter und künſtleriſch erhöhter Anterhaltungs— 
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ſchriftſteller geweſen, der den innerſten Quell 
ſeines Gefühls nicht in Proſa, ſondern — auch 
dies nur gelegentlich — im lyriſchen Gedicht 
ausſtrömen ließ; jetzt wurde er ein Botſchafter 
deſſen, den er als Wurzel und Wipfel alles 
Seins und Geſchehens erkannt und lieben ge- 
lernt hatte, und die Gabe des Wortes, die ihm 
auf die Lippen gelegt war, wurde ihm zum 
heiligen Werkzeug, zu einem Gefäß des Grals, 
darin nicht Raum war für Tand und Zeit⸗ 
vertreib. 

1917 erſchien das erſte jener Büchlein, durch 
die der Name Paul Steinmüller fein literari⸗ 
ſches Gepräge erhalten hat. Die »Rhapſodien 
von der Freude nannte es ſich (wie alle fol- 
genden bei Greiner & Pfeiffer in Stuttgart). 
Eine ungewöhnliche und nicht gleich durchſichtige 
Titelprägung; halb aus der Muſik, halb aus 
der Dichtkunſt geholt. Unter Rhapſodie ver- 
ſteht die Poetik urſprünglich ein von einem 
Rhapſoden, einem wandernden Volksſänger, 
in gehobenem Tone vorgetragenes epiſches Ge- 
dicht oder einen Abſchnitt daraus, dann ein in 
Form und Plan frei gehaltenes epiſch-lyriſches 
Gedicht, wie Schubarts Ewigen Juden; aber 
auch die Vorſtellung des Bruchſtückartigen, Ab- 
geriſſenen und loſe Zuſammengefügten miſcht 
fi in den Begriff, wobei es mehr auf die Ein- 
gebung und den Fluß des Augenblicks als auf 
die überlegte und durchgefeilte Ausgeſtaltung 
ankommt. Auch die Muſik betont in dem Aus- 
druck »Rhapſodie« vornehmlich die freie Phan⸗ 
taſieſchöpfung, die ſich aus Volksmelodien nährt, 
wie Liſzts »UAngariſche oder Lalos »Norwegiſche 
Rhapſodien -. Bei Steinmüller ſpielen, feinem 
Bildungsgange entſprechend, wohl poetiſche und 
muſikaliſche Auffaſſung durcheinander: das Büch⸗ 
lein ſetzte ſich aus kleinen, nur innerlich ver- 
bundenen Einzelſtücken zuſammen, deren lyriſch- 
bibliſch bewegte Proſa aus dem unmittelbaren 
Gefühl des ſeeliſch erhobenen Augenblicks quillt. 
Auch der Begriff Freude war bei ihm nicht der 
alltäglich geläufige, nicht der ſimple, glatte 
Gegenſatz zu Leid und Trauer. Freude war 
hier etwa das, was Feuchtersleben in ſeiner 
„Diätetik der Seele darunter verſtand: der 
Affekt, der den Geiſt zu höherer Vollkommen⸗ 
heit erhebt und die Seele zum tatkräftigen Auf- 
ſchwung beflügelt. »Wer Schöpfer ſein will, 
muß fröhlich fein« und Freude lächelt mit den 
Augen eines Kindes, das aus einer Handvoll 
Sand eine Welt baut.« Ja, tätige, ſchöpferiſch— 
lebendige Freude wollte dies Büchlein wecken, 
helle, frohe Lichter wollte es anzünden in dem 
Dunkel, das ſich damals ſchwerer und ſchwerer 
auf unſer Deutſchland herabſenkte. Das iſt ihm 
und ſeinem unmittelbaren, nahe verwandten 
Nachfolger, den »Rhapſodien des Lebens«, in 
reichem Maße gelungen. Zu Tauſenden und 
aber Tauſenden ſind die beiden Bändchen durch 
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die deutſchen Lande, zumal aber zu unſern Sol- 
daten ins Feld gewandert und haben Grüße 
der Gemeinſamkeit, der Hoffnung, des Troſtes 
und des Vertrauens auf eine beſſere Zukunft 
von Seele zu Seele getragen. 

Dieſen beiden noch mehr weltlich gehaltenen 
frohen Botſchaften von der Freude und dem 
Leben folgte alsbald eine mehr religiös ge- 
ſtimmte: »Der Heiland. Da ſpricht der Dichter 
von dem Weſen und Wachſen des Gottesreiches 
in uns, vom Glauben, von der Freiheit, vom 
wahren Adel, von der Erlöſung, vom Schickſal, 
von der Ehe, vom Leid der Menſchheit, aber 
auch wieder von der Freude und dem Leben. 
Einen »Dank⸗ nannte er das Büchlein, weil 
ihm ſelbſt an der Seite des Heilanbs, ſeines 
ſteten Begleiters, erſt Sein und Wert des 
Lebens aufgegangen, weil er ohne ihn durch 
das Wirrſal dieſer Tage nicht hindurchgefunden 
hätte. a 

Freier bewegten ſich die Wanderweiſen 
»Troſteinſamkeitk. Unfre Romantiker haben 
darunter eine Flucht aus der Gegenwart ins 
Dämmer des Mittelalters und die Waldgründe 
des Märchens verſtanden, Eteinmüller ſucht un- 
mittelbar aus den Nöten und Sorgen, Irrſalen 
und Kämpfen der Zeit Troſt für unſer Leiben 
und Kraft für unfre Geneſung zu ſchöpfen. 
Nicht einem ſelbſtgenügſamen, romantiſch⸗geiſt⸗ 
reichen Subjektivismus hängt er nach, ſondern ganz 
und ungeteilt gibt er ſich dem Gemeinſchafts- 
leben unſrer Tage, der Seele feines Volkes hin. 
And was predigt er ihm? Nichts, was nicht 
begründet läge in unſrer eigenſten Art. Den 
Weg zu den Müttern unſers Weſens, die Wie- 
dergeburt unſers Ichs. Freilich müſſen wir erſt 
das Seelenloſe, darin unſer Weſen verkümmert, 
und die altkluge, wiſſende Maske abſtreifen, die 
unſer natürliches Antlitz entſtellt. Geſchieht 
das, ſo ſei die Stunde geprieſen, in der wir 
arm wurden, denn unſre Armut wird unſre 
Rettung ſein. Es iſt etwas Großes um die 
Kultur, wenn fie Veredlung bringt, aber widrig 
iſt ſie, wenn ſie zum glänzenden Schein und 
zur prunkenden Leere ausartet. Nicht das ſtiſtet 
den Anterſchied zwiſchen Menſchen, daß einer 
Gold, der andre Kupfer in der Jaſche trägt, 
ſondern nur das, was er aus dem edlen oder 
gemeinen Metall zu machen weiß. Keiner iſt 
frei, der anderm als dem Richter in ſeiner 
Bruſt lauſcht; kein Gott kann uns erlöſen, 
wenn wir den Gott in uns nicht befreien. 
»Dann wirſt du das Leid preiſen, das dich ein— 
ſam machte. Denn die Einſamkeit wird dein 
Troſt ſein.« 

Eine Gedichtſammlung, von Steinmüller aus 
dem Kriege heimgebracht und dankbar in die 
lieben Hände« feiner Frau gelegt, unterbrach 
1919 die Reihe der Proſabücher. Aber auch 
dieſe lyriſchen Weiſen »Von Zeit und Ewig— 
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keit“ fingen nicht von der Gewalt, nicht von 
den Lorbeeren des Schwertes, auch hier ſucht 
der Dichter hinter dem Willen des Menſchen 
das Geſetz der Notwendigkeit und die Gedanken 
Gottes, die über allem Irdiſchen »ausreifen wie 
ein ſommerlich GErntefeld«. Eine Probe dieſer 
überall aufklingenden Gott⸗ und Ewigkeits⸗ 
demut, ein Gedicht aus Warſchau: 


Maria zierte ihr Lichtmeßfeſt 

wie den Mai mit der Schlehenblüte: 
der Rauhreif ſchuf aus dunklem Geäſt 
hellglitzernde Zuckerhüte. 


Es ſäte die Nacht in den dunklen Grund 
des Himmels blinkende Funken. 

Es war fo ſchön! Und Seele und Mund 
erſchloſſen ſich lenzestrunken. 


Das Kerzenlicht floß aus dem Kirchenportal, 
die Glocken haben geklungen, N 

von Knabenſtimmen iſt leis ein Choral 

in die feiernde Nacht gedrungen: 


„Du biſt wie ein Weinſtock im ſonnigen Bluſt, 
wir ſind deine Trauben und Reben; 

keltre uns, Herr, wenn du keltern mußt, 
doch führ' uns zum Leben, zum Leben!« 


Man fürchte nicht, daß dieſe Gedichte ſich in 
Predigttum verlieren. Sie können ſich ſpielend 
auch dem Lufthauch des Augenblicks hingeben 
und balladenhaft ein Stück Menſchenleben (Die 
Liebe des Fähnrichs Eicke), maleriſch⸗ſtimmungs- 
voll Städte und Landſchaften Belgiens, Frank- 
reichs, Rußlands und des Balkans ſchildern, 
wobei der Hauch von oben nur ſanft und leiſe 
wie von unſichtbaren Fittichen um die bunten 
Erſcheinungen weht, und können traumverloren 
wie ein Volkslied in ſüßem Vergeſſen über die 
blutigen Felder wandern. 

Erfi der Fünfzigjährige legte wieder ein Er- 
zählungsbuch auf den Gabentiſch. Die acht 
Stücke, die es enthält, haben ſich nicht etwa 
nur durch die Zeit der Entſtehung oder eine 
gleichartige Daſeinsſtimmung zufammengefun- 
den, ſie ſind mit wohlüberlegter Kunſt zum 
»Novellenkranz einer Liebe« verſchlungen. Ja, 
wir erkennen deutlich den Reifen, der das Ge— 
winde zuſammenhält. Es iſt die alte, ſcheinbar 
armſelige und doch ſo reiche Verheißung, daß 
dem Menſchen auf dieſem Erdenpfade nur 
eine Liebe vergönnt iſt, daß alle andern An— 
ſätze dazu nur ein Suchen, Taſten und Sich— 
ſehnen nach einem Bilde ſind, das ihm ſeine 
Seele von Anfang an vorgezeichnet hat, ohne 
das »ſein Friede nicht voll«. Oder, wie der 
alte weiſe Mann, der gleich einem heimlichen 
Boten des Dichters durch die erſte dieſer No— 
vellen geht, es ausdrückt: »Wer aller Frauen 
Weſen in einer zu finden trachtet und ſie ver— 
liert, der wird die Eine in allen ſuchen und ſie 
doch endlich finden. Es iſt nur Beatrice, die 
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uns die Pforte zum Paradies öffnet. Wil- 
mund Anderſen erlebt es ſo. Sechsmal taucht 
nach dem erſten Erlebnis weiblicher Untreue 
ein neues Glück, ein neues Gefühl, eine neue 
Sehnſucht vor ihm auf, ſchwebt eine Weile 
lockend, werbend, verführend vor ihm her, aber 
jedesmal wehrt ihm eine rätſelhafte Gewalt, 
das Bild zu ergreifen — bis er enblich, auf der 
Rückzugsſtraße unfers Heeres aus dem Weften, 
die früh Verlorene, nie Vergeſſene wiederfindet. 
Nun ſich ihre geläuterten und erprobten Herzen 
zum zweitenmal binden, wiſſen wir, daß zwei 
ruheloſe Pilger in den Hafen des Friedens und 
Glücks einlaufen werden. Alle dieſe Geſchichten 
ſind von einem innigen und tiefen Miterleben 
erfüllt, durch ihre Adern pulſt das Blut der 
Erfahrung, und der ſtets auf den Nerv des 
Themas gerichtete Ernſt des Dichters duldet 
keine Abſchweifung ins Spieleriſche oder bloß 
Schmuckhafte. Eine reife Künſtlerſchaft iſt hier 
am Werke, die nach ſicherem, männlichem Plan 
arbeitet, in ausgeglichenem Bunde mit der 
Phantaſie und einem ebenſo hoch wie rein ge- 
ſtimmten Lebensgefühl. 

Es war auch ſonſt ein fruchtbares Jahr, das 
mit der bekränzten 50 über der Tür. Zwei 
Dramen entſtanden, eins aus der italienifchen 
Renaiſſance (»Lucilla«), einer Zeit- und Le- 
bensepoche, für deren Bezwingung es dieſem 
gewiſſensſtrengen Innendichter freilich an dem 
heißen Blut der Leidenſchaft und dem weit— 
offenen Weltblick fehlte, und das »ZSehnjung— 
ſrauenſpiele, ein Drama des Freiheitstrotzes 
und des Kampfwillens aus dem alten Stral— 
ſund, kurz vor Wallenſteins Belagerung, in das 
eine Erneuerung des Myſterienſpiels von den 
klugen und den törichten Jungfrauen eingebettet 
ist. Mit feinem immer wiederkehrenden ⸗Wachet 
auf!« und dem Ruf nach dem Schwert, das 
allein der Freiheit Scholle pflügt, wird dieſe 
Hiſtorie aber auch zu einer Stimme aus der 
Not der Gegenwart, zu einem Sehnſuchtsſchrei 
nach dem Manne der Tat, dem Brecher der 
Bande, dem Erlöſer aus der Knechtſchaft. In 
Stralſund iſt die Bühnenprobe auf das Drama 
gemacht worden, doch hat es ſich dabei wohl 
mehr als ein Feſtſpiel für hochgeſtimmte Ge— 
legenheiten, nicht aber als Spielplanſtück unſrer 
Geſchäfts⸗ und Alltagstheater erwieſen. 

Die vierte Gabe des Jahres 1920 war ein 
neuer Gedichtband: »Die Lieder des Kommen- 
den«, des »Ritters in Trotz und Eiſen«, der 
dieſen Strophen voranreitet, oder des »Einen«, 

den Schmach nicht verdarb und Schmerz nicht 

zerbrach, 

im Land voll von Totengebeinen: 

des neuen Menſchen aus kraftvollem Guß, 

der nicht von Selbſtſucht gekettet. 

und der, ſchlägt die Stunde, erwachen muß 

und aufſteht und Deutſchland errettet. | 


12 A DA U LE WRITE BTL 


e eee eee eee, Paul Gteinmüller eee eee 67 


Lieder, die durch die deutſchen Gaue von der 
Zugſpitze bis zum Meer, durch alle Stimmungen 
der Natur ſchreiten, ſich vom Gewitterſturm 
zauſen und vom Atem der Sommerlüfte koſen 
laſſen, ſtille Einkehr und fromme Andacht hal- 
ten, aber auch das Gewirr der großen Städte 
und das bunte Marktgetriebe nicht ſcheuen, um 
unermüdlich den Glauben an das ZInnerliche 
und Weſentliche zu verkünden und den ver- 
ſchütteten Gott in uns zu befreien, den erſt die 
Not uns zeigen konnte: 


And biſt du entwachſen dem Zeitlichen, Kleinen, 
erfaßt du das Leben erſt ganz, 

und auf allem, das andern als Anglück will 
findeſt du noch einen Glanz ... lſcheinen, 


Mehr ins innere Gehäuſe des Herzens ziehen 
ſich die Lieder von Liebe und Leid in der 
zweiten Abteilung des Buches zurück. Darunter 
find ein paar ballabenhafte Stücke voller Bild- 
baftigkeit und doch in ahnungsvolles Dämmer- 
licht getaucht, aber auch echt lyriſche Strophen, 
bei denen gleich die eingeborene Melodie mit- 
ſchwingt, wie Steinmüller denn auch ſpäter aus 
ſeinen Gedichten ein Heft »Spielmannslieder 
für die fingende Jugend« mit Melodien zu- 
ſammengeſtellt hat, darin das zumal von unſern 
Wandervögeln viel gelungene Lied von der 
Roſe im Garten «. Im letzten Abſchnitt (Ma- 
donnenlieder im erſten Jahre des Kindes) ſpürt 
man wohl einen leiſen Zwang der poetiſchen 
Maske, aber auch ſie ſuchen durch das Kleid 
hindurch den Weg in die Seele, in die Seele 
der Mütterlichkeit. N 

Noch einmal kehrt die Bezeichnung Rhap- 
ſodien wieder, in dem Bändchen von 1921, den 
»Rhapſodien vom verlorenen Königreiche. Sie 
find während glücklich-beſchaulicher Sommer- 
monate auf der Inſel Hiddensoe entſtanden, und 
wer dies verträumte, märchenhaft ſchöne Eiland 
kennt, wird den Spuren des Dichters durch 
Strand und Land, Leute und Legenden, Sagen 
und Sitten unſchwer folgen können. Doch han- 
delt es ſich auch hier nicht um Naturſchilde⸗ 
rungen, ſondern um Seelenbotſchaften. Die 
alten Glocken läuten ihre Mahnungen weiter: 
zu wandern und das verlorene Königreich unfrer 
Mutter Liebe, Menſchen- und Gottesliebe, zu 
ſuchen. »Kehret zurück zur Heimat unſers 
Weſens, wo ihr lernt, was Reinheit und Treue 
ift!« läuten dieſe Glocken, und fie pochen an die 
Bruſt aller derer in unſerm Volke, die jung 
und ſehnſüchtig ſind, mögen ſie nun in blondem 
oder weißem Haar, mit grünem oder dürrem 
Stecken einhergehen. Der engumſchloſſene Boden 
ihrer Herkunft bedeutet für dieſe kleinen Bilder 
und Betrachtungen keine Verarmung; ihr Wuchs 
iſt nicht hoch, aber ſie blicken aufs weite Meer 
binaus, und Sonne und Sturm, Nebel und 
Sterne ſpielen mit ihren Zweigen. 


Dasſelbe Jahr brachte »Die ſieben Legenden 
von der Einkehr «, an ihrer Spitze die zuerſt in 


den Monatsheften erſchienene Wenn die Gäſte 


gehen «, die wie auf Goldgrund gemalte Legende 
des Abſchiednehmens vom irdiſchen, der Einkehr 
beim himmliſchen Leben. Dieſes ernſte und doch 
tröſtliche Stirb und werde geht durch alle dieſe 
Erzählungen: immer bedeutet ein Verlaſſenſein, 
ein Sichverlieren zugleich ein höheres Sichfinden 
und Sichvollenden. Dabei ſind die Geſchichten 
nicht etwa in ein moraliſierendes Gewand ge- 
kleidet, ſondern ſtehen in reiner, naiver Kunit- 
form da, gewiß, daß die mit Bedacht Leſenden 
den ſüßen Kern ſchon finden werden, oder daß 
er ſich ihnen als Samenkorn lautlos in die 


Seele ſenken wird. 


Der Verfaſſer dieſer kleinen, ſchmalen Bänd⸗ 
chen, von denen keins mehr als zehn Bogen 
umfaßt, durfte ſich jetzt ohne Aberhebung als 
Haupt einer großen, wenn auch ſtillen Gemeinde 
fühlen. Da glaubte er ſich verpflichtet, feine. 
Stimme lauter zu erheben, ſie weiter hinaus- 
ſchallen zu laſſen und ihr noch mehr Widerhall 
zu verſchaffen. So gab er in Broſchürenform 
eine Reihe von »Sendſchreiben an das deutſche 
Volk heraus, ähnlich wie es einſt unſre Re- 
formatoren getan hatten. Darin ſprach er über 
Schickſal und Glauben, Religion und Arbeit, 
über unſre Jugend, über Menſchentum, Volk. 
Vaterland und andres, zuweilen mit Zorn und 
geharniſchtem Eifer, nie ohne eindringlichen 
Ernſt und unverzagte Liebe, wenn auch Jelbit- 
verſtändlich oft mit Wiederholung der Gedanken- 
gänge aus ſeinen Rhapſodien. Aber das volle 
Echo blieb diesmal aus. Wer auf dieſe Weiſe 
wirken will, muß Tuba oder Trompete blaſen, 
und dafür fehlt Steinmüller das Organ. 

So kehrte er bald wieder zu dem feineren 
Inſtrument ſeiner Laienbreviere zurück. Noch 
1922 gab er die Sammlung » Alltägliches im 
Licht« heraus, die damit eigentlich den General- 
titel für alle dieſe Büchlein der Verklärung und 
Beſeelung fand, wie ſie denn auch unbefangener 
und beherzter ins reale Menſchenleben hinein- 
griff als die andern und näher an die Tür der 
letzten Kammer, des Gewiſſens und des Ewigen, 
herantrat. Im nächſten Jahre folgte das Rudolf 
Eucken gewidmete Bändchen »Gottesnähe«. 
Was der Titel zu bedeuten hat, ſagt das letzte 
Stück: »Eines aber weiß ich: Hunger und Haß 
können wir lange leiden und ſchmachvolles Ge— 
drücktſein dazu, aber dies nicht: die Gottes— 
ferne .. Näher zu dir, mein Gott, näher zu 
dir!« Wohl werden bier die religiöſen Wahr— 
heiten oft ins Weltliche und Irdiſche gedeutet, 
aber dies Deuten iſt fein Herab ziehen, ſondern 
ein Höherheben, ein Tieferverſenken. Der Dichter 
will den Hungernden das Lied vom heiligen 
Brot der Seele ſingen und den Ekel an den 
faden Gerichten der Lüſternen ſchüren: er pre— 
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digt den fröhlichen Trotz gegen alles Niedrige 
und Gemeine; er ſucht das Gottesreich da, wo 
wir ſchaffen und wirken, wandeln und handeln, 
denn in uns ruht es wie ein Schatz im dunklen 
Acker; er fühlt ſich als eine Saite, über die 
einmal Gottes Hand glitt, als ein Hochzeiter, 
der vor Gott herzieht, im feſtlichen Gewand, 
den fröhlichen Strauß am Hut. Die Form iſt 
bier noch knapper und ſicherſtelliger, die Bild- 
kraft elementarer und naturgeſättigter geworden, 
und doch rankt ſich jeder Gedanke empor zur 
letzten Vergeiſtigung. 

Dies Betrachtungsbüchlein iſt bisher die letzte 
Erſcheinung in Paul Steinmüllers Schaffen. 
Sein jüngſtes Werk aber iſt der Roman, der 
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in dieſem Hefte zu erſcheinen beginnt. Schon 
der Titel -Der Richter der letzten Kammer, 
d. i. der Selbſtverantwortung, des Gewiſſens, 
bezeugt, daß der Dichter den geraden Weg ſei⸗ 
nes Weſens und ſeiner Sendung weitergeht. 
Aber eignes Erleben und die Ausſicht auf 
menſchliches Sein und Geſchehen haben ſich ihm 
inzwiſchen unendlich erweitert; es gilt die Probe, 
ob das geſammelte und verdichtete Weltbild, 
das ein Roman fein ſoll, noch dazu einer aus 
den letzten ereignisſchweren Schickſalsjahren, don 
der inſtändigen Gemüts- und Seelenkraft de- 
zwungen und erfüllt werden wird, die Paul Stein- 
müllers eigenſtes und unveräußerliches Befik- 
tum iſt. 


Das Duell 


Fruͤhſtille rings, noch liegt das Grau 
Verſchlafner Nacht auf Forſt und Alm, 
Und muͤde haͤngt der ſchwere Tau 

An jedes Graͤsleins ſchmaͤcht'gem Halm. 


Scheu witternd in den Morgendunſt 
Tritt eine Ricke aus dem Schlag, 
Des ftarfen Sechſers kecke Brunſt 
Mit ſchlankem Satze hinten nach. 


Das Spiel beginnt, ſtumm werbend treibt 
Der rote Bock das Reh durchs Ried, 
Das zierlich ihn und ſchmalgeleibt 

In flinken Spruͤngen lockt und flieht. 


Ein holpernd Raͤderrollen itzt — 

Als wie ein Pfeil zum Schuß geſtellt, 
Verhofft das Wild, den Lauſch geſpitzt, 
Nun es davon ins Dickicht ſchnellt. 


Das Laub errauſcht, ein Zweiglein knackt, 
Sechs Herren treten auf den Plan, 

Im Waffenrock und ſchwarzgelackt, 

Als wie zum Tanze angetan... 


Ein zaͤhlend „Eins!“ — verhaltner Luſt 
Senkt ſich der Laͤufe blanke Zier 
Sturmlauernd auf des Gegners Bruſt, 
In Korn und Kimme das Viſier. 


Sekundenqual — ein ſchneidend „Zwei!“, 
Und peitſchend fegt ein Fingerzug 

Durch Drall und Rohr das ſpitz'ge Blei 
Dem ſchlechtern Schuͤtz durchs bunte Tuch. 


Er faßt zum Herzen, wankt und faͤllt, — 
Ein Haͤndedruck, ein ſtumm „Vergib!“, 
Ein letzter Spott an dieſe Welt: 

„Adjuͤs, Marie — ich hatt’ fie lieb“ .. 


Die Stadt erwacht, gemaͤchlich zieht 
Die Zeitungsfrau von Haus zu Haus, 
Ein Sperling pfeift ſein Straßenlied 
Vom Fenſterſims ins Land hinaus. 


Weit druͤben vom Kafernentor 
Klingt der Reveille langer Klang — 
Kommandowort „Abloͤſung vor!“, 
Und ſchwerer Schritte gleicher Gang. 


Ein Kruͤmper rollt zum Park hinein, 
Leis hebt ſich eine Jalouſie: 
„Wer mag ſo fruͤh gefahren ſein ...“ — 


„Weiß ich's, Frau Lore Annelie ...“ 


Friedrich Volland 


Guido Schmitt: 
Die Mutter Strümpfe ſtopfend, daneben des Künſtlers Bruder Nathanael 


Georg Philipp Schmitt: 


Der Maler im Kreife feiner Familie. 1839 


Die Romantikerfamilie Schmitt 


Zu der Ausftellung im Kurpfälziſchen Muſeum in Heidelberg vom Sommer 1923 
Von Eva Cartellieri-Schröter 


omantik in Heidelberg — wem fallen 

da nicht gleich Eichendorffs wunder— 
volle Rhythmen, Görres' begeiſterte Worte 
ein, Namen wie Arnim und Brentano! And 
an die großen deutſchen Maler der Roman— 
tik denken wir, an Runge, an Caſpar David 
Friedrich, an die Nazarener. 

Zur Zeit der Schmitts war allerdings das 
Hohelied, das höchſte Lied der Romantik 
ſchon ausgeklungen. Spätromantik iſt es, die 
die letzte Süßigkeit noch ausſchöpft, aber 
ſchon niederſteigt von den großen Sym— 
bolen zur Vermenſchlichung, Verbürger— 
lichung. Bürgerlich iſt dieſe Zeit, wir haben 
ſie mit dem Namen Biedermeier benannt. 
Der bürgerliche Realismus macht ſich breit. 
Er iſt nicht unter Schmerzen neu geboren, er 
taucht nur wieder auf; unterflutend iſt er 
immer dageweſen, eine Zeitlang unſichtbar 
durch die hochgehenden Wogen des roman— 
tiſchen Idealismus. Einem grandioſen Waſ— 
ſerfalle könnte man die hinreißende Gewalt 
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der romantiſchen Ideen um die Jahrhundert— 
wende vergleichen. Nun aber, langſam, ver- 
ſickert, beruhigt ſich das Element wieder, 
breiter, behaglicher, ſeichter treibt es dahin, 
der konventionellen Glätte der zweiten Jahr— 
hunderthälfte zu. 

Allerlei ſeeliſch und techniſch Bedeutſames 
hat ſich die biedermeierlich-realiſtiſche Male— 
rei aus der Hochromantik bewahrt. Ihre 
zeichneriſche Klarheit und Reinheit iſt ein 
Erbe der Nazarener. Am anheimelndſten 
und voll unverlierbarer Werte — weil ſie in 
keiner Weiſe maleriſch-tendenziös eine Schul- 
form ausſchöpfen, ſondern ganz auf ſich ſelbſt 
ſtehen — ſind die anſpruchsloſen realiſtiſchen 
Landſchaften und Bildniſſe. 

Hier iſt es beſonders Georg Philipp 
Schmitt (1808-1873), in den Kunſt— 
geſchichten noch viel zu wenig gewürdigt, der 
uns aufs ſympathiſchſte entgegentritt. Mit 
einer großen Reihe reiner Wald- und Land— 
ſchaftsbilder — Hlftudien und Aquarelle — 
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Georg Philipp Schmitt: 


hat er uns beſchenkt. 
Biedermeier -Nea- 
lismus, der in kei— 
ner Weiſe mehr 
ſein will, als er 
iſt. Hierher gehören 
auch ſeine in ihrer 
Art köſtlichen Mi— 
niaturen und ſeine 
Stilleben: Früchte, 
Blumen, die ſich, 
aufs liebevollſte ge— 
malt, leuchtend vom 
ſchwarzen Hinter— 
grunde abheben. 
Man könnte ſie von 
den Niederländern 
herleiten, die auch 
ſchon leuchtende 
Blumenkränze und 
⸗ſträuße auf ſchwar— 
zem Antergrunde 
liebten. 

Aber auch An— 
fänge der neuen 
Zeit ſind da, und 
es iſt reizvoll, zu 
verfolgen, wie in 
Georg Philippe ſchon 
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Wolfſtein im Lautertal 


die Richtungen der 
badiſchen Malerei 
beſchloſſen ſind, die 
ſich zu Thoma und 
Trübner hin ſpal— 
ten ſollten. Sein 
»Steinbruch im 
Heidelberger Walde 
iſt ein duftig hin— 
gehauchter impreſ— 
ſioniſtiſcher Ver— 
ſuch; ſein »Eliſa— 
bethenportal« weiſt 
ganz auf Trübners 
monumentale Frei— 
lichtmalerei hin, ſo 
glücklich beleuchtet, 
ſo kühn zuſammen— 
gefaßt ſind die 
ſchwellenden Maſ— 
ſen des um das 
rote Barocktor üp— 
pig herandrängen— 
den Grüns. Das iſt 
nicht mehr die tüf— 
telige biedermeier— 
liche Kleinmalerei! 

Pfälzer, aus dem 
ſinnlich-frohen Lan— 


de, das der Romantik ein ſtets gün= 
ſtiger Boden war, nahm Georg 
Philipp Schmitt im Laufe der Zeit 
vielerlei romantiſche Einflüſſe in ſich 
auf. Dem Schüler Kellers, der re— 
ſtaurierend in der altdeutſchen Ge— 
mäldeſammlung der Brüder Boiſ— 
feree tätig war, mag es ſchon der 
Zauber der herbſüßen, klaren goti— 
ſchen Linien angetan haben. Sieb— 
zehnjährig kam er an die Münchner 
Akademie zu Cornelius und Schnorr 
von Carolsfeld. Religiöſe Hiſtorien— 
und Monumentalmalerei wurden 
hier von ihm gefordert, und das 
warf den Zwieſpalt in ſein Künſt— 
lertum. Von da ab hat er unab— 
läſſig zwiſchen Landſchafts- und 
Monumentalmalerei hin und her 
geſchwankt. Wohl haben viele ſeiner 
religiöſen Bilder eine ſo ungewöhn— 
liche Verinnerlichung, ZInnigkeit, 
Holdſeligkeit, daß wir ſie nicht miſ— 
ſen möchten; dennoch kann man ſich 
des Bedauerns nicht gut erwehren, 
daß er ſich nicht entſchiedener der 


5 


1 r 


Georg Philipp Schmitt: 


Fiſcher im Lautertal 
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Georg Philipp Schmitt: 
Der junge Guido, malend 


Landſchaft zugewendet hat. Hier 
hätte er ein Bahnbrecher werden 
können. Bilder wie fein »Wolfſtein« 
(Abbild. S. 70) laſſen einen Thoma, 
einen Haider vorausahnen. Eine ſo 
inſtändige Einfühlungskraft in die 
Stimmungswerte der herben Wolf— 
ſteiner Landſchaft, des verhüllend 
über das ſpärliche Grün hinſinken— 
den Abenddämmers, eine ſo ſtarke 
Ausdruckskraft beſeelter Farben— 
gebung und reiner, feierlicher Linien 
heben ihn unter die Meiſter hinauf. 
Wie Hüter eines Geheimniſſes ſtehen 
die überſchlanken Pappeln vor den 
kahlen Bergen, dem verloren da— 
liegenden Städtchen. Klaſſiſche An— 
mut iſt der Linienrhythmus des da— 
hinſchreitenden Mädchens. Sie iſt 
nicht Staffage, ſie iſt der lebendige 
Gedanke des Bildes: hoheitsvolle 
Jungfräulichkeit. 

Noch ein andres Aquarell ſtammt 
aus dem Lautertal: »Der Fiſcher« 
(Abbild. S. 71). Auch hier duftige 
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Walbdlandſchaft hineinkomponiert 
und auch wieder, weich von ihr 
umrahmt und unterſtützt, der- 
geiſtigt aus ihr herausgehoben 
find, daß man bier die Verſinn— 
lichung einer Heiligenlegende ver- 
muten könnte. Die meiſten dieſer 
Blätter ſind während und nach 
der Münchner Zeit entſtanden, 
und ſo klein ſie ſind, verraten 
auch fie etwas von dem feier- 
lichen, ſombolhaften Geiſte der 
Nazarener, ſei es im menſch- 
lichen Genre, ſei es auch nur in 
den zwei weißen Täubchen, die 
in der Dachrinne ſpielen. 

Beſonders anziehend iſt Georg 
Philipp in ſeinen Aquarellköpfen. 
Da hat er wieder die reine, 
weiche Art, um derentwillen wir 
es nie bedauern ſollten, daß die 
Nazarener feine Lehrer geweſen 
ſind. Nicht umſonſt hat ſein 
* Stift auf der Münchner Ala- 
Georg Philipp Schmitt: Madonna mit dem Sternenkranz He el 585 
Landſchaft, verträumter Wald, plätſcherndes] gezogen. Das fließend Anmutige iſt feinem 
Waſſer. Aber die Staffage, der 
Fiſcher ſelbſt, hat unfrer Zeit 
nichts mehr zu ſagen. Im kurzen 
violetten Röckchen will er uns 
theatraliſch erſcheinen, aber tiefer 
betrachtet iſt er eine romantiſche 
Figur, gehört er zu dem naza— 
reniſchen Geiſte. Auf den kleinen 
feinen Skizzen aus der Wolf— 
ſteiner Gegend kehrt er wieder, 
als Hirt und — in geringer Ab— 
wandlung — als Tobias in dem 
großen Karton der »Verlobung 
des Tobias«. Das liegt in reli— 
giöſen, in bibliſchen Anſchauun— 
gen begründet. So ſtellte man 
ſich den rein und keuſch dahin— 
ſchreitenden Jüngling des Alten 
Teſtamentes vor. 

Nicht immer ſtoßen wir bei 
Georg Philipp auf Staffage, 
meiſtens nur in ſeinen kleinen 
Skizzenblättern. Da iſt einmal 
das kleine Genrebild »Mutter 
und Kind im Waldweg« (Ab— 
bildung ©. 70), auf dem die zwei ! TRE 
Geſtalten fo rührend zart in die Georg Philipp Schmitt: Frau Beck 


behäbiger, biedermeierlicher Bür- 
gerlichkeit, geſchieht das vor allem 
in dem »Familienbild« (Abbild. 
S. 69), auf dem der Maler mit 
ſeiner Frau und den drei damals 
ſchon lebenden Kindern dar— 
geſtellt iſt. In feierlicher Hal— 
tung gruppiert ſich die Familie 
vor der ſanften Weite des Oden— 
waldes; das Neckartal mit dem 
Städtchen Neckargemünd und 
dem Dilsberg breitet ſeine heite— 
ren Hügellinien in der Ferne aus. 

Das Schweſterbild hierzu iſt 
die »Anbetung der heiligen drei 
Könige«. Vor weiter, flacher, ver— 
ſchwimmend angedeuteter Land— 
ſchaft die andachtsvollen Grup— 
pen der anbetenden Könige und 
der heiligen Familie. Die ver— 
geiſtigte Stimmung wird mit 
einfachſten Mitteln erreicht. Die 
Sepiazeichnung iſt mit nur wenig 
5 Gold und Blau gehöht; es iſt 
Georg Philipp Schmitt: Der Vater Dr. Sim. Joſ. Schmitt 1 eh 9 5 110 
Pinſel für immer geblieben. Aberraſchend | überirdifhe Lieblichkeit, dieſe weltentrüdte 
ſchön und in dieſem Sinne beſonders be- Süßigkeit macht Georg Philipps Eigenſtes 
zeichnend iſt das Bild ſeines 
Sohnes »Der junge Guido 
Schmitt, malend« (Abbild. S. 71). 
Die Türme Heidelbergs, in klare 
Luft ragend, grüßen zum Fenſter 
herein. Den Körper andächtig 
über das Skizzenblatt gebogen, 
ſchiebt ſich Guidos verträumter 
Knabenkopf vor das offene Fen— 
ſterviereck. In feinen einheit— 
lichen Flächen iſt das blonde 
Haar zuſammengefaßt. Die matte, 
man möchte ſagen ſchüchterne 
Farbengebung im Verein mit der 
etwas hilflos ausklingenden Run- 
dung der leichtgelockten Haare 
verleiht dem Bild etwas unend— 
lich Sanftes, Rührendes, kinder- 
haft Frommes. 

Die Landſchaft gibt Georg 
Philipp bei aller Porträtkunſt 
ungern auf. Oft ſtellt er Kopf 
oder Gruppe vor weiten land— 
ſchaftlichen Hintergrund. Neben 
dem großen Glbild der »Familie 5 — N Se N 
Weber in Kaiſerslautern«, voll Franz Schmitt: Selbſtbildnis in Waldlandſchaft 
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Franz Schmitt: Erdbeeren und Himbeeren in blauem Glas 


finden; ſchließlich als Lec- 
tor Philosophiae in Mil- 
tenberg, wo es früher be— 
reits einen Angehörigen 
der Familie als Barock— 
baumeiſter gegeben hatte, 
dem wir die ſchöne katho— 
liſche Kirche in Amorbach 
verdanken. Simon Joſeph 
war dann als Prediger 
und Lector Theologiae 
tätig; das Heranbranden 
der Revolution riß ihn je— 


ten Beruf. Er floh aus 
dem Kloſter den Main 
hinab und ſtellte ſich in 
Mainz der neuen Regie— 
rung zur Verfügung. Als 
Kommiſſar des franzöſi— 
ſchen Vollziehungsdirekto— 
riums wurde er nach Wolf— 
ſtein in der Pfalz entſandt. 
Sein Streben ging aber 
unabläſſig weiter. In den 


aus. Cornelius hat ihm dieſe Wärme und | zwanziger Jahren war er Privatdozent der 


Verinnerlichung, wie wir ſie auch 
in ſeinen Johannesbildern und in 
der zarten »Madonna mit dem 
Sternenkranz« (Abbild. S. 72) 
wiederfinden, nicht geben können. 

Seine Apoſtelköpfe und die Se— 
pia- und Federzeichnungen Heidel— 
berger Profeſſoren ſind Zeugniſſe 
einer zeichneriſchen Sicherheit und 
glänzenden Charakteriſierungsgabe. 
Von feinen Bildniſſen in Ol möchte 
ich nur zwei erwähnen. Da iſt ein— 
mal »Frau Beck« (Abbild. S. 72), 
ein ſeltſam unbefriedigtes Geſicht, 
von großer Flügelhaube bekrönt, 
an altdeutſche Bilder gemahnend; 
und dann das Bildnis ſeines Vaters 
Simon Joſ. Schmitt (Abbild. S. 72). 
Dies wieder vor Landſchaft geſtellt, 
ein Kapellchen im Hintergrunde, 
daran erinnernd, daß Simon Jo— 
ſeph einſt Franziskaner war. Das 
Kluge, eigentümlich Anruhvolle ſei— 
nes Weſens ſpiegelt ſein Bildnis 
vorzüglich wider. Reich an Ereig— 
niſſen war ja ſein Leben! In den 
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doch aus dem ihm verhaß— 


Klöſtern Mosbach, Biſchofsheim 
und Fulda war er nacheinander zu Nathanael Schmitt: 
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Philoſophie in Heidelberg. Sein 
unruhiger Kopf brachte ihn aber 
auch hier bald in Konflikte, und 
endlich zog er ſich ganz nach Wolf— 
ſtein zurück. 

Zwei ſeiner Söhne wurden 
Maler: Georg Philipp, der Be— 
deutendere, den wir bereits ge— 
würdigt haben, und Franz. 

Franz Schmitt (1818-1898) 
it ein ſympathiſches, eng umgrenz— 
tes Talent. In ſeinen Stilleben 
übertraf er an überraſchender 
Naturtreue ſogar den Bruder. 
Aber wenn wir auch ſeine Früchte 
und Beeren greifbar deutlich vor 
uns ſehen — es iſt eben doch ein 
Andres als bei den Niederländern! 
Kein Wunder. Damals war es 
ein gewaltiger, hochgehender Le— 
bensrhythmus, der den Pinſel 
führte, Lebensfreude, Lebensrauſch 
— hier iſt es bürgerliche, bieder— 
meierliche Enge, die auf allem 
laſtet. Immerhin, ſeine Bilder ſind 


liebevoll, ſauber und naturtreu ge. Guido Schmitt: Schweſter Amalie, ſtrickend 
malt, und ſtets werden ſeine ſafti— 


gen Trauben oder ſeine »Erd⸗ 
beeren und Himbeeren« (Abbild. 
S. 74), die lecker aus hellblauem 
Glaſe ſchimmern, ihre Freunde 
finden. Sein Selbſtbildnis (Ab— 
bildung S. 73), mit dem klugen, 
forſchenden Kopf, hat er, dem 
Bruder abgelauſcht, vor duftige, 
geheimnisvolle Landſchaft geſetzt. 

Dem Vater Georg Philipp 
erwuchſen in ſeinen Söhnen 
Guido und Nathanael wiederum 
zwei Maltalente. Er wurde ihrer 
beider Lehrer. Guido iſt der ent— 
ſchieden Begabtere, Vielſeitigere, 
wenn auch er nur als Epigone 
zu werten iſt. Georg Philipp 
ſelbſt bleibt die große Begabung 
der künſtleriſch reichgeſegneten 
Familie. 

Von Nathanael Schmitt 
(18471918) führt uns Dr. Loh— 
meyer, der vielfach verdiente Di— 
rektor des Kurpfälziſchen Mu— 
2 6 ſeums, einige Bildniſſe, Still— 

— a . — lleben und Landſchaften vor. Auch 
Nathanael Schmitt: Nana (Rom) hier tüchtige und ſorgfältige Zeich— 


Guido Schmitt: Sitzendes Mädchen in weiter Landſchaft 


nung, aber — ganz beſonders in 
den Bildniſſen — hinneigend zur 
herkömmlichen glatten und flachen 
Malweiſe der zweiten Jahrhundert— 
hälfte. Am anſprechendſten iſt der 
lebensvolle, gütig lächelnde Kopf 
ſeiner Schwiegermutter, der Frau 
von Ammon. In den Bildniſſen 
der römiſchen Modelle von Feuer— 
bach und Begas — der berühmten 
Nana (Abbild. S. 75) und der 
Vittoria — bringt er einigen 
Feuerbachſchen Schwung auf. Zu 
danken iſt es ihm, daß er in einer 
Zeit, die herzlich wenig Sinn für 
barocke Pracht hatte, verſchiedene 
Saarbrücker Barockbauten und 
-zierate im Bilde feſthielt, darunter 
die ſchöne »Ludwigskirche« (Ab— 
bildung S. 74). 

Eine erſtaunliche Frühreife zeich— 
net den älteren Bruder Guido 
Schmitt (1834 — 1922) aus. Zeu— 
gen doch die Aquarelle, die er als 
Vierzehnjähriger ſchuf, ſchon von 
ſeiner geſchickten Hand und ſeinem 
Geſchmack in der Farbengebung. 


Zwei dieſer Aquarelle, »Schweſter 
Amalie, ſtrickend« (Abbild. S. 75) 
und »Sitzendes Mädchen in weiter 
Landſchaft« (Abbild. S. 76) mögen 
als Proben gelten. Das zweite die— 
ſer Bilder hat in feiner leiſen An— 
beholfenheit und in der Gruppie— 
rung etwas von der Zartheit der 
Primitiven. 

Guidos Vielſeitigkeit iſt groß. 
Neben den biedermeierlichen Natur— 
ſtudien in der Art ſeines Vaters, 
in liebevoller, naturtreuer Realiſtik 
gehalten, ſtehen Landſchaften, ins 
Pathetiſche hineingehoben, wie der 
»Regulus in Murrayſhire in Schott— 
land« und der »Abend im Klingen— 
teicher Garten«. Kein Wunder, daß 
dieſes Bild einen romantiſchen Ein— 
ſchlag hat! War doch der ganze 
Garten des Malers mit ſeinen alten 
Plaſtiken, von üppigem Grün um— 
wuchert, eine wahre Inſel der Ro- 
mantik, auf der er bis in ſein hohes 
Alter hinein die vom Vater über— 
kommene Tradition pflegte. 


Die drei Maler Schmitt 


Romantiſch iſt 
auch das »Mäd- 
chen am Brunnen« 
(Abbild. S. 77). 
Als Hintergrund 
des Genrebildes 
baut ſich da eine 

mittelalterliche 
Stadt auf, zum 
Teil mit Motiven 
vom Heidelberger 
Schloß. Das Mäd— 
chen ſelbſt hat eine 
beinah italieniſche 
Gelaſſenheit in der 
Gebärde — hier 
hat offenbar der 
Vater dem Sohne 
den ſchönen Linien- 
fluß der Nazarener 
vermittelt. 

Aus demſelben 
Jahre, alſo von 
dem Zwanzigjähri— 
gen, ſtammt das 
häusliche Genre— 
bild »Mutter, 
Strümpfe ſtop— 1 
fend, daneben Bru— Wide Sc 
der Natbanael« (]. das Einſchaltbild). Ein 
biedermeierlich kahles Zimmer mit dem Aus— 
blick auf die Heidelberger Heiliggeiſtkirche; 
mit Blumentöpfen am Fenſter, die das 
Zimmer ſichtbarlich vom fernen Hintergrund 
abſchließen. An der Wand das Bild des 
Großvaters Simon Joſeph, von der Hand 
des Vaters gemalt. Die Mutter rührend 
einfach, bürgerlich. Der kleine Bruder Na— 
thangel, nicht ſehr glücklich ins Bild hinein— 
komponiert, ſteht in kindlich linkiſcher Hal— 
tung am Tiſch. 

Geſchickt in der Gruppierung iſt dagegen 
das »Dreimalerbild« (Abbild. S. 76), das 
den Vater Georg Philipp, Guido ſelbſt und 
das jüngere Söhnchen Nathanael in roman— 
tiſch drapiertem Hemdchen, mit einem Efeu— 
kranz um die Hüften, darſtellt. 

1859 ging Guido Schmitt nach England, 
wo er mit kurzen Anterbrechungen faſt drei— 
Big Jahre lang blieb. Das eben vollendete 
Bildnis feines Bruders Nathanael nahm er 
mit. Es empfahl ihn genügend als Kinder— 
maler. Und der Kindermaler wurde Bild— 
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nismaler, wurde 
einer der gefuchte- 
ſten Maler Eng- 
lands, dem die 
Königin und faſt 
der ganze engliſche 
und ſchottiſche 
Hochadel ſaßen. 
Seine weiche Art 
lag den Englän— 
dern, wenn er 
auch ihre ſüßliche 
Manier zu ver— 
meiden ſuchte. 

Zum Kinder- 
maler war er ganz 
beſonders berufen; 
erſchloß ſich doch 
ſeinem gütigen 
Auge, ſeinem lie— 
benswürdigen We— 
ſen die Kindesſeele 
leichter als andern. 
Noch im hohen 
Alter hatte er die 
jugendlich leuch— 
tenden Augen, die 
ſeine erſtaunliche 
geiſtige Friſche und 
ſeine unverwüſtliche Lebensbejahung ver— 
rieten. Die Schaffenskraft verließ auch den 
Greis nicht. Der hoch in den Achtzigern 
Stehende beſuchte noch Volksverſammlungen, 
um Typen zu ſtudieren; machte noch rüſtig 
Wanderungen über Land, um alte Volks— 
bräuche im Bilde feſtzuhalten. 

Ganz beſonders gern denke ich an einen 
herrlichen Sommernachmittag zurück, den wir 
bei ihm verbrachten. Das Haus voller Bil— 
der, vom Vater, Onkel, Bruder und von 
ihm ſelbſt, voller Erinnerungen an ein gan— 
zes Jahrhundert Heidelberger Kunſtlebens. 
Der romantiſche Berggarten, der üppig grün 
das hochgelegene Allerheiligſte, das Atelier, 
umſchloß und ſich endlich — ſelbſt faſt zum 
Wald geworden — mit ſeinen alten hohen, 
rauſchenden Bäumen in den Edelkaſtanien— 
wald des Gaisberges verlor. Hier ſchien die 
Zeit ſtehengeblieben zu ſein. Der Lärm der 
Stadt drang kaum herauf. Wir ſaßen im 
ſommerlichen Halbſchatten vor der offenen 
Ateliertür, und der Greis träumte ſeine 
zeit- und weltfernen Malerträume. 


Mädchen am Brunnen 
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Werther 
Von Daniel Chodowiecki 
Vorzeichnung zu dem ſpäteren Kupferſtich 


Lotte 
Von Daniel Chodowiecki 
Vorzeichnung zu dem ſpäteren Kupferſtich 


Goethe in zeitgenöſſiſchem Bilderſchmuck 


Von Ernft Warburg 


De anſchaulichſte und bildkräftigſte unſrer 
Dichter war gerade deshalb kein ſonder— 
licher Freund von Illuſtrationen zu ſeinen Wer— 
ken. Er glaubte, was er dem Auge vorſtellen 
und der Seele einprägen wollte, mit eignen 
Mitteln deutlich genug ausgedrückt zu haben, 
um ſolche Begleitung oder gar Stütze des Wor— 
tes entbehren zu können. Aber die Anerkennung 
und Aufmunterung, die Goethe jedem ernſten 
künſtleriſchen Streben entgegenbrachte, 
falls es ſich mit den ihm heiligen 
Geſetzen des Maßes vertrug, 
ließen ihn im Verein mit der 
wachſenden Milde des Alters 
auch hier manches Zugeſtänd— 
nis machen. Die Werther— 

Darſtellungen nahm er hin, 

wie er die Werther-Nach— 

ahmungen und das ganze 

Werther-Fieber hinnahm; von 
den Illuſtrationen zu »Her— 
mann und Dorothea begleitete 
er einige mit gemeſſenem Beifall 
und gelinder Aufmunterung; zum 
»Fauſt« entwarf er ſelbſt Hand— 


ö e Werther, zeichnend 
zeichnungen. Schließlich machte er Kupferſtich von J. W. Meil 


ſogar ſeinen offenkundigen Frieden mit den durch 
ſeine Dichtungen hervorgerufenen Kunſtwerken, 
indem er vier derartige Schöpfungen, Tiſchbeins 
»Götz und Weißlingen«, Kraus' Jahrmarkts— 
bild von Plundersweilern, Angelika Kauff— 
manns Iphigenienzeichnung und Gauermanns 
ſchönes Blatt zu »Hermann und Dorothea«, als 
ſtändigen Schmuck ſeiner Wohnung gelten ließ. 
Alle dieſe zeitgenöſſiſchen Zeichnungen, Stiche, 
Radierungen, Lithographien, Schatten— 

riſſe und Gemälde mußte man bis— 
her an weitverſtreuten Stellen 
ſuchen, in alten Goethe-Aus— 
gaben, in Taſchenkalendern und 
Modealmanachen, in den ver— 
ſchiedenſten Künſtlermono— 
graphien, in öffentlichen 
Muſeen und Privatſamm— 
lungen. Bis der Verlag von 
J. J. Weber in Leipzig auf 
den glücklichen Gedanken kam, 
die von ſolchem zeitgenöſſiſchen 
Bilderſchmuck bedachten Goethi— 
ſchen Einzelwerke in Neuausgaben 
erſcheinen zu laſſen, denen die für 
ſie geſchaffenen Blätter, wenn nicht 
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vollſtändig, ſo doch in guter, hinreichender rr nem. ; 
Auswahl beigegeben find. Vier ſolcher a | | en 3 

Bände laden nun den Leſer ein, mit den 
Worten des Dichters zugleich auch die ſie 
begleitenden Darſtellungen der bildenden 
Kunſt zu genießen und ſich zu fragen, ob 
und wie weit Auge und Geſchmack zu dieſen 
Auffaſſungen noch ja ſagen können: Die 
Leiden des jungen Werther (herausgegeben 
von Max Hecker; mit 71 Abbildungen nach 
zeitgenöſſiſchen Vorlagen und einer Ein— 
führung in Werther und ſeine Zeit von Fritz 
Adolf Hünich); Hermann und Dorothea 
(herausgegeben mit 56 Abbildungen nach 
zeitgenöſſiſchen Vorlagen und eingeleitet von 
Hans Wahl); Fauſt (1. und 2. Teil, mit 
Bildern nach Handzeichnungen Goethes und 


Werther inmitten von Lottens Geſchwiſtern 
Nach J. H. Ramberg in Stahl geſtochen von Leopold Berger 


ordnet beides, Entſtehungsgeſchichte der Dichtung und 
Bewertung der Bilder, nebeneinander; und erſt der 
von Wahl, dem Leiter des Goethe-Nationalmuſeums 
in Weimar, beſorgte Neudruck von »Hermann und 
Dorothea« prägt die ſtilgerechte Form für Diele 
Sonderart von Goethe-Ausgaben, indem ſich die Ein— 
leitung bald der Herkunft und Bedeutung der ein— 
zelnen Bildſchöpfungen zuwendet. Damit erſt ſcheint 
uns das Muſter für ſolche verdienſtvollen Ausgaben 
geſchaffen zu fein. Was an Ahnlichem etwa noch folgt, 
wird ihm nacheifern müſſen. 

Die Aufnahme, die der Werther bei den Zeit— 
genoſſen fand, iſt ſchon oft geſchildert worden. Bei 


er Bein: deen Nächſtbeteiligten, Keſtner und feiner jungen Frau 
Lotte, Brot ſchneidend Lotte, geb. Buff, ging es zwar nicht ohne peinliche 
Kupferſtich von Daniel Berger RETTET ELTERN 


zahlreichen Illuſtrationen zeitgenöſſiſcher deut— 
ſcher Künſtler; herausgegeben u. eingeleitet von 
Franz Neubert) und Reineke Fuchs (eingel. u. 
berausgeg. von Dr. Joh. Hofmann, mit den Bil- 
dern des Holländers Allart van Everdingen). 
Nicht gleich hat ſich der Charakter dieſer Aus— 
gaben herausgebildet. Der Werther-Band legt 
das Hauptgewicht noch auf die literatur- und 
zeitgeſchichtliche Würdigung der Dichtung ſelbſt, - 4 
während die Bilderfolge nur ein paar flüchtige Werthers und Lottens Beſuch beim Pfarrer 
Erläuterungszeilen findet; die Fauſt-Ausgabe Nach Daniel Chodowiecki geſt. von D. Berger 


Nebengefühle ab, aber 
ſchon die weiteren 
Familienmitglieder in 
Wetzlar gaben ſich 
unbefangen dem dich— 
teriſchen Eindruck des 
Buches hin. »Geſtern 
abend«, ſchrieb Xot- 
tens Bruder Hans am 
19. November 1774 
an Keſtner, »laſen der 
Papa, Karoline, Lene, 
Wilhelm und ich in 
einem Exemplar, wel- 
ches wir uneingebun- 


den von Gießen hat- 


ten; jedes Blatt ging 
durch fünf Hände. Die 
Kleinen, Fritz, Sophie, 
Georg und Ammel, 
liefen umher wie när- 
tiſch und ſtahlen den 
Größeren die Blätter. 
In der Stadt machten 
zu derſelben Zeit zwei 


Erſte Begegnung Hermanns 


mit Dorothea. Kupferſtich 
von D. Chodowiecki 


Hermann überbringt Dorothea die Geſchenke ſeiner Mutter 


Steinzeichnung von Joſeph von Führich 


Exemplare die Runde, 
und jedermann wollte 
das Buch leſen. Dann 
folgten alsbald die Re- 
zenſionen. Matthias 
Claudius, der Wands— 
becker Bote, und Wil- 
helm Heinſe — dieſer 
in ſuperlativiſcher Be— 
geiſterung — eröffne— 
ten den Reigen, Schu- 
bart und Wieland lie- 
zen ſich hören, der 
eine in überſchweng— 
lichem Lob, der andre 
beſonnener und ge— 
mäßzigter. Anders klang 
das Echo aus den Rei— 
hen der Theologen. Sie 
ereiferten ſich nament- 
lich gegen das don 
Werther mehrfach ver- 
teidigte freie Verfü— 
gungsrecht des Men— 
ſchen über ſein Leben 


Aus dem ⸗Taſchenbuch für 
Frauenzimmer von Bildung 
auf das Jahr 1799 
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Hermann und die Mutter unter dem Birnbaum 


und verfaßten geharniſchte Schriften gegen den 
Selbſtmord. Aber dieſer theologiſch-moraliſche 
Widerſtand war nur ein winziger Stein im 
Wege des Erfolges. Vor allem ergriff das 
Schickſal der hoffnungslos Liebenden die Jüng— 
linge und Mädchen: der Name Lotte gewann 
für die weibliche Welt einen eigentümlichen 
Klang und Reiz, die Werthertracht (blauer 
Frack, gelbe Hoſe und Weſte, Schaftſtiefel und 
braune Stulpen) bürgerte ſich bei den Männern 
ein. Gewaltiger noch und gefährlicher war der 
Aufruhr, den der Roman in den Seelen ſeiner 
Leſer hervorrief. Die Jugend ſchwamm in einem 
Tränenbad, Jünglinge und 
Mädchen ſogen aus den 
Blättern das ſüße Gift 
der Verzweiflung und 
ſchraken im entzückten Auf- 
blick zu dem vergötterten 
Vorbild auch vor den 
letzten Folgerungen nicht 
zurück. Genug, das »Wer- 
tber-Fieber« ging in deut— 
ſchen Landen um und for— 
derte ſeine Opfer. Doch 
alsbald legte ſich eine Art 
Balſam auf die Wunde, 
in Geſtalt des Werther— 
ſtils und der Werther— 
mode, die Dichtung und 
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Hermann führt Dorothea durch die 
Felder heim 
Holzſchnitt von William Hughues, London 1823 


Leben ineinander miſchten, unzählige Roman— 
ſchreiber und Verſeſchmiede auf den Plan riefen 
und auch den alltäglichen Gebrauchsgegenſtänden 
bis herab zum Parfüm, zum Fächer und zur 
Taſſe ihren Stempel aufprägten. 

Erwünſchten Anhalt dafür lieferten die Kup— 
ſer, mit denen als erſter Daniel Chodo— 
wiecki eine der damals wuchernden Nach— 
drucksausgaben geſchmückt hatte und von denen 
wir auf S. 78 zwei Proben geben. Auch dieſe 
Kupfer entzündeten, wie alles, was auf den 
Namen Werther getauft war, ein wahres Nach— 
ahmungsfieber. Daniel Berger, Chodo- 
wieckis Stecher, machte 
ſich ſelbſtändig und wurde 
mit ſeinem zunächſt noch 
recht ſteiſen Kupferſtich 
»Lotte, Brot ſchneidend— 
(S. 79) ein Vorbild für 
viele ähnliche Darſtellun— 
gen. Die größte Frucht- 
barkeit in Werther-Illu— 
ſtrationen entfaltete J. H. 
Ramberg, und auch 
der größte Erfolg war 
auf ſeiner Seite, da er 
am geſchickteſten von allen 
Zeichnern den Geſchmack 
des Publikums zu treffen 
wußte, wenn er gefühl— 
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volle Szenen wie „Lotte am Klavier«, 
»Lotte übergibt Werthers Diener die Pi— 
ſtole« oder »Werther inmitten von Lottens 
Geſchwiſtern« (S. 79) bevorzugte, wobei 
er aus der Sentimentalität bald in die 
Süßlichkeit entgleiſte. 

Mit dem Erfolg von »Werthers Leiden 
konnte ſich unter allen Goethiſchen Dich— 
tungen erſt wieder — 25 Jahre ſpäter — 
der von »Hermann und Dorothea« meſſen, 
einem »Volksgedicht«, von deſſen Schön— 
heiten nach Böttigers Wort »alle Klaſſen 
und alle Stände gleich ſtark ergriffen 
wurden«, das Schiller für den »Gipfel 
unſrer ganzen neueren Kunſt« erklärte. 
Waren der Wirkung der älteren Dichtung 
mancherlei Krankheitsſtoffe beigemiſcht, ſo 
blühte die der jüngeren in vollſter, reinſter 
Geſundheit. So klar, gut und rein, ſo 
geſund, wahr und einfach, wie in dieſer 
Dichtung ſeines größten Sohnes hatte ſich 
das deutſche Bürgertum bisher noch aus 
keiner andern kennengelernt; ſo einheitlich 
zuſtimmend und dankbar hat es dem Dich— 
ter nie zuvor und nie nachher gedankt. 
Da durfte auch die Kunſt nicht lange 
zurückbleiben. Auch hier trat Chodowiecki 
an die Spitze der eigentlichen Illuſtratoren, 
nachdem ſich die erſten Ausgaben nach der 
Sitte der Zeit mit Bilderbeigaben begnügt 
hatten, die dem Stoffe fremd waren. 
Doch er tat es — zwei Jahre vor ſeinem 
Tode (1801) — mit ſchon ſinkender Kraft: 


- — — ln VE DNR 8 2 
nenn, ar — 1 h 


Hermanns mit Dorothea. 
(S. 80) aus dem »Taſchen— 
buch für Frauenzimmer von 
Bildung auf das Jahr 1799. 
kann noch als ein vollgülti— 
ges Werk des Altmeiſters 
gelten. Deſto friſcher und 
jugendlicher, wenn auch 
manchmal etwas oberfläch— 
lich ging der damals zwan— 
zigjährige Catel ins Zeug, 
der für eine der ſpäteren 
Viewegſchen Ausgaben jedem 
der neun Geſänge ein Bild 
und die entſprechende Muſen— 
gemme mitgab. Auf ſeiner 
Auswahl der Situationen 
fußte der Engländer Wil- 
liam Hughues in der 
Londoner Proſa-Umarbei— 
tung, wenn er auch, oft in 
geradezu komiſcher Weiſe 
und weltenfern von der 
bürgerlichen Schlichtheit der 
deutſchen Dichtung, in den 


nur die »Erſte Begegnung 
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Marthens Garten: »Verſprich mir, Heinrich!« 
Nach Joh. Heinr. Ramberg geſt. von Ih. Blaſchke 
»Minerva«, Taſchenbuch für das Jahr 1829 
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Figuren den eng— 
liſchen National- 
charakter und die 
faſhionablen Ge— 
ſellſchaftsſitten her— 
vorkehrte: da führt 
Hermann feine Do— 
rotbea durch die 
Felder heim (S. 
81), hat dabei den 
glänzenden Zylin- 
der des Gentleman 
auf dem Kopfe 
und ſtatt des deut 
ſchen Mädchens 
aus dem Volke eine 
elegant gekleidete, 
zierlich trippelnde 
Lady am Arm. 
Ramberg, ſonſt 
ſo freigiebig, be— 
gnügt ſich hier mit 
dem Heimweg durch 
den Weinberg, 
einer unter Zucker— 
glaſur geſetzten 
Mondſcheinſzene, 
deren girrende Ge— 
fühligkeit der Ber— 
liner Volksſchrift— 
ſteller und Holz- 
ſchneider F. W. 
Gubitz faſt noch 
überbot, während 
der junge Julius 
Oldach gerade 
in dieſes zärtliche 
Beieinander die 
ganze Keuſchheit, 
Zartheit und In— 
nigkeit des Liebes- 
und Lebensbundes 
zu bannen und 
die Landſchaft mit 
ihrem nächtlichen 
Zauber daran teilnehmen zu laſſen wußte. 
Dann — zwanzig Jahre ſpäter — bemächtigte 
ſich das Nazarenertum des willkommenen 
Stoffes. Nachdem ſchon 1822 der jüngere 
Karl Wilhelm Kolbe das Koſtüm und die 
Geſtalten in die Zeit Luthers und Paul Ger— 
bardts zurückgeſchraubt hatte, zeichnete vier 
Jahre ſpäter der damals ſechsund zwanzigjährige 
ZJoſeph Führich feine »Umriffe zu Goethes 
Hermann und Dorothea«, einen geſchickt auf— 
gebauten, durch Schönheit der Linien aus— 
gezeichneten Bilderzyklus, der die Geſchichte des 
jungen Paares in den Mittelpunkt rückte, ſie 
mit der ſtillen Frömmigkeit einer bürgerlichen 
Legende überſpann und namentlich in den bei— 
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Fauſt erblindet vom Hauch 
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der Sorge Stich von Engelbert Seibertz 
den Blättern »Hermann überbringt Dorothea 
die Geſchenke ſeiner Mutter« (S. 80) und 
»Hermann und die Mutter unter dem Birn— 
baum« (S. 81) der Geſchmacksſtimmung der 
Zeit Genüge tat. Goethe ſelbſt hat dieſe Zeich— 
nungen ſchwerlich gekannt, dagegen die bald 
darauf in Frankfurt a. M. erſchienenen »Am— 
riſſe« von Mor. Daniel Oppenheim mit 
Wohlgefallen betrachtet, obgleich ſich hier, bei 
ſtark realiſtiſchen Einzelheiten und einer ſtim— 
mungsvollen Behandlung des landſchaftlichen 
Hintergrundes, im Gegenſatz zu der lerndeutſch 
bürgerlichen Dichtung in der Erſcheinung der 
wohlgenährten Eltern und des rundlichen Her— 
mann der jüdiſche Typus unverkennbar hervor— 
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drängt. Spätere, freilich 
nicht mehr zeitgenöſſiſche 
Illuſtratoren, beſonders 
Ludwig Richter, haben 
dafür geſorgt, daß dieſe 
Orientaliſierung durch eine 
deſto deutſchere Auffaſſung 
verdrängt wurde. 

An den Bildern zum 
Fauſt hat ſich Goethe, 
wie ſchon erwähnt, ſelbſt 
beteiligt. Es handelt ſich 
dabei um ſieben Skizzen, 
die dem Regiſſeur bei den 
1819 und 1820 vom Für- 
ſten Radziwill veranſtal— 
teten erſten Fauſtauffüh— 
rungen als Anleitung die— 
nen ſollten. Wertvoll für 
Goethes Auffaſſung iſt 
namentlich die Erſchei— 
nung des Erdgeiſtes, für 
deſſen »koloſſalen Kopf 
und Bruſtteil« ihm zu— 
nächſt offenbar der Apoll 
von Belvedere vorſchwebte. 


Unter den ſpäteren zyklusartigen Fauſt-Darſtel— 
lungen haben die von dem jungen Peter 
Cornelius gelieferten des Dichters freund— 
liches Intereſſe erregt, obwohl ſich ſein klaſſiſches 
Kunſtideal der »neudeutſch patriotiſchen Kunſte, 
die hier zutage trat, widerſetzte. 
fie trotz ihres ſtreng durchgeführten mittelalter- 


lichen Koſtüms vielfach zu zahm 
oder ſüßlich, ihr zeichneriſches 
Geſchick, ihr ſtarker Stimmungs- 
gehalt und ihre geiſtige Be— 
deutung verſchaffen ihnen aber 
auch unter der Herrſchaft eines 
völlig veränderten Kunſtge— 
ſchmacks noch Reſpekt. Als Probe 
geben wir den »Spaziergang 
im Garten« (S. 82). Mehr als 
die Zeichnungen von Cornelius 
behagten dem Dichter wunder— 
licherweiſe die kahlen, nüchter— 
nen und ſtimmungsarmen Am— 
riſſe des Dresdner Akademie— 
lehrers Moritz Retzſch, weil 
er ſich am ſtrengſten von allen 
an »das wirklich Darzuſtellende⸗ 
hielt, ein Vorzug, der ihm auch 
den andauerndſten Erfolg und 
die tiefſte Wirkung auf ſpätere 
Darſtellungen geſichert hat, na— 
mentlich auf Theaterfigurinen. 
Kaum weniger verwunderlich iſt 
das Lob, das Goethe den Zeich— 
nungen des Ratzeburger, ſpäte— 
ren Neuſtrelitzer Regierungs— 


Mephiſto und der Schüler 
Schattenriß von Paul Konewka 


Ans erſcheinen 


Mephiſto, das Flohlied ſingend 
Schattenriß von Paul Konewka 


beamten Karl Nau— 
werk ſpendete. uns mu- 
ten ſie, abgeſehen von 
ihrem ſtark jüdiſchen Ge- 
präge, ſchwung- und jee- 
lenlos an, ihm dünkten ſie, 
»beſonders in Betrach— 
tung, daß ſie von einem 
Liebhaber herrühren«, be— 
wundernswürdig, im Aus- 
druck lebendig und geiſt— 


voll. Der Hamburger 
Oldach hat ſich, leider 
wieder nur mit einer 


Szene (Schülerſzene), höchſt 
eigenartig und reizvoll 
auch an der Fauſtilluſtr a- 
tion beteiligt; Ramberg 
läßt die Hand eines rou— 
tinierten Zeichners, aber 
auch die publikumsgefällige 
Genrehaftigkeit des ge— 
ſchäftsmäßigen Taſchen— 
buchilluſtrators ſehen, be— 
ſonders in der Katechiſa— 
tionsſzene (S. 82), wo 


Gretchen dem Geliebten die Hand aufs Bein 
legt und den Bart ſtreicht. 
Verſenkung in Stoff und Geiſt des Gedichtes 
zeugen dagegen die acht nach Angaben des Für— 
ſten Anton Radziwill geſtochenen Fauſt— 
bilder, die wahrſcheinlich von Goethe ſelbſt An— 
regungen erfahren haben. Faſt uneingeſchränk— 


Von liebevollſter 


tes Lob erfuhren bei den Wei— 
marer Kunſtfreunden, alſo auch 
wohl bei Goethe ſelbſt, die Zeich- 
nungen Guſtav Nehrlichs, 
eines jungen Karlsruher Künſt— 
lers, ſechzehn große, figuren— 
reiche Folioblätter, »meift gut 
erfunden und motivierte. Ihre 
Wiedergaben machen den Be— 
ſchluß des Bilderteils in der 
Weberſchen Fauſtausgabe und 
geben ihr allein ſchon einen be— 
trächtlichen Wert, da ſie ſeit 
1864, wo Düntzer ſie — auch 
nur teilweiſe herausgab, 
nicht wieder an die Gffentlich— 
keit getreten ſind. Anabhängig 
von der Weberſchen Bilder— 
ausgabe fügen wir aus ſpäterer, 
nachgoethiſcher Zeit noch den 
Stich von Engelbert Sei— 
bertz »Fauſt erblindet vom 
Hauch der Sorge« (S. 83) und 
Paul Konewkas zwei Schat— 
tenriſſe »Mephiſto und der 
Schüler« und »Mephiſto, das 
Flohlied ſingend« (S. 84) hinzu. 
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Alfred Hamacher: 
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Armillarſphäre (Süddeutſchland, 16. Jahrhundert). Ein nach 
dem ptolemäiſchen Weltſyſtem aufgebautes Inſtrument, das 
zu aſtronomiſchen Beobachtungen diente 


Die Sonnenuhr und ihre Sippe 


Mit fünf Abbüdungen aus Alfted Nohdes »Geſchichte der wiſſenſchaftlichen Inſtrumente— 
Vetlag von Klinkhardt & Biermann in Leipzig 


Von Jakob Eifler 


ie ſcheinbare Bewegung der Sonnenſcheibe 

am Firmament beſtimmt und regelt das 
äußere Leben der Völker. In ewigem Gleich— 
maß folgt die Nacht dem Tage, und dieſer 
Wechſel regiert das Treiben der Menſchbeit, 
ſcheidet Tätigkeit und Ruhe. An den primitiven 
Eindruck dieſer ewigen Abwechflung reiht ſich 
die Beobachtung der wachſenden und abnehmen— 
den Tageslängen und der Anderung der Jahres— 
zeiten. 

In dieſen Beobachtungen lag der Kern aller 
Zeiteinteilung. 
Erdoberfläche, das Gnomon, war urſprünglich 
der mechaniſche Anzeiger dieſer Zeit; er teilte 
den Tag ein, ſeine Schattenlänge wies Stunden 
und Jahreszeiten. Erſt die Erfindung des 
Polos, eines Schattenſtabes, der in der Rich— 
tung der Erdachſe, alſo ſenkrecht zur Aquator— 
ebene ſtand, erſparte die Meſſung der Schatten— 


Weſtermanns Monutshefte, Band 15, 1: Ort 05 


Ein ſenkrechter Stab auf der 


längen und ſchenkte der Menſchheit die eigent— 
liche Sonnenuhr, von der ſich die Zeit ohne 
umſtändliche Meſſung ableſen ließ. 

In der Kulturgeſchichte des 16. und 17. Zahr— 
hunderts, der Zeit des Aufſchwungs aller Wiſ— 
ſenſchaften, hatte die Sonnenuhr eine bevor— 
zugte Stelle inne. Dem biederen Bürger und 
Handwerker teilte ſie in emſigem Gleichmaß den 
Tag der Arbeit ein, dem Erforſcher des Welten— 
baues ſchuf ſie die zeitlichen Grundlagen für 
ſeine umſtürzenden Beobachtungen und Ent— 
deckungen, dem Seefahrer gab ſie in der Ein— 
ſomkeit des Ozeans den feſten Anhalt für Tag 
und Stunde. 

Dieſer Bedeutung für das tägliche Leben der 
Menſchen des 16. und 17. Jahrhunderts ent— 
ſprechend hat die Sonnenuhr auch von ſeiten 
ihrer Herſteller jo viel liebevolle Pflege ge— 
funden, daß ihre Geſchichte nicht nur in den 


Rahmen von 
Phyſik und Ma- 
thematik, jon- 


dern auch in 
den der Kunſt— 
und Kulturge— 
ſchich te fällt. An⸗ 


ter dieſem Ge⸗ 


ſichtspunkte iſt 
die Sonnenuhr 
mit andern wil- 
ſenſchaftlichen 
Inſtrumenten 
zum erſtenmal 
von Alfred 


Rohde in fei- 


nem jüngſt er- 
ſchienenen Bu— 
che »Die Ge— 
ſchichte der 


wiſſenſchaft⸗ 


lichen Inſtru— 
mente vom 
Beginn der 
Renaiſſance 


bis zum Aus- 


gang des 18. 
Jahrhun— 
derts« behan— 
delt worden 


(Leipzig, Klinkhardt & Biermann; mit 139 Ab— 
bildungen). Die Geſchichte der wiſſenſchaftlichen 


Aquatorialfonnenuhr von Johann Willebard, Augsburg 
(Anfang des 18. Jahrhunderts). Auf der großen Scheibe 
werden die Stunden, auf der kleinen die Minuten abgeleſen 


Inſtrumente iſt 
in dieſem außer 
ordentlich reich 
und intereſſant 
illuſtrierten Bu- 
che als ein Stũck 
Rultur- und 
Kunſtgeſchichte 
aufgefaßt. Auf 
allen mathema— 
tiſchen Ballaſt, 
der den Stoff 
nur beſchweren 
und ſeines all- 
gemeinen Inter- 
eſſes berauben 
würde, iſt ver- 
zichtet. Der 
künſtleriſche 
Reiz, der auf 
eine zweckent— 
ſprechende Kon- 
ſtruktion ge⸗ 
gründet iſt, bil 
det den Aus— 
gangspunkt die- 
ſer Anterſu- 
chung, die ſich 
auf zeitliche und 
räumliche Meß— 


inſtrumente ſowie auf aſtronomiſch-aſtrologiſche 
Inſtrumente erſtreckt und überall auch die kultur— 


Aſtrolabium von Georg Hartmann, Nürnberg (1540). Mit dieſem Inſtrument 
ließen ſich nicht nur alle aſtronomiſchen Berechnungen ausführen, ſondern es konnte 
auch zur Auffindung des Horoſkops benutzt werden 
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geſchichtlichen Zu- 
ſammenhänge 
aufzeigt. 

Keins dieſer 
Inſtrumente ha— 
ben, wie auch das 
Rohdeſche Buch 
zeigt, die Hand- 
werker jener Zeit 
mit ſo viel Ge— 
ſchmack und Phan⸗ 
taſie auszugeſtal— 
ten verſtanden wie 
die Sonnenuhr. 
Die konſtruktive 
Form war durch 
den Schattenſtab 
und die Schatten- 
ebene mit Eintei— 
lung unabänder- 
lich gegeben. An 
dieſe Grundele— 
mente war der 

Inſtrumenten— 
macher alſo ge— 
bunden. Aber mit 
wie viel Liebe und Materialverſtändnis ſind 
dieſe einfachen Dinge geformt, mit wie feinem 
Gefühl ſind die Verhältniſſe abgewogen und 
die Verzierungen angebracht! Bald ſind es 
leichte Arabesken, die in klug bedachter Ver— 
teilung in das Metall — meiſt verſilberte oder 
vergoldete Bronze — geſchnitten oder geätzt 
ſind, bald figürliche Darſtellungen, die, wie der 


Winkelmeßinſtrument von Autor Odelem, Braunſchweig (Anfang des 


18. Jahrhunderts). 


Zwei auf einer Halbkreisſcheibe drehbar an— 
geordnete Diopter dienen zur Beſtimmung des geſuchten Winkels 
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Scheibenmeßinſtrument von Michael Scheffelt, Ulm (1705). Zwei bewegliche 
Diopter bilden zu einer feſten Kreisſcheibe mit zwei Dioptern den geſuchten Winkel 


ſenſentragende Tod oder die Sanduhr, ſymbo— 
liſche Bedeutung haben. Die ſchönſten dieſer 
kleinen Zeitmeſſer, die zum Teil in zierlichen 
Käſtchen in der Taſche getragen werden konn— 
ten, entſtammen Augsburger Werkſtätten, wo 
bis zum 18. Jahrhundert die Kunſt der Inſtru— 
mentenmacher in höchſter Blüte ſtand. 
Augsburger Meiſter ſind es vor allem auch, 
die die ſonſtigen wiſſen— 
ſchaftlichen Inſtrumente des 
16. und 17. Jahrhunderts 
hergeſtellt und mit ihrem 
phantaſievollen Schmuck 
verſehen haben, mögen ſie 
nun, wie Schrittmeſſer, 
Winkel- und Scheiben- 
meßapparate, der räum— 
lichen Beſtimmung dienen 
oder, wie Armillarſphäre 
und Aſtrolabium, aftrono- 
miſchen Beobachtungen die— 
nen. An praktiſcher Be— 
deutung kann ſich von 
dieſen Inſtrumenten nur 
das Aſtrolabium mit der 
Sonnenuhr vergleichen. 
Bis weit in das 17. Jahr- 
hundert hinein bildete es 
das wichtigſte Hilfsmittel 
für aſtronomiſche Beob— 
achtungen und für Orts— 
beſtimmungen auf hoher 
See, und ohne ſeinen Ge— 
brauch wären weder die 
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Fortſchritte der Himmelskunde noch die rege! meiſt ein recht ſtilles, nur von den wenigen 
mäßigen Fahrten uber den Ozean möglich ge Fachleuten beachteles Daſein. Das mag zum 
weſen. aulen Teil datin feinen Grund haben, daß dieſe 
Das Aſtrolabium war, wie eine Beſchreiburg Appasçate an ſeör vielen Stellen zerſtreut find, 
des 17. Jahrhunderts ſich ausdrückt, anders ſo daß ſchwer ein einbeitliches und eindrucks— 
nicht dann eine bimmliſche Epbacra oder Kuge! volles Bild zu gewinnen iſt. Um jo größeren 
auf eine ebene flache Fiaur auſqeriſſene«. Ein Dont verdient daber das Robdeſche Buch, das 
bequemes, handliches Inſtrument, im Gegenſaz zum erſtenmal in guten Abbildungen das ge— 
zur Armillarſphare, die eine dreidimenſionele jomte Material verein:qt und ſpſtematiſch ur: 
Darſtellung des plolemaäiſchen Weltſpſtems gad ordnet darbietet. Es iſt außerordentlich inter— 
und ſich wenig zum praftiichen Gebreuch außer; eſſant und lehrreich, an der Hand dieſer Ab— 
halb der Etudieritube eignete. Das Aſtrolabium bildungen, dom Verfaſſer klug und ſicher be— 
war unentbehrlich nicht nur für alle, ſo zu raten, zu verfolgen, wie dieſe wiſſenſchaftlichen 
Land ſich der Sternen und des Himmels Lauf Inſtrumente ſich langſam entwickeln, wie mi 
desgleichen mancherley Meßwerks gebrauchen, der Bewältigung der kechnſchen Anforderungen 
ſondern auch für die, jo zu Meer oder zu Waſſer auch die Freude on kuünſtlertſcher Behandlung 
ſehr weite Repſen in die Oft und Weſtindien wächſt, bis ſchließlich mit der Betonung des rein 
und andre dergleichen ferrn entlegene Oerter Techniſchen ein neuer Stil 1 und den 
verrichten «e. alten, der techpiſche und kenſtieriſche Vollendung 
Die Blütie des alten, der Kunſt verſchwiſter zu vereirigen wüßte, verdrärgt Für die Sonnen— 
ten Gewerbes der Inſtrumentenmacher beqinpt uhr freilich kapr der neue Stil nicht mehr in 
im 18. Jabrhundert lanaſam zu verwelken, vor Betrochl. Men der Vervollkommnung der zu 
allem unter dem Einfluß der engliſchen Inſtrus Anfarg des 16. Jabrburderts von Peter Bele 
mente. Deren Bedeutung gründet ſich auf Pra,  erjurderen mechapiſchen Joſchenubr aing der 
ziſionsarbeit, ein . Intereſſe für die a der Sonnenuhr mehr und mehr zurück. 
geſchmackvolle Ausflattung ſeblt bei isven ſatt 6 da ſie ſich weder on dauernder Bereitſchaſt noch 
ganz. Sie ſind, und ss gilt gegen daes Ende an Jupstlalliahit mit dem neuen don Feder— 
des 18. Jabrbunderts fur die wiſſeyſcheftſechen Daft gelrieberen Munderwerk zu meſſen der 
Inſtrumente überbaupl, berdorregeßde Beifp ele mochte. Der kunſtacüdten Hand des Metall, 
vollendeter Technik, aber in der Erichichte des ſchneiders und Ziſereurs boten die Ghsuſe die— 
Kunſtgewerbes gebührt ihrer kin Pietz mehr. Ser Räderuhren freitih noch mehr Raum fur 
In den kurtgewerblichen Muſeen und mathe: das Turitgebendiate Spiel ihrer Phoptaſie, ats 
matiſch popſikaliſchen Sammlungen fübren die Lies bei der Sonnenuhr vrd ihrer Sippe der 
wiſſenſchaftlichen Arftrrmente der Renalſſence Fall geweſen war. 
111... V 


Werdende Putter 


Oft blüht nun ein feliaes Lächeln in deinem SGeſicht, 

Und du ſchauſt mich an, doch ich fühle, du ich mich nicht: 
Du ſiehſt in meinen Augen, die leuchtende Spiegel find, 
Dein tief in deinem Leibe atmendes Kınd 


Und manchmal entfährt deinem Minde ein leifer Laut, 
Jäh ſtehn deine Augen von ſchimmernden Tränen betaut. 
Dann tat dir dein Kindlein, im Leibe laut klopfend, kund: 
Rerzensmutter, lichte, ich lebe und bin acfund. 
* 
Nun iſt es oft trotz deines Leibes Schwere, 
Als ob ein Achmetteriing aus dir geworden wäre: 
Dein Lebensernſt ward Taume'n über Ulüten, 
Dein herbes Herz ward ein weit offenes Füllhorn goldner Güten. 
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8 Und deine Küffe, ſonſt wie ſchwere Weine, = 
ER Sind felgkeitspefhmwinate Sonnenſcheine:; 2 
an Sie, die ſich früher tf in mein: Lippen brannten, bleiben jetzt kaum haften: 2 
29 je küffen ja dein lichtes london! Hich Jann, der dunkel und v 5 

Sie küffen ja dein lichtes Kınd (den! Dicht den Mann, der dunkel und voll  & 
x wilder Leidenſchaften. = 
ER: Fritz Kudnig * 
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Dtto Antoine: 


Die Tauentzienſtraße in Berlin 


Von Kunſt und Künſtlern 


Julius Schnorr von Carolsfeld: Glaube, Liebe, Hoffnung (S. 90) — Auguſt Heinrich Riedel: Die ſchöne Italienerin 

(S. 91) — M. S. Thiemann: S. Caterina del Saſſo (vor S. 61) — Richard Müller: Landſchaft mit Windmühle 

(vor S. 37) — Paul Joſ. Wehrle: Die Allee (vor S. 25) — Otto Antoine: Tauentzienſtraße (S. 89) — Alfred 

Hamacher: Mädchenbildnis (vor S. 85) — Hermann Graf: Das Ballkleid (vor S. 53) — W. Bertuch: Das rote 

Band (S. 92) — Oskar Graf: Der Bamberger Reiter (vor S. 101) — Hans Gaſſer: Herzeleid (vor S. 33) — 

M. Schmitt: Die Mutter und der kleine Nathanael (vor S 69) — Oito Heichert: Einzug der Salzburger in Litauen 
(vor S. 17); Die Kartoſſelſchälerin (vor ©. 1) 


s bedeutet für uns — und gewiß auch für 

die Leſer — eine Freude, wenn in dieſem 
Heft wieder ein paar mehrfarbige Nachbildun— 
gen älterer deutſcher Gemälde erſcheinen können. 
Aus dem Kunſthandel verſchwinden ſie mehr 
und mehr, die öffentlichen Galerien und Samm— 
lungen, erſt recht aber die glücklichen »Privat— 
beſitzer« ſolcher Schätze geben die koſtbaren 
Originale ungern aus der Hand, um ſie wochen— 
lang den Atzanſtalten anzuvertrauen, und mit 
an Ort und Stelle hergeſtellten farbigen Auf- 
nahmen läßt ſich heute der ungeheuren Koſten 
wegen kaum noch arbeiten. Schon deshalb füh— 
len wir uns Herrn Prof. Alfred Lüdke in Mün- 
chen, durch deſſen Gemäldeſammlung die beiden 
Stücke gegangen ſind, zu lebhaftem Danke ver— 
pflichtet, daß er ſie uns zur Vervielfältigung 
überlaſſen hat, ehe ſie, im gegenwärtigen Auf 
und Ab des Beſitzes, irgendwo wieder unter— 
tauchen und dem allgemeinen Genuſſe entzogen 
werden. 
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Das ältere dieſer beiden Werke, Julius 
Schnorrs von Carolsfeld Glaube, 
Liebe, Hoffnung, gehört der beſten Zeit 
dieſes ſpäter allzu ſklaviſch unter italieniſchen 
Einfluß geratenen Künſtlers an (1794—1872). 
Noch ſpürt man in den Figuren etwas von der 
Herzenseinfalt, der Innigkeit und der ſeeliſchen 
Tiefe, durch die Schnorrs frühe Bilder, wie die 
»Anbetung des Kindes« oder die »Verkündi— 
gung«, entzücken, und der landſchaftliche Hinter— 
grund hat die altdeutſche Zartheit noch nicht 
verloren, die der junge Schnorr nach Dürers 
Vorbild anſtrebte. 

Aug. Heinr. Riedel (1799 —1883), der 
Maler der »Schönen Italienerin, iſt 
ähnliche Wege gegangen wie Schnorr: auch er 
hat ſich, ein Schüler der Münchner Akademie, 
hauptſächlich in Nom gebildet. Ja, er iſt dem 
Zauber dieſer Stadt ſchließlich ſo völlig ver— 
fallen, daß er ſich dort, fern von Deutſchland 
und deutſcher Kunſt, ganz zu Hauſe fühlte und 
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Julius Schnorr von Carolsfeld: 


inmitten ſchöner Frauen ſein romantiſch-galantes 
Malerleben führte. Ihnen wußte er, im Beſitz 
einer manchmal ſüßlichen, aber ſtets eleganten 
und reizvollen Koloriſtik, in ſeinen berühmt ge— 
wordenen Halbfiguren mit immer neuen male— 
riſchen Wirkungen zu huldigen. 

Auch unſre Landſchaftsbilder kehren 
nach langer Pauſe wieder einmal in Italien, 
dem Land der deutſchen Künſtlerſehnſucht, ein. 
Nach einer ſchönen Radierung der den Leſern 
ſchon bekannten Künſtlerin M. S. Thiemann 
zeigen wir das berühmte, ſich hoch über den 
Lago Maggiore erhebende Kloſter S. Cate— 
rina del Saſſo, berühmt nicht nur durch 
ſeine maleriſche Lage und ſeine prächtige Aus— 
ſicht auf die Borromeiſchen Inſeln, ſondern auch 
durch die merkwürdige Tatſache, daß ein im 
17. Jahrhundert auf das Gewölbe gefallener 
Felſen den Bau nicht erdrückt, vielmehr ſich mit 
ihm friedlich verbunden hat. 

Nach Deutſchland zurück führen uns der 
Dresdner Richard Müller, der eine mit 
altdeutſch-niederländiſcher Liebe radierte Land— 
ſchaft mit Windmühle beigeſteuert hat, 


Glaube, Liebe, Hoffnung 


und Paul Zoſ. Wehrle, deſſen ſonnendurch— 
ſpielte Alle ſe« den ganzen Licht- und Farben— 
zauber des nahenden Herbſtes auffängt. 

Ein echtes Berliner Großſtadtbild gibt uns 
Otto Antoine: im Hintergrund die Kaiſer— 
Wilhelm- Gedächtniskirche, im Vordergrund das 
bunte »mondäne« Leben der Tauentzien— 
ftraße, das hier zu allen Tages- und Nacht— 
zeiten herrſcht, oft ſo viel Widerliches und Ab— 
ſtoßendes mit ſich führt, an einem ſonnigen 
Frühlingstage aber, wie ihn ſich der Maler 
ausgeſucht hat, faſt etwas Heiter-Südländiſches 
bekommt. 

Von dem Berliner Alfred Hamacher 
bringen wir ein Mädchenbildnis, das ſich 
in Auffaſſung, Kompoſition, Zeichnung und 
Farbengebung der äußerſten Einfachheit be— 
fleißigt, aber gerade dadurch höchſt vornehm 
wirkt, von dem Weimarer Hermann Graf 
ein vom Porträt ins Genre und Interieur hin— 
überſpielendes Gemälde, das, ſeinem Titel (»Das 
Ballkleid«) entſprechend, den koloriſtiſchen 
Hauptakzent auf das mannigfach gebrochene 
Rot des Seidenſtoffes legt, aber durch das tiefe 


Blau, das darüberſteht, durch das Weiß der 
geöffneten Tür, das hell angeſtrahlte Silber— 
grau der Wand und das Rotgelb des Spiegel- 
rahmens reizvolle Kontraſte und feine Dämp- 
fungen empfängt. 

Die maleriſche Geſamtſtimmung, der Duft, 
die farbige Atmoſphäre des Ganzen, nicht her- 
vorſtechende Einzelklänge find es, die W. Ber- 
tuchs Stilleben zu einer jo wohltuenden, dem 
Auge ſchmeichelnden, die Sinne liebkoſenden 
Farbenſchöpfung machen. Die Bezeichnung 
»Das rote Bande könnte irreführen — denn 
auch dieſer leuchtende Querſtreifen iſt nur ein 
dienendes Glied des Ganzen —, wenn ſolch ein 


Auguſt Heinr. Riedel: 


Von Kunſt und Künſtlern? 


E 
Bild, ähnlich wie eine gute Novelle, nicht ſein 
es von andern unterſcheidendes Merkmal haben 
müßte, woran man es erkennt und womit man 
es ſich ſofort wieder ins Gedächtnis rufen kann. 
Im Grunde genommen ſind der Zinnteller, die 
weiße Vaſe, die blaue Doſe, das gelbe Buch 
und was ſich ſonſt hier noch zur Eintracht der 
Farben vereinigt, mit derſelben Delikateſſe ge- 
malt. 

Es iſt in der Kunſtgeſchichte nichts Seltenes, 
daß plaſtiſche Schöpfungen in die Malerei oder 
Zeichnung übertragen werden. ZInsbeſondere 
die Radierung hat ſich oft ſolche Aufgaben ge- 
ſtellt. Trotzdem fragt man bei ſolchem Beginnen 


Die ſchöne Italienerin 
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W. Bertuch: Das rote Band 


mit Nachdruck nach dem Warum und Wozu. 
Auch bei Oskar Grafs Bamberger 
Reiter«, der Radierung des bekannten, ſei— 
ner Darſtellung nach aber immer noch rätſel— 
haften Bildwerks aus dem Bamberger Dom, 
einer Schöpfung der fränkiſchen Schule aus dem 
13. Jahrhundert. And doch braucht man dieſe 
künſtleriſche Aberſetzung eines Kunſtwerks in 
eine andre Kunſtform nur mit einer photogra— 
phiſchen Aufnahme zu vergleichen, um ſofort 
den Anterſchied zwiſchen mechaniſcher und künſt— 
leriſcher Nachbildung zu begreifen. Die Photo— 
graphie gibt nur die Amriſſe und die Formen 
wieder, die Radierung Grafs bannt auch die 
ganze maleriſche Stimmung aufs Blatt, die das 
Bildwerk im Bamberger Dom wie eine Aureole 
des deutſchen Mittelalters umgeiſtert. Wir wiſ— 
ſen noch heute nicht genau, wen eigentlich das 
plaſtiſche Werk darſtellt, den heiligen Georg, 
den König Stephan oder Konrad III., aber eine 
heilige Größe voll geheimnisvoller Schauer webt 
um das ſtrenge und innerlich doch ſo bewegte 
Gebilde, und dieſe »Magie« des alten namen— 
loſen Künſtlers zu vermitteln, vermag wiederum 
allein der Künſtler. 


Aus der Münchner Glaspalaſtausſtellung vom Sommer 1922 


Wie offen, gefällig und vertraut erſcheint 
neben dem Bamberger Bildwerk die Gruppe 
»Herzeleid« des Wiener Plaſtikers Hans 
Gaſſer (18171868), eine Neuerwerbung 
der Wiener Staatsgalerie. Und doch lebte auch 
in dieſem Schnitzerſohn aus Kärnten, der ſich 
in München von dem Schematismus Schwan— 
thalers abgeſtoßen fühlte, etwas Altdeutſches 
fort, und das ihm angeborene Stück Romantik 
iſt er zeitlebens nicht losgeworden. In Wien 
ſteht als ſein populärſtes Werk das flotte, 
ſtramme Donauweibchen im Stadtpark; daneben 
zeugen die reizenden Kinderſtatuen der zwölf 
Monate im Belvederegarten mit ihren einfachen, 
natürlichen Motiven von der freundlich-lieb— 
lichen Sinnigkeit, die Gaſſer eigen war. 

Die ſonſtigen Kunſtblätter dieſes Heftes be— 
gleiten beſondere Aufſätze. Das Gruppenbild »Die 
Mutter und der kleine Nathanael 
von M. Schmitt gehört zu dem Aufſatz über 
die Heidelberger romantiſche Malerfamilie 
Schmitt, das Monumentalgemälde »Ein zug 
der Salzburger in Litauen« und »Die 
Kartoffelſchälerin« illuftrieren den Auf— 
ſatz über Otto Heichert. F. D. 


— edman 


Das roſengranitne Wunder 


r ertrug das Getümmel der Berfteige- 
rung nicht. Er hatte ſich zuviel zu- 


ſeligkeiten, die nun in dem großen Raum 
abenteuerlich wüſt durcheinandergeſchoben 
ſtanden: das maſſige flämiſche Büfett neben 
den Birkenbetten, die hellen Korbmöbel, Lores 
buntes kleines Mädchenſofa dicht bei dem 
mit Marmorbüften und Bronzen bepadten Eß⸗ 
tiſch — angeſichts dieſes Wirrwarrs überkam 
ihn plötzliche Schwäche und eine Traurigkeit 
ohnegleichen. Gut, daß die auf dem frohleuch⸗ 
tenden Teppich grob einherſtapfenden Bieter 
und Händler ſich nicht um ihn kümmerten. Sie 
hätten Anlaß zu neuem Witggetuſchel gehabt. 
Wie er das Geſchmeiß verabſcheute, das ihm 
ins Haus gedrungen war, wie er ſich ſelbſt ver- 
abſcheute! Was hatte er hier noch zu ſuchen, 
nun längſt alles, alles vorbei war? Weshalb 
hatte er ſich noch monatelang ſinnlos mit dem 
Anblick des toten, entſeelten Gehäuſes gefoltert, 
ſtatt gleich nach dem Unglück auf und davon 
zu gehen? 

Das grelle, unbekümmerte Geſchrei rundum 
tat ihm körperlich weh. Weiter noch zog er ſich 
von dem Schwarm zurück, die Sekunde er- 
ſehnend, wo er wieder allein ſein würde. Allein 
in den verödeten, geftorbenen Räumen. 

Hier hatte ſie geſungen und gelacht all die 
Jahre hindurch. Und nun ... Ein Zierbengel 
war des Weges gekommen, und feine Lore. 

Zwiſchen der ludoviſiſchen Juno und dem 
Apoll eingeklemmt, von allerlei üppigem und 
zierlichem Krimskrams verdeckt, ſtand die kleine 
Figur aus Roſengranit, die fie immer fo gern 
in die Hand genommen und geſtreichelt hatte. 
Wer nicht wußte, daß das daumenlange Püpp- 
chen haſtig und wahllos in den Schatten der 
Marmorpracht geſtellt worden war, der hätte 
es überſehen. Er aber ſah es ſogleich, obwohl 
er beim Umräumen keinen Finger gerührt hatte. 
Er ſah von allem Hausrat rundum und all fei- 
nen mühſam zuſammengetragenen Köſtlichkeiten 
nur die Agypterin, die ſeines Kindes Freude 
und Bewunderung geweſen war. 

Irgend jemand brüllte irgendeine Zahl. 

„Niemand höher?“ fragte der Verſteigerer 
vorwurfsvoll und drückte den Daumen wie 
ſchützend auf die Onyxplatte des Prunktiſches. 
»Das iſt doch wirklich kein Betrag für ſolches 
Prachtſtück. Das iſt ſchlimmer als geſchenkt. 
Niemand mehr? 130000 zum zweiten!« Er 
ſah mit achſelzuckendem Bedauern zu Helling 
hinüber. Der hatte indes die Agypterin her- 
vorgeholt, barg ſie zärtlich in der Rechten und 
kümmerte ſich nicht um das Verſteigerungs— 
gewühl. 

»Bietet niemand mehr? 


gemutet. Angeſichts der geliebten Hab⸗ 


Novelle von Nichard Nordhauſen 


»Beeilen Sie ſich ſchon ein bißchen, wir 
haben ſchließlich noch was andres zu tun, 
gröhlte eine Stimme aus dem Hintergrund. 
Dem Verſteigerer ſtieg leichte Röte ins Geſicht. 
Er galt ſich ſelbſt als Meiſter ſeines Faches, 
war es nicht gewohnt, ſich zurechtweiſen zu laf- 
fen, und erfüllte nur ſelbſtoerſtändliche Berufs- 
pflicht, wenn er für feinen Auftraggeber ein- 
trat. Auch für dieſen Auftraggeber, deſſen feind- 
ſelige Gleichgültigkeit wahrhaftig nicht zum Er- 
folg beitrug. So bezwang ſich der Vielgewandte. 
Am fo mehr, als der dicke Herr mit der Gröhl⸗ 
ſtimme, dem er oft begegnete, auch heute am 
meiſten erſtanden hatte. Er durfte ihn nicht 
verprellen. 

„130 000 zum dritten! 

Der Zuſchlag war erteilt. Jetzt kamen die 
Rokokomöbel an die Reihe. Helling wandte ſich 
von den in drei feierlichen Schränken aufmar- 
ſchierenden Bücherſchätzen, die er heute zum 
letztenmal grüßte, und ſtarrte durch die dicken 
grauen Rauchſchwaden ins Freie. Überall leha⸗ 
ten und räkelten ſich die ruppigen Kerle, die 
ſich hier wie bei jeder Verſteigerung völlig zu 
Hauſe fühlten und heute, dank der gedrückten 
Preiſe, bei beſonders guter Laune waren. Sie 
riefen ſich laut ihre derb mundartlich gefärbten 
Bemerkungen zu und unterdrückten keinen plum- 
pen Spaß, lachten ſchallend inmitten all der fei⸗ 
nen Anmut, auf der Lores graue Augen immer 
fo fröhlich geruht hatten. Aus dem wilden Zi- 
garrenqualm ſtieg zum Erſchrecken deutlich ihre 
feine Mädchengeſtalt empor ... Helling mußte 
ſich abwenden, um dem Volk kein Schauſpiel 
zu bieten. Doch es achtete niemand auf ihn. 

Roher, ſchnatternder Lärm, dreiſtes Beäugen 
und Betaſten jedes Stückes, das ihr Atem, ihr 
dankbares Lächeln geadelt hatte. Von neuem 
hob dann der zähe Kampf des Verſteigerers 
mit den Widerwilligen an, die breitmäulig ſeine 
Taxe verhöhnten und ſich zu Geboten nur her- 
beileißen, wenn offenſichtliche Grünhörner, Nicht- 
mitglieder der Zunft, einen Vorſtoß wagten. 

»Unter 200 000 geht die Vitrine nicht fort. 

»Nun, mach's man halber Wege!« ſcholl es 
zurück. 

»Es iſt vorbei mit den fetten Jahren. Jetzt 
laſſen wir uns nicht mehr hochnehmen. Jetzt 
wird nur noch billig gekauft. 

Die Hyänen ſchmunzelten in dem wohligen 
Gefühl, heute einen außerordentlichen Raub, 
einen Schnitt allererſten Ranges zu machen. 

„210000 — 220000 — 230 000! klang es 
aus einer Gruppe herüber, wo man durch die 
Zwiſchenrufe peinlich berührt zu ſein ſchien. 
Alles lachte und muſterte die unwillkommenen 
Bieter, um fie einzuſchüchtern. Aber ihr An- 
griff batte andern Mut gemacht. 
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So legte man einen Zehntauſender nach dem 
andern zu. Die Laune des Verſteigerers beſ— 
ſerte ſich; er überlegte, ob es nicht an der Zeit 
ſei, einen ſeiner ſicherlich immer wieder gern 
gehörten, die allgemeine Luſtigkeit und damit die 
Kaufluſt ſtachelnden Handwerkswitze zu machen. 

Für 360 000 Mark erwarb ein Bönhaſe das 
aus dünnen Mahagoniſtäbchen und ſchimmern- 
dem Kriſtall geſponnene Kleinod. »Rutſchen 
Sie nur nicht auf der Treppe damit aus!« ſpot- 
tete verdrießlich ein erboſtes Mitglied der Gilde. 
»Hoffentlich ſind Sie gut verſichert!« 

zug um Zug ging der Handel weiter. 

Helling ſtellte die Agypterin auf den Tiſch 
zurück, aber ſeine Hand blieb dicht neben ihr 
auf der Kante liegen. 

»Jetzt vielleicht Bücher gefällig?« fragte der 
Verſteigerer. 

Helling durchzuckte es. Die Abende ſtiegen 
auf, wo ſie ihm mit erwartungsvollen Augen 
gegenübergeſeſſen und die Herrlichkeiten der 
Droſte, Mörikes, Angelus Sileſius', Nietzſches 
eingeſchlürft hatte. Er las, und ſie lauſchte. 
Aber lieblicher und gottnäher als alle Poeſie 
war ihr zartes kluges Geſicht, auf dem ſich jede 
Versſchönheit, jeder große Gedanke ſpiegelte. 
Verloren und vertan! Helling mußte an ſich 
halten, um ſeinen Schmerz nicht zu verraten. 
Er war mit den Nerven doch ſehr herunter. 

»Laſſen wir die Bücher noch — das Lang— 
weiligſte zum Schluß!« rief ein Anterſetzter mit 
gelbem breitem Mondgeſicht, in dem Maul— 
wurfsaugen zwinkerten. »Wie iſt's mit Mar- 
morgruppen und ſo was? Ich hätte vielleicht 
Verwendung. | 

»Ganz nach Wunſch der Herrihaften!« Eil- 
fertig trat der Verſteigerer an den breiten Tiſch 
heran. »Venus von Milo — oder ſo ähnlich — 
ſchon eine ganz feine Sache —« 

»Man bloß für Liebhaber!« — »Spielzeug!« 

And wieder drehte ſich die furchtbare Mühle. 
Helling war nicht mehr imſtande, ſeinen Abſcheu 
zu verbergen. Wie es ihn jetzt reute, ſich auf den 
unwürdigen Handel eingelaſſen, dieſe ſchauer— 
liche Entweihung vergangener glücklicher Tage 
ſelbſt herbeigeführt zu haben! Daß ihn doch 
irgendein Zufall von dem Gewimmel befreite! 
Daß es Abend geworden wäre und er wieder 
vergrübelt, einſam im Dunkeln ſäße, wie all die 
Abende lang, immer dabei ihre Stimme im 
Ohr, ihr Lächeln im Auge. 

Nur ſtoßweiſe und mühſelig kamen die Ge— 
bote. Der Ring zeigte keine Neigung, hohe 
Summen für das »Spielzeug« anzulegen. Hoffte 
er doch aus der gewohnheitsmäßig nach den 
erſten Stunden eintretenden Ermüdung Nutzen 
ziehen zu können. And die Außenſeiter waren 
zu ſehr auf ganz, ganz moderne Kunſt gedrillt, 
als daß ſie leichtſinnig mit Griechengöttern an— 
gebandelt hätten. 
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Trotzdem ging Stück für Stück fort. Der 
Augenblick war nahe, wo der Verſteigerer läſſig 
nach der Agypterin greifen und ihren Reiz ein- 
tönig blechern den Gaffern anpreiſen würde. 

Als hätte er Hellings Befürchtungen erkannt 
und wollte ihm nun eine kleine Bosheit antun, 
fo tippte er auf den zierlichen Rücken der Ge- 
ſtalt: Taxe 50 0001. 

»Ihr ſeid wohl ganz und gar Dollar?« — 
»Nun hat's aber geſchnappt!« klang es ärger- 
lich in der Runde. 

Helling drängte ſich an den Nächſten vorbei. 
„Wird zurückgezogen! Er war ſehr blaß ge- 
worden. 

»Nun, wenn ſchon!. 

Er ſteckte die Roſengranitne in die Rocktaſche 
und ſchritt zur Tür. 

»Verzeihung!« Denn hier prallte er auf einen 
neuen Ankömmling, einen blaſſen Schwarzbärti⸗ 
gen, der ihn flüchtig und doch ſcharf muſterte, 
eine Sekunde lang ſtutzte, dann aber den Saal 
betrat. Rai trat der Fremde auf die um den 
Tiſch verſammelte Menge zu, erſpähte geſchickt 
eine Lücke im Ring, ſchob ſich mit höflichem 
Lächeln hinein und ließ den Blick über die auf- 
geſtellten Kunſtwerke ſchweifen. 


er letzte Abend in der alten Wohnung. Der 

letzte in ſeinem Arbeitsſtübchen. Nur ein 
Seſſel, den er ſich hineingeſchoben hatte, und 
ein hoher Spiegel aus dem Schlafzimmer ftan- 
den noch darin. Der größte Teil der verkauften 
Möbel war bereits fortgeſchafft worden. 

Er hatte kein Licht angezündet, es war ſo 
dunkel im Zimmer, wie's an einem regneriſchen 
Wintertage um die ſiebte Stunde nur immer 
ſein kann. Von draußen fiel Glanz einer Bogen- 
lampe aufs Fenſter; bisweilen flackerten über 
Wand und Decke ſchmale Lichtbänder hin, 
Widerſchein vorbeiraſſelnder Autos und Stra— 
ßenbahnwagen. Sie machten die Finſternis um 
ihn her noch deutlicher. 

Der letzte Abend, dann die letzte Nacht. Er 
würde im Fremdenzimmer ſchlafen, deſſen beide 
Betten erſt morgen abgeholt werden ſollten. 
Morgen um dieſe Zeit würde er über alle Berge 
fein. Nach Lugano unterwegs. And niemand 
von den Verhaßten jemals wiederſehen. 

Jahrzehntelang war dies ſein Königreich ge— 
weſen. Jahrzehnte hatte er hier mit Lore ver— 
bracht, erſt in nur mühſam, allmählich ab- 
bröckelndem Schmerz um ihre geliebte Mutter 
des Mädchens Kindheit hütend, dann Kamerad 
und vergötterter Freund der Tochter. Bis auf 
ihr helles, blondes Haar war ſie das Abbild 
der Liebſten geweſen. Das kleine Geſicht, die 
ſchwarzen Wimpern über den grauen Augen, 
Lippenbogen und Kinn . . . »Warum ſtöhnſt du 
immer ſo, Väterchen?« hatte ſie gefragt, wenn 
er ſich in ihren Anblick verſenkte. Vielleicht 
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hätte er fie nicht mit jo verſchwenderiſcher, hin- 
gebender Zärtlichkeit überſchütten dürfen, nicht 
alle ſeine Künſte ſpielen laſſen, alle ſeine Kraft 
aufbieten ſollen, um fie ganz nahe an ſich heran- 
zuziehen. Ihr Wille hatte allzufrüh den ſeinigen 
beſiegt. And als die Stunde kam, wo zum erften- 
mal ihre Wünſche ſich mit ſeinen nicht vereinen 
ließen, da war ſie aus dem Hauſe gegangen. 
Erbarmungslos. Rückſichtslos. Ein Mädel von 
zweiundzwanzig Jahren. Sein Weib ftarb ihm 
da zum zweitenmal. Nur daß es hierbei keinen 
blonden, ſternäugigen, lachenden Troſt mehr gab. 
Eigentlich hätte er ja damit rechnen müſſen, 
daß ſie ihn eines Tags verlaſſen würde. Sich 
für den Vater zu verbrauchen, ihm reſtlos ihre 
ſtrahlende Jugend zu opfern, das lag ihr nicht. 
Dafür war ſie zu ſehr ſeine Tochter und Erbin 
ſeines Blutes. Aber er hatte ihr ja die kleinen 
Liebſchaften gegönnt und, wenn auch neidiſchen 
Herzens, immer von neuem ihr Vertrauen zu 
erwerben gewußt. And immer wieder war es 
ihm gelungen, ihr die Verehrer zu verleiden. 
Wer reichte denn an ſeine Lore heran? An das 
überlegene Gottesgeſchöpf, dem Swedenborgs 
und Baaders und Hamanns Flüge nicht zu 
hoch waren, die Tauler und Meiſter Eckart noch 
mehr liebte als er? Für wen war ſie nicht zu 
koſtbar? Keiner beſtand vor ihr, außer dem 
Vater. 

Immerhin, daß er ſie einmal verlieren mußte, 
darauf war er gefaßt geweſen. Sie verlierend, 
hätte er ſie aber doppelt neu gewinnen können. 
Warum war er, der angebliche Kenner und 
Künder des Menſchenherzens, nicht klug und 
liſtig genug geweſen, ihr beizeiten ſelbſt den 
Mann zuzuführen, der ihm ſein Kind nicht völlig 
abwendig gemacht hätte? Aber ſogar dieſe halbe 
Entſagung hatte er nicht über ſich bringen kön- 
nen. Nun war er für feine väterliche Selbit- 
ſucht und Narretei über die Maßen furchtbar 
gezüchtigt worden. Er trug ſchuld an ſeinem 
Anglück, gewiß, wie wir immer die Schuld am 
ganzen Ausmaß unſers Anglücks tragen und 
Strich bei Strich grauſam geſtraft werden für 
jedes übermütige Vermeſſen ... Doch daß der 
Schlag ſo erbarmungslos niedergeſauſt war und 
daß ſie ihn ſo unbedenklich geführt hatte, ſo 
perräterifh ... 

Er ſchlug mit der flachen Hand nahe an dem 
Geſicht vorbei, wie nach einem Mückenſchwarm, 
und begann laut vor ſich hin zu reden. 

Rache iſt in den Dingen, wie in den Ge— 
danken. Niemand entgeht dem Böſen, das er 
ſinnt und tut. Was du den Brüdern nimmſt, 
wird dir genommen. Wir können nicht gegen 
uns an, müſſen den vorbeſtimmten Weg gehen 
— doch bringen wir damit Leid über die an- 
dern, ſo wehe uns! Alles wird blutig heim— 
gezahlt, auch dir, Lore! Schon iſt die Ver— 
geltung unterwegs. 


zu ſpät. 


Sie iſt gewiß unterwegs. 

Helling tappte durch die Finſternis ins Srem- 
denzimmer, um ſich eine Jigarre zu holen, ſteckte 
ſie in Brand und kehrte an ſeinen Platz zurück. 
Im Spiegel glomm ein rotes Pünktchen auf. 

Nun fie ihn verlaſſen hatte, war keine Men- 
ſchenſeele mehr ſein. Oh, die heulende Armut! 
Jetzt lebte er ohne Zweck und Ziel, ein grauer, 
eigentlich längſt geſtorbener Einſiedler, der ſein 
Herz an einen Schemen gehängt, die ganze Welt 
darüber vergeſſen und verloren hatte. 

So überraſchend war alles gekommen. Daß 
ſie, die freudig das ganze Leben und ſeine 
Luſtigkeiten umfaßte, ſich nicht auf Bücherweis⸗ 
heit beſchränken wollte, leuchtete ihm ein. Juſt 
draußen, zwiſchen Seen und Flußläufen, in 
Wald und Wieſen woben die Geiſter. Keine 
Erinnerung iſt voll ſo ſchwerer Süße wie die 
an ein Hand-in-Hand⸗ſtaunen vor offenbarter 
Naturpracht. Als Lore ſich einem Ruderverein 
anſchloß, um in die verborgenen Waſſerwinkel 
der Heimat hineinzugelangen, gönnte er ihr die 
Freude gern, zumal ſie dabei, ſo gut wie er, 
anfangs nur an Kameradinnen des Sports 
dachte. Dann aber war ſie unverſehens auf 
ſonntäglicher Fahrt ins Blaue hinein mit dem 
jungen Burſchen bekannt geworden. Daß ihr 
feine feſte Entſchloſſenheit, feine ruhige Aus- 
dauer beſſer gefielen als die unſichere, vorſichtig⸗ 
zaghafte Zappelei der Mädchen, und daß ſie 
mit Vergnügen die Freude ſchlürfte, ſich von 
ihm betreuen, ihn für alles ſorgen zu laſſen, 
ſtatt wie bisher ſelbſt für allerlei fahrige Gäns- 
chen mitſorgen zu müſſen, davon hörte der Vater 
Als er aus dem Bad zurückkehrte, 
wohin fie ihn nicht hatte begleiten wollen, er- 
fuhr er ihre Abſicht, ſich mit Georg zu verloben. 

Er drückte die gefalteten Hände an den Mund 
und ſchloß die Augen. 

Dieſe unerhörten ſchrecklichen Monate des 
Kampfes! Eines von vornherein entſchiedenen 
Kampfes, der ſinnlos ſeine Kraft fraß. Jedes 
Wort der Warnung war verſchwendet, wie jedes 
Wort werbender Zärtlichkeit. Wenn der Vater 
von ihrem jahrelangen ungeſtörten Zuſammen— 
leben ſprach und ſie an ihr kindliches Gelöbnis 
erinnerte, ihn nie zu verlaſſen, dann redete ſie 
ihm gut zu, wie einem unvernünftigen Jungen. 
»Ich bleibe doch deine Lore, auch wenn ich ver— 
heiratet bin, niemand hat dich ſo lieb. Krittelte 
er aber an Georg herum, ſo verteidigte ſie den 
Erwählten mit wachſender Gereiztheit, und eine 
gelegentliche Aberſchärfe Hellings — es war 
eine Entgleiſung ſeiner Eiferſucht geweſen, er 
leugnete es nicht — führte zu dem erſten böſen 
Zank. Tagelang gönnten ſie ſich keine Silbe. 
Dem mühſelig wiederhergeſtellten Frieden, der 
ſeiner Nachgiebigkeit entſproß, folgten allzubald 
neue Auftritte. Immer weiter glitten fie von— 
einander fort. Er fühlte ſich nicht nur innerlich 
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vernachläſſigt. Es erbitterte ihn nicht nur, daß 
er ihr, an Georg gemeſſen, gar nichts mehr galt, 
und daß fie ihn zu jeder Sekunde für den Lieb- 
ſten aufgegeben hätte. Auch die häusliche Ord- 
nung litt. Wo war alle warme Herzlichkeit in 
ihren Handreichungen geblieben? Lores Ge— 
danken flatterten beſtändig ſchon ins eigne Neft; 
dem Vater diente ſie wie einem Fremden — 
wenn nicht unaufmerkſamer, jo doch teilnahm⸗ 
loſer, als Stütze und Dienſtmädchen es taten. 

Und ſo war es gekommen. Zu einem faſt ge- 
walttätigen Zuſammenſtoß war es gekommen, 
bei dem die beiden ſich nichts mehr verſchwiegen 
und ſich gegenfeitig ihre kahle Selbſtſucht in- 
grimmig vorwarfen. Auf das Recht ihrer Ju- 
gend, das ſie nicht bis zum letzten Reſt an ihn 
vergeuden wollte, pochte Lore, während der 
Vater mit dauernder Trennung drohte und in 
ſeinem Haß gegen Georg nicht einmal vor 
wütenden Schimpfreden zurückſchrak. Am näch- 
ſten Morgen, nach durchwachter Nacht, nach 
tauſend Qualen höllenheißer Selbſtvorwürfe, 
hatte er bei ihr angepocht, um ſie zu versöhnen. 
Der Vater ſein Kind. Aber Lore war bereits 
in aller Frühe fortgegangen. Nachmittags traf 
ein Brief ein, worin ſie kühl erklärte, das Haus 
nicht mehr betreten zu können. Sie ſchäme ſich 
vor den Angeſtellten. Im übrigen hätten Georg 
und ſie beſchloſſen, nunmehr ſofort zu heiraten. 
Sie ſetze des Vaters Einwilligung voraus und 
poche deshalb nicht auf ihre Volljährigkeit. 

Die Zigarre glühte im Spiegel heller auf, 
wilder und phantaſtiſcher zuckten Irrlichter durch 
die Nacht des Zimmers, die ſich feindſelig von 
dem gedämpften Lampenlicht aus all den Fen- 
ſtern gegenüber abhob. Grauköpfiger Tor, der 
damals vor Jammer geweint und geſchrien und 
morgens beim Aufſtehen in ſchauerndem Da— 
ſeinsekel den Abend herbeigeſehnt hatte, den 
neuen Schlaf, der ihn ſein Elend vergeſſen 
machte 

Er hatte Lores Brief nie beantwortet. Er 
hatte die Einladung zur Hochzeit ebenſo un- 
beantwortet gelaſſen. And ſobald ihm, nach 
monatelangem Dämmerdaſein, die Entſchluß⸗ 
fähigkeit zurückgekehrt war, hatte er den Ent⸗ 
ſchluß gefaßt, ſein Zelt in dieſer Stadt für 
immer abzubrechen, für die letzten Lebensjahre 
irgendwo draußen unterzutauchen, wo ihn nie— 
mand kannte und ablenkende Gegenwart Ver— 
gangenes auswiſchen konnte. 


Heute war die letzte Entſcheidung gefallen. 


Jetzt band ihn auch nichts Außerliches mehr an 
Lore und begrabenes Glück. Jetzt trug er nur 
noch den fernen, fernen, faſt verſchwebenden 
Schatten ſeines Weibes im Herzen. 

Die Pfade der Kinder müſſen ſich im Vor— 
märz von denen der Eltern trennen, die Herzen 
ſich ſcheiden, aber nur, um einander zur Som— 
merzeit wiederzufinden. So iſt es Schickſal und 
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Geſetz. Blieben die Eltern nie hinter den Kin- 
dern zurück, manchmal fo weit, daß fie ſich ein- 
ander aus den Augen verlieren, es wäre kein 
Fortſchritt in der Welt. Doch Lore war Seite 
an Seite mit ihm gewandert, als ſie in den 
Jahren des Frühlingsſturmes ſtand. Lore hatte 
ihn freiwillig zu ihrem Führer gewählt. Allein 
um dieſes muskelſtarken Burſchen willen fiel ſie 
von ihm ab, im blöden Sklavenaufruhr ihrer 
Sinne, und deshalb auf Nimmerwiederſehen. 

Die Zigarre war erloſchen. Er ſchrak empor. 
Irgend etwas zwang ihn, nach der Tür zu gehen. 

Anterm Einwurf ſchimmerte weiß ein Brief. 
Sonderbar, daß er den Poſtboten nicht klingeln 
gehört hatte. 

Er knipſte das Licht auf der Diele an und 
las: „Georg iſt ſchwer erkrankt. Ich bitte Dich, 
Vater, komm! Ich weiß mir keinen Rat wei- 
ter. Lore. 

Sehr billiges Papier, ſtellte er feſt, und außer- 
ordentlich blaſſe Tinte. Auf wie dickem Bütten 
ſchrieb ſie mir damals den Scheidebrief! Es 
geht ihnen ſchlecht. Ihr Mann ſchwerkrank. Sie 
weiß ſich keinen Rat. 

Daß er ſo unbeweglich blieb, erfüllte ihn mit 
Genugtuung. Keine Schadenfreude, nein, aber 
die Empfindung, daß ein andrer eingriff, ein- 
gegriffen, für ihn Partei ergriffen hatte. 

Die Rache war unterwegs. 

And — es durchfeuerte ihn ein Blitz — jetzt, 
wo er kein Heim mehr hatte, würde Lore in 
ſein Heim zurückkehren wollen. 


abei fiel ihm ein, daß er noch immer das 
Bildwerklein in der Rocktaſche trug. Er 
griff nach der Agypterin, fühlte mit Beruhigung 
ihre kühle Glätte, freute ſich der feinen Formen, 
die er mit den Fingerſpitzen abtaſtete, und lachte 
vor Vergnügen darüber, daß er ſie dem gierigen 
Gezücht entriſſen hatte. Dieſe eine Koſtbarkeit, 
dieſe eine Erinnerung vermochte ihm niemand 
zu rauben. War es doch mehr als eine Erinne- 
rung an fie, die freilich auch mit dieſem Figür- 
chen geſpielt hatte, wie mit dem Vater, beide 
fortſchiebend und vergeſſend, als ein größeres 
Spielzeug auftauchte. Die Agypterin hatte ihm 
im Lazarett von Kowno ein junger ruſſiſcher 
Offizier geſchenkt, ein unglücklicher Berftümmel- 
ter, der ſich mit ſchauerlicher Wunde tagelang 
hinquälte und nicht ſterben konnte. Ein Danf- 
barer, der im Grauen der Auflöſung noch des 
Arztes gedachte. Helling hatte ſich anfänglich 
geſträubt, die Gabe anzunehmen, aber die ſelt— 
ſam flehenden Blicke des Armen bezwangen ihn. 
Gleich darauf verlor der Gemarterte das Be— 
wußtſein und ſchlummerte ſanft hinüber. 
»Weißt du, Toter, welche grauſamere Wunde 
dir erſpart geblieben iſt?« flüſterte Helling. 
„Glücklich, wer ſterben darf, wenn feine Zeit 
vollendet iſt . . .« 
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Hatte es nicht draußen geläutet? Eine neue 
Botſchaft von ihr? Er würde nicht folgen. Und 
wenn fie ſelber käme. Wenn fie wiederkäme 

Ein Anbekannter ſtand vor der Tür. Er 
nannte einen flawiſch klingenden Namen, einen 
pomphaft klingenden Namen. Ob er etwas 
Wichtiges mit Herrn Helling beſprechen dürfte? 

»Ich werde erſt für Licht forgen,« entjehuldigte 
ſich Helling, und gegen ſeine Gewohnheit, er 
wußte nicht weshalb, geſchwätzig werdend, fügte 
er hinzu: »Es ſitzt ſich für einen Einſamen 
wohlig im Dunkeln. Gleich darauf verdroß 
ihn feine Redſeligkeit. War er des Amgangs 
mit Menſchen ſchon ſo entwöhnt, daß er jedem 
von ihnen ſein Herz entſchleiern mußte? 

„Nur meinetwegen keine Anbehaglichleit, 
bitte!« verſuchte der Fremde zu lächeln. Er ging 
ſo ſicher neben Helling her, als kenne er jeden 
Winkel der Wohnung. »Was ich Ihnen zu Tagen 
habe, läßt ſich eigentlich ſogar beſſer ſagen, 
wenn man nicht grell angeſtrahlt wird. 

»Iſt es etwas Geheimnisvolles? 

» Vielleicht. 

»Sie machen mich neugierig.« Er ſchaltete die 
kleine blau verhängte Lampe ein und wies auf 
den Seſſel, während er für ſich einen Stuhl aus 
dem Nebenzimmer holte. 

»Ich habe Sie heute ſchon einmal geſehen, 
begann der Fremde, »heute vormittag, bei der 
Berfteigerung.« 

Jetzt erkannte ihn Helling an dem dichten 
ſchwarzen Haar, das das magere Knochengeſicht 
fo fahl erſcheinen ließ. »Sie kamen ſpät. 

„Ja. Leider. Zu ſpät. Dabei habe ich es 
mir Mühe koſten laſſen, pünktlich zu ſein. Ich 
habe, ohne Übertreibung, Ihretwegen eine Bahn- 
fahrt von zweimal vierundzwanzig Stunden hin- 
ter mir. 

»Meinetwegen?« 

»Oder vielmehr der Bildſäule wegen, die Sie 
beſitzen. 

Helling wußte ſogleich, was der Fremde dar- 
unter verſtand. 

»Es iſt die Figur aus Roſengranit, die Agyp⸗ 
terin im Putz. Von den Hinterbliebenen des 
früheren Eigentümers — richtiger geſagt, mit 
Hilfe der Behörde — hatte ich mühevoll genug 
Ihren Namen ausfindig gemacht — und denken 
Sie, welch ſeltſamer Zufall: wenige Tage dar- 
auf las ich in einer Zeitung, die mir ſonſt nie 
in die Finger gerät, die Anzeige von der Ver- 
ſteigerung. Sie können ſich denken, wie es mich 
traf, als ich heute morgen hörte, Sie hätten die 
Figur zurückgezogen. 

»Gewiſſermaßen gehört ſie meiner Tochter. 
Es war ihr Lieblingsſtück. Und darum —« 

Helling wunderte ſich darüber, daß er dem 
Fremden auch dies ſagte. 

»Ich begreife das, aber das Verfügungsrecht 
ruht doch bei Ihnen. 
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»Allerdings. Es ruht tatſächlich. Ich denke 
nicht daran, die Figur zu veräußern. 

»Ich will fie nicht kaufen. Ich erbitte fie von 
Ihnen als Geſchenk.« Der Fremde ſaß fo feier- 
lich unbeweglich da, daß Helling die in ihm auf⸗ 
ſteigende Heiterkeit über das Anſinnen unter- 
drückte. »Wenn wir nicht in der großen Stadt 
und im zwanzigſten Jahrhundert wären, er- 
widerte er jedoch, »dann glaubte ich jetzt an 
einen mythologiſchen Vorgang. 

»Vergeſſen Sie für einen Augenblick Stadt 
und Jahrhundert. Es geht vielleicht wirklich um 
etwas Sagenhaftes. Wenigſtens für den, der 
das Bildwerk begehrt und in deſſen Auftrag ich 
zu Ihnen gekommen bin. Sie erinnern ſich, daß 
Boris Palikoff Ihnen die Figur geradezu auf- 
gedrängt hat. Erſt nach langem Weigern und 
nur, weil er ſo flehentlich bettelte, nahmen Sie 
das Geſchenk.⸗ 

„Woher willen Sie — ?. 

»Die Schweſter, die mit Ihnen in ſeinem 
Sterbezimmer war, hat es mir berichtet. Als 
Geſchenk, nicht durch Kauf oder Raub, mußte 
die Agypterin aus ſeiner Hand in Ihre gelangen. 
Sonſt hätte er die müden Augen nicht ſchließen 
dürfen, nicht ſterden können. Ihrer Güte ver- 
dankt er die Erlöfung.« 

Helling nahm die Zigarre, die er erſt eben 
umſtändlich in Brand geſetzt hatte, aus dem 
Mund und räuſperte ſich. »Ich meine doch —« 

»Verſtehen Sie mich nicht falſch. Es hängt 
ein Aberglaube an dem Bildwerkchen. Ein när- 
riſcher, alberner, unwürdiger Aberglaube, doch 
die in ihm befangen ſind, laſſen ſich nicht be⸗ 
lehren. Wer die Agppterin beſitzt, dem vermag 
der Tod bis zu dem Augenblick nichts anzuhaben, 
wo er ſie freiwillig hingibt. Darauf ſchwören 
die Mitglieder meiner Familie ſeit Jahrhunder- 
ten. Von Geſchlecht zu Geſchlecht, vom Lebens- 
müden zum Lebenshungrigen iſt die Göttin ge- 
wandert. Boris hat ſich in ſeinen Qualen dazu 
verführen laſſen, die Aberlieferung zu mißachten 
und das Wunderbild einem Aneingeweihten zu 
ſchenken ... Verzeihen Sie ... Ich rede, wie 
fie bei uns zu Haufe reden. 

Du haſt es mit einem ungewöhnlichen 
Schwindler zu tun, dachte Helling, einem, der 
es mit Märchenerzählungen macht. 

Der Fremde antwortete ihm unverzüglich. 
»Kauf und Raub ſcheiden aus, ſonſt bäte ich 
Sie, den Preis zu fordern, den Sie für gerecht 
halten, meinetwegen jeden Preis. Wir ſind 
reich. And es ſteht viel für uns auf dem Spiel. 
Das Leben unſers Größten, der ſich in den Ge— 
danken verſtrickt hat, ohne die Agypterin ſterben 
zu müſſen, und der ſterben wird, wenn ich ſie 
ihm nicht bringe. Als gern gewährtes Geſchenk 
des Eigentümers. Es widerſtrebt mir, ihn zu 
betrügen. Sonſt ſetzte ich alles daran, mit Ihnen 
handelseins zu werden.« 
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»Außer dem Kauf ſcheidet auch der Raub 
aus,« wiederholte Helling. »Das iſt eine Be⸗ 
ruhigung für mich.« Er lächelte dabei. 

„Jawohl, denn ich würde andernfalls vor dem 
Raub nicht zurückſchrecken. 

„Sie find ehrlich. 

»Das haben Sie vorhin nicht geglaubt. 

»Sie werden zugeben, es iſt eine nicht alltäg- 
liche Begegnung. Und ein nicht alltägliches Be; 
gehren. Solch einen Talisman mir nichts dir 
nichts auszuliefern, wer könnte das übers Herz 
bringen? verfuhte Helling zu ſpötteln. Aber 
es war ein heiſerer, unechter Klang in ſeiner 
Stimme. Er mochte vor dem Gaſt nicht als 
Feigling daſtehen, ſonſt hätte er jetzt alle Lam 
pen im Zimmer angezündet. Das Halbdunkel 
lähmte ihn. 

„Hängen Sie fo ſehr am Leben? fragte fein 
Gegenüber. »Aus den paar Andeutungen, die 
Sie vorhin machten, und aus Ihrem Geſicht 
und Ihrem Weſen ſchließe ich auf etwas andres. 

Gebieter des Todes zu ſein! Helling ſprang 
auf. Erſt ſterben zu brauchen, wenn alle Wünſche 
erfüllt und alle Lüſte gebüßt ſind, auch die 
füßefte, die Rache! »Sie kommen zu früh, oder 
Sie kommen zu ſpät. Ich verſchenke die Agyp⸗ 
terin nicht. Noch nicht. Ich habe noch eine 
Wegſtrecke vor mir. 

»Ein kindiſcher Aberglaube, gewiß! Sie neh- 
men ihn natürlich keine Sekunde lang ernſt. 
Aber er rettet einen Menſchen, deſſen die Welt 
bedarf, nötiger bedarf, als Sie ahnen. Ich ver- 
laſſe Sie nicht, ehe Sie ſich unſer erbarmt haben. 
Ich will zeitlebens Ihr Sklave ſein. Vergönnen 
Sie mir, Ihnen ein Geſchenk zu machen — denn 
Gegengeſchenke hat die Göttin ja wohl nicht 
verboten —« 

»Meine Zeit drängt nun,« brach Helling 
ſchroff ab. 

Der andre ſank faſt zuſammen. »Geben Sie 
mir eine Hoffnung mit!« 

»Ich will's bedenken.« Plötzliches Mitleid 
legte ihm das Wort in den Mund. 

»Ich ſpreche dann morgen früh wieder vor.« 


och war es nicht neun Ahr vorbei und nach 

ſolch einem Abenteuer eigentlich viel zu 
früh zum Schlafengehen, doch im Bette ließ 
ſich's gut grübeln. Helling ertappte ſich dabei, 
wie er beim Auskleiden eine Melodie leiſe vor 
ſich hin ſummte. Seit Lores Heirat hatte er 
das nicht mehr getan. Günſtiges Zeichen für 
ſeine Reiſe, daß er am Vorabend in ſo heiterer 
Stimmung war! 

In ſo heiterer Stimmung, obgleich Lores 
Mann ſchwerkrank lag. 

Übrigens mußte die Reife natürlich aufgeſcho— 
ben werden. Lore bedurfte ſeiner in der näch— 
ſten Zeit. Wenn ſie kam und bereute, wollte 
er mit ſich reden laſſen. 


Georg würde fterben, Lore zu ihm zurück- 
kehren. Die Verſteigerung war einen Tag zu 
früh angeſetzt worden. Jetzt brauchte er wieder 
die große Wohnung und all das verſchleuderte 
Gerät. Lore konnte doch nicht in dieſer Ode 
leben, in dieſen leergeplünderten, kahlen Zim- 
mern! 

Von der Straße herauf drang ein Rauſchen 
und Surren wie von anſchwellender Meeresflut. 
Hunderttauſende von Menſchen begehrten Ein- 
laß bei ihm. 

Das war ja auch der Grund, weshalb die 
Zimmer hatten ausgeräumt werden müſſen. Es 
hätte ſonſt an Platz für die Bittſteller gefehlt. 

Für die Bewerber um die Gunſt der roſen⸗ 
granitnen Göttin. 

Ein unabſehbares Gewimmel, das ſich ihm 
zu Füßen warf, plärrend, ſchreiend, im Wein- 
krampf zuckend, jeder für das eigne Leben fle- 
hend, weil die Göttin ja doch nur ein einziges 
Leben retten konnte. Hilf mir, Heilige, jage 
das Geſpenſt von meinem Bett, vom Bett mei- 
ner Liebſten, meines Kindes, an das ich alle 
Liebe gehängt habe, als mein Weib ſtarb! Si— 
boten ihm alles gemünzte Gold der Erde, boten 
ihm, was in verſteckten Truhen, in den Stahl- 
ſchränken der Banken aufreizend gleißt, und 
glaubten es nicht, wenn er unbewegt verſicherte, 
daß die Roſengranitne nicht käuflich ſei. Sie 
boten, voll ingrimmiger Wut auf den Erpreffer, 
das Doppelte. Ein leiſes Wort von ihm — und 
jedes Möbelſtück, das er geſtern hatte verftei- 
gern laſſen, wäre im Handumdrehen wieder 
herbeigeholt worden. Niemand aus der Menge. 
auch der Armſte nicht, hätte ſich beſonnen, feine 
geſamte Habe hinzugeben, um den allmächtigen 
Mann, den Gebieter des Todes, günſtig zu 
ſtimmen. 

Jammern und Kreiſchen vorm Hauſe bei Tag 
und Nacht. Sie tobten, drohten, in Stücke rei 
ßen wollten ſie ihn, wenn er ihnen mitleidlos 
die Rettung vorenthielt. Es war gut, daß alle 
Eingänge feſt verſchloſſen und panzerverriegelt 
waren. Daß er im Dunkeln ſaß, jedem Blick 
entrückt. Von ſeinem Seſſel aus ſah er bisweilen 
ins Getöſe hinunter. Straßen und Plätze waren 
ſchwarz von Menſchen. Kopf an Kopf geram- 
melt. Aus allen Himmelsrichtungen wälzten ſich 
neue Scharen herbei. Die Dreiſteſten nahmen 
ihren Weg bereits über die Dächer. 

Botſchafter aller Mächte überſtürzten ſich. 
Der letzte Kaiſer der Welt bot ihm ſeinen Thron 
an. Hatten die Arzte dem Krebskranken doch 
nur noch ſechs Lebenswochen zugeſprochen, und 
er bettelte um acht Tage mehr. 

Völker ſchworen, den großen Wundertäter als 
ihren Gott anzubeten, wenn er das Wunder an 
einem aus ihrer Mitte tat. 

Eine verſchwimmende Geſtalt, hinter der ſich 
Flügel bauſchten, reckte ihr zuckendes Schwert 
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wider ihn. Ragte ſie aus den Abgründen in 
die Wolken hinein? Oder waren die Wolken 
ein ſchwarzer Talar oder ein ſchwarzes Barett? 
Wie ein Staatsanwalt ſah die Erſcheinung jetzt 
aus und erhob Anklage wegen Gefährdung ftaat- 
licher Einrichtungen gegen ihn, der den Tod 
aus der Welt ſchaffte. 

Schwarzgekleidet ſtand Lore neben ihm. Sie 
blickte, wie im Märchenſommer vor dem Kriege, 
auf die Gletſcher um Mürren. Eigentlich waren 
es aber aus Eisblöcken aufgetürmte Pyramiden, 
und Lore befahl: »Gib ihnen die Figur zurück! 
Sie hat jetzt für mich keine Bedeutung, keinen 
Zweck mehr. 

Er gehorchte und legte die Roſengranitne in 
Pharaos tiefſte Grabkammer. 

»Du mußt bedenken, daß du träumft,« ſagte 
Lore. „Sonſt wäre ich nicht zu dir gekommen. 
Du haſt mich verraten. Du haſt mein bunt- 
geblümtes Sofa verſteigern laffen.« 


ine unruhige Nacht lag hinter ihm. Er 

hatte, verftört und über den ſeltſamen Be⸗ 
ſuch erregt, die Rolläden nicht ſo dicht geſchloſſen 
wie ſonſt. So geſpenſterte die Amwelt ins Zim- 
mer hinein. Das Licht erloſch in einigen be- 
nachbarten Wohnungen nie, dem Völklein wurde 
jeder Tag und noch mehr jede Nacht ein Feſt, 
und fo mußte er jedesmal, wenn er aus wüſtem 
Traum erwachte, an der Helligkeit der Fenſter 
erkennen, daß des Vergnügens noch immer kein 
Ende war. Wüſte Träume. Immer ſchritten 
Lore und ſein Weib Hand in Hand auf ihn zu. 
Zwei Schweſtern jetzt, beide im Jugendſchmuck 
prangend. Aber beide ſchwarz gekleidet. And 
die Augen der Mutter blickten ihn trauriger 
und drohender an als die der Tochter ... 

Er war wohl nicht der rechte Erzieher für 
Lore geweſen. Gerade er nicht. 

Nun, heute abend würde er ſich über ſeinen 
unruhigen Schlaf, ſeine üble Laune und ſeine 
mangelnde Erziehungskunſt kaum noch Sorgen 
machen. Heute abend lagen ſchon fünfzig Mei- 
len zwiſchen ihm und dieſer Stadt. Zwiſchen 
ihm und Lore. Er würde nicht zu ihr gehen. 
Traumſpiele ſtimmten ihn nicht weich. Das Seil 
war gekappt, ein für allemal. Brauchte ſie ihn, 
ſo mochte ſie zu ihm kommen. Das Kind zum 
Vater, nicht der beleidigte Vater zum Kinde. 

Aber Bahnfahrten und Gaſthöfe dachte er 
nach, während ein Wunder ohnegleichen ge— 
ſchehen war. Das Stück geboſſelten Steins, das 
er bei ſich trug, hob ihn weit über alle Men- 
ſchenhäupter hinaus. Er war der Mächtigſte 
auf der Erde, der Gottheit vergleichbar, un— 
ſterblich. Wie endloſe Ströme dehnten ſich vor 
ibm ſeine Jahre; es hing von ſeinem Willen, 
nur von ſeinem ab, wann ſie ſich ins Meer er— 
gießen ſollten. Von nun an ſtand er jenſeits 
der Dinge und Erſcheinungen. Was die Krea— 


tur mit Angſt und Sorge erfüllte, galt nicht 
mehr für ihn. Für ihn war in das ſteinerne 
Gewölbe, das alles Lebendige erſtickend um⸗ 
ſchließt, ein Loch geſchlagen, für ihn war der 
ſchreckliche Mechanismus des Daſeins, zwangs- 
weiſes Werden, zwangsweiſes Vergehen zerſtört. 

Wie der ewige Jude biſt du! ging es ihm 
durch den Sinn. Wenn Anſterblichkeit vorm 
Altern ſchützte, vorm Brüchigwerden und Ver⸗ 
fagen der Organe, vor Krankheit und Lebens- 
überdruß, dann wäre ſie vielleicht ein Köſtliches! 
Vielleicht! Aber er, dem das unerhörte Ge— 
ſchenk zuteil geworden war, hatte ſoeben eine 
jämmerlich elende Nacht verbracht. Von hun⸗ 
dert Morgen, die ſeinem Gedächtnis vorbei⸗ 
glitten, hatte ihn nicht einer ſo abgeſchlagen, ſo 
unfroh geſehen. Schlimmer Segen des verhäng- 
nisvollen Geſchenks! Als der junge Offizier 
im Kownoer Lazarett ſterben durfte, weil er der 
Agypterin ledig geworden war, da hatte ein 
Lächeln der Befreiung auf den bleichen Lippen 
gelegen. 

Helling atmete auf, als er am Waſchtiſch 
ſtand und ſich das kalte Leitungswaſſer über 
Kopf und Schultern rieſeln ließ. Die Erſchei⸗ 
nung von geſtern, der verrückte Gaſt, beeinflußte 
ihn ſtärker, als er ſich geſtatten durfte. Er fing 
wahrhaftig an, den albernen Trug vorüber— 
gehend für wirklich zu halten. Die Erſchütterung 
der letzten Monate hatte ihn ſeeliſch krank ge- 
macht; überließ er ſich ſeinen Grübeleien, ſeinen 
Träumen und der Einſamkeit weiter, ſo beſtand 
ſchwere Gefahr für ihn. Hinaus aus dem dump- 
fen, alle Lebensſäfte ſaugenden Haß, hinter dem 
der Wahnſinn lauerte! Schon trat der Furcht- 
bare über die Schwelle. Sich mit dem Geſpenſt 
einzulaſſen, ſei es auch nur ſpieleriſch, bedeutete 
Vernichtung. 

Es galt, das Leben zurückzugewinnen, Glück 
und Sonne. Welche ſelbſtmörderiſche Torheit, 
wie ein Kakerlak im Dunkeln zu hauſen, ſich 
vom Licht abzuſchließen, bis es nur noch ab⸗ 
geblendet vom jenſeitigen Geſtade durch ver— 
hängte Fenſter und Rolladenritzen zu ibm drang! 

Der ſchwarzbärtige Mann hatte ihm einen 
zweiten Beſuch in Ausſicht geſtellt. Diesmal 
würde er den Narren oder Betrüger nach Ge— 
bühr empfangen. Am hellen Tage mißlingt das 
Epuftbeater. 

Er ging in fein Arbeitszimmer, wo ihm geitern 
der Schwarze gegenübergeſeſſen hatte. Hielt er 
die Wahngebilde eines Nachmittagsſchlummers 
für Wirklichkeit? Er wurde alt ... 

Anheimlich, wie zwiſchen den leeren Wänden 
die Schritte klangen und hallten! Aufmerkſam 
lauſchte er dem Gedröhn, bis es verſtummt war. 
Totes Haus! dachte er dabei und horchte auf 
das Schweigen ... 

Gar kein Zweifel, der Fremde glaubte an die 
Kraft des Figürchens, wenn er ſich auch Mühe 
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gab, das Gegenteil zu betonen und ben Auf- 
geklärten zu ſpielen. Helling würde noch feinen 
Spaß mit dem Narren haben. 

Plötzlich klang peitſchengrell die Glocke in die 
Stille hinein. 
Ein dreiſter Burſch, der nicht locker ließ und den 
Kampf bis zum ſiegreichen Ende durchführen 
wollte. Aber er täuſchte ſich. Nie würde ihm 
die roſengranitne Frau gehören. Abzwingen 
ließ ſich Helling das Geſchenk nicht. War es 
für ihn bedeutungslos oder gar laſtend — wen 
er zu feinem Nachfolger erheben wollte, dar- 
über durfte nicht die Aufdringlichkeit eines Un- 
bekannten entſcheiden. 

Abermals ſchrillte die Glocke, dringlicher noch, 
begehrlicher. 

„Schrei nur!, grinfte Helling. Ich bin nicht 
zu Hauſe. Ich bin ſchon meilenweit von hier. 
Ich höre dein Geſchrei nicht mehr. 

Er hielt ſich die Ohren zu, als das Läuten 
fortdauerte, und ſtand bewegungslos, um ſich 
dem da draußen nicht zu verraten. 

Fünf, zehn Minuten vergingen unter immer 
. neuem, nervöſem Sturmangriff. Dann ließ der 
Fremde ermüdet nach. Nun war er gegangen. 
Aber noch immer verharrte Helling in Regungs- 
loſigkeit. 

Sonderbar: jetzt, wo er allein ſein wollte, 
jetzt empfand er im Tiefſten das Grauen der 
Einſamkeit. Er verſteckte ſich vor dem einzigen, 
dem letzten Menſchen, der ihn noch ſuchte, und 
ſchrie doch nach Menſchen. Nie hatte er ſich ſeit 
Lores Flucht ſo müde gefühlt, ſo vom Leben 
ausgeſchloſſen, fo ledig alles Stolzes und Selbſt⸗ 
bewußtſeins. Was ſeine Stütze geweſen war, 
die böſe Vorſtellung, daß fie im Arm ihres Ru- 
derers keinen Gedanken mehr an ihn verfchwen- 
dete und daß er deshalb auch ſie aus ſeinem 
Gedächtnis gelöſcht hatte, warum ermunterte 
ihn das heute nicht zu einer wegwerfenden Ge— 
bärde? Warum ſchämte er ſich plötzlich ſeines 
Komödiantentums, das ihm bisher das Daſein 
erträglich gemacht hatte? 

Lore aus dem Gedächtnis löſchen — welches 
Anterfangen! Eben wieder ſah er ſie, durch 
Wand und Türen, am Frühſtückstiſch ſitzen, 
kaum ſechsjährig, ein breites blaues Seidenband 
wie ein Diadem im Haar, die Butterſemmel 
noch in der Linken, den Bleiſtift ſchon in der 
Rechten, plappernd und ſtrahlend, bereits ein 
Abeſchütze nach der Kunſt. And nicht lange, und 
auf ihrem Schoße ſaß wieder ſo ein Geſchöpf— 
lein. 

Rührſelig-kitſchige Großvaterphantaſie! 

Altklug war fie im Umgang mit ihm geworden. 
Eine Philoſophenjüngerin. Vielleicht doppelt 
aufreizend in ihrer kühlen Gelaſſenheit und Un- 
nahbarkeit, den Männern unheimlich. So we— 
nigſtens glaubte er damals. Das lachende, tan— 
zende Jungmädel in ihr, das ſich auf Rätſel— 


Der Fremde! wußte Helling. 
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blicke und andres lockendes Augenſpiel wohl ver · 
ſtand, das über Verliebtheit ſpottete und dabei 
Verliebtheit erſehnte, das hatte er nicht beachtet, 
weil es nicht in ſeine Pläne paßte. 

Damit aber hatte ſie den Georg eingefangen. 
Sie konnte ja jeden einfangen, den ſie wollte. 

Abrigens, ein rechter Kerl mußte dieſer Georg 
trotz allem ſein, ſonſt hätte ſie ihn nun und 
nimmer genommen. 

Am Weihnachtsabend war es geweſen oder 
am Vorabend eines ihrer Geburtstage, vor vie- 
len Jahren, als ſie zum Vater geſagt hatte: 
»Wenn ich einmal nicht bei dir bin, und du 
willſt, daß ich dir helfe, fo rufe dreimal meinen 
Namen, und ich komme durch die Luft zu dir 
geflogen, gleichgültig, ob ich im Kerker liege 
oder in Tibet bin oder auf dem Sirius. Ich 
komme, wenn du rufft!« 

Anvermittelt war ihm die Erinnerung durch 
Kopf und Herz gegangen, und allſogleich faßte 
ein raſender Schmerz ihn an. 

»Georg ſchwer erkrankt. Ich bitte dich, Vater, 
fomm!« Wenn nun vorhin nicht der Fremde 
Einlaß begehrt hatte, ſondern ſeine Lore? 
Wenn er ſie in Angſt und Verzweiflung nutzlos 
an die Tür des Vaters hatte pochen und um- 
kehren laſſen? »Ob ich nun im Kerker liege 
oder in Tibet bin oder auf dem Sirius — ich 
komme, wenn du rufſt.« Kleine Schwärmerin 
von zehn oder zwölf Jahren! Dein Vater kommt 
nicht, wenn du rufſt. Er läßt dich draußen auf 
der Treppe ſtehen und verbirgt ſich vor dir. 

Lächerlich, anzunehmen, daß der Schwarz- 
bärtige es wagen würde, ihn ſchon zu ſo früher 
Stunde heimzuſuchen! Der Schwarzbärtige, 
dieſe Vorſpiegelung feiner kranken Einbildungs- 
kraft, dieſer tolle Traum, Sinnestäuſchung im 
Halbſchlaf! Niemand anders als die Lore war 
eben dageweſen. Ihr Brief hatte nichts ge- 
fruchtet, und ſo hatte ſie ſich ſelber auf den 
Dornenweg gemacht. Um abgewieſen zu werden 
wie eine läſtige Bettlerin. 


O ſie würde wiederkommen, in weniger 
als einer Stunde würde ſie wieder bei ihm 
ſein, und er würde ſie ans Herz nehmen. Ihr 
ſagen, daß zwei Menſchen ihres Schlages nichts 
verloren hätten, folange fie einander noch be- 
ſäßen. Mann und Frau, Vater und Tochter. 
Was iſt die raſch verwelkende Liebe der finn- 
lichen Selbſtſucht, gemeſſen an der unſterblichen 
des Blutes? Die Liebe des Blutes, nur ſie 
überwindet den Tod. Wozu da eine Puppe aus 
Roſengranit? Hole ſie dir, Fremder, ſpiele den 
kabbaliſtiſchen Wundertäter! Leben und Lebens- 
glück aus der Hand eines andern empfangen, 
wie armſelig! Meine Tochter und ich verlachen 
deinen klapprigen Mummenſchanz. 

Was immer es mit der Agypterin auf ſich 
hat — ich bedarf ſo wenig ihrer Schönheit wie 
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ihrer Zauberkraft. Aber Leben und Tod ent- 
ſcheidet nicht ſie, ſondern mein Kind. Hat ſie 
mir in vergangenen ſchrecklichen Tagen auch nur 
einen kummervollen Gedanken, einen Seufzer 
erſpart? Wie oft habe ich mir in dieſen Mo- 
naten gewünſcht, eines Nachts ahnungslos hin- 
überzuſchlummern, für immer von quälendem 
Gram und giftigen Erinnerungen befreit zu ſein! 
Geſetzt, der Traum wäre Wahrheit, dann hätteſt 
du, Agypterin, mich gegen meinen Willen an 
einem kläglichen Daſein erhalten. Ich will deine 
Gabe nicht, Agypterin! 

Plumpes Teufelswerk, das ſich vermißt, ewige 
Geſetze umzuſtoßen und die göttliche Ordnung 
zu vernichten, die den Einzelnen zugrunde gehen 
läßt, um die große gewaltige Schöpfung zu er- 
halten. Ob du nun Wahrheit oder Lüge biſt, 
roſengranitnes Geheimnis, du biſt kein Segen, 
ſondern ein Fluch für die Menſchen. And des- 
halb werde ich dich vernichten. 

Denn du ſollſt nicht andern dienen, wenn ich, 
dein Herr, dieſe Dienſte verſchmähe. 

Aber Lore würde den Verluſt beklagen. Sie 
hat dich bewundert und geliebkoſt, gleich, als 
ſpüre ſie den überirdiſchen Duft des Rätſels, 
der dich umwittert. Nun ſie zu mir zurückkehren 
will, wie dürſte ich dich zertrümmern? Was 
ſoll ich ihr antworten, wenn ſie nach dir fragt? 
Nein, du bleibſt. Ich darf ihr in Zukunft auch 
nicht den leiſeſten Schmerz bereiten, nicht die 
kleinſte Freude rauben. Denn das iſt ja gewiß, 
das muß ich mir immer wiederholen, weil es 
mich frohlocken macht vor Süßigkeit: tritt fie 
mir nachher blaß und verweint entgegen, dann 
nehme ich ſie ans Herz, dann iſt mit einem 
Schlag vergeſſen, was ſie mir angetan hat. 

Was ich ihr angetan habe. Ihr und mir. 

Wir werden Hand in Hand ſitzen, wie vor- 
dem. Ich werde von neuem ein Glück genießen, 
um das ich mich in Hochmut und Aberſtolz und 
beleidigter Eitelkeit ſelbſt betrogen habe. 

Daß ich gerade geſtern mein Hab und Gut 
von mir warf, dieſe aus kleinlicher Rachſucht 
und Bosheit geborene Verſteigerung, welche 
himmliſche Gnade des Schickſals! Daß ich ſeit 
geſtern ein Heimloſer bin, welche Wonne! Nun 
kann ich zwar mein Kind nicht mebr in meinem 
Hauſe aufnehmen, aber mein Kind mich in 
ſeinem. 

Ich närriſcher alter Patron mußte gewaltſam 
an dieſe Tür geſtoßen und durch dieſe Tür ins 
Freie geſtoßen werden. 

Alles war vorbeſtimmt. 
lein Zweiſel. 

And die kleine Göttin vom Nil, 
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zärtelte Freundin, iſt ein paſſendes Geſchenk für 
Lore. Das Verſöhnungsgeſchenk. 

Wenn nur dieſer Georg nicht wäre, dieſer 
Störer und Zerſtörer! 

Er iſt freilich ſchwerkrank. Er wird vielleicht 
ſterben. Dann gehört Lore wieder mir allein. 

Wirklich? Bedeutet ihr Georg auch nur ein 
wenig von dem, was ſie mir bedeutet, dann 
tröſtet ſie ſich über ſeinen Verluſt nie. Dann iſt 
mir ſein Schatten gefährlicher als der Lebendige. 
Dann hockt er zu jeder Stunde grau und feind- 
ſelig zwiſchen uns und beſchwört neue Tren- 
nung herauf. 

Ich muß mich mit ihm ſtellen, wenn ich Lore 
behalten will. Ich muß Gott bitten, daß er ihn 
nicht ſterben laſſe. 

Aber ich habe ja die Agypterin. Mag fie ihre 
Kraft an ihm erproben! 

Ohnehin darf ich Lore das Geheimnis nicht 
verſchweigen. Es gehört zur Roſengranitnen 
und verhundertfacht den Wert der Gabe. Ob 
Einbildung, ob Wirklichkeit — das Wunder iſt 
da, weil Menſchen an das Wunder glauben. 
Erfährt Lore aber, was es mit der Figur für 
eine Bewandtnis hat, dann ſchenkt fie mein Ge- 
ſchenk im ſelben Augenblick weiter, drückt es 
Georg in die feuchte Krankenhand. Er wird 
leben — 

And ich werde mit den Broſamen fürlieb- 
nehmen müſſen. 

Trotzdem. Ich bezwinge mich. Ich büße, ich 
beuge mich. Mein bißchen ärztliche Kunſt, die 
ſie um ſeinetwillen angerufen hat, gehört ihr. 
Es iſt aber gut, daß die Agypterin mithilft. 

Selbſt wenn nur einfältiger Aberglaube ſie 
erhöht. 

Ein Abergläubische lebt auch in Lore, und 
es wird ja wohl ſo ſein, daß feſtes Vertrauen 
auf die Roſengranitne die Göttin zur Wunder- 
tat befähigt. Wird ja wohl ſo ſein. Derartige 
Heil⸗Willenswirkungen find nicht mehr ganz ſel— 
ten, ſeit die moderne Schule ſie gütigſt geſtattet. 

Wenn du deinen Georg geſund wiedererhältſt, 
dann verdankſt du es mir, Lore. Auch er iſt 
ein Geſchenk aus meiner Hand, ein Hochzeits- 
geſchenk. Wie die Agypterin. 

Von morgen an hauſen wir drei zuſammen, 
du, dein Georg und ich. 

So. And nun will ich zu dir gehen. 

Sorgfältig wickelte er das Figürchen in Sei— 
denpapier, ſteckte es behutſam in die innere 
Taſche und griff nach Hut und Stock. Faſt 
luſtig, jugendlich herausfordernd hallten ſeine 
Schritte durchs öde Zimmer. 
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Die Alten an die Jungen 


Wir Alten gehn dahin wie dürre Aſte, 

Die man im Derbfte von den Bäumen ſägt. 
Wir waren ja auf Erden doch nur Bälle — 
Wir kehren heim, wo Gottes Allherz ſchlägt. 


Doch Dürrholz loht in hohen Flammenzungen, 
Ein Funde weckt ſchon die verborgne Slut — 
Wärmt euch an unferm Feuer, arme Jungen, 
Wir tau'n euch auf das froſterſtarrte Blut. 


Wir ſahn die ſtolzen, heißen, hellen Jahre, 
Wir ernteten die achtundvierz' ger Saat, 
Wir Jahn dem alten Raijer in das klare, 
Srundgüt'ge Auge, hell von Gottesgnad'. 


Wir halfen Bismarck, unſerm Allergrößken, 

Das deutſche Neich aus feſten Quadern bau'n, 
Und durften uns im wilden Sturm getröſten: 
Den Bau, den kann kein Blitz, Rein Stahl zerhau'n. 


Wir horchten auf, als dann in Enkeltagen 
Das Schellenläuten eitler Drahlſucht klang, 
Wir hörten nachts die emſ'gen Natten nagen — 
Und unſer Herz beſchlich es ahnungsbang. 


Doch riß uns wieder hoch aus müdem Grauen 
Die ſtolze Welle der Begeiſterung, 

Wir durften ja das Volk von Vierzehn ſchauen — 
Und wurden wieder froh und ffark und jung. 


Wir zogen noch zu Felde mit den Söhnen 
Und trohten hart achtfacher Abermacht, 


Wir wankten nicht im tollen Schlachtendröhnen ... 


Dann aber Ram die tiefe, liefe Nacht. 


Wir, die das Licht Jahn, glauben an die Sonne, 
Ihr, die ihr führerlos im Finſtern ringt, 

Wir tränken euch aus unſerm Glaubensbronne, 
Eh euch Derzweiflung in den Abgrund ſchlingt. 


Wir werden Deutſchlands Sonne nicht mehr ſehen, 
Ihr Jungen aber harret, kämpft und ſchafft 

Und glaubet an das große Nuferſtehen, 

Das ihr erzwingen müßt aus eigner Kraft. 


Ernft von Wolzogen 
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Frank Thieß: Angelika ten Swaart — Alfred Bock: Die leere Kirche — H. Wolfgang Seidel: Das Erwachen — 

Hermann Stehr: Wendelin Heinelt — Friedrich Lindemann: Dee Nobiskroog — Karl Paul: Das bekränzte Jahr — 

Marceline Desbordes⸗Valmore (herausgeg. von Stefan Zweig) — Jean Froiſſart: Leben und Sterben des Grafen 

Gaſton Phöbus von Foix — Tauſendundeine Nacht — Shakeſpeares italieniſche Novellen — Ruſſiſche Erzählungen 
und ruſſiſche Lyrik — Stifters »Witikos — Verſchiedenes 


WO kaum ein andrer feiner ſchwäbiſchen 
Landsleute und Altersgenoſſen iſt Frank 
Thieß, nach literarhiſtoriſchen, äſthetiſchen und 
dramaturgiſchen Anfängen, auch als NRoman- 
ſchriftſteller ſchnell zu Erfolg und Ruhm gekommen. 
Gleich fein Erſtlingswerk »Der Tod von Falern«, 
ein ins Mittelalter verlegter, ſchickſalshaft ge- 
ſättigter und ſtilgeläuterter Niederſchlag unſers 
Kriegs- und Revolutionserlebens, war ein Buch 
voller Phantaſie und Wucht. Dann »Die Ver- 
dammten«, eine kühne und doch ſittlich bewußte 
Wiederaufnahme des dunklen Themas von der 
Geſchwiſterliebe: eine Dichtung, mit der behut- 
ſamen Liebeshand des Schöpfers und Geſtalters 
wie aus dem Mutterſchoß der Erde gehoben. 
And jetzt die Erzählung Angelika ten 
Swaart« (Stuttgart, J. Engelhorn). Eine 
Ehegeſchichte. Ein junges, noch halb kindliches 
Mädchen aus dem kühlen Holland, Sproß eines 
alten, traditionsſtolzen Geſchlechtes, heiratet 
nach dem Willen des Vaters einen ihr an 
Jahren, Lebenserfahrung und Charakterreife 
unendlich überlegenen Mann, einen berühmten, 
durch eine neue mediziniſche Theorie weltbekannt 
gewordenen Arzt. Dieſe geiſtigen Anterſchiede 
find es aber eigentlich nicht, die die Scheide 
wand zwiſchen den beiden aufrichten. Etwas 
Fremdes, Rätſelhaftes, Anheimliches, Schidfal- 
drohendes, gemiſcht aus Güte und Strenge, iſt 
um den Doktor Morr und ſeine gelaſſene, un- 
beirrte Siegesgewißheit. Wir fühlen mit dieſer 
jungen Frau: er iſt — und damit ſind wir 
wieder in dem Stilkreis des »Todes von Salern« 
— ein »andrer«, mehr als ein einzelner Menſch, 
er iſt die Verkörperung einer dunklen Schickſals- 
macht. So wundert es uns gar nicht, daß 
Angelika, auch als ſie ſich ihrem Manne end— 
lich nach langem bangem Zagen hingegeben hat, 
ſich noch entfernter von ihm fühlt als zuvor. 
Sie glaubt ihn zu haſſen, ſie überlegt, wie ſie 
ihn töten könne, ſie entflieht ihm auf der Hoch- 
zeitsreiſe in einen elenden italieniſchen Albergo 
und wird von einer geheimnisvollen, unverftänd- 
lichen Macht doch wieder zu ihm zurückgeriſſen. 
And immer herzbeklemmender ſteigt vor ihr die 
Frage auf: Mit wem bin ich vermählt worden? 
Mit dem Leben — denn das Kind in ihrem 
Schoße erfüllt fie mit einem Lebens- und Liebes- 
drange von unerhörter Süße und Seligkeit — 
oder mit dem Tode, der mich in ein andres Leben 
lockt, mich hier ſchon verwandelt, mich einem 
außerirdiſchen, körperloſen Daſein zuführt? Das 
würde dann Dr. Morrs biologiſche Theorie be- 


ſtätigen: Tod iſt nur Formwechſel, das Ende 
irdiſchen Lebens, eine Wegbiegung in der An- 
ſterblichkeit alles Seienden. Und nun weiß fie 
es: »Er ift der Tod, « ſtöhnt fie, »er zieht mich 
immer tiefer aus dem lieben Leben, das er ver- 
achtet, in den ſchrecklichen Raum der Ewigkeit. 
Aber ſeltſam! in dem Augenblick, wo dieſe Er- 
kenntnis über ſie kommt, hat Angelika auch ihre 
Schrecken ſchon überwunden. In einem fontra- 
punktiſch nach vollendeter dichteriſcher Kompoſi⸗ 
tionskunſt geſetzten Geſpräch mit einer vertrauten 
Jugendfreundin wird ſie ſich der unteilbaren 
Verſchwiſterung von Geburt und Tod, Leid und 
Glück bewußt, und daß uns »Menſchlein⸗ allen 
nur die Erfüllung unſers Schickſals beſchieden 
iſt. Das ihre heißt Mutterſchaft. So ſtirbt ſie 
in ihrem erſten Kindbett, gefaßt, ſtill, ſanft, in 
frommergebener Reſignation, daß Gott ſo früh 
hinter ihren Namen ein ſchwarzes Kreuzchen 
geſetzt hat, gewiß, daß ihr Leben nun in den 
dritten Raum des Tempels getreten iſt, dort- 
hin, wo Gott wohnt: Tod und Verklärung, der 
Menſch nur ein Ton, eine muſikaliſche Figur. 
And nun kommt auch die Liebe zu dem in ihre 
Seele, der ihr dies Schidfal bereitet hat. „Biſt 
du — Gott?. — »Nein!« — Ja, du biſt es — 
mir . . . Du biſt der Tod — du biſt das andre 
Leben ... Der Zauber dieſer in einer edlen, 
muſikaliſch geſtimmten Sprache vorgetragenen 
Erzählung, die leider dann und wann der 
epiſchen Stilwidrigkeit unverbundener, ab- 
geriſſener Worte nachgibt, liegt in dem dämmern⸗ 
den Schwebezuſtand zwiſchen Dies- und Jen⸗- 
ſeitigkeit, der das reale Geſchehen ſo durchſichtig 
macht, daß alles Vergängliche nur als ein 
Gleichnis des Ewigen erſcheint. 


ie unverfälſchte heſſiſche Heimatluft, die 
9 allen Büchern Alfred Bods eigen iſt, 
empfängt uns auch in feinem neueſten Roman 
»Die leere Kirche (Leipzig, J. J. Weber), 
obwohl hier ein Thema behandelt wird, deſſen 
geiſtige und ſoziale Bedeutung ſich durch keine 
heimatlichen Grenzen einengen läßt: die religiöſe 
Gemeinſchaftsbewegung und ihr Verhältnis zur 
evangeliſchen Landeskirche. Es gehört Mut da— 
zu, dies Thema aufzugreifen, auch heute noch, 
denn noch immer ſcheiden ſich hier, auf der 
Schneide unſrer innerſten und empfindlichſten 
Gefühle, die Geiſter mit Entſchiedenheit, ja oft 
mit unerbittlicher Schroffheit. Bock aber geht 
an ſeine Aufgabe mit einer Sachlichkeit und 
vorurteilsloſen Gerechtigkeit, die von vornherein 


alle Bitterkeit vertilgt. Zwar hat er für die 
Schilderung des Lebens und Wirkens in ſo einer 
ſeparatiſtiſchen Gemeinſchaft, wie fie die Ver- 
ſiegelten« darſtellen, Studien gemacht, die weit 
über das Landläufige hinausreichen und ſtatt 
allgemeiner Redensarten überall beſtimmte, der 
Wirklichkeit abgelauſchte Züge geben, und auch 
gewiſſe Sympathien des Verfaſſers für die Be- 


wegung ſind nicht zu verkennen, doch verlieren 


ſich dieſes liebevolle Studium und dieſe Zu- 
neigung nirgends in Schwärmerei oder gar in 
Propagandatum. Dem jungen, eben aus 
Amerika heimgekehrten, durch ernſte und harte 
Erlebniſſe gegangenen Gemeinſchaftsprediger 
Hermann Adrian, der ſeine Sekte mit neuem 
Leben und friſcher, aufbauender Tätigkeit er- 
füllt, ſteht in dem Pfarrer Forſter ein Geift- 
licher gegenüber, der ihm an Ehren- und 
Charakterhaftigkeit nichts nachgibt, obwohl er 
ſich als Seelſorger in ſeiner Schwerfälligkeit 
und weltfremden Gutgläubigkeit vom Leben der 
Gegenwart und feiner nächſten Umgebung leider 
allzu weit entfernt hat. Ja, letzten Endes iſt es 
Pfarrer Forſter, deſſen Standhaftigkeit und 
Treue die härteſte und entſcheidendſte Probe zu 
beſtehen hat. Nicht nur, daß ſeine Kirche leerer 
und leerer wird, auch die einzige Tochter, mit 
der der Witwer bisher in der ſchönſten und 
reinſten Harmonie gelebt hat, verliert er an die 
Gemeinſchaft, weil ihr dieſe allein die Heimat 
ihrer Seele, das rechte Betätigungsfeld für ihr 
zu hilfreicher, befriedigender Arbeit drängendes 
Chriſtentum zu bieten verſpricht, während der 
Vater dort nur geiſtlichen Hochmut zu erkennen 
glaubt, der den Stachel vornehmlich gegen ihn 
und ſein Amt richte. Eine Weile ſcheint es, als 
ſolle es zu einem unheilvollen Bruch zwiſchen 
Vater und Tochter kommen, als werde der 
Pfarrer nun erſt recht ſeine Waffen gegen die 
Gemeinſchaft richten und ſich in unverſöhnlicher 
Seindihaft von ihr ſcheiden. In der Tat ver- 
ſucht Forſter ſeine Tochter mit Güte und mit 
dem Rüſtzeug der Logik aus ihrer Gefühls- 
verworrenheit« zur Klarheit und zur Geſundung 
zurückzuführen und ſich ſelbſt in feiner Gegner— 
ſchaft zu den „Verſiegelten« erſt recht feſt zu 
machen. Er läßt keinen Zweifel darüber, daß 
dies der härteſte Schlag iſt, der ihn je getroffen 
hat. Dann aber findet er, durch das Erlebnis 
im Innerſten aufgerührt, die Kraft, ſich über 
ſeinen Schmerz zu erheben und in echt chriſt— 
lichem Sinne, ohne ſich und ſeiner Aberzeugung 
etwas zu vergeben, eine Ausſöhnung mit den 
Kreiſen der Gemeinſchaft zu ſuchen, wodurch 
wiederum ſeine eignen Gemeindemitglieder zu 
feſterem Anſchluß an ihn bewogen werden. 
»Was die Menſchen im Leben entzweit, ſoll die 
Kirche mit Liebe überbrücken. Ein Tag wird 
kommen, der ſie alle umſchließt, auch die jetzt 
hartnäckig wider ſie ſtreiten. Dann wird ſie ſich 
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freier und ſtärker erheben“ — mit dieſen Worten 
beendet Pfarrer Forſter feine Verſöhnungs⸗ 
predigt, beendet Bock ſein Buch, das bei aller 
Kühle und Sachlichkeit reich iſt an ſcharf und 
fein beobachteten Lebenszügen und die äußere 
Kargheit der Romanhandlung wettmacht durch 
feinen mit volkstümlicher Kraft erfüllten kultur- 
und zeitgeſchichtlichen Gehalt. 


rei kleine Erzählungen von H. Wolfgang 

Seidel, eingereiht in eine hübſch aus 
geſtattete Bücherreihe ſchönen Schrifttums, die 
ſich Der Neif« nennt (Wernigerode a. H., 
Otto Paulmann), zuſammengehalten durch den 
gemeinſamen, alſo wohl bedeutungsvollen Titel 
„Das Erwachen.. Eine dieſer Geſchichten 
iſt den Leſern der Monatshefte bekannt und 
wohl noch in Erinnerung. »Die Sühne heißt 
ſie und erzählt von einem jungen Gelehrten, der 
ſich fo in die wiſſenſchaftliche Forſchungs⸗ und 
Darſtellungsart ſeines Vaters eingelebt hat, daß 
er ſich unbewußt deſſen hinterlaſſene Arbeit und 
damit auch deſſen Ruhm aneignet, um dann 
freilich zu erwachen, ſein Anrecht zu erkennen 
und ſich ſelbſt die Sühne aufzuerlegen. Die 
zweite Frucht des zierlichen Bändchens iſt aus 
der bibliſchen Geſchichte gepflückt: das entſchei⸗ 
dende Erlebnis Simons von Kyrene, der nach 
Jeruſalem geht, um ſich zur ſtrengen jüdiſchen 
Rechtgläubigkeit zu erziehen, ſtatt deſſen aber, 
zu ſich ſelber erwacht, nicht nur der gedemütigte 
Kreuzträger des Galiläers, ſondern auch fein 
freudiger Bekenner und Jünger wird. In die 
Geſchichte iſt etwas zuviel an kulturgeſchicht ; 
lichem und theologiſchem Wiſſen hineingepreßt 
— man denkt an Ebers und ſeine ägyptiſchen 
Romane —, aber die Metanoia, die Umkehr 
der erwachenden Seele kommt auch hier über- 
zeugend zur Erſcheinung. »Morgenſonne end- 
lich iſt die Geſchichte einer Verſuchung: ein jun- 
ger fein⸗ und zartfühlender Mann wird von 
feinen eignen Phantaſien und Träumen in Ver- 
ſuchung und Gefahr gebracht, die Reinheit ſeiner 
Jugend hat aber Kraft genug, ſich noch recht 
zeitig aus den Schlingen zu befreien, und ſo 
erlebt er ein helles, klares Erwachen zu ſich 
ſelbſt, am Tage ſeiner inneren Mannwerdung. 
»And er ging feinen Weg, den Weg eines 
Willens, der aus der Tiefe ſeines Weſens quoll, 
während hinter ihm weſenlos wurde der Irrtum 
einer Nadt« ... H. Wolfgang Seidel bat 
wenig oder gar nichts von der behagliſch-idylli- 
ſchen Erzählungsart feines Vaters Heinrich ge- 
erbt, die ſich gern an der Heiterkeit der Außen- 
dinge feſtſog: er dringt auf feine, zarte Weiſe 
nach innen und findet dabei ſeinen eignen be— 
hutſamen und nachdenklichen Stil. 


er Schleſier Hermann Stehr, der Dich- 
ter des »Schindelmachers«, der „Leonore 
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Griebel« und der »Meta Konegen«, erzählt uns 
ein Märchen aus ſeinen ſchleſiſchen Heimat- 
bergen. Das mag, wie es dem Märchen erlaubt 
iſt und geziemt, mancherlei volkstümliche Über- 
lieferungen als Motive in ſich aufgenommen 
haben, im weſentlichen aber, zumal in ſeiner 
Lebensſymbolik und Lebensmoral, iſt dieſer 
»Wendelin Heinelt« (Trier, Friedr. Lintz) 
auf des Dichters eignem Boden gewachſen, fin- 
det man doch in ſeinem Gewebe die ſozialen 
Gefühlsfaſern wieder, die durch alle Stehrſchen 
Dichtungen gehen. Es iſt ein Märchen vom 
Glück, vom Glückſuchen und Glückfinden, das 
Stehr uns ſchenkt. Sobald du dein Glück ge- 
funden haft, wird das Auge, das nach ihm hin- 
ſieht, erblindet fein, daß du's nicht mehr er- 
kennſt.« So die Prophezeiung, die ſich an dem 
armen Arbeiter Heinelt erfüllt. Er hat ſein 
»Glüd« ſchon auf dem Buckel, aber er läßt es 
ohne Bedenken und Beſinnen wieder fahren, 
als er gewahrt, daß ein auf den Tod Ver— 
wundeter ſeiner Hilfe bedarf. Aber das gerade 
war ſein Glück. Denn nun wird ihm und den 
Seinen das Brot der Zufriedenheit zuteil, und 
alle, die davon eſſen, bekommen goldene Herzen 
voller Fröhlichkeit und Güte, und ihre Augen 
blicken reich und ruhig. Erinnere dich nur, auch 
du haſt dann und wann ſchon einen aus Hei- 
nelts Familie geſehen. Wenn du jemanden um 
einen Trunk Waſſer bitteſt, und er reicht dir 
die Kanne, um einen Biſſen, und er langt dir 
das Brot, um ein Eckchen für das Haupt, und 
er bietet dir fein Haus an — ſo wiſſe, es iſt 
ein Kind jenes Wendelin Heinelt, der voll 
Schmerz ſein Glück ſuchen ging und, als er es 
gefunden hatte, deſſen nicht achtete, um ſeinem 
ärmeren Bruder zu helfen. 


ur zu leicht vergeſſen wir, daß das Nieder- 

deutſche ebenſo gut wie das Heiter -Idyl⸗ 
liſche auch das Düſtere und Tragiſche beherrſcht. 
And doch könnten uns ſchon die alten nieder- 
deutſchen Totentänze oder das mittelnieber- 
deutſche Oſterſpiel von Redentin eines Beſſeren 
belehren. Aber auch die jüngeren niederdeut⸗ 
ſchen Dichter haben dafür geſorgt, daß die eben- 
bürtige Schweſter des Hochdeutſchen wieder zu 
ihrem Rechte, zu ihrem verlorenen Königreich 
gekommen ift. Einer dieſer Jungen iſt Fried- 
rich Lindemann, der preisgekrönte Dra- 
matiker, der erfolgreiche Erneuerer des Reden- 
tiner Spiels. In einem kleinen bei Schünemann 
in Bremen erſchienenen Erzählungsbande be- 
weiſt er dieſe Arkraft der Sprache und Geſtal- 
tung nun auch als Epiker. Da taucht er in die 
wilden Tage Klaus Störtebekers und Göde 
Micheels' hinab, und was er heraufbringt, formt 
ſich zu einer düſter grauſigen Phantaſie des 
Todes, genannt nach dem unheimlichen Ort, wo 
die Seelen zwiſchen Zeit und Ewigkeit noch ein- 
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mal Raſt machen: Dee Nobiskroog«. Es 
iſt eine wüſte Geſellſchaft, die ſich da zuſammen⸗ 
findet, aber der Gnadenſtrahl erlöſender Frauen- 
liebe findet auch hierher ſeinen Weg. Dann 
der Tod als Geiger, wie von feinem Zauber- 
liede alle zum Tanz gezwungen werden; und 
nochmals der Tod, diesmal als Gefangener der 
Hexe, die dadurch unumſchränkte Gewalt über 
die Menſchen zu erlangen hofft, aber bald er⸗ 
fahren muß, daß die Menſchheit den Tod nicht 


entbehren kann und lieber ſie dem Feuer als 


ihn dem Kerker überliefert ... Es iſt Kraft 
und Saft in dem Büchelchen und ein Hauch 
von dem herben, ſalzigen Atem des Meeres, an 
deſſen Küſte es empfangen worden iſt. 


25 als Karl Paul in feinem Büchlein 
„Das bekränzte Jahr (Bad Rotben- 
felde, Joh. Georg Holzwarth) kann man die 
novelliſtiſche Form nicht gut handhaben: er geht, 
ein ſeliger, genießeriſcher Weltbummler, auf 
Wanderung aus durch die deutſchen Heimat- 
lande, in Erinnerung aber auch durch ferne, 
fremde Länder, die er einmal durchſtreift hat, 
ſieht ſich nach den Blumen um, die von Sonntag 
zu Sonntag im Landſchaftsbilde vorherrſchen, 
und bekränzt mit ihnen das Jahr. Dabei er- 
zählen ihm Huflattich, Buſchwindröschen, Dot- 
terblume, Wolfsmilch, Storchſchnabel, Gras- 
nelke (und wie ſie ſonſt noch heißen mögen, die 
Dominanten der Jahreszeit) kleine Geſchicht- 
chen, Lebens- und Stimmungsbilder, Erlebniffe, 
Aneldötchen, Weisheitsbrocken, Sagen und Mär- 
chen, die er dann bunt durcheinander zum locke; 
ren Strauße bindet. Man darf nicht zuviel 
davon erwarten. Manchmal geht es dem Leſer 
wie dem Gelehrten bei der Entzifferung der 
Hieroglyphen: er erhofft ſich aus den geheimnis 
vollen Bildern und Zeichen »der Weisheit letz- 
ten Schluß, und was erfährt er? Daß der 
Stein zur Erinnerung an die — zehnte Ent- 
bindung der Hauptfrau Ramſes' des Gutmüti- 
gen errichtet worden iſt! Aber auch manche 
hübſche Gedanken- und Gefühlsblüte findet ſich 
— neben ſolchen und ähnlichen Döntjen — 
in dem Feldblumenftrauß; man muß nur zu 
»lefen« verſtehen und ſich des Suchens nicht 
verdrießen laſſen. 


n Frankreich war Marceline Desbor- 

des- Valmore (1786-1859) als Frau 
und Dichterin von außergewöhnlichen geiſtigen 
und künſtleriſchen Maßen längſt geſchätzt — 
Balzac, Michelet, Saint-Beuve, Victor Hugo, 
Anatole France haben ihr gehuldigt, Verlaine 
hat ſie ſogar mit der Sappho verglichen —, uns 
Deutſchen iſt ſie erſt kürzlich durch Stefan 
Zweig, einen unſrer geſchmeidigſten und fein- 
ſinnigſten Einfübhler, nabegebracht worden. Er 
hat einen glücklichen Weg dafür eingeſchlagen: 
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indem er Aufzeichnungen, Briefe und Verſe der 
Dichterin (übertragen von Giſela Etzel-Kühn) 
zu einem mittelſtarken Bande vereinigte und 
dieſen durch ein die Geſamtperſönlichkeit zeich- 
nendes Lebensbild einleitete (Leipzig, Inſel- 
verlag). So tritt uns gleich der ganze Menſch 
in feinem natürlichen Arſprungs- und Wirkungs- 
kreiſe entgegen, keine bloße Literaturerſcheinung. 
And das entſpricht dem Grundcharakter dieſer 
Frau, die Baudelaire die höchſte Verkörperung 
der natürlich ſchönen Weiblichkeit genannt hat, 
und die ſelbſt in ihrer Lyrik, fo befenntnis- 
freudig fie iſt, den naivſten Ausdruck der Weib- 
lichkeit darbietet. Auch im Revolutionsrauſch 
von 1848 vergißt ſie ihres Antigonetums nicht: 
Denn wir ſind Frauen, unſer ſind die Tränen 
und das Gebet, und Gott, der Gott des Volkes, 
will dies von uns. 
Das beſtärkte ſie durch die Tat, indem ſie die 
Gefangenen in den Staatsgefängniſſen beſuchte 
und für deren Befreiung wirkte. Dabei war der 
Pfad ihres Lebens alles andre als ſanft und 
eben geweſen. Not begleitete ihre früheſte Kind- 
heit, Einſamkeit, Verlaſſenheit, Heimweh ihre 
Entwicklungsjahre. Im napoleoniſchen Frank- 
reich tauchte ſie als Schauſpielerin auf: aber 
auch deren Kränze hatten mehr Dornen als 
Blüten, ein gewiſſenloſer Verführer, deſſen 
Name nie über ihre Lippen kam, ließ ſie mit 
ihrem Kinde allein in der kalten Welt zurück. 
Die Liebe, die Liebebedürftigkeit und Liebes- 
fähigkeit in Marceline konnte ſein Verrat nicht 
erſticken; im Gegenteil, die Flamme ihres Her- 
zens ſchlug nun erſt recht hoch empor, nur daß 
ſie hinfort nicht mehr dem einen, ſondern der 
ganzen Menſchheit brannte. In der Ehe mit dem 
Schauſpieler Valmore war ſie die erhaltende 
Kraft, die tagtäglich den bitteren Kampf mit dem 
Daſein ausfocht, ohne den Geliebten von ihren 
Sorgen, Tränen und Demütigungen wiſſen zu 
laſſen, voll ſeliger Freude über ihren Kinder— 
ſegen, den ihr Gott dann doch bis auf eine Tochter 
wieder nahm. Ihre Gottſeligkeit wurde durch 
dieſe Schickſalsſchläge nicht zerſtört, vielmehr 
mündeten Kindesliebe, Leidenſchaft, Gattentreue, 
Mutterſchaft ſchließlich vereint ins Grenzenloſe 
der Gottesliebe, der, wie Zweig nachweiſt, ihre 
Seele von Anfang an zugeſtrebt hatte, die ihr, 
wie Sainte-Beuve meint, vielleicht aus dem 
Tropfen ſpaniſchen Blutes vererbt war, der in 
ihren Adern floß, und die ſie ſchon in zarteſter 
Kindheit um den Preis bitterer Not erkauft 
hatte. Dieſes Licht ihres Lebens hat ſie auch in 
der dunkelſten Schickſalsſtunde noch den andern 
gewieſen, mit dieſem Glauben im Herzen iſt ſie 
dem Tode entgegengegangen, trunken von Liebe 
und Todesſehnſucht, wie Michelet von ihr ſagte: 
Ich gehe und trage hinauf in des Vaters 
Garten, 
Wo jede zertretene Blume lebendig loht, 
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Meinen entblätterten Kranz; will knien und 

warten. 

Mein Vater hat viele geheime Arzenei für 

den Tod. 

Es iſt ein ergreifendes und erhebendes Frauen- 
bild, das dieſer Band mit Lebensdokumenten vor 
uns aufrichtet; man weiß nicht, ob man mehr 
die glühende Dichterin, den tapferen Menſchen 
oder die zarte, ſanfte, hingebungsvolle Frau be- 
wundern ſoll. Einzig iſt die Harmonie, das 
Einsſein von Dichtung und Leben, das in dem 
Namen Marceline Desbordes-Valmore be- 
ſchloſſen liegt. Der Zauber aber, der von ihr 
ausſtrömt, das höchſte Geheimnis ihres Lebens 
und ihrer Kunſt laßt ſich nicht beſſer aus- 
drücken, als es Stefan Zweig glückt, in der 
Formel, die zugleich die edelſte des Dichters 
überhaupt iſt: Das Leiden müde zu machen 
durch unendliche Liebe und die Klage tönend 
durch ewige Muſik. 


nſre deutſche Romantik hatte eine eigen- 

tümliche Vorliebe für literariſche Stoffe, die 
ihre poetiſchen Reize noch im Keime verborgen 
oder doch zuſammengefaltet in der Knoſpe tra- 
gen. Dies Keim- und Knoſpenhafte hat ſicherlich 
auch Clemens Brentano angezogen, als 
er aus der altfranzöſiſchen Chronik des Jean 
Froiſſart die Geſchichte vom Leben und 
Sterben des Grafen Gaſton Phöbus 
von Foix und von dem traurigen Tode 
feines Kindes Gaſton in ein altertüm- 
lich gefärbtes, geheimnisvolles Deutſch übertrug. 
Recht bekannt geworden iſt die Übertragung 
zwar kaum, ſo daß es faſt einer Neuentdeckung 
gleichkommt, wenn die Geſchichten, aus denen 
noch heute jeder einigermaßen phantaſiebegabte 
Schriftſteller einen ganzen Novellenkranz ge— 
winnen könnte, jetzt bei der Frankfurter Ver- 
lagsanſtalt wieder erſcheinen; wie's ſich für ein 
ſo altertümliches Werkchen gehört, in einer Aus- 
ſtattung, die das Primitive und Spröde der Er- 
zählungen betont: in kleinem Oftapformat mit 
Initialen und Holzſchnitten von Georg 
Poppe. Dieſer Zuſammenklang zwiſchen innen 
und außen wird den verſchollenen Dichtungen 
vielleicht zu neuem Leben verhelfen. 

Das uralte, aber unvergängliche Märchengut 
Indiens braucht ſolche künſtliche Auffriſchung nicht. 
Von der neuen Ausgabe, die der Inſelverlag in 
Leipzig von den Erzählungen aus den 
Tauſend und ein Nächten veranſtaltet, 
iſt der zweite Band erſchienen: wieder ein Band 
von über 900 Seiten auf Dünndruckpapier in 
grünem körnigem Leinenband, aber in ſeinem 
Äußeren nicht zu koſtbar für den koſtbaren In— 
halt. Denn dies Buch, das wir leider meiſtens 
nur aus Kinderbüchern in beſcheidener oder ver— 
fälſchter Auswahl kennenlernen, zählt zu den 
wenigen Ewigkeitsbüchern der Weltliteratur, die 


wie ein Garten immer wieder neu erblühen. Es 


iſt ein Irrgarten, ruft Hofmannsthal in ſeiner 


Einleitung dieſer zum erſtenmal nach dem arabi- 
ſchen Urtert übertragenen Ausgabe, aber ein Irr- 
garten der Luſt. Es iſt — Stendhal hat recht 
— das Buch, das man ſich wünſchen ſollte 
immer wieder zu vergeſſen, damit man es mit 
erneuter Luſt immer wieder leſen könne. 

Einen glücklichen Gedanken hat Paul Schu- 
rig in glücklicher Form durchgeführt: er hat 
»Shakeſpeares italieniſche Novel- 
len« neu überſetzt und in einem zierlichen 
Bändchen vereinigt herausgegeben (Berlin, Ju- 
lius Bard). Shakeſpeare bedeutet hier natür- 
lich nicht den Verfaſſernamen, ſondern der Titel 
ſoll heißen: die von Shakeſpeare für feine Dra- 
men benutzten italieniſchen Novellen. Dem rei- 
fen Drama der germaniſchen Renaiſſance wird 
alſo die reife Novelle der romaniſchen Renaiſ⸗ 
ſance gegenübergeftellt, der Funke wird uns ge- 
zeigt, den Shakeſpeare zur hellen Flamme an- 
geblaſen hat, aus dem dramatiſchen Sturm wer- 
den wir in die epiſche Stille und Unbedrohtheit 
zurückgeführt. Die Umformungen, die Shake⸗ 
ſpeare vornahm, die Ergänzungen, die der Dra— 
matiker brauchte, ſind oft genug geprieſen und 
bewundert worden; hier möge man einmal nach— 
leſen, was verlorengegangen iſt im Aufruhr jei- 
ner Leidenſchaften und Konflikte. Wir ſind 
dankbar für dieſe leicht zugängliche Gelegenheit, 
die alten Novellen (von Bandello, Boccaccio, 
Giovanni Fiorentino, Luigio da Porto, Giraldi 
Cintio), die oft zitiert und meiſtens unterſchätzt 
werden, in ruhiger Lektüre vornehmen zu kön- 
nen, und wollen uns in dieſem Vergnügen auch 
durch die modernen Zeichnungen nicht ſtören 
laſſen, die unnötigerweiſe hinzugefügt ſind. 

Die Kunſt der Erzählung kann ungebrochen 
und unverkünſtelt nur gedeihen im Zuſammen- 
hang mit einem vollen und ſaftigen Volksleben. 
Daher iſt die ruſſiſche zu einem fo frucht⸗ 
ſchweren Baum emporgewachſen. Gogol, Doſto⸗ 
jewsfi, Turgenjew, Tolſtoj, Gorki, Tſchechow, 


Mereſchkowski: jo viel Namen, fo viel Mei- 
ſter der Erzählung. Leo Tolſtojs Volks- 
erzählungen gibt es jetzt in neuen über- 
ſetzungen von Alex. Eliasberger im Furche⸗Ver⸗ 
lag zu Berlin, und ebendort, gleichfalls in einem 
Bande, iſt, von demſelben Herausgeber über- 
tragen oder betreut, eine Auswahl aus neuen 
ruſſiſchen Erzählern erſchienen, Werke 
der ruſſiſchen Erzählungskunſt ſeit 1910, alſo aus 
der nachtſchechowſchen Periode. Die Sammlung 
hat nur ſolche Dichter aufgenommen, die in ihrer 
Heimat als bedeutſam gelten, und von jedem 
das beſonders Kennzeichnende gewählt. — Eine 
willkommene Ergänzung zu dieſen beiden Erzäh- 
lungsbänden bietet das Buch »Roſſija., eine 
Sammlung von Übertragungen und Nachdich- 
tungen ruſſiſcher Lyrik von K. Roel- 
linghoff (Wien, Ed. Strache), eine Ergän- 
zung auch zu den älteren Übertragungen von 
Bodenſtedt, Fiedler u. a., da hier ſolche Dichter 
bevorzugt werden, die in jenen Blütenleſen noch 
gar nicht oder nur ſpärlich vertreten waren. 
Stifters »Witifo«, fein einziger geſchicht⸗ 
licher Roman, ein weitausgreifendes Zeitgemälde 
aus dem Böhmen des 12. Jahrhunderts, war 
auf dem Büchermarkt lange verſchollen; keiner 
fand den Mut dazu, den um die Mitte der ſech⸗ 
ziger Jahre erſchienenen Dreibänder, beſſen lite- 
rariſcher Leumund zudem gar nicht gut war, 
wieder aufzulegen. Jetzt hat ſich der Inſelverlag 
dazu entſchloſſen, und ſeine Geſchicklichkeit ſcheint 
es zuſtande zu bringen, daß die Dichtung — denn 
das iſt ſie, wenn nicht der Form, ſo der echt 
Stifterſchen Idee nach, daß Gott ſich im Leben 
und in der Geſchichte auswirke und geſtalte — 
doch noch zu Anſehen und Verbreitung kommt. 
Statt drei Wälzern haben wir nun einen 
ſchönen handlichen und ſchmiegſamen Band von 
930 Seiten auf Dünndrudpapier, und die Gegen- 
wart, die ſehnſüchtig nach dem Guten und 
Menſchlich-Wahren auch in der Politik Tut, 
bläſt günſtigen Wind in die Segel dieſer neuen 
Ausfahrt. F. D. 


Verſchiedenes 


Als dritter Band der von Prof. Hans Much 
herausgegebenen Heimatbücher »Hanſiſche Welt 
(Braunſchweig, Weſtermann) iſt eine Darſtellung 
des Niederdeutſchen Dorfes von Hilde 
von Becke rath erſchienen. Sie gilt der alten 
Dorfkultur, wie ſie ſich weſtlich von der unteren 
Elbe und in Schleswig⸗Holſtein herausgebilde: 
hat. Dies Buch möchte daran mitwirken, ſie zu 
bewahren, ſie weiterzubilden und den Zwecken 
der Gegenwart anzupaſſen. Zahlreiche, überlegt 
ausgewählte und anſchaulich wiedergegebene Ab— 
bildungen alter Bauern- und Arbeitshäuſer, 
Dorfkirchen, Dorfſtraßen, Brunnen uſw. be- 
gegnen ſich hier mit Bauten der Gegenwart, 


die im Geiſt der alten Kultur errichtet worden 
ſind; beides zuſammen zeigt, daß Treue gegen 
die Aberlieferung und Bodenſtändigkeit ſich wohl 
vertragen mit neuzeitlicher Zweckmäßigkeit. Alſo 
kein bloß literariſches, geſchichtliches und kunſt— 
ſchönes, ſondern ein durchaus praktiſch lebendiges 
und förderndes Gegenwartsbuch. 


* 

Langſam, aber folgerichtig und zielſicher baut 
ſich in den Heimatbüchern, die ſeit einigen 
Jahren im Verlag von Friedr. Brandſtetter in 
Leipzig erſcheinen, unſer Deutſchland zuſammen. 
Bald wird der Ring oder beſſer das Geſchmeide 
geſchloſſen fein. Das Herzſtück bat in feinem 
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Bande Thüringen Ernſt Ludwig Schel⸗ 
lenberg geliefert. (Mit leider etwas kahlen 
Zeichnungen von Hans Bock.) Er hat in der 
alten und neuen Thüringer Literatur weite Am- 
ſchau gehalten und fo aus Gedichten, Geſchichts- 
und Landſchaftsſchilderungen, Kultur- und Sit- 
tenbildern, Gewerbe- und Induſtrieſkizzen, lite- 
tarhiſtoriſchen Biographien und allgemeinen 
Lebensbildern ein Gewebe hergeſtellt, das uns 
Thüringen nach feiner äußeren und inneren Er- 
ſcheinung vergegenwärtigt. 
* 

J. A. Sauters Erinnerungen aus Indien 
haben viele begeiſterte Leſer gefunden. Jetzt ſetzt 
er fie in einer neuen Folge »Anter Brahmi— 
nen und Parias« fort (Leipzig, K. F. Koeh⸗ 
ler), und uns ſcheint, als ſei er ſeitdem noch 
tiefer in die Seele des geheimnisvollen Volkes 
eingedrungen, als habe ihm das Land ſelbſt dafür 
gedankt, indem es ihm Einblicke in heimiſche 
Sitten und Gebräuche vergönnte, die den Euro- 
päern meiſtens verwehrt bleiben. Dieſer zweite 
Band ſucht abgelegenere Wege als der erſte; 
manches wird man hier zum erſtenmal geſchil- 
dert finden, wenigſtens in dieſer Anſchaulichkeit 
und Wahrheitstreue, etwa den Gang durch Kal- 
kuttas Chineſenviertel, den Untergang eines von 
der Peſt heimgeſuchten Dorfes oder die Schrel- 
kensnacht mit dem lebendig Begrabenen in der 
Friedhofhütte. 


Die neue ſechsbändige Ausgabe des Shafe- 
ſpeare in deutſcher Sprache, wie ihn 
uns Friedrich Gundolf teils in neuer, eigner 
Form, teils in durchgeſehener und verbeſſerter 
Faſſung nach den alten klaſſiſchen Übertragungen 
Schlegels und Tiecks gegeben hat, liegt jetzt ab- 
geſchloſſen vor. Der Schlußband enthält außer 
den Sonetten (in der Amdichtung von Stefan 
George) und den epiſchen Dichtungen Lucretia 
und »Venus und Adonis« (in neuer Aberſetzung) 
die zweifelhaften Dramen, bei denen Shakeſpeare 
ſozuſagen noch nicht er ſelbſt war, wie »Titus 
Andronicus«, oder die er nicht mehr ſelbſt bis 
aufs letzte ausgearbeitet hat, wie »Timon von 
Athen« und »Heinrich VIII.«, in dem ſchon 
bürgerlich-puritaniſche Luft weht. So haben 
wir nun in dieſer Ausgabe (Berlin, Georg Bondi) 
die nur mit wenigen, unvermeidlichen Anmer— 
kungen belaſtete Textausgabe, die Gediegenheit 
und Zuverläſſigkeit mit ſprachlicher Schönheit 
vereint und trotzdem eine der billigſten iſt. 

Auch die neue Cottaiſche Goethe- 


Ausgabe in 15 Bänden (herausg. von Ed. 
v. d. Hellen) liegt nun fertig vor. Sie hat knapp 
ein Jahr gebraucht, um den weiten Weg von 
Goethes Jugendgedichten zu den weisheitsvollen 
Schriften zur Kunſt, Literatur und Naturwiflen- 
ſchaft zurückzulegen, in die der Greis ſeine letzten 
und tiefften Erkenntniſſe niederlegte. Die Bü- 
cherpreiſe haben ſich inzwiſchen gewaltig ge- 
ändert, aber die gediegene und geſchmackvolle 
Ausftattung, Papier, Druck, Einband (Ganz- 
leinen mit Goldpreſſung), hat den Zeitverhält- 
niſſen keine Zugeſtändniſſe gemacht: wer ſich 
dieſe Ausgabe in den Bücherſchrank ſtellt, hat 
ein geiſtiges Beſitztum, an dem auch das Auge 
ſein dauerndes Wohlgefallen findet, was man 
gewiß nicht von allen Erſcheinungen des gegen- 
wärtigen Büchermarktes ſagen kann. Die letzten 
vier Bände bringen die Reiſewerke (Italieniſche 
und Schweizer Heilen; Kriegs- und Kunft- 
fahrten; den Benvenuto Cellini und die oben- 
erwähnten »Schriften«) und im letzten Bande, 
was beſonders dankbar empfunden werden wird, 
ein abclich geordnetes Geſamtinhaltsverzeichnis 
ſowie knappe Erläuterungen des Herausgebers 
zur Motiv- und Entſtehungsgeſchichte der einzel- 
nen Werke. 
1* 

Knut Hamſuns Geſammelte Werke 
erſcheinen ſeit einiger Zeit bei Alb. Langen in 
München. Der zweite Band bringt die Ro- 
mane Redakteur Lynge« und »Neue Erden, 
zwei Werke, die innerlich zuſammengehören und 
einander ergänzen. Schildert der Zeitungsroman 
mit teilweiſe ſcharf ſatiriſchen Mitteln das Her- 
aufkommen der ſenſationellen Preſſe zu Ausgang 
des 19. Jahrhunderts, ſo bietet die »Neue 
Erde ein ſchonungsloſes Bild der in [hmaroger- 
hafter Selbſtüberſchätzung dahinlebenden Lite- 
raturboheme von Chriſtiania. Kein Dichter hat 
zu ſolcher inneren Abrechnung ſtärkere Berech- 
tigung als Hamſun: alles, was er geſchrieben 
hat, iſt erfüllt von der gläubigen Bejahung des 
wirklichen, wahrhaftigen Lebens. 

* 


Ein Lebensbild Julius Rodenbergs, ver- 
bunden mit einer literarhiſtoriſchen Würdigung 
ſeiner Werke und ſeiner wertvollſten Schöpfung, 
der »Deutſchen Rundſchau«, hat Heinrich 
Spiero geſchrieben (Berlin, Gebr. Paetel). Na- 
mentlich Rodenbergs weitverzweigte Beziehungen 
zu faſt allen bedeutenden Dichtern und Gelehrten 
ſeiner Zeit finden hier auf Grund handſchrift- 
lichen Materials eine zuverläſſige Darſtellung. 
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Huch bei schrägem Blick 


durch die Randteile der Zeiss Punktal- 
gläser wird auf der Netzhaut ein voll- 
kommen scharfes Bild erzeugt. Das ist 
die Folge der wissenschaftlich errechneten 
besonderen Form der Zeiss Punktalgläser 
sowie ihrer peinlich genauen Ausführung 
im Zeisswerk Jena. 

Das große Blickfeld und die wieder- 
gewonnene Freiheit des Umherblickens 
wirken sehr wohltuend auf die Augen. 
Mit „Zeiss Punktal“ fühlt sich der Brillen- 
träger wieder dem Normalsichtigen gleich. 


unktal-Gläser 


für Brillen, Klemmer und Lorgnetten 
Sorgfältige Anpassung durch den Optiker 
Ausführliche Druckschrift „Punktal 13“ und jede gewünschte Auskunft kostenfrei von: 


CARL ZEISS / JENA 


VERLAG HERDER & CO., FREIBURG I. BR. 


BERLIN, KARLSRUHE, KÖLN, MÜNCHEN, WIEN, LONDON, ST. LOUIS MO. 


Meiner Urwaldneger Die Mahd 

Denken und Handeln Novelle. Von Hans Roselieb. Gebunden G 1.40 
Von J. Fräßle. Mit 17 Bildern. Geb. G 4.40 Eine erzählerisch schöne, menschlich reine Lösung des 
In packenden Bildern gewährt der Verfasser tiefen Einblick uralten Zwistes zwischen Gestern und Heute, Vater und 
in Seele und Kalle des Urwaldnegers. Wir ver- Sohn, Land und Stadt, gespannt in Linien, die Erde und 
folgen den Aufstieg eines Naturvolks zu Gesittung und Himmel wie mit einem Lichtbogen verbinden. 
zum Glauben. Wertvoll für Missionswissenschaft, Völker. 
kunde und Kulturgeschichte, bietet das Buch weiteren Das Freiburger Münster 
Volkskreisen vielfältige Anregung und weckt Ideale. Von Dr. F. Kempf und K.Schuster. Mit 74 Bildern 


A und einem Grundriß. 3.—7. Tausend. Gebunden G 8. — 
Wege des Kindes Die Verfasser geben die Baugeschichte und a SR 
ns Buch RR iR a krackeint Pins pt.) und auf alle bedeutenderen Einzelheiten eingehende Be- 
R EN zn Pt.) schreibung des Freiburger Münsters. 
„Wenn von Büchern die Rede sein soll, die volkserziehe- 
risch in der Richtung ne zu e be- Leidensschule — 
rufen sind, dann wird man die beiden schönen Erziehungs- 
bücher von Nikolaus Faßbinder ‚Am Wege des Kindes‘ Von Dr. P. W. v. Keppler. 61.-71. Taus. (Ersch. im Sept.) 
und ‚Das Glück des Kindes“ nicht vergessen dürfen. Alle „Das Lied vom Leiden liegt uns Kindern der Erde, und 
Reform muß bei der Familie beginnen, denn sie ist die gern schöpfen wir Trost aus jeder Schule, die uns geboten 
Urquelle der Gesellschaft.“ wird. Der Verfasser von ‚Mehr Freude‘ (Auflage 175000) 
(Geh. Reg.-Rat Prof. Dr. M. Faßbender im „Tag““, Berlin.) hat eine ganz eigenartige Gabe, die Seelennöte der leiden- 
den Menschheit zu lindern.‘ 
Blütenlese aus den Werken (Deutscher Hausschatz, Regensburg, 48. Jahrg.) 


von Abraham a Sancta Clara 
Von Dr. Karl Bertsche. 2 Bändchen. Die Unruhe zu Gott 
11.Bändchen. Mit 10 Bildern. 9.—12. Taus. Geb. G 4.50 Erinnerungen eines Malermönches. 
Früher erschien: Von Willibrord Verkade. Mit einem Bildnis. 
I. Bändchen, Mit Bildnis und Handzeichnungen. 16.—26. Tausend. Gebunden G 5.50 


13.—15. Tausend. Geb. G 4.80 „ . Diese ergreifende Lebensrückschau ist ein Hymnus 
„Eine dankenswerte Auslese aus den Werken des berühm- auf Natur, Menschheit und Gott, gestaltet mit der Fein- 
ten urwüchsigen, kerndeutschen, schlagfertigen, bilder- fühligkeit eines Dichter-Malers ... ein sehr merkwürdiges 
reichen, witzigen und darum so volkstümlichen Kanzel- und für unsre Zeit bedeutungsvolles Buch.“ 
redners.‘‘ (Reichspost, Wien [Prof. J. Leb)].) N (Bad. General-Anzeiger, Mannheim 1920.) 


Grund ahl (G) mal Schlüsselxahl = Verlags-Markpreis; daxu Teuerungszuschlag 


Alleinige Inseraten- Annahme: Annoncen-Expedition Rudolf Mosse, Berlin 
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Der Richter der letzten Kammer 


Roman von Paul Steinmüller 
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Der Tod des Crasmus 


aſtlos drehen ſich die Arme der Mühlen 

im Sommerwind, zufrieden käuend 

liegen die ſchwarzbunten Rinder im 

Gras, und weiße Wolkenballen ziehen 
über den blauen Himmelsgrund: das iſt das 
Bild, das vor Nornegaſts Augen liegt, wenn 
er den Blick von ſeiner Arbeit hebt und ihn über 
Gärten und den ſchmalen Fluß fort in die Ferne 
richtet. Aber lange tut er das nie, denn die 
Mühlenflügel reden eine mahnende Sprache: 
Weiter, weiter; du haſt ein Ziel vor dir! Und 
aufs neue wälzt er die Bücher und füllt Bogen 
um Bogen. 

Sechs Monate iſt er nun ſchon in der Ani— 
verſitätsſtadt und mutet feiner Kraft Unerhörtes 
zu. Er hilft dem Profeſſor Rhenſchild im Semi— 
nar, er unterſtützt die Arbeit auf der Biblio— 
thek, und daneben ſchreibt und ſtudiert er. Aber 
in ſeinem Blut iſt das Singen, das jeder kennt, 
der in einem Werk ſelig iſt. 

Von Meliſſe hat er nur zwei Briefe erhalten; 
das iſt lange her. Henning hat zuweilen ein 
paar flüchtig gekritzelte Zeilen geſandt, denen 
die Domina wenig hinzuzufügen hatte. Er ſelbſt 
fand für ſeine kurzen Briefe immer die Ent— 
ſchuldigung, mit Arbeit überhäuft zu ſein. 

Es geſchieht, daß er zuweilen plötzlich die 
Feder hinlegt, vom Tiſch aufſteht, die Arme 
reckt und an das Fenſter tritt. Auf dem Fluß 
fahren bewimpelte Boote; in ihnen ſitzen 
ſingende Studenten und weißgekleidete Mäd— 


chen, die buntbebänderte Lauten im Arm halten. 
Ein Volkslied verklingt hinter den Büſchen. 
O Leben, o Jugend! Zn ſolchen Augenblicken 
wird das Alleinſein zur Qual. Er tritt an den 
Bücherbord, hebt einige der hohen Bände aus 
der Reihe und betrachtet das Bild, das, von 
ihnen verdeckt, an der Wand haftet: Meliſſe in 
der noch unverkümmerten Lieblichkeit ihrer 
Jugend. Sie ſteht vor einem blaßroten Floren— 
tiner Samtteppich in dem grünen Kleid, das ſie 
am Pfingſtfeſt trug, den Blick über die Schul— 
ter auf ihn gerichtet, Kind und Königin zugleich. 

Zwiſchen dieſen beiden Bildern, den raſtloſen 
Mühlen im Sommerwind und Meliſſes Geſtalt, 
geht ſein Blick hin und her. Was dazwiſchen⸗ 
liegt, iſt nur Begleitung einer ſchönen Melodie. 

Als er wieder einmal die Bücher an ihren 
Platz getan und ſich niedergeſetzt hat, klopft es 
an die Tür. Seine Wirtsfrau meldet, daß die 
Frau Gräfin ihn ſprechen wolle, und gleich dar— 
auf betritt Karin Rhenſchild die Schwelle. Sie 
trägt in der einen Hand ihren kleinen Korb, in 
der andern den Spazierſtock mit dem Wappen 
auf ſilbernem Handgriff. Ohne dieſes doppelte 
Zubehör, das Hausfraulichkeit und Standes— 
bewußtſein darſtellt, ſieht man die Gräfin nie 
in den Straßen, und wenn die andern Damen 
auch die Naſe rümpfen, laut hat ſich ein Spott 
gegen ſie noch nie hervorgewagt. 

Schnell geht ſie jetzt an Nornegaſt vorüber 
und ſtößt beide Fenſterflügel weit auf: »Näm— 
lich der Sommer iſt draußen, mein Lieber!« 
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Er lächelt und führt fie zu einem Stuhl. 

„Mager und blaß ſchauen Sie aus, ſagt fie. 
»Ich mache mir Vorwürfe, daß ich nicht Zeit 
fand, häufiger nach Ihnen zu fehen.« 

„Ach, Gräfin, Sie haben, ohne daß Sie auf 
mich achten, genug zu tun!. 

„Da haben Sie recht. Aber es iſt für mich 
eine Art Erholung, hartnäckige Menſchen zur 
Vernunft zu bringen. Heute will ich Sie frei- 
lich mit Ermahnungen verſchonen. Ich über- 
bringe die Bitte meines Mannes, ihn zu ver- 
treten. Wir reiſen noch heute nach Kaltenborn: 
mein Schwager Erasmus iſt geftorben.« 

Nornegaſts Hände greifen nach den Lehnen 
ſeines Seſſels; die natürliche, allem Feierlichen 
abholde Art Karins, ſich mitzuteilen, hat die 
Nachricht zu jäh übermittelt. Man hat das 
Ende ſeit Monaten erwartet, und Karin be- 
richtet ganz ruhig vom Eintreffen des Todes, 
der für den, den er nahm, und für die Zurück— 
bleibenden gleicherweiſe als Erlöſer kam. Ihre 
Worte laſſen ahnen, daß dieſes Lebens Ende 
für Meliſſe das Ende eines leidvollen Zuſtands 
bedeutet. 

Nornegaſt atmet auf. Ja, der Tod kam als 
Befreier: es ſind Riegel gebrochen, die keines 
Menſchen Hand heben konnte. 

»Alſo mein Auftrag!« fährt Karin fort. Sie 
werden natürlich zur Beiſetzung kommen, doch 
morgen und übermorgen helfen Sie wohl hier 
aus. 

Seine Zuſage klingt faſt ſtürmiſch, denn jetzt 
erſt wird es ihm bewußt, daß ſich eine Gelegen- 
heit bietet, Meliſſe wiederzuſehen, und er emp- 


findet eine frohe Dankbarkeit gegen die Frau, 


die ihm dieſe Botſchaft überbrachte. — 

Aus dem Saal, in dem Erasmus Rhenſchild 
aufgebahrt iſt, ſieht man über freie Parkflächen 
bis zu den Ebenen, auf denen die Fiſchteiche 
liegen und die ſeit langem -Die Anehre« heißen. 
Keiner weiß, was dem Land dieſen Namen ver- 
diente; vielleicht war es ein Lebensverächter, 
der hier ſein Ende ſuchte. 

Die Glut des Tages liegt auf dem Raſen und 
auf den blanken Blättern der Platanen. Die 
Luft iſt unbewegt, nur das Laub der Silber- 
pappel zittert ein wenig, als fürchte der Baum 
die kleine böſe Wolke, die ſeit geſtern wie eine 
kauernde Katze am Horizont liegt und nicht her 
aufkommt. 

Meliſſe ſieht das alles; dann richtet ſie den 
Blick auf den geſchloſſenen Sarg. Sie iſt ge- 
kommen, von dem Toten Abſchied zu nehmen, 
und ſie glaubt ihn liegen zu ſehen, wie man 
ihn in der Anſtalt auf den weißen Kiſſen 
bettete: von dem Geſicht iſt alles genommen, 
was ſie einſt erſchreckte; der Tod hat ſein Beſtes 
getan, das gutzumachen, was dieſer Erdenſohn 
verſchuldet. Nur um den engen Mund liegt 
noch der Schein eines törichten Knabenlächelns. 


2 „„ 


NT eee 


Die Witwe ſeufzt, denn der herbe Geruch 
der Palmen, die in verſchwenderiſcher Fülle 
aufgeſtellt find, und die Düfte gehäufter Blu- 
men erſchweren das Atmen. Sie tritt nahe an 
den Sarg, der ſtarre Krepp des Trauerkleides 
kniſtert leiſe. Langſam hebt ſie die Hand wie 
zum Gruß: -Wir haben einander nichts mehr 
zu verzeihen, Erasmus. Was du mir antateſt, 
deſſen warſt du dir wohl nicht mehr bewußt; ich 
aber nahm dir nichts, was du noch beſeſſen 
hätteſt. 

Sie neigt einen Augenblick lang die Stirn 
and verläßt den Saal. Von ihrem Zimmer- 
fenſter aus ſieht fie Rolf und Karin Rhenſchild 
den Weg heraufkommen, der zur Familiengruft 
führt. Sie gehen Arm in Arm, und der Pro- 
feſſor zeigt ſeiner Frau die Bäume, die in 
ſeiner Jugend gepflanzt wurden. 

Dann ſtehen fie ſtill, und Karin ſagt: -Wir 
werden uns hier doch eingewöhnen, Rolf, aber 
eins mußt du mir erlauben: Ih möchte noch 
viele Roſen pflanzen. 

Er wendet ihr das Geſicht zu und ſchaut ſie 
prüfend an. Keines von ihnen hat bisher mit 
einem Wort daran gerührt, daß ſie der Tod 
des älteren Bruders nach Kaltenborn beruft. 
Aber es iſt ja ſo natürlich, daß Karin mit dem 
Gedanken fpielt, und wie er jetzt fie ſieht mit den 
harten Linien, die ſchwere Mühen gruben, um 
den ſchönen Mund, da erfaßt ihn ein frohes 
Gefühl, das harte Los dieſer Frau erleichtern 
zu können. Zärtlich ſtreichelt er ihre Hand und 
antwortet: »Ja, Karin, dir ſollen viele Rofen 
blühen. 

Jetzt ſteigen ſie zu dem chineſiſchen Zimmer 
empor, wohin ſie eine Verabredung mit der 
Domina ruft. Der Profeſſor erzählt ſeiner 
Frau, daß er dieſes Gemach nicht leiden könne, 
denn in ihm habe er ſeinem Vater erklärt, daß 
er nicht länger die Rechte ſtudieren möge, und 
es ſei zwiſchen dem Alten und dem für das 
Deutſchtum begeiſterten Jungen unter den 
chineſiſchen Vaſen ein Meinungsſtreit auf Tod 
und Leben ausgefochten worden. 

Ihre Ankunft iſt nicht bemerkt worden, und ſie 
bleiben einen Augenblick betrachtend im Rahmen 
der Tür ſtehen. Die Domina geht erregt auf 
und nieder, als kämpfe fie gegen einen feind- 
lichen andrängenden Wind. Rolf weiß, daß 
zwiſchen ihr und ihm eine wechſelſeitige ſtarke 
Abneigung beſteht, aber er geſteht ſich auch jetzt 
wieder, daß ſie die ſchönſte Frau iſt, die er je 
geſehen, ſchön in der kühlen Gehaltenheit ihrer 
Ruhe, noch ſchöner, wenn die Flammen ihres 
Blutes gegen einen Stachel löcken. 

Zwiſchen Mutter und Sohn ſcheint ſoeben 
eine unerquickliche Unterredung beendet zu fein, 
denn Henning ſieht aus dem Fenſter, und ſeine 
Lippen ſpitzen ſich, als wolle er pfeifen. Einen 
lächerlichen Zug in dieſes Bild fügt nur die 
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große Figur des porzellanen Pagoden auf dem 
Tiſch, der durch das Schreiten in Bewegung 
geſetzt iſt, mit dem fratzenhaften Kopf langſam 
nickt und die lange Zunge beſtändig gegen die 
Domina ausſtreckt. 

Mit dem Eintritt der Rhenſchilds ändert ſich 
das Bild. Henning wendet ſich raſch um, und 
ſein müdes Geſicht belebt ſich; die Domina zeigt 
ſich ſofort beherrſcht und fordert freundlich zum 
Sitzen auf, und allmählich beruhigt ſich auch 
der Pagode und ftellt feine hämiſchen Be⸗ 
wegungen ein. 

Die Domina beginnt zu ſprechen. Sie hat 
im Sinne Meliſſes Anordnungen erteilt und 
Beſtimmungen getroffen, deren Bericht Henning 
ſehr langweilt. Er gähnt verſtohlen und ver- 
ſucht vergeblich, mit Karin ein halblautes Ge- 
ſpräch zu führen. Der Profeſſor folgt aufmerk- 
ſam den Erörterungen der Domina, die ſeine 
Zuſtimmung zu ihren Befehlen erbittet. Es iſt 
ja ſelbſtverſtändlich, daß Beſtimmungen vor fei- 
nem Eintreffen gegeben werden mußten, und 
er iſt der letzte, der darin einen Eingriff in 
ſeine Rechte erblickt. Außerdem ſoll die Witwe 
feines Bruders, die er von Herzen gern hat, 
in ihren Maßnahmen nie beſchränkt werden. 
Er ſpricht das auf feine Art aus, und die Do- 
mina nickt befriedigt. 

„Noch etwas wäre zu beſprechen, fährt fie 
fort, während ihr Finger die phantaſtiſchen 
Blumenranken nachzieht, die die Perlmutt⸗ 
einlage des orientaliſchen Tiſchchens vor ihr 
bilden. »Erasmus wollte vor feiner Erkrankung 
einen Betrag an Henning überweiſen, was 
jedoch nicht zur Ausführung kam. 

Henning murmelt etwas, das keiner verſteht, 
in ſein Geſicht ſteigt eine Blutwelle, und er hat 
ſich ſchon halb erhoben, als ihn eine Gebärde 
der Mutter nötigt, ſich wieder zu ſetzen. Rolf 
Rhenſchild muſtert flüchtig das Blatt, das ihm 
gereicht wird. Es enthält die Zuſicherung des 
Verſtorbenen, Henning eine beträchtliche Summe 
vorzuſtrecken; es wird nicht die erſte Zuwendung 
an dieſen Knaben ſein, der das Leben wie ein 
Ballſpiel betreibt. 

Er gibt die Schrift zurück und ſagt: »Das 
Vermächtnis meines Bruders wird erfüllt wer- 
den. Es genügt, wenn Meliſſe dem Rentmeiſter 
die Anweiſung erteilt.« 

»Ich danke Ihnen, Graf,« erwidert die Do- 
mina. »Iſt Ihnen übrigens bekannt, daß Eras- 
mus eine jährliche Summe für Henning aus- 
geſetzt hat?. 

Der Profeſſor ſchüttelt den Kopf: »Nein: 
aber wenn mein Bruder perſönliche Beſtim⸗ 
mungen traf, ſo war das ſein gutes Recht. 
Aber dieſe Dinge, Kuſine, können wir nach der 
Beiſetzung wohl erledigen. Der Majorats- 
inhaber wird noch mehr Geſchäfte vorfinden. 

Karin bemerkt, wie ſich die Blicke der Domina 


ein wenig ſpöttiſch auf ihren Mann richten, als 
fie fagt: »Gewiß, Graf; wie Sie wünſchen! Die 
Majoratsverweſung wird Sie doch noch etwas 
bebelligen.« 

Rhenſchild ſenkt den Kopf und ſieht fie über 
die Brillenränder forſchend an: Verweſung? 
Wie das?. 

Die Domina glättet die Falten ihres Kleides. 
Jetzt iſt der Augenblick da, um ihren Trumpf 
auszuſpielen. »Sie haben es noch nicht be⸗ 
merkt? fragt fie ruhig. Nun, fo muß ich 
Ihnen Jagen, daß Meliſſe guter Hoffnung ilt.« 

Henning zeigt ein betroffenes Geſicht. Aber 
hatte ſie gehofft, die Rhenſchilds mit dieſer 
Nachricht aus der Faſſung zu bringen, ſo iſt ſie 
arg enttäuſcht. Des Profeſſors Stirn erhellt 
ſich, und ohne Zaudern jagt er: »Aber das freut 
uns, daß wir in dieſen ſchweren Tagen unſrer 
Meliſſe Glück wünſchen dürfen!«e Und Karin, 
die Mütterliche, iſt voll Eifer und bedauert, 
dies nicht früher gewußt zu haben. 

Man redet noch hin und her und trennt ſich 
dann. Bevor Karin mit ihrem Mann das 
Zimmer verläßt, tritt ſie zu dem chineſiſchen 
Götzen und ſtößt ihn an. 

»Was tuft du da? fragt der Profeſſor, und 
fie antwortet: »Oh, ich wollte nur ſehen, wie 
er jetzt gegen uns die Zunge ausftredt.« 

Sie nimmt ſeinen Arm, und bald darauf ſieht 
man die beiden unbekümmert durch den Park 
ſchreiten. 


Der Gang in die Unehre 


on fern und nah ſind ſie gekommen, die 

Erasmus Rhenſchild zu Grabe geleiten 
wollen. Die ihn bedauerten und die ihn ver- 
achteten, die ſich fern von ihm hielten und die 
ihn ausnützten, alle ſind jetzt da, die Herren 
aus der Nachbarſchaft, die Abordnungen ſeines 
Regiments und die Vertreter der Behörden. 

In der großen Halle des Herrenhauſes drän- 
gen ſich die Träger der Uniformen und orden- 
geſchmückter Fräcke, wiſpern leiſe, dehnen die 
Hälſe und ſchieben ſich dahin und dorthin. Rolf 
Rhenſchild ſteht an der Tür des Saales, hört 
ein Murmeln, das eine Beileidsbezeugung aus⸗ 
drückt, und empfängt einen Händedruck nach dem 
andern. Viele der Trauergäſte ſind ihm fremd, 
einige kennt er; faſt alle ſtehen ihm, dem Ge- 
lehrten, fern. 

Seine Blicke gleiten über die Menge hin, 
und ihm entgeht kein Zug, der dem Einzelnen 
eigentümlich iſt: wie Henning, der hier wohl 
oder übel keine Reitpeitſche ſchwingen darf, ſteif 
wie ein Stock daſteht, wie der alte Kammer- 
herr, der das Johanniterkreuz trägt, mit dem 
Zeigefinger fortwährend gegen die erhitzte Stirn 
tupft. 

Dieſe alle ſind ſeinem inneren Leben ſehr 
fern gerückt, jawohl! Und doch fühlt er ſich mit 
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ihnen eins in dem vornehmen Gefühl, einen 
Toten zu ehren, der einer der Ihren war. 
Mögen dieſe Glieder einer alten Welt nimmer- 
mehr begreifen, daß ſich das Rad der Entwick- 
lung raſender dreht, und eine Tat mehr gilt als 
die Rechte geſiegelter Pergamente in den 
Schrankfächern, ihre Größe beſteht doch darin, 
daß ſie klaglos zu ſterben wiſſen. Treu gegen 
ſich und ihre Art, leugnen fie nicht ihre Sün⸗ 
den und ſchleichen nicht lügnerifch-feig um die 
Sühne herum. 

Rolf Rhenſchild erwägt dies, während der 
Geiſtliche ſeine Rede hält, und dann ſuchen 
ſeine Augen Friedrich Nornegaſt, der mit den 
Letzten eingetroffen iſt. Er ſteht ſchmucklos, aber 
hoch aufgerichtet unter den andern, und Nhen- 
ſchild iſt ſeinem Geſchick in dieſem Augenblick 
dankbarer als je, weil es ihn nach Allerheiligen 
führte, wo er dieſen wertvollen Menſchen fand. 

Nornegaſt hat nach vieler Mühe einen Platz 
erlangt, von dem er Meliſſe ſehen kann, und 
ſeine Blicke laſſen nicht von ihrer rührenden 
Geſtalt. Sie ſitzt in der Nähe des Sarges, 
und die ſchwarzen Schleier, die von ihrem 
Scheitel fließen, verhüllen faſt ihr Geſicht. Auf 
beiden Seiten iſt fie von hütenden Frauen um- 
geben, zwiſchen ihm und ihr baut ſich eine 
Mauer von Menſchen auf, und doch weiß er: 
fie ſpürt feine Anweſenheit wie die Berührung 
einer tröſtenden Hand. Wird er in den Stun- 
den, da er hier verweilt, die Minuten finden, da 
er ſie, losgelöſt von den andern, ſprechen kann? 

Jetzt iſt die Rede beendet, eine Bewegung 
rauſcht leiſe durch die Verſammlung. Die 
Damen treten noch einmal abſchiednehmend an 
den Sarg, dann öffnet ſich ihnen eine Gaſſe, 
und von Rhenſchild und Henning geleitet ver- 
laſſen ſie den Saal. Man trägt den Toten 
hinaus, hebt den Sarg auf den Wagen, und 
das Gefolge ordnet ſich zum Zug. Alle atmen 
auf, da ſie dem Dunſtkreis der gefangenen Luft 
entrinnen. Zwar iſt es auch im Freien noch 
unerträglich ſchwül, aber die Lungen weiten ſich 
doch ein wenig. 

Ein weißer Schmetterling flattert wie ein 
Wegweiſer über den Köpfen der Rappen. 
Plötzlich ſtockt der Zug, man hört das heftige 
Schlagen von Hufen und ein Hinundherzerren 
der Pferde. 

Ein weißbärtiger Herr ſagt: »Da ift es wie— 
der! Nie wollen die Gäule den Leichenwagen 
über die Brücke ziehen. Bei des alten Rhen— 
ſchild Tod hab' ich es auch erlebt: es ſoll ſo 
ſeit hundert Jahren und länger zugehen. 

Nach geraumer Zeit ſetzt ſich das Geleit wie— 
der in Bewegung, und jetzt erſcheint auch der 
Schmetterling aufs neue über den Pferden und 
bleibt ſichtbar, bis man vor dem Erbbegräbnis 
anlangt, hinter deſſen geöffneten Metalltüren 
das Dunkel wohnt. — 


Gewißheit 


Als nach der Beiſetzung die Gäſte aufatmend 
und im befreienden Alltagsgeſchwätz den Rüd- 
weg antreten, hört Nornegaſt ſich angeſprochen 
und ſieht Henning an ſeiner Seite. Er ſchüttelt 
dem Freunde lange die Hand, und ſein Geſicht 
wird in der Freude des Wiederſehens hell und 
warm. Er kann ſich nicht genugtun an Be⸗ 
teuerungen, wie ſehr er ihn vermißt habe. 

Als fie ſich dem großen Rafenrund nähern, 
ſchlägt Henning einen Nebenpfad ein: -Wir 
vermeiden beſſer den Schwarm der ſogenannten 
Leidtragenden, um ungeſtört ſprechen zu können. 

Nornegaſt, der fremd unter Fremden iſt, 
folgt ihm gern; ihn verlangt, von Allerheiligen 
und von Meliſſe zu hören. Aber zunächſt drängt 
Henning ihn, daß er erzähle, und bezeigt eine 
Teilnahme an ſeinen Arbeiten, die Nornegaſt 
verwundert. b 

Sie ſitzen auf einer umlaubten Bank, Hen- 
ning raucht und zeichnet mit einer Rute, die 
er vom Gebüſch gebrochen, wunderliche Zeichen 
in den Sand. Als Nornegaſt ſeinen Bericht 
ſchließt und ihn auffordert, zu erzählen, löſcht 
er mit einigen Strichen die Bilder aus und 
ſchleudert den Zweig fort. 

»Was möchteſt du hören, Friedrich? Daß 
Ketelböter eigenſinnig iſt und Siebenſam völlig 
taub? Daß Terneben einen Huſten hat und die 
Hofdame der Königin Chriſtine wieder einmal 
umgeht? Ach, es iſt alles fo verzweifelt lang- 
weilig und, ſeit du fort biſt, kaum noch zu er- 
tragen. Wenn ich nur reiſen könnte; aber dazu 
fehlt das Geld. 

„Erzähle doch von dir!. 

„Von mir iſt nichts zu ſagen.« 

»Ein neuer Heiratsplan ...« 

»... der Domina für meine endgültige Ver- 
ſorgung? Henning pfeift ein paar Takte eines 
Gaſſenliedes. „Völlig ausſichtslos. Wenn die 
meiner geſetzlichen Volljährigkeit 
etwas in mir geweckt hat, mein Lieber, ſo iſt 
das der Wille, einen beſcheidenen Kreis von 
Selbſtändigkeit zu behaupten. Ich hege nicht 
die Abſicht, dieſen durch eine Heirat ein- 
zuſchränken. 

»Und was ſagt die Mutter?. 

»Wir leben natürlich auf dem Kriegspfad. 
Das iſt nicht angenehm, aber leider unvermeib- 
lich. Ich hoffte, dieſer Todesfall würde mir in 
Meliſſe einen Kameraden ſchenken, aber dieſe 
Ausſicht iſt auch eitel geweſen.« 

»Meliſſe bleibt hier?. 

»Sie wird wohl müſſen. Ja, ſage ich dir den 
Grund, fo heißt es wieder, ich kann nicht dicht- 
halten. Aber warum follft du heute nicht wiſ— 
ſen, was morgen die Spatzen von den Dächern 
erzählen? Alſo Meliſſe erwartet, und der Erbe 
ſoll natürlich hier erzogen werden. 

Vor Nornegaſts Augen kreiſen plötzlich Feuer- 
räder. Die Blumen auf dem Beet dort ſind 


purpurrot, goldbraun und weiß! Er ſtarrt hin⸗ 
über, faltet krampfhaft die Hände und vernimmt 
Hennings Stimme aus weiter Ferne: »Du wirſt 
nicht der einzige ſein, den dies verwundert. 
Eigentlich kann fie einem ja leid tun!. 

Die Blumen ſind purpurrot, goldbraun und 
weiß! Jetzt hat er ſich wieder in der Gewalt, 
und nur etwas heiſer klingt ſeine Stimme noch, 
als er fragt: Weiß man, wann das Kind er- 
wartet wird?. 

„Die Domina meint, es komme im Auguft,« 
ſagt Henning, und dann, als langweile ihn dieſe 
Erörterung, beginnt er von anderm zu ſprechen: 
Nornegaſt bleibe doch über Nacht; man müſſe 
ſich um die Zurüſtung eines Zimmers kümmern; 
am Abend könne man dann noch ungeſtört 
ſchwatzen. 

Nornegaſt iſt mit allem einverſtanden, ſeine 
Gedanken kreiſen nur um das Eine: Wie wird 
es möglich fein, Meliſſe allein zu ſprechen? Er 
läßt Henning in das Schloß zurückkehren, ſtreift 
allein durch den Park, verſteckt ſich vor Haus- 
bedienſteten, die zufällig des Weges kommen, 
und hört endlich die Wagen fortrollen. 

Hinter einem blühenden Buſch ſitzt er auf 
einem Gartenſtuhl nieder und ſucht die Ant- 
worten auf tauſend Fragen. Hätte ihm Meliſſe 
nicht die Kunde mitgeteilt, wenn es ſich fo ver- 
hielte, wie er glaubt? Was verſiegelte ihren 
Mund? Angewißheit? Scham? Furcht? Oder 
wollte ſie ihm die Gabe dieſer Nachricht, mit 
der ſie ſich ihm auf ewig ſchenkt, nicht anders 
als perfönlich darbringen? Nun, er will ihr 
Gelegenheit geben, das zu tun. 

Er ſteht auf, geht in das Haus und läßt ſich 
bei der Gräfin melden. Der Diener, den er 
beauftragt, hat ſeinen Herrn zur Hochzeit nach 
Allerheiligen begleitet und entſinnt ſich, daß 
dieſer Herr da zur Trauung die Orgel ſpielte. 
Er ſetzt alſo ein undurchdringliches Geſicht auf 
und erklärt, ſowohl die Frau Gräfin wie Frau 
von Manskirch hätten verfügt, keinen Beſuch 
zu empfangen. Nornegaſt iſt aber ſtandfeſt und 
erteicht es, daß der Mann geht. 

Es verſtreicht auch nicht allzuviel Zeit, und 
die Domina kommt den Gang herauf. Sie 
reicht ihm nur flüchtig die Fingerſpitzen und 
lädt ihn nicht ein, in das Zimmer zu treten. 

»Ich hörte, daß Sie auch hier feien, lieber 
Nornegaſt. Wie freundlich und teilnehmend! 
And nun wollen Sie wieder abreiſen. Ja, ein 
Trauerhaus ift kein angenehmer Aufenthalt. 

Worte und Haltung deuten Abwehr an; die 
Kühle der gleichgültigen Worte, die ſie noch 
ſpricht, laſſen erkennen, daß ſein Beſuch höchſt 
unerwünfcht iſt. Doch er vermeidet jede Wen- 
dung, die zum Ende der Anterredung führen 
könnte; die geheime Scheu, die ihn in ihrer 
Gegenwart immer ein wenig unfrei macht, über- 
windet er und ſagt: »Ich kann nicht vor morgen 
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früh abreiſen und hätte vorher die Frau Gräfin 
gern noch geſprochen.⸗ 

Die Domina ſchüttelt den Kopf: Wirklich, 
lieber Nornegaſt? Das wird nicht möglich ſein. 
Bedenken Sie, nach einem Tag, wie es dieſer 
iſt! Sie tragen mir Ihre Grüße auf? 

Anter dem forſchenden Blick dieſer grauen 
Augen fragt ſich Nornegaſt: Weiß ſie um das 
Geheimnis oder nicht? Er verſucht es noch ein- 
mal: Ich muß meine Bitte wiederholen, Domina! - 

Ihr Geſicht nimmt den ſtrengen Ausdruck an, 
den er aus ihren Verhandlungen mit Henning 
kennt. Aber ehe ſie antwortet, öffnet ſich die 
Tür wieder, aus der ſie kam, und Meliſſe tritt 
heraus. Ihre Schritte ſind müde, und ihre Arme 
hängen willenlos am Körper nieder. Nornegaſt 
eilt ihr entgegen, und ſie reicht ihm die Hand. 

»Es iſt ſehr unhöflich, Sie hier auf dem Flur 
abzufertigen,« ſagte fie. Verzeihen Sie und 
entſchuldigen Sie es mit den ſchweren Erregun- 
gen dieſes Tages. Aber ohne daß ich Sie ge- 
ſehen und Ihnen gedankt hätte, dürfen Sie doch 
nicht abreifen.« 

Die Domina macht eine warnende Be⸗ 
wegung, aber Meliſſe ſchüttelt beſtimmt den 
Kopf und fährt fort: In das Zimmer möchte 
ich Sie nicht bitten. Aber wenn ſich am Abend 
das Haus völlig entleert hat, mache ich noch 
meinen Spaziergang in die Anehre. Wollen Sie 
mich dahin begleiten? 

»Meliffe, du wollteſt ... 7. fragt die Domina. 

Meliſſe neigt nur den Kopf zur Antwort, 
und ohne ſeine Zuſage abzuwarten, geht ſie 
langſam in ihr Zimmer zurück. — 

Jeder Schein des Beſonderen und Geheimnis- 
reichen iſt vermieden worden. Als die letzten 
Wagen abgefahren ſind, erſcheint der Diener 
vor Nornegaſt, der ſich mit Karin unterhält, und 
richtet dem Herrn Doktor ſehr höflich aus, daß 
ihn die Frau Gräfin zum Spaziergang er- 
warte. Meliſſe ſteht ſchon an der Haustür 
bereit. Sie iſt in einen weiten Mantel gehüllt 
und hat die Kapuze hochgezogen; jetzt nimmt 
fie vertraulich ſeinen Arm und gibt die Rich- 
tung an, in die er ſie führen ſoll. 

Aber den Teichen liegt die Schwüle wie ein 
ſchwerer Druck; die Aferweiden ragen aus der 
Dämmerung geſpenſtiſch auf, und im Glaſt des 
lichtblauen Himmels ſchwimmt kaum erkennbar 
die ſchmale Sichel des wachſenden Mondes. 

Eine plötzliche Befangenheit läßt beide Men- 
ſchen verſtummen. Keines vermag der Gewiß— 
heit froh zu werden, daß der andre an ſeiner 
Seite geht; die Furcht, etwas Angeſchicktes, 
Plattes zu ſagen, heißt jeden ſchweigen. Ihre 
Gedanken wandern flüchtig zu dem Pfingft- 
rüſtetag zurück, an dem fie ihrer Zufammen- 
gehörigkeit gewiß wurden, aber ſie erſchrecken 
vor der Kluft, die zwiſchen dem Einſt und dem 
Heute liegt. 
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Als ein Zweig Meliffes Stirn ftreift, fährt 
fie wie eine Erwachende auf und beginnt zu 
ſprechen. »Ich habe Sie gebeten, mit mir zu 
gehen, weil ich Ihnen Wichtiges mitzuteilen 
babe,« ſagt fie. »Ich erwarte ein Kind, und 
10 85 Kind iſt auch das Ihre, Friedrich Norne- 
galt.« 

Der Mann neben ihr ſtöhnt auf, und ſie 
fühlt, wie ein Schauer ihn ſchüttelt. Er ſtam⸗ 
melt ihren Namen. Sein ganzes Weſen iſt in 
einem Aufruhr des Entzückens. Soll er ſich ihr 
zu Füßen werfen und dieſe küſſen? Soll er 
die Frau ganz zart in ſeine Arme nehmen? 
Ach, er weiß, daß er dies alles hier nicht darf. 
And ſprechen kann er nicht: ſeine Stimme würde 
ihm im Aberſchwang dieſer Erregung nicht ge- 
horchen. 

Plötzlich vernimmt er einen Laut, der ihn 
erſchüttert. Meliſſe hat die Kapuze nieder- 
geſchlagen und preßt das Taſchentuch gegen 
ihren Mund, um das Schluchzen zu erſticken; 
ihre Tränen rollen über den dunklen Mantel. 

»Es iſt To furchtbar, ſagt fie leiſe. Da 
ſpreche ich etwas aus, das ein unbeſchreibliches 
Glück ſein könnte, und iſt doch nur eine Anklage. 
Ich trage das Witwenkleid um einen andern, 
der ein Recht auf mich hatte, und an deſſen 
Sarg ich vor wenigen Stunden ftand.« 

»Sie fühlen nichts von dem großen Glück, 
Meliſſe? fragt er. 

„Nein, ich fühle jetzt nur die Schuld. 

Nun wird Nornegaſt beredt. »Die Schuld 
iſt mein, ich fordre ſie für mich, und ich werde 
ſie abtragen. Aber welche Schuld hätten Sie, 
Meliſſe? Bedenken Sie doch: Sie kamen hilf⸗ 
los, von häßlichen Vorgängen erſchüttert nach 
Allerheiligen. Da riß ich Sie an mich. Ich 
hätte vorſichtiger ſein müſſen. Klagen Sie mich 
an, Meliſſe, aber nie dürfen Sie ſich be⸗ 
ſchuldigen.⸗ 

»Ach, Sie armer Freund, was taten Sie 
wohl! erwidert fie. 

Sie ſind um den erſten Teich gegangen, und 
Meliſſe bleibt lauſchend ſtehen. Doch was ſie 
hörte, waren nur die klagenden Laute der 
Waſſerhühner, die aus der Ferne drangen. Im 
Weiterſchreiten ſagt ſie: »Es nützt nichts, daß 
Sie alle Schuld auf ſich laden wollen. Was 
mein iſt, das bleibt mein, denn die Ehe brach 
ich. Ach, es iſt alles fo häßlich! 

Er nimmt ihre Hand feſt in die ſeine. 
»Meliſſe,« ſagt er, »Sie ſind lange das Opfer 
finſterer Gedanken geweſen. Hätte ich früher 
darum gewußt, ich hätte Ihnen geholfen, ſich 
davon zu befreien. Hören Sie dies und halten 
Sie es für ſich ganz feſt: Ich glaube an eine 
Beſtimmung der Menſchen füreinander, und ich 
glaube auch, daß wir füreinander beſtimmt 
waren. Berechnender Sinn hat dieſe Vorſehung 
durchkreuzt, aber was zuſammengehört, das kann 


kein Menſch ſcheiden, und verſucht er es, ſo 
finden die getrennten Teile immer wieder den 
Weg, der ſie zuſammenführt. Sehen Sie, darum 
mußten Sie nach Allerheiligen zurückkehren, 
darum fanden Sie dort nur mich, darum wurden 
wir dort eins, mußten es werden, ob wir woll- 
ten oder nicht!. 

Sie hat die Stirn geſenkt, als er zu ſprechen 
begann, und ſenkt ſie immer tiefer. Seine ſtarken 
Worte dringen auf ſie ein und machen ſie 
wehrlos. Nie hat ſie den Sinn des Mannes 
jo bewundernd eingeſchätzt wie jetzt. Aber zu- 
gleich fühlt ſie dumpf, daß ſeine Worte ſie in 
einen harten Widerſtreit drängen. Bekennen, 
ſtolz bekennen, die Welt herausfordern, den 
Menſchen trotzen, ſich wie ein Raubvogel mit 
einem Schrei in die unbegrenzte Weite der 
Luft werfen! Ja, damals, ehe die Ehe ihre 
beſten Schwungfedern zerbrach, hätte ſie das 
vermocht —, heute fürchtet ſie den Streit; ſie 
iſt jo müde geworden: Ich ſündigte und will 
mein Gericht, aber nur nicht in der Menſchen 
Hände fallen! : 

»Hören Sie mich, Meliffe?« fragt Nornegaft 
bittend. „Haben Sie mich verſtanden? 

»Ja, ja; ich höre Sie, ich verſtehe, nickt fie. 

»Wiſſen Sie, daß geſchehen mußte, was ge⸗ 
ſchah, ſo wird Sie der Gedanke daran nicht 
quälen, fährt er fort. Das aber, was Ihnen 
als häßlich erſcheint, das iſt nichts als unſte 
Furcht, die Folgen unfrer Tat zu tragen, uns zu 
ihr zu bekennen. Wir haben erkannt, daß wir 
zueinander gehören, nun wollen wir auch das 
Leben gemeinſam ergreifen. Ich halte Sie als 
das Teuerſte, was mir die Erde ſchenken konnte, 
und ich laſſe Sie nicht mehr, Meliffe!« 

Stürmiſch preßt er ihren Arm an ſich, und 
ſcheu hält ſie ſich zurück. | 

„Sprechen Sie nicht jetzt davon, bittet fie. 
»Die Gruft da drüben hat ſich kaum geſchloſſen.⸗ 

Nornegaſt murmelt ein Wort, das ihre Ver- 
gebung ſucht, und eine Zeitlang gehen fie ſchwei⸗ 
gend nebeneinander. 

„Es kann lange dauern, bis wir uns wieder- 
ſehen,« fährt er dann fort, »und wir müſſen 
uns in dem Weſentlichen einig ſein. Glauben 
Sie nicht, daß das Ende nur eines fein kann?. 

»Ja, ich glaube es,« antwortet Meliffe. Aber 
ich kann nicht davon ſprechen, ich kann es nicht 
einmal ausdenken. Laſſen Sie mir Zeit, Fried- 
rich, verſuchen Sie nicht, mich zu drängen; ich 
bin ſo wund, und jedes Wort ſchmerzt. Es 
wäre am beſten, Sie überließen meine Heilung 
der Zeit. Wollen Sie mir das verſprechen? . 

Er zögert einige Augenblicke; dann ſagt er: 
»Ich verſpreche es! 

„Bleiben Sie mir fern. Sie wollten reiſen, 
mein lieber Freund, wäre es nicht das beſte, 
das jetzt auszuführen? Wie, wenn Sie nach 
Italien gingen! 
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»Nein, das paßt fi nicht in meine Pläne, 
erwidert er. »Es iſt mir unſäglich ſchwer, fern 
von Ihnen fein zu follen, Meliffel« 

»Ich glaube es, ſagt fie ſinnend, -aber es 
iſt doch wohl das beſte. Laſſen Sie uns warten. 

»And wie lange? fragt er gequält. 

»Ich weiß nicht; die Zeit wird es lehren. 

»Die Zeit kann furchtbar werden; man wird 
Sie zu einem Entſchluß drängen. Es widerſtrebt 
ganz und gar meinem Gefühl, das nicht zu 
vollenden, was nun einmal durch uns ſeiner 
Vollendung entgegengeführt werden muß. 

Jetzt ſchlägt die Ahr der Dorfkirche an. 
Meliſſe bleibt ſtehen und zählt die Schläge. 
„Führen Sie mich jetzt in das Haus zurück, 
ſagt ſie. 

»Das heißt alſo nun Abſchied nehmen, ent- 
gegnet er kleinmütig. 

»Doch nicht mehr für immer. Ich habe Sie 
um Friſt gebeten, weil ich weiß, daß Sie ein 
Starker ſind. And für mich fürchten Sie nichts. 
Ich gehöre im Leben keinem andern als Ihnen 
an. 

Sie find ſchon bis zur Pforte des Herren- 
hauſes gelangt, da hält er noch einmal an: 
»Laſſen Sie mich nur noch eins wiſſen, Meliſſe: 
»Bereuen Sie, was Sie getan haben? 

Sie ſenkt wieder die Stirn: »Ich weiß es 
nicht.« Und dann haſtig aufſchauend: »Das 
Wetter wird doch heraufkommen! Laſſen Sie 
uns eilen! 

Gleich darauf treten ſie in die Halle, in der 
es nach Tannenreiſig und welken Blumen riecht. 
Der Diener wartet und nimmt Meliſſe den 
Mantel ab; dann reicht ſie Nornegaſt die Hand: 
»Leben Sie wohl! Alle guten Wünſche be- 
gleiten Ihr Vorhaben und Ihre Fahrt. Wenn 
es Zeit fein wird, rufe ich Sie.. 

Sie grüßt noch einmal mit den Augen, dann 
verſchwindet ihre Geſtalt im Dunkel des Hinter- 
grundes. 


Schweigen 
8 wächſt die kleine Wolke am Himmel 
empor und wirft ihren Schatten über 
Kaltenborn. Zuerſt reckte ſie ſich ein wenig über 
den Wipfelſaum des Waldes, dann überragte 
ſie den Park; jetzt deckt ſie alle Sterne zu. Ihr 
ſchwüler Atem liegt laſtend auf Buſch und 
Baum und auf den Teichen, deren Spiegel 
jetzt grau wie geronnenes Blei ausſieht. Un- 
ruhig ſpringen die Fiſche aus dem warmen 
Waſſer, in das ſie klatſchend zurückfallen. 
Henning erſcheint vor dem Haus und prüft 
das eiſengraue Gewölk. Es iſt zum Sterben 
langweilig, dieſes Leben im Schaufenſter, denn 
Mienen und Gebärden muß man Gewalt antun 
und eine Trauer zeigen, die man nicht emp- 
findet. Nornegaſt hat Müdigkeit vorgeſchützt 
und iſt zur Ruhe gegangen. 


Jetzt die Büchſe über die Schulter hängen 
und dahin wandern, woher der Honigduft des 
roten Kleefeldes dringt! Erasmus hat dort 
Weimutskiefern gepflanzt, an denen die braven 
Böcke mit Vorliebe plätzen. Wahrſcheinlich wird 
man bis auf die Haut durchnäßt werden und 
morgen früh vergeblich heimkehren. Ach was! 
Das Vergnügen, auf hoher Kanzel dem Wetter 
trotzen und den Blitz erwarten: Trifft's ober 
trifft's nicht?, iſt wohl einen verdorbenen · Rod 
wert. 

Jetzt den Fuchshengſt ſatteln und, ein helles 
Gewieher voraus und Hundegekläff hinter ſich, 
durch die Stille ſchlafender Dörfer traben! 
Wahrſcheinlich fährt im Dunkel der Kopf gegen 
einen tief über den Weg ſich neigenden Baum- 
aſt. Ach was! Ein wenig früher, ein wenig 
Ipäter; immer noch beſſer der Tod im Sattel 
als der Strohtod. Henning hat ſich den im 
Gewölbe ſchlafenden Mann lange genug be- 
trachtet; er ſieht nicht unfriedſam aus. 

Er ſteht und ſtarrt lange in die bange Stille, 
dann wendet er ſich achſelzuckend ab und tritt 
bitter lächelnd in das Haus zurück. Dieſe Er- 
regung, wenn man entdeckt, der letzte Mans- 
kirch ſei bei ſolchem Wetter außen! Und er 
ſelbſt? Tollkühne Pläne aushecken — ja, dazu 
reicht es noch. Aber ſie ausführen — nein, 
dazu iſt man zu alltäglich geworden. Und er 
ſpeit von ſich wie einer, den der Ekel quält. — 

Langſam wächſt die Wolke und wächſt und 
ſammelt verderbliche Spannung. Der Sturm 
kann ſie entzünden, und ſie wartet auf ihn und 
wartet bis Mitternacht. Mit dem zwölften 
Schlag der Turmuhr kommt er: ein Brauſen 
aus der Ferne, das ſchwillt und rauſcht und 
übertönt alles. And ehe man ſich's verſieht, iſt 
er da, ſpringt heulend auf das Haus zu, reißt 
ein ungeſichertes Fenſter auf und ſchlägt es aus 
den Angeln. Als die Scheiben auf dem Pflaſter 
zerſplittern, fahren die Schläfer empor, und da 
ſpeit die Wolke grell ihr erſtes Feuer und ſtößt 
ein polterndes Brüllen aus. 

Hinter den Fenſtern entzünden ſie die Lichter, 
an den Scheiben tauchen Geſichter auf und ver- 
ſchwinden ſchnell wieder, wenn ein Blitz den 
Park mit Feuer überſchüttet. And jetzt rauſchen 
auch aus dem geborſtenen Gewölk die Waſſer 
nieder. . 

In einem kleinen abſeitsgelegenen Wohn- 
zimmer werden faſt zu gleicher Zeit die ſich 
gegenüberliegenden Türen geöffnet. Durch die 
eine tritt Meliſſe ein, die ein dunkles Morgen- 
kleid übergeworfen hat, durch die andre kommt 
die Domina, noch völlig ſo bekleidet, wie ſie ſich 
vor ein paar Stunden in ihr Zimmer zurückzog. 
Jede der Frauen trägt in der Hand eine 
brennende Kerze. 

„Dich hat es auch aufgeſtört, Mutter?. 

»Ja, Meliſſe, ich wollte nach dir feben.« 
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»Ich danke dir, Mutter. Wir können bier 
beifammenbleiben.« 

Sie ftellen die Leuchter nebeneinander auf 
einen Tiſch; Meliſſe tritt an das Fenſter, um 
die Vorhänge zu ſchließen. Aber das Spiel der 
blauen Schlangen, die ſich durch die Wolken 
ſchlüchte jagen, feſſelt fie, und fie blickt in das 
Chaos von Feuer und Waſſer hinaus. 
„Geh dort fort, Meliſſe; komm ber!« fagt die 
Domina, und da die Tochter nicht auf ſie hört, 
kommt ſie herbei, ſchließt die Vorhänge und 
führt Meliſſe zum Sofa. 

„Warum nur? Es iſt eigenartig ſchön,« ſagt 
bieſe. 

»And wenn es dich trifft?. 

»Es kann mich wohl auch hier treffen. Soll 
es ſo fein, es wäre mir recht.. 

Die Domina ſchweigt. Der Fall des nieder- 
ſtürzenden Regens und das Tönen der Donner 
iſt ſo ſtark, daß man ſich kaum verſtändigen 
kann. Sie ſitzen nebeneinander, und nach jedem 
neuen Schlag ſehen ſie ſich erſchreckt an. 

In den Räumen, auf den Fluren ift eine felt- 
ſame Unruhe erwacht. Es ſcheint, als taſten ſich 
Füße über die Treppen, die zaghaft im Dunkel 
ſtillſtehen und ein Stück weiterirren, wenn ein 
Blitz den Weg erhellt; dann wieder gleiten 
Hände über die Türen und rütteln ſie in den 
Schlöſſern, als verſuchten ſie, ſie zu öffnen. Die 
Frauen denken unwillkürlich an den Toten in 
dem Erbbegräbnis, den die Geräuſche aus ſei⸗ 
nem tiefen Schlaf ſcheuchen können, und wenn 
es im Wandgetäfel knackt, horchen ſie geſpannt 
auf. 

And in dieſes Lauſchen und Abwarten fragt 
die Domina: »Du ſagteſt, der Tod käme dir 
recht. Warum? Du biſt jung und biſt jetzt frei. 

Meliſſe antwortet erſt nach einer Weile: 
„Bin ich wirklich frei?. 

„Weißt du das nicht?. 

„»Das Kind!. 

»Du fürchteſt, es könnte wieder wie das 
erſtemal eine Enttäuſchung werden?. 

Die Fragen ſind ſchnell hin und her geflogen. 
Jetzt erſchüttert das Haus unter einem gewal- 
tigen Schlag, der Meliſſe aus der Verſunken- 
heit reißt, in die ſie immer wieder gleitet, und 
ſie ſagt laut: »Nein, das fürchte ich nicht. Aber 
daß es überhaupt da ſein ſoll. Was werden 
die andern Jagen!« 

Sie legt beide Handflächen gegen die Stirn, 
als ſchmerze fie diefe; fo gewahrt fie den prüfen- 
den Blick nicht, der fie ftreift. 

»Wegen der andern ſei unbeforgt,« ſagt die 
Domina. »Ich habe mit ihnen bereits geſpro— 
chen. Sie haben die Nachricht mit viel Teil- 
nahme aufgenommen.« 

»Sie willen es?. 

»Es war nötig, es ihnen mitzuteilen.« And 
die Domina berichtet ihr Geſpräch mit den 


Rhenſchilds, während Meliſſe die Hände krampf⸗ 
haft faltet. 5 

„»Aber das genügt nicht, ſagt fie endlich. 
„Sie ſollen alles wiflen.« 

„Beruhige dich! Sie wiſſen, was ihnen zu- 
kommt. 

Es iſt wieder ſtill im Zimmer, nur draußen 
rauſchen die Waſſer über Laub und Wege, und 
durch die Spalten der Vorhänge ſieht man das 
Haſcheſpiel der blauen Schlangen. Meliſſe hebt 
plötzlich den Kopf und ſagt: »Ich muß dir 
etwas ſagen, Mutter!. 

Die Blicke der Domina gehen von einer Tür 
zur andern; die find feſt geſchloſſen. -Wenn 
du es für unumgänglich nötig hältſt, ſo rede. 
Aber halt! — erwäge vorher, ob es ſein muß. 
Du biſt ein Herr des unausgeſprochenen Wortes, 
aber ein Sklave des geſprochenen. Du kannſt 
tun, was du magſt, du holſt das Wort, das 
von deinem Mund ausging, nie wieder ein. Und 
dann, Meliſſe: Es gibt in unſerm Innenleben 
Kammern, die man nur allein betreten darf. 
Jeder, den man da einführt, ſtört nur. 

Meliſſe hat ſtarr vor ſich hingeblickt und ſagt 
jetzt: »Du willſt nichts wiſſen, Mutter. Ach, 
wenn du abnteft!« 

»Aber vielleicht ahne ich nicht nur, ſondern 
weiß mehr, als du glaubft!« 

»Diefes — . 7. 

„Dies? Nein. Ich meine nicht das Be⸗ 
ſondere, aber ich durchſchaue doch Zufammen- 
hänge. Und was könnteſt du mir erzählen? 
Einen Irrtum, eine Schuld? Ach, wir irren 
alle, und ſchuldig werden wir auch, aber ich 
finde es fo unwürdig, jede Irrung auszusprechen. 
Kleine Seelen tun das, die in ſich ſelbſt keine 
Kraft ſammeln können und immer andre zu 
Hilfe rufen. Wer den Mut zum Sündigen hat, 
der muß auch den Mut haben, mit den Folgen 
allein fertig zu werden. 

Die junge Frau ſieht lange in die Flammen 
der ſchwelenden Kerzen, ehe fie fragt: »Fertig 
werden? Wie kann man damit fertig werden, 
Mutter?. 

»Durch Schweigen, Meliſſa, und das iſt es, 
was du lernen mußt: ſchweigen! Der Mann, 
der das kann, ragt über die Menge weit hin- 
aus. Den Frauen unſers Standes aber muß 
dieſe Kunſt in beſonderem Maß zu eigen ſein, 
ſonſt ertragen ſie das Leben einfach nicht. Du 
weißt es jetzt ſelbſt, wie es geht: erſt Hochzeits 
fahnen und Geigen und Lachen; dann Abbruch 
und Verzicht. Lohnt es ſich, davon zu reden? 
Es ift immer das gleiche. 

»Du redeſt vom Schickſal, aber es gibt auch 
Schuld. 

»Wo das eine iſt, da iſt auch das andre. 
Weißt du, in Büchern ſchwatzen ſie über jedes 
und wiſſen von keinem was Rechtes. Wir aber, 
die wir darum wiſſen, wir ſchweigen. Wir 
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tragen das nicht auf den Markt, ſondern machen 
es mit unſerm höchſten Lehnsherrn, mit Gott, in 
der Stille ab. 

Der Donner rollt dumpfer, und das Feuer 
der Blitze iſt weniger grell und ſchreckhaft. 
Meliſſe hat die Ellenbogen auf ihre Knie ge- 
ſtützt und ihr Geſicht auf die gefalteten Hände 
geneigt; die braunen Haarflechten fallen üder 
ihre Wangen. So ſitzt ſie da und ſagt endlich 
leiſe: Das alſo wäre unſer Los? 

Die Domina nickt und antwortet: »Ja, Me- 
liſſe, das iſt es. Wenn ich auf den alten zer- 
brochenen Burgen ſtand, habe ich immer ge⸗ 
dacht: das ſind wir. Oben Grün und eine ſchöne 
Weitſicht, aber unten ſind die Keller, in denen 
viel Dunkles geſchah; man ahnt es, wenn man 
die roſtigen Ringe in den Wänden und die 
tiefen Brunnen ſieht. Aber die ſchweigen über 
alles, was war. 

Meliſſe weiß jetzt, daß ſich die Tore nie auf⸗ 
tun werden, an die ſie klopft. Die Mutter will 
nichts wiſſen, alſo heißt es, allein damit fertig 
werden. 

»Man kann daran erſticken,« ſagt fie ge⸗ 
dankenlos und ſchaut dann nachdenklich zur 
Domina auf, die, ohne ſich anzulehnen, ſteil auf 
ihrem Seſſel ſitzt, und deren Haltung nicht ver- 
rät, daß fie Laſten von Sorge trägt. Du haſt 
viel gelernt, Mutter, ſetzt fie hinzu. »Ich 
aber 

Die Domina macht eine Gebärde, als wünſche 
fie nicht, daß von ihr geſprochen werde. »Man 
ſtirbt nicht daran, ſagt fie. »Du ſtehſt im An- 
fang der Lebensſtufe, da man ſich behaupten 
lernt. Haſt du erſt mit Blut gezahlt, wirſt du 
mutiger fein.« Sie erhebt ſich und ffredt die 
Hand nach ihrem Leuchter aus: »Das Wetter 
zog vorüber und wird nicht wiederkommen. Geh 
zur Ruh, Mel, du haſt fie nötig. 

Meliſſe ſchüttelt den Kopf, als wolle ſie etwas 
verneinen, aber ſie ſteht auf und ergreift das 
Licht. And mit leiſem Gutenachtgruß verläßt 
jede der Frauen das Zimmer durch die Tür, 
durch die ſie kam, und jede ſieht, da ſie nach der 
Klinke faßt, ſich nach der andern um. 

Nun liegt der Raum, durch deſſen Stille die 
ſchweren Worte wie zögernde Tropfen fielen, 
wieder verlaffen da, und nur der blaſſe Wider- 
ſchein des abziehenden Gewitters ſpielt noch 
kurze Zeit um Dachfirſt und Fenſterſims. 


Die Beute im Eiſen 


m nächſten Morgen iſt Nornegaſt mit der 

frühen Sonne aufgeſtanden. In dem Zim- 
mer, das ihn beherbergte, haftet ein Geruch nach 
Stockflecken, der ihn ſtört: vielleicht auch hat 
ihn die Unruhe feines Bluts vom Lager ge— 
trieben. Er geht durch das ſchlafende Haus, 
öffnet die Tür und wandert durch den Park, 
deſſen Buſchwerk von zahlloſen Tropfen funkelt, 
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bis zur Anehre. Dort findet er wohl den Sinn 
manches Wortes, das Meliſſe geſprochen, und 
das ihm Anruhe ſchuf. 

Am den Deich kommt der alte Förſter mit 
ſeinem Hund, grüßt und will an ihm vorüber, 
als Nornegaſt, um etwas zu ſagen, bei ihm ſich 
über die Abfahrtzeit des erften Zuges ver- 
gewiſſert. Indeſſen läuft der Hund bis zu einer 
Baumgruppe weiter, wo er ſchnuppernd ſtehen⸗ 
bleibt und Standlaut gibt. 

Der Alte unterbricht ſich, wendet lachend den 
Kopf und ſagt: »So iſt der Tölpel doch hinein 
gegangen. Wollen Sie zuſehen, Herr? Ein 
Marder ſitzt in der Falle. g 

Die Jagd hat Nornegaſt zwar nie ſonderlich 
erregt, doch er geht mit, um dem Alten eine 
Freude zu machen. In der länglichen Kaften- 
falle ſind die Gitter der beiden Zugänge ge⸗ 
ſchloſſen, und der Hund ſpringt jetzt, da er 
ſeinen Herrn nahen ſieht, ungebärdig von einer 
Tür zur andern. Der Alte hebt den Kaſten an 
und läßt Nornegaſt hineinſchauen, aber dieſer 
ſieht im Dunkel des Inneren nichts als das 
Flimmern zweier grünlicher Lichter. Er denkt 
der Angſt des gefangenen Tieres, das ſich auf 
feinem nächtlichen Weg unvermutet eingeſchloſ⸗ 
ſen fand, und dem das wütende Gekläff nun die 
Nähe ſeiner Feinde und den Ausgang ſeines 
Lebens anzeigt. Er hofft, daß der Alte beim 
Offnen der Falle unvorſichtig ſein, der Gefangene 
den nächſten Baumſtamm gewinnen und ent- 
wiſchen werde. Darum hält er den wütenden 
Rüden am Halsband feſt. 

Doch der Förſter geht planmäßig zu Werk. 
Er ſpannt ein Tellereifen und ſchiebt es vor⸗ 
ſichtig unter die angehobene Falltür, eine ſcheu; 
chende Bewegung von der andern Seite treibt 
den Marder hinauf, die Bügel ſchnappen zu, 
und an der Kette zieht jetzt der Alte das laut 
ſchreiende Tier hervor. Es gibt keine Möglich- 
keit, zu entkommen, die ſtählernen Klammern 
umfaſſen die Pfoten, und wie ungeſtüm das 
Raubtier auch zerrt und ſich windet, der Knüppel 
des Jägers und der Hund, ber fich losgeriſſen 
hat, ſind über ihm. 

Nornegaſt wendet ſich ab, er mag nicht mit- 
anſehen, wie der Setter auf das Anpacken des 
Wildes dreſſiert wird. Er atmet auf, als hinter 
ihm das keckernde Geſchrei verſtummt, und er 
weiß, der erlöſende Schlag iſt gefallen. 

Als er in den Park zurückkehrt und um ein 
Taxusgebüſch biegt, erblickt er Rolf Rhenſchild 
dicht vor ſich; er wendet ſich unwillkürlich um, 
um einen andern Weg einzuſchlagen, doch der 
Profeſſor hat ihn ſchon bemerkt und winkt ihm 
zu. Sie haben ſich geſtern nur flüchtig geſehen 
und wenige Worte getauſcht; jetzt möchte Rhen— 
ſchild wiſſen, wie die letzte Seminarübung be— 
ſucht war. 

Den zaghaft vorgebrachten Einwand des 
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jungen Freundes, daß wohl nicht mehr viel 
Zeit bis zur Abfahrt bleibe, tut er lächelnd ad 
und beginnt, nachdem er den Bericht gehört 
hat, einen neuen Gedanken zu erörtern. ⸗Wäh⸗ 
rend des Wetters konnte ich nicht ſchlafen, und 
da iſt mir eine Idee gekommen, die Sie in Ihrer 
Arbeit verwerten könnten. Die Unmöglichkeit 
der Geſellſchaft, ein ernſthaftes Geſpräch über 
tiefgründige Dinge zu führen, dies mehr oder 
minder geiſtreiche Witzeln über jeden Gegner, 
dies ſtillſchweigende Achten von Gott, Heiland 
und Glaube iſt ein bezeichnendes Merkmal des 
Niedergangs. Geben Sie acht! 

Seine Gedanken ſtrömen in einer hinreißen- 
den Beredſamkeit aus. Er befindet ſich in der 
Stunde der Hellſichtigen, wie er die Morgen- 
frühe zu nennen pflegt. Nornegaſt bewundert 
die Kraft dieſes Mannes, aber er iſt nicht bei 
der Sache. Er hört die Stimme Rhenſchilds, 
als käme ſie aus weiter Ferne, und denkt: 
Meine Arbeit? Ach ja, die iſt auch noch da! 

»Mein Lieber, ſagt Rhenſchild zum Schluß, 
vich werfe Ihnen hier ein paar Gedankenbrocken 
zu, denen Sie erſt den nötigen Schliff geben 
müſſen. Sie vermögen das alles beſſer nieder- 
zuſchreiben als ich. Bitte, bitte! Ich bin frei 
von törichter Beſcheidenheit. Mit dem Streit- 
kolben des Worts kann ich zuſchlagen, aber 
ſchreiben kann ich nicht. 

Nornegaſt ſieht verſtohlen nach der Ahr. Er 
möchte dies Geſpräch enden und weiß doch nicht, 
warum. 

»Stecken Sie die Uhr ein,« ſagt Rhenſchild 
lachend.-Seit wann plagt Sie das Reiſefieber? 
Sie haben noch Zeit. Hören Sie? Der Kutſcher 
ſtriegelt erſt die Pferde. Etwas hab' ich Ihnen 
noch zu ſagen, betrachten Sie dieſe Mitteilung 
als vertraulich. Ich habe vorgeſtern etwas ge- 
hört, was die Brüder vom Verdienſt als mein 
Pech bezeichnen werden, ich aber als beſondere 
Gunſt des Schickſals buche. Wäre ich Majorats- 
herr geworden, ſo wäre meine akademiſche 
Tätigkeit wohl beendet. Nun aber wird hier ein 
Kind geboren, und ich darf in meinem Sattel 
bleiben, denn daß es ein Knabe ſein wird, 
glaube ich gewiß. Dann nehme ich den Ruf 
nach Süddeutſchland an, und Sie kommen mit. 
Freuen Sie ſich? Ich weiß dort ſchon etwas 
für Sie. Er klopft Nornegaſt die Schulter und 
lacht fröhlich auf: »Wir bleiben beiſammen, und 
das freut mich!. 

Was find das für wirre Worte, die Norne- 
gaſt ſtammelt, Worte von unverdienter Güte, 
von einem zu großen Maß von Vertrauen! Er 
weiß, daß er unſagbar töricht erſcheinen muß, 
und kann doch nicht anders. Die Nachricht, die 
er geſtern noch mit Jubel begrüßt hätte, hat ihn 
heute aufs tiefſte erſchreckt. Dieſes Beilammen- 
fein, dieſer tägliche Umgang mit Rhenſcheld iſt 
ja unmöglich. Er gibt ſich keine Rechenſchaft, 


warum dies nicht ſein darf, er fühlt nur, daß es 
für ihn eine unerträgliche Pein bedeuten würde. 
Darum redet er Nichtigkeiten, die ſeine Furcht 
verbergen ſollen, und die doch mehr enthüllen 
als verſchleiern. 

Er ſieht plötzlich, daß ihn Rolf Rhenſchild 
über die Brille wie ein Arzt ſeinen Kranken 
betrachtet; er hält den Blick nicht aus und 
errötet. 

»Das iſt wohl die Angſt vor der Gelebrten- 
zunft, von der Sie mir einmal ſprachen, ſagt 
Rhenſchild. »Berubigen Sie ſich, es iſt nicht To 
arg um ſie beſtellt, wie es zuweilen den An- 
ſchein hat. 

And als Nornegaſt ſchweigt wie einer, der 
mehr weiß, als er ſagen mag, fährt er fort: 
»Sie ſind überarbeitet und müſſen ſich zunächſt 
einmal Ruhe gönnen. Nicht wahr, davon 
ſprechen wir noch, ſobald ich zurückgekehrt 
bin. — 

Es iſt für Nornegaſt eine Befreiung, als er 
im Wagen ſitzt, der ihn zur Bahn fährt. Nur 
die Entfernung erweitern, die zwiſchen ihm und 
Kaltenborn liegt! Wie langſam die Pferde 
traben! 

Im Abteil befindet er ſich zwiſchen gleich- 
gültigen Geſichtern. Er ſchaut eine Zeitlang 
auf die Drähte, die den Bahndamm begleiten 
und auf und nieder ſchwingen; dann ſchließt er 
die Augen vor dem gleichförmigen Spiel. War- 
um kann er plötzlich die Gegenwart Rhenſchilds 
nicht ertragen? Warum ſucht er dieſem hoch- 
werten Mann aus dem Weg zu gehen? Wie 
eine Antwort drängt ſich das Geräuſch der 


Räder in ſeine Gedanken; fortwährend hämmert 


es im Dreitakt: Anehre, Anehre! Was will das 
Wort mit der entblößten Stirn? Hat er nicht 
darauf gedrungen, Klarheit und Wahrheit zu 
ſchaffen? Aber das Verſprechen, das er gab, 
war ein Zugeſtändnis zu einer Sache, die auf 
der Stelle hätte geſchlichtet werden müſſen. Auf 
Koſten der Wahrheit iſt er eine Verbindlichkeit 
eingegangen. Er beißt die Zähne aufeinander, 
preßt den Kopf in das Polſter und kann doch 
dem eindringlichen Klopfen der Räder nicht 
entgehen: Anehre, Anehre! 

Wie, wenn er ſich gebunden hätte? Er ſieht 
das Bild vor ſich, das ihn vor wenigen Stunden 
erſchreckt: der Marder im Eiſen. So feſſelt ihn 
jetzt eine Pflicht. Gewiß, Meliſſe gebraucht 
Ruhe, die Angelegenheit will erwogen ſein, aber 
das Hinausſchieben einer Erklärung, die nicht 
verzögert werden darf, martert ihn. Alles wird 
gut werden, aber bis dahin ... Anehre, Unehre! 

Kurz vor ſeinem Ziel fährt er empor und 
ſchüttelt gewaltſam die Gedanken von ſich. 
Rhenſchild hat recht: er iſt überarbeitet. Die 
junge Blonde, die ihm gegenüber ſitzt und ihn 
verſtohlen betrachtet, hat die Zeichen feiner Ber- 
ſtörtheit bemerkt. Er rafft ſich zuſammen und 
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blickt ſtarr aus dem Fenſter, bis der Zug in den 
Bahnhof feiner Stadt fährt. — 

Nachdem er gegeſſen und geſchlafen hat, fühlt 
er ſich beſſer und betritt erfriſcht fein Arbeits- 
zimmer. Er öffnet das Schubfach, legt die be- 
gonnene Arbeit auf den Tiſch und ſieht die ein- 
gelaufenen Briefe durch. Er will einen Blick 
aus dem Fenſter tun. Es iſt alles wie vorher: 
die Boote auf dem Fluß, die käuenden Rinder 
in den Wieſen, die Windmühlenarme im 
Sommerwind. 

Ein Luftzug ſtreicht um ihn, und ein leiſes 
Geräuſch veranlaßt ihn, ſich umzuwenden. In 
der geöffneten Tür ſteht ein Fremder, der ſich 
zierlich verneigt: Verzeihen Sie! Ich fand 
feinen, der mich anmeldete. 

„Treten Sie doch näher, ſagt Nornegaſt. 
»Sie wollen mich ſprechen?. 

Der dürre Herr im hechtfarbenen Anzug nickt 
eifrig. Er nimmt den altfränkiſchen grauen 
Zylinderhut ab. Der Kopf iſt kahl, das bart- 
loſe Geſicht ohne Runzeln; feine Gebärden find 
übertrieben abgemeſſen wie die eines Schau- 
ſpielers. Iſt er alt? Iſt er jung? 

»Der Herr Doktor wird mich nicht kennen, 
fährt er fort: aber ich habe die Ehre. Die 
lobenswerten Schriften von Nornegaſt ſind von 
mir ſehr geſchätzt. Ich heiße Urban Homeyer 
und beſorge die Geſchäfte anſehnlicher Herren. 

Bei der Namens- und Standesbezeichnung 
verneigt er ſich ein wenig und ſchwenkt grüßend 
den Hut. Dann tritt er wieder einen Schritt 
näher. „Verzeihen Sie, wenn ich Ihre Zeit be- 
anſpruche, Herr Doktor. Es iſt nur eine 
Kleinigkeit, nur eine Frage oder zwei. Dabei 
läßt er ein Lachen hören, das wie ein trockenes 
Hüſteln klingt. 

Nornegaſt ſieht ihn noch immer betroffen an. 
-Ich verſtehe nur nicht, wie Sie fo leicht den 
Zugang fanden, fagt er. »Meine Wirtin 

„Oh, was das anbetrifft —, mir ſtehen alle 
Türen offen, entgegnet der Fremde mit einem 
Verſuch zu ſcherzen. »Aber verzeihen Sie! — 
er zieht bedeutungsvoll die Aktenmappe unter 
dem Arm hervor —, »ich gebe ſofort die Er- 
klärung für mein Kommen. 

Mit einer Handbewegung ſordert ihn Norne- 
gaſt auf, ſich niederzulaſſen, und zieht für ſich 
- einen Stuhl herbei. Der Gaſt ſetzt ſich und 

ſtreift bedächtig die grauen Zwirnhandſchuhe ab. 

»Danke, danke! Darf ich nur vorausſchicken, 
wie mich Ihre Schriften erfreuten, Herr Dok⸗ 
tor? Worte von unerhörter Kühnheit, Kampf⸗ 
anſage gegen die Irrtümer der Zeit. Ich weiß 
das zu würdigen, weil ich Liebhaber des Schrift⸗ 
weſens bin. Sie werden Aufſehen erregen. Ich 
wünſche Ihnen Glück. 

Nornegaſt macht eine Bewegung, die eine 
Verbeugung andeutet, und fragt: »Iſt dies der 
Zweck Ihres Beſuchs? 


Der Graue legt die Mappe auf den Tiſch 
und ſtellt den Hut unter ſeinen Stuhl, bevor 
er. antwortet. Verzeihen Sie, ich komme ſofort 
zur Sache. Sie haben von Ihrer Frau Tante 
ein Beſitztum in dem an der See gelegenen 
Parſenow geerbt. 

»Die Schweſter meines Vaters iſt allerdings 
vor zwei Monaten geftorben.« 

»Sie werden nach Parſenow ziehen?. 

»Nein, ich werde vermutlich in der Stadt 
bleiben. 

„Schade, ſchade!l« murmelt der Fremde. »Ihr 
Beſitz liegt wunderbar. Aber natürlich, die Ver⸗ 
hältniſſe! Herr Doktor, Sie find durch die Erb- 
ſchaft ſehr wohlhabend geworden, Sie können 
reich werden. Man gründet dort eine Künftler- 
kolonie. Ich kann Ihnen einen vorteilhaften 
Verkauf vorſchlagen. 

Alſo ein Geſchäft, denkt Nornegaſt, und bes- 
halb die ſchmeichelnde Einleitung. -Ich ver ⸗ 
kaufe nicht, ſagt er beſtimmt. 

„Schade, ſchade!« jagt der Graue und lächelt 
dabei eigentümlich. »Wiſſen Sie 

Ohne aufdringlich zu fein, beginnt er die Vor⸗ 
teile eines Verkaufs darzutun. Aber Nornegaſt 
hört gar nicht mehr darauf, er betrachtet ihn 
nur mit angeſpannter Aufmerkſamkeit. Dieſes 
Geſicht dort ſcheint ſich plötzlich verwandelt zu 
haben und erinnert ihn jetzt an ein andres, das 
er einmal ſah. Wer trug dieſe fahlen Wangen, 
dieſe ſpitze Naſe, dieſe hochgezogenen, über den 
tiefen Augen fneinandergewachſenen Brauen? 
Plötzlich tritt die Erinnerung mit Meliſſe in 
Beziehung. Ja, ja, damals am Pfingſtabend, 
da das Grab ausgeſchaufelt wurde! 

Er unterbricht den Sprechenden: »Bebdaure, 
ich verkaufe wirklich nicht. Aber eine Frage: 
Sind Sie mit einem Siebenſam in Allerheiligen 
verwandt?. 

Der Beſucher verzieht die ſchmalen Lippen 
und neigt jetzt wirklich wie ein Schwerhöriger 
den Kopf ſeitwärts. Verzeihen Sie, Herr 
Doktor! Siebenſam? Siebenſam in Aller- 
heiligen? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Im 
Augenblick entſinne ich mich zwar nicht, aber 
wir ſind ja alle miteinander verwandt. Alſo 
Sie können ſich heute nicht entſchließen? Gut. 
So darf ich von dem andern reden, das mich 
berführt.« 

Einen ungeduldigen Laut Nornegaſts ſcheint 
er zu überbören und fährt fort: »Ich muß Sie 
um ein Urteil bitten über einen Menſchen, der 
Ihnen naheſteht. Meine Handlungsweiſe gegen 
dieſen ſoll davon abhängig ſein, wie dieſes Arteil 
ausfällt. Aus Hochachtung für Sie, Herr 
Doktor! Alſo, ich habe hier in der Taſche unter 
gewiſſen Schriftſtücken die UAnterſchriften Herrn 
Hennings von Manskirch. Er iſt leider Ver- 
pflichtungen eingegangen, die ... Sie ver- 
fteben!« Er macht die Gebärde des Scharf— 
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richters, wie er dem Verurteilten den Strick um 
den Hals legt. 

Jetzt wird Nornegaſt aufmerkſam: Was kann 
ich dazu tun?. 

„Verzeihung, einen Augenblick! Herr von 
Manskirch wird vom Grafen Rhenſchild unter- 
ftüßt?« 

„Darüber kann ich nichts mitteilen. Jeben- 
falls iſt Graf, Rhenſchild tot. 

»Gewiß, Sie kommen ja von feinem Begräb- 
nis. Es kommt das für mich nicht in Betracht. 
Ich möchte nur von Ihnen das wiſſen: Lohnt es 
ſich überhaupt, das heißt, bietet der innere Kern 
des jungen Herrn ſo viel Gewähr, daß wir ihn 
noch halten?. 

»Sie meinen \ 

»Wenn wir nicht mehr ſtunden, iſt er für den 
Untergang reif. 

„Kann ich die Wechſel einfehen?« 

Der Graue verneigt ſich, öffnet die Mappe 
und reicht Nornegaſt die Scheine. Es ſind da 
Summen verbürgt, die alles Gedachte über- 
ſteigen. Nornegaſt gibt das Papier zurück und 
ſieht wie betäubt vor ſich hin. Er erblickt den 
letzten Manskirch mit dem blauen Geäder der 

rühſterbenden in den Schläfen, wie ihm das 
Geſpenſt eines unrühmlichen Endes über die 
Schulter ſchaut. War es nötig, daß ſich Meliſſe 
für dieſen Leichtſinn opferte? Mußte dieſe 
furchtbare Verwicklung geſchehen, nur um bar- 
zutun, daß doch alles vergeblich und Henning 
und Haus Manslirch nicht zu retten feien? 

Er fühlt einen heißen Groll gegen dieſen 
Knaben in ſich aufſteigen, aber die alte Ver- 
pflichtung des Bluts iſt ſtärker. Er ſpricht für 
Henning, er ſteigert ſich in Lobeserhebungen. 

Als er eine Pauſe macht, hebt der Graue die 
magere Hand und ſagt warnend: »Sie ſagen 
damit gewiſſermaßen für ihn gut, Herr Doktor! 

»Für das Edle in ihm kann ich bürgen, fährt 
Nornegaſt fort. Ihm ſcheint plötzlich klar zu 
werden, warum Meliſſe den Aufſchub fordert: 
ſie weiß um das drohende Anheil und will 
Schwierigkeiten beſeitigen, ehe ſie aus ihrem 
Kreis tritt. 

Der graue Mann hat Nornegaſt gelauſcht, 
ohne eine Miene zu verziehen. Als dieſersendet, 
ſagt er: »Sie ſind ein geſchickter Verteidiger, 
aber, verzeihen Sie meine Freiheit, haben Sie 
ſich, durch die Anhänglichkeit an eine befreundete 
Familie bewogen, nicht zu weit vorgewagt? 
Deckt ſich das, was Sie eben ſagten, mit dem, 
was Sie lehren? 

Nornegaſt ſieht ihn betroffen an. 

»Der Satz, der mir in Ihrer Schrift über den 
geiſtigen Verfall Deutſchlands am beſten gefiel, 
heißt: Jeder verdient nur dann Beachtung, 
wenn er mit allen Kräften dahin ſtrebt, ein Edel— 
menſch zu werden.“ Sehen Sie, ich bin zu Ihnen 
gekommen, um an meinem Teil ein gutes Werk 


zu tun. Aber Herr von Manskirch? Trunk. 
Spiel, Rennen bilden keinen Edelmenſchen. Ich 
glaube auch, er denkt nicht daran, ſein Leben 
zu ändern. Wo finden Sie fein edles Streben? 

„Wir ſprechen doch jetzt nicht von mir, ſagt 
Nornegaſt unſicher. 

»Nein, ſagt der Graue, „wir ſprechen vom 
Leben und dem großen Riß, der es durchzieht: 
es iſt das Mißverſtändnis zwiſchen lehren und 
tun. ö 

Er wächſt von ſeinem Sitz empor, und aus 
ſeinen tiefen Augenhöhlen leuchtet es. 

„Jeder ſchilt das Leben ſchlecht und fümmer- 
lich, aber keiner ſucht es in ſeinem Handeln rein 
und groß darzuſtellen, wie es doch eigentlich iſt. 
Aber das rührt daher, weil die Menſchen nicht 
mit ſich ſelbſt ins reine zu kommen trachten. 
Sie ſind geſchäftig, ihre Märkte und die Gaſſen 
vor ihrer Tür zu kehren, aber in die innerſte 
Kammer wagen ſie ſich nicht. Warum? Weil 
ſie fürchten, da etwas zu finden, was unſauberer 
iſt als der Staub da draußen. Mehr Arbeit 
an ſich, Herr Doktor, und das Leben wird beſſer 
werden!. 

Nornegaſt wagt ſich nicht zu rühren und ſieht 
aus flimmernden Augen ſeinen Beſucher an. 
Was will der von ihm? Soll er Henning Ver- 
nunft predigen? Will er verſteckt den Vorwurf 
gegen ihn richten, daß er wohl die Welt beſſern 
wolle, aber ſeine Freunde ausnehme? 

Der Graue ſcheint eine Antwort gar nicht zu 
erwarten. Er legt die Scheine forgfältig in 
ſeine Taſche, zieht langſam die Zwirnhandſchuhe 
wieder an und bückt ſich, um den Hut vom 
Boden aufzunehmen. Als er ſich aufrichtet, iſt 
ſein Geſicht wie verwandelt und trägt wieder 
den verbindlichen Ausdruck. 

»Die Scheine bleiben in meiner Hand, und 
ich werde vorläufig noch nicht auf Erfüllung 
drängen, ſagt er. »Ich vertraue auf das, was 
Sie mir über Herrn von Manslkirch mitteilten. 
Aber er ſoll wiſſen, daß aufgeſchoben noch längſt 
nicht aufgehoben iſt. Verzeihen Sie die Störung 
und vielen Dank!. 

Er ſteht auf und verneigt ſich, geht mit kleinen 
trippelnden Schritten zur Tür, verneigt ſich, den 
Hut ſchwenkend, nochmals und verſchwindet 
lautlos, wie er gekommen iſt. 

Nornegaſt hat ſeinen Gruß kaum erwidert: 
jetzt ſitzt er noch immer ſtumm und ſtaunt auf 
den leeren Stuhl. Da kommt ihm blitzähnlich 
der Gedanke: Dieſer Fremde iſt gar nicht um 
Hennings willen gekommen, der meinte dich! 
Wie er ihn anſah! Als könne er in der Seele 
leſen und wiſſe um alles, was an aufrühreriſchen 
Gedanken ihn bewegt. Er will ihn zurückrufen, 
ihn prüfen, nähere Auskunft von ihm fordern; 
und er ſpringt auf und eilt ihm nach. Aber als 
er die Flurtür öffnet und ſich über das Geländer 
neigt, liegt das Treppenhaus in ſonniger Nach- 


mittagsſtille da, und kein Menſch iſt mehr zu 
erblicken. 

Langſam kehrt er in ſein Zimmer zurück. Die 
Worte des Grauens fühlt er wie ſpitze Haken, 
die ihn verwunden. Der Riß zwiſchen Lehre 
und Leben geht jetzt brennend auch durch ihn. 
Reinheit der innerſten Kammer! Nein, die hat 
er nicht gewahrt. Und ſo ſoll er Rhenſchild 
gegenübertreten? Mit dem Brandmal der Lüge 
behaftet täglichen Amgang mit ihm pflegen? 

Er ſinnt und grübelt, und als der Abend 
dämmert, hat er ſeinen Entſchluß gefaßt. Er 
ſchreibt drei Briefe, einen an den Profeſſor, 
indem er Aberarbeitung vorſchützt; einen an den 
Anwalt, der fein Vermögen verwaltet; den letz⸗ 
ten an Meliſſe. Dann beginnt er ſeine Sachen 
zu ordnen. 

Vierundzwanzig Stunden ſpäter iſt er auf dem 
Weg nach Italien. 


Der Bogenſpanner 


nweit der kleinen Quo vadis⸗Kirche ſitzt an 

der Via Appia ſeit vielen Jahren ein 
langbärtiger Alter. Er trägt einen faben- 
ſcheinigen Bettlermantel um die Schultern, wer 
aber in das ernſte Geſicht aufmerkſam blickt, der 
weiß, daß hier Dürftigkeit und Erfahrung den 
Weiſen reiften. Neben ihm liegt eine riſſige 
Geige, die er zuweilen unter das Kinn ſchiebt, 
und aus deren Saiten er dann eine ſchmerz- 
liche Melodie hervorlockt. Aber nie wirbt er 
auf andre Art um ein Almoſen; was er von 
den Vorübergehenden erhält, das nimmt er wie 
einen ihm gebührenden Zoll mit würdigem 
Neigen des Kopfes in Empfang. Seinem Weſen 
hat ſich etwas von der ehrwürdigen Stille der 
alten Grabſtätten mitgeteilt, die an der Straße 
liegen, etwas von der wunſchloſen Ruhe, die 
unbeirrbar eine wirbelnde Zeit betrachtet, die 
Neues gefunden zu haben meint, und die doch 
nur das Alte wiederholt. 

Nur wenn der deutſche Doktor auf einem 
Spaziergang ſich ihm nähert, belebt ein Lächeln 
das Geſicht des Greiſes. Dieſer Doktor, deſſen 
rauhklingenden Namen Taddeo Grillo nie 
lernen wird auszuſprechen, iſt noch keinmal 
vorübergegangen, ohne eine Anterhaltung mit 
ihm anzuknüpfen, und nie hat er ihm eine Gabe 
dargereicht, ohne zu fragen, ob ſein Freund es 
auch erlaube. Das iſt ein feiner Menſch, ein 
vornehmer Mann. Taddeo weiß, daß es nur 
noch wenige Menſchen gibt, die dieſen Namen 
verdienen. Alles iſt Maſſe; die Zeit, die das 
Beſondere in ſich aufſaugt wie der Schwamm 
das Waſſer, wird einmal an der Maſſekrank- 
beit ſterben. Grillos harter Römerſtolz ver— 
ſchließt ſich immer mehr gegen das Treiben der 
Fremden, die täglich an ihm vorüber in die 
Campagna ziehen, aber den Doktor nimmt er 
aus. Der geht ſtets allein und hat ſein Selbſt— 
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bewußtſein, und zu reden verſteht er wie ein 
Philosoph. 

Heute iſt wieder der Tag, da er kommen muß. 
Der Alte ſchaut häufig die Straße romwärts 
empor. Als er ihn endlich gewahrt, wie er am 
Almobach ſteht und ſinnend in das dünne 
Waſſergerieſel blickt, hebt er die Geige und ſpielt 
eine Weiſe zum Gruß. Dann kommt der Doktor 
winkend näher, und gleich darauf ſchütteln ſie 
einander die Hand. 

„Ein ſchöner Tag, mein lieber Grillo! 

„Ein prächtiger Tag, Dottore!« 

»Es freut mich, Sie wohl zu finden. 

»Ich danke, Signor, und hoffe das gleiche von 
Ihnen. Wie, Sie wollen wieder einmal in die 
ſchöne Campagna? . 

Nornegaſt nickt: »Nicht weit. Sie kennen mein 
Ziel. 

„Ah, richtig! 
fammern.« 

Der Alte ſieht eine Weile vor ſich hin und 
ſchüttelt dann bedächtig den Kopf: Ich möchte 
wohl wiſſen, ob Ihre Landsleute, die daheim 
bleiben, ebenſo merkwürdige Menſchen ſind wie 
alle die, die in unſer Land kommen. Man hört 
von ihnen die Schönheit unſrer Natur preiſen, 
und doch freuen ſich wenige ihrer. Da verviel- 
fältigt einer die Gemälde des göttlichen 
Raffael; ein andrer gräbt den Boden um alter 
Dinge willen auf; und die andern, wie Sie, 
Dottore, finden ihr Vergnügen im Beſuch der 
alten Gräber. 

„Hören Sie, Grillo, waren Sie ſchon einmal 
unten? 

„Nie!“ ſagt der Alte ehrlich entrüſtet. 

»Nun, dann wiſſen Sie auch nichts von dem, 
was uns dort anzieht. 

„Wenig. Ich bin kein gelehrter Herr. Von 
Ihnen möchte ich es allenfalls begreifen, aber 
die andern 

Nornegaſt ſtützt beide Hände auf ſeinen Stock 
und entgegnet: »Glauben Sie mir, mein Grillo, 
das Rom, das jene ſuchen, hat ebenſo viele 
Schönheiten wie das, was ⸗Sie kennen. Ich 
ſteige nicht in die Grabkammern, um dort ge» 
lehrte Studien zu treiben, mich zieht dahin die 
Teilnahme an einem Schickſal. Vor bald zwei- 
tauſend Jahren hat dort ein Mann ſeine Frau 
oder ſeine Geliebte unter den Beſtatteten ge— 
ſucht. Sie war Chriſtin und iſt wohl in einer 
Verfolgung getötet worden. Vielleicht war ſie 
während ſeiner Abweſenheit in die Arena oder 
auf das Blutgerüſt geſchleppt worden, jedenfalls 
wollte er die Leiche, die in den Katakomben bei— 
geſetzt war, finden. In ſeiner Troſtloſigkeit grub 
er ſeine Klagen in den Stein. Aberall finden 
ſich feine zärtlichen Inſchriſten: Wo biſt du? 
Gib ein Zeichen, wo du bift!« 

Der Alte hat aufmerkſam gelauſcht. 
hat er fie gefunden? 


Sie ſteigen in die Grab- 


»Nun, 
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»Ich glaube faſt, nicht. Aber die Gewißheit 
möchte ich eben haben. 

»Und darum ſuchen Sie hinter dem Suchen- 
den her?. 

Grillo wiegt langſam ſeinen Kopf. Er weiß 
jetzt, warum der Doktor nach der letzten Inſchrift 
ſucht: Die Frau! Sie muß ſtolz und ſehr ſchön 
ſein, um die ein Mann wie er ſo lange trauert. 

»Hoffen Sie noch auf die Erfüllung Ihres 
Wunſches, Dottore?« 

Nornegaſt zuckt die Schulter. 

»Sie betreiben das nun ſieben Jahre. 

»Nicht möglich, mein Grillo! Wäre ich ſchon 
fo lange hier?. 

»Im künftigen Herbſt ſind Sie ſieben Jahre 
hier, ſagt der Alte und nickt befriedigt, als ihm 
Nornegaſt endlich zugibt, daß er recht hat. 

Noch einige Worte wechſeln ſie, dann ſagt 
Nornegaſt wie gewöhnlich: »Sie erlauben, daß 
ich Ihnen eine kleine Freude mache, « und reicht 
ihm die bereitgehaltene Münze. 

Dankend empfängt ſie der Alte und ſieht dem 
Weiterſchreitenden nach, bis dieſer hinter den 
Mauern ſeinen Blicken entſchwindet. 

Friedrich Nornegaſt hat die Augen auf den 
Weg geſenkt, als zähle er noch immer die Jahre 
nach; die Zeit ſeines Hierſeins erſcheint ihm jetzt 
unendlich lang. Es war immer das gleiche: eine 
ewige Bläue mit den Schattenbildern der Pinien 
und der Aequedotti; ein ewiges Warten mit 
vorbeihuſchenden und wieder zerrinnenden Hoff- 
nungen. Er nimmt den Hut ab, ſtreicht über 
ſein Haar und betrachtet ſeine Hand, ob grauer 
Staub an ihr hafte. Wie müde es doch macht, 
dies In-die-Ferne⸗ſchauen! Wo biſt du? Gib 
mir ein Zeichen, wo du biſt! 

Er iſt in das Häuschen getreten, das den 
Zugang zur Kalliſtuskatakombe bildet. Der Trap- 
piſtenbruder, der ihn ſchon häufig geführt hat, 
begrüßt ihn und ſchickt ſich an, vorauszugehen. 
Aber als ſie am Eingang der Grüfte ſtehen, 
wandelt Nornegaſt ein Schauer an. Heute mag 
er nicht hinabſteigen und weiter ſuchen. Er ſagt 
dem Mönch ein paar entſchuldigende Worte und 
kehrt auf die Straße zurück. 

Auf ihrer Höhe wächſt zur Linken der mäd- 
tige zinnengekrönte Rundbau des Grabmals 
empor, in dem Cäcilia Metella beſtattet war; 
zur Rechten ſteht eine einſame Zypreſſe. Ihm 
entgegen kommen zwei Gruppen von Menſchen: 
voran in eiligem Schritt drei Prieſter, eine 
Strecke hinter ihnen gemächlich eine Geſellſchaft 
von Männern und Frauen, die ein deutſches 
Volkslied ſingen. Er weicht an den Saum der 
Straße und ſieht zur Seite, denn er hat ſich 
gewöhnt, den Landsleuten aus dem Wege zu 
gehen. Doch da er jetzt an ihnen vorüberwill, 
hört er ſich angerufen und blickt auf. 

In der Mitte des Weges ſteht ein reifes 
blondes Mädchen, das ihn forſchend betrachtet. 


Es trägt den Hut am Arm, und das krauſe 
Haar über der Stirn iſt ihm von der Wande 
rung gelockert. 

„Wirklich Herr Doktor Nornegaſt, oder irre 
ich mich? fragt fie. 

»Ich bin Friedrich Nornegaft,< fagt er. 

Jetzt kommt fie näher und ftredt ihm die 
Hand entgegen: »Marleen Terneben kennen Sie 
wohl kaum noch?. 

Er muß wirklich einen Augenblick nachſinnen, 
aber dann ergreift er die Hand: Doch, Fräu- 
lein Terneben! Ich entſinne mich ſehr wohl! 
Aber was fonft das Übliche iſt, mit baftigen 
Worten über die Befangenheit eines unver- 
muteten Wiederſehens fortgleiten, das gelingt 
beiden nicht. Einer muftert den andern. Mar- 
leen hat ſich wenig verändert: ſo ſtand ſie auf 
der Empore der Kirche, als der Brautzug herein 
ſchritt, groß, ſchlank und in der ſicheren Haltung 
des Menſchen, der früh auf ſelbſterrungenem 
Boden fußt. Aber Nornegaſt? Wie war es 
nur möglich, daß ſie ihn aus der Ferne erkannte? 
In der Nähe wird er ihr ganz fremd: grau um 
die Schläfen, hager in den Schultern; ſeinen 
Augen fehlt der alte Glanz. Sie errötet ob der 
eingehenden Prüfung und beginnt jetzt ihre 
Fragen nach Woher und Wohin. 

»Ja, ich habe ſoeben feſtgeſtellt, daß ich ſchon 
ſieben Jahre hier bin,« erwidert Nornegaſt. 

»So lange unter dieſen Trümmern! Hielten 
Sie das aus?. 

»Sie ſprechen von Rom, als liebten Sie es 
nicht. 

»Ich hab' es einſt geſucht: ſeit ich es beſaß, 
liebte ich es nicht mehr. Den Thymianduft 


unfſrer Wieſengräben findet man hier nirgend. 


Ich bin auf kurze Zeit wiedergekommen und 
habe mein erſtes Gefühl beſtätigt gefunden. 
Wir kommen von meinem letzten Beſuch der 
Campagna. In den nächſten Tagen reife ich ab.. 

Die Gruppe, aus der Marleen ſich gelöft 
hatte, iſt weitergeſchritten und zögernd ſtehen⸗ 
geblieben. Jetzt winken ſie und rufen ihr ein 
Auf Wiederſehen für den Abend! zu. 

»Sie kehren nach Deutſchland zurück? fragt 
Nornegaſt. 

»Ich habe in Florenz noch einige Wochen an 
einer Arbeit zu ſchaffen, dann gehe ich in die 
Heimat, erwidert fie. 

»Nach Allerheiligen? 

»Das iſt nicht mehr meine Heimat. Vater 
iſt tot und mein Bruder in ſeine Stelle gerückt. 
Ich wohne in Parſenow.« 

Er blinzelt mit den Augen, wie er jetzt häufig 
tut, wenn er etwas bedenkt, und fragt: »Par- 
fenow?« 

»Jawohl, in Ihrem Ort. Sie wiſſen nicht, 
daß ſich dort eine Künſtlerkolonie angeſiedelt 
hat; Sie wiſſen nicht einmal, daß dort Haus 
und Hof für Sie bereit ſtehen. Ich muß Sie 
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in Rom finden, um Ihnen zu ſagen, daß ich 
Ihre Nachbarin bin. 

„Wirklich? Ja, mein Haus! 
verwaltet, was will ich mehr. N 

»Ich hörte, Sie bereiten hier große Arbeiten 
vor. 

Nornegaſt zuckt abwehrend die Schultern: 
„Was die Leute doch alles wiſſen! Nichts habe 
ich getan. Ein paar belangloſe Schriften im 
Anfang; ſonſt arbeite ich wohl, weil ich es ge- 
wöhnt bin, aber ich vernichte es wieder. Wer 
aus einer gewiſſen Unruhe in dieſes Land flüch⸗ 
tete, der findet hier keine Muße. Wir ſchaffen 
nur etwas Rechtes, ſolange wir ſehnſüchtig find.« 

»Und die Sehnſucht nach Deutſchland?. 

Er macht eine unbeſtimmte Gebärde und 
ſchaut in die Ferne, wo die Vorboten des 
Abends die Campagna mit königlichem violettem 
Samt ſchmücken. Von ſeiner Sehnſucht kann er 
nicht reden. 

Marleen könnte fein Gebaren als Gleich- 
gültigkeit deuten, aber ſie fühlt, daß ſich dahinter 
etwas andres verbirgt. »Man hat viel von 
Ihnen erwartet, ſagt ſie zaghaft. 

»Das iſt Schickſal,« erwidert er. 

Sie denkt, daß ſie ihm ungelegen kam, und 
will ſich verabſchieden. »Ich hätte wohl gern 
noch mit Ihnen geplaudert, aber Sie wollen 
dort hinaus?. 

»Nein, ich begleite Sie, « entgegnet er eifrig. 
»Ich wohne bei Trinita de Monte. 

Während ſie langſam der Stadt zugehen, 
fährt er fort: »Ich bin etwas ungelenk geworden 
und weiß nicht mehr zu unterhalten. Warum 
wehren Sie ab? Ich fühle es ſelbſt mit Be- 
Ihämung.« 

»Haben Sie keine Berührung mit der Hei- 
mat ?. 

»O doch! Die Doming ſchreibt zuweilen, fel- 
tener Henning, deſſen Art, ſich mitzuteilen, aber 
wenig bietet. Aber Allerheiligen bin ich unter- 
richtet. 

Marleen ſieht an ihm vorüber und fragt: 
»Dann hören Sie auch von Meliſſe?. 

»Wenig. Bitte, erzählen Sie doch!. 

»Es iſt nicht viel von ihr zu ſagen. Sie er- 
ſchöpft ſich in Wohltaten an Arme und Be- 
dürftige. 

„Hat ſie nicht einen Sohn?. 

Sie ſieht ihn prüfend an. »Gewiß. Das Kind 
entbehrt nichts, ſoweit Hut und Pflege von ver- 
trauenswürdigen Angeſtellten dargereicht werden 
können. 

»Sie meinen, 
Sorgfalt? 

Marleen ſchwenkt den Hut an ihrem Arm 
hin und her, ehe ſie antwortet. »Nein, das 
kann ich nicht ſagen. Aber Meliſſe vergißt das 
Nötige, Nächſte über ihrer Beſchäftigung. Sie 
muß ſich ſehr verändert haben; ſie neigt zu einer 


Es wird gut 


es entbehrt die mütterliche 


Art mittelalterlicher Frömmigkeit und verliert 
ſich darum in eine klöſterliche Abgeſchloſſenheit. 
Sie müßte heiraten, aber alles Betreiben der 
Domina, das dahin zielt, ſoll auf einen unüber- 
windlichen Widerſtand ftoßen.« 

»Wie ſeltſam!« murmelt Nornegaft. 

»Sie hat ſich wie fo viele ſelbſt verloren. 

»Wie ſo viele?. 

Marleen bemerkt, daß er glaubt, ſie deute 
mit ihren Worten auf das zurück, was ſie über 
ihn ſagte. Sie errötet und ſagt ſchnell: Nun 
ja, es haben doch viele die Erwartungen nicht 
erfüllt, die ſie in ihrer Jugend erweckten. Dieſe 
Leute haben mich oft zum Nachdenken angeregt, 
und ich habe darum eine Plaſtik geſchaffen, die 
dieſen Gedanken verkörpert: einen Mann, der 
Kraft und geſammelten Willen auf ſein Ziel 
richtet. Ich nannte ihn den Bogenſpanner. 

»And wie drückten Sie die Abkehr vom Ziel 
aus?. 

„Gar nicht! Ich wollte ſagen, was ich uns 
wünſche, nicht das, was ich vermille.« 

An Taddeo Grillo find fie längſt vorüber, 
haben Porta Sebaſtiano durchſchritten und wan- 
dern jetzt durch ruhige Straßen dem Pincio zu. 
Nornegaſts Seele entzündet ſich an den Worten 
des Mädchens, und er ſpürt an der zornig eifern- 
den Liebe, daß ihre Seele groß und hellſichtig ift. 

»Sie haben recht, Sie haben völlig recht, 
ſagt er, als ſie ſtillſteht und bemerkt, daß ſich 
hier ihre Wege ſcheiden. »Ich möchte häufig 
mit Ihnen reden können. Schade, daß Sie ab- 
reiſen! And Ihren Bogenſpanner würde ich gar 
gern ſehen. Ich war zu lange allein.“ 

»So fahren Sie doch mit mir, ruft ſie. »Ich 
habe freilich, wie ich ſagte, noch einige Wochen 
in der neuen Sakriſtei von S. Lorenzo zu tun: 
dann bin ich für die Heimat fertig. Ich glaube, 
die Heimaterde wird Ihnen beſſer helfen als 
mein Bogenſpanner.⸗ 

»Ich will es erwägen, erwidert er. »Ich 
glaube wirklich, ich könnte kommen. 

An der Spaniſchen Treppe nehmen ſie wie 
Freunde Abſchied voneinander, die ſich vor einer 
Stunde wie Fremde grüßten. Nornegaſt iſt zu 
erregt, um zu ſeiner Wohnung hinaufzuſteigen. 
Die ganze Zweckloſigkeit dieſes ſiebenjährigen 
Dienens um Rahel liegt mit einem Male klar 
vor ihm. Er glaubt zu wiſſen, warum Meliſſe 
zögert, ihn zu rufen. Mußte nicht feine taten- 
loſe Unfruchtbarkeit, die nur zuweilen leiſe 
mahnte und ſonſt ſich unmännlich abwartend 
verhielt, ſie an ihm irre werden laſſen? Hatte 
er in ihr nicht den Glauben genährt, daß er 
ſich zu bedeutenden Leiſtungen verpflichtet fühlte? 
Hatte ihn ihr Weihekuß, ihre Hingabe nicht 
zum Höchſten begeiſtern wollen? Was war 
daraus geworden? Einige Monate ſtrenger 
Arbeit, ſonſt nichts. Er ſchämte ſich vor ſich 
ſelbſt. 
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Als er fpät in feine Wohnung, die er bei 
einer Beamtenwitwe gefunden, tritt und über 
den dunklen Flur nach feinem Zimmer taftet, 
hört er leiſe ſeinen Namen rufen. Er öffnet 
eine angelehnte Tür und ſieht in den Raum, 
den der Mond nur ſchwach erhellt. Auf dem 
Bette liegt ein Kind, das ihm die mageren 
Arme entgegenſtreckt: Oh, Herr Frederigo, wie 
ſchön, daß du fommitl« 

„Vittoria, du ſchläfſt noch nicht?. 

Das Mädchen legt einen Finger an die Lip- 
pen und deutet dann auf einen Stuhl, in dem 
eine Frau entſchlummert ruht. Der Kopf iſt 
ihr auf die Bruſt geſunken, ihre Hände um- 
ſpannen die Armlehnen. 

„Die Mama war ſehr müde, flüftert die 
Kleine. »Ich aber 

„Plagen dich deine Schmerzen wieder?. 

»Ich habe dich erwartet. Wenn du bier biſt, 
iſt alles gut. 

Er ſagt ihr ein paar tröſtliche Worte, geht 
auf ſein Zimmer und ſitzt bald darauf wieder 
an ihrem Lager. Die Frau ſchläft noch, und 
der Mondſchein gleitet über die weißen Kinder- 
hände, die gefaltet auf der Decke liegen. 

»Du warſt wieder in der Campagna, Herr 
Frederigo! Sahſt du die grünen Eidechſen an 
der Mauer? Wie geht es dem alten Grillo? 

Mit halblauter Stimme gibt Nornegaft Be- 
ſcheid. Das Kind der Witfrau, die am Tage 
ihrem Verdienſt nachgehen muß, liegt ſeit Jah- 
ren gelähmt auf dem Lager und iſt beſcheiden 
geworden. Es freut ſich an den Blumen, die 
man ihm zuträgt, [haut in den langen leeren 
Stunden dem Gang der Sonnenſtrahlen zu, 
ſpricht mit den Dingen ſeiner Amgebung, als 
ſeien ſie Geſchwiſter. Aber das Schönſte des 
Tages iſt die Stunde, da ſich Nornegaſt an ſein 
Lager ſetzt, er iſt ihm Arzt und Freund, es 
kennt die Bücher, die er lieſt, die Straßen, die 
er durchwandert, es kennt alle deutſchen Mär- 
chen, die er erzählt. 

Als er endet, ſagt die Kleine verſonnen: »Du 
hatteſt auf der Appiſchen Straße eine Be— 
gegnung. Soll ich nicht wiſſen, wer das ift?« 

»Wie kannſt du das willen, Vittoria? 

»Ich merkte, wie du plötzlich abbrachſt. Und 
dann — ich begleite dich auf allen Wegen. 

Die ſeheriſche Art des früh gereiften Kindes 
hat ihn ſchon oft in Erſtaunen verſetzt. Er be— 
richtet von Marleen und dem Bogenſpanner 
und ſchlägt dann vor, ein Märchen zu erzählen. 

»Nur nicht das Tränenkrüglein,« bittet fie. 
»Es macht fo traurig.“ 

»Alſo ein andres! Wie wäre es mit der 
Gänſemagd? Das kennſt du noch nicht.“ 


Erſt als er mitten im Erzählen iſt, denkt er 
daran, bei welcher Gelegenheit er es zuletzt 
ſprach. Mit dieſem Märchen wird für immer 
der Gedanke an den grauen Regentag und an 
das Rieſeln der Goſſen verbunden fein. Und 
da ſitzt er und plaudert, und ihn verlangt doch 
nach einer Tat! Da verſchenkt er feine Zärt- 
lichkeit an ein fremdes Kind, und fein eltern 
loſer Knabe wird von Bedienſteten zu Bett 
gebracht! 

Anvermutet ſchweigt er und fragt erſt nach 
einer Weile: -Wie alt biſt du. Vittoria? 

Er muß ſehr lange gegrübelt haben. Er fährt 
erſchreckt empor, als er die zuckende Hand des 
Kindes an der feinen fühlt, und ſagt: -O Falada, 
da du hangeſt! O Zungfer Königin, da du 
gangeft!« 

»Es ift auch fo traurig!« ſagt das Kind. 

»Das find alle alten Geſchichten, Vittoria. 

»Aber heute biſt du ſelbſt traurig geworden, 
Herr Frederigo! Woran denkſt du?. 

Er will irgend etwas entgegnen, aber die 
klaren Augen ſehen ihn ſo eigentümlich an. 

»Ich dachte an das Heimweh. 

»Was iſt das, Heimweh? 

„Die Sehnſucht nach Hauſe, Kind. 

„Die fremde Frau ſprach zu dir davon. Ich 
glaube, ich kenne es auch. 

„Du, Vittoria? 

Sie nickt, und dann iſt es wieder ſtill um ſie 
her. Obgleich die Fenſter gegen die Zanzaren 
geſchloſſen ſind, hört man drunten auf der 
Straße das Girren einer Mandoline und das 
Lied eines Verliebten; die Mondſtrahlen ſind 
auf der Decke weitergeglitten. Dann unterbricht 
ein tiefer Seufzer das Schweigen, und die 
Schlafende richtet ſich in dem Seſſel auf. Als 
ſie ſich umſchaut und Nornegaſt bemerkt, neſtelt 
ſie eilig an ihrem blauſchwarzen Haar. 

»Oh, Herr Doktor! — Du hätteſt mich wecken 
ſollen, Vittoria! 

And ſie beeilt ſich, das Licht anzuzünden. 

Nornegaſt wünſcht den beiden gute Nacht 
und geht. Die Frau aber wundert ſich, während 
fie im Zimmer ein wenig aufräumt, wie ein- 
ſilbig das Kind iſt. Endlich ergreift ſie die Kerze 
und läßt den Lichtſchein auf das Lager fallen. 

Vittorias Augen glänzen wie blanke Ka— 
ſtanien, die ſoeben aus der Schale ſprangen, 
denn ſie ſind voll Tränen. 

»Kind!« ruft die Mutter, aber das Mädchen 
legt beide Hände auf den Mund, um das her— 
vorbrechende Schluchzen zu erſticken, und kaum 
verſtändlich klingen ſeine Worte: »Herr Frede— 
rigo wird uns verlaſſen, Mama; er hat Heim- 
weh! 


(Fortſetzung folgt.) 


Rheiniſche Landſchaft 


Heinrich RNeifferſcheid 


Von Franz Servaes 


enn einmal die Kunſt unfrer Zeit ge— 

ſiebt werden wird — und das wird ſo 
ſicher geſchehen, wie wir heute die Kunſt— 
ſchöpfungen entwichener Generationen ſtreng— 
ſtens zu ſieben pflegen —, wenn alſo in Zu— 
kunft einmal die heute lebenden Maler mit 
ihren Werken vor leidenſchaftslos unbeſtochenen 
Prüferaugen vorüberdefilieren müſſen, um hoch- 
gehoben oder verworfen oder allenfalls geduldet 
zu werden: dann iſt es ſehr die Frage, ob die— 
jenigen, die heute im hellſten Sonnenſchein, und 
ſei es ſelbſt der Muſeumsgunſt, paradieren dür— 
fen, die vor allen andern Auserwählten ſein 
werden; oder ob nicht vielleicht auch Leute, die 
ſehr viel ſtiller ihres Wegs wandeln und von 
den maßgebenden allmächtigen Snobs kaum 
eines rechten Beachtungsblickes gewürdigt wer— 
den, einen neuen und ſchöneren Oſtermorgen 
erleben, feierlich eingeläutet von Glocken der 
Liebe und der dankbaren Andacht. So haben wir 
Caſpar David Friedrich und Blechen, Waldmüller 
und Rayski aus dämmernden Winkeln der Ver— 
geſſenheit hervorgezogen und haben ſie, die kaum 
noch etwas galten und auch ehemals vielfach hoch— 
mütig überſehen wurden, zu neuer Anerkennung 
und Geltung, ja zum Ruhme emporgehoben. 
Vielleicht iſt heute ſchon zu viel Tageslärm um 
ſie und wird wieder abklingen. Aber was ſo 
einmal geſiebt worden iſt, das bleibt und iſt kaum 
noch weſentlichen Schwankungen unterworfen. 
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Einer der Künſtler, die abſeits vom Drom— 
metengetön der Tagesgrößenmacher froh und 
unbeirrt bei ihrer Arbeit weilen und ihr von 
Gott geſchenktes Talent ſo walten laſſen, wie es 
ihnen gegeben wurde, unverbogen und unver— 
kümmert, iſt Heinrich Reifferſcheid, der 
Maler und Radierer, dem dieſe Zeilen gelten. 
Wer ihn noch nicht kennen ſollte, dem werden 
die reichen und wohlgelungenen Abbildungen 
ſeiner Arbeiten, die dieſen Aufſatz begleiten, 
eine zweifellos ſehr günſtige Vorſtellung wecken 
— eine gerechtfertigte Gunſterweiſung, wie es 
hoffentlich gelingen wird, hier darzulegen. Hier- 
bei beſteht nicht etwa die Abſicht, Reifferſcheid 
in die Mode zu bringen — das wäre ein Arias— 
dienſt, der ihm geleiſtet würde —, wohl aber, 
ſolchen Kunſtliebhabern, die in der heutigen 
Produktion dasjenige ſchmerzlich ſuchen, was 
neben dem Auge auch den inneren Sinn be- 
ſchäftigt, zu ſagen, daß ſolche Schaffende heute 
noch exiſtieren und daß ihrer einer Heinrich 
Reifferſcheid iſt. Nun, es iſt ja nicht nötig, 
gar ſo ſehr für ihn zu bitten: denn es gibt 
immerhin nicht wenige Freunde ſeiner Kunſt, 
die ihn ſeit langem ſchätzen und verehren. And 
wenn dieſe zu den Stillen im Lande gehören, 
zu den betrachtſamen Seelen, ſo dürfte das 
keineswegs fern vom Geſchmack unſers Künſt— 
lers ſein: er wird gerade die Hingegebenheit 
ſolcher Verehrer aufs innigſte zu ſchätzen wiſſen. 
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Philipp Franck geleiteten ſtädti⸗ 
ſchen Kunſtſchule unterrichtet hat. 
Doch hat er ſich aus dem Ge- 
wühl der Weltſtadt hinaus⸗ 
geflüchtet nach Wannſee, wo er, 
keineswegs bequem erreichbar 
und eine halbe Stunde von der 
Bahnſtation entfernt, ſein Neſt 
aufgeſchlagen hat und ein braver 
deutſcher Familienvater geworden 
iſt. Daſelbſt ſchafft er auch emſig 
an ſeinem graphiſchen und male⸗ 
riſchen Werke, deſſen näherer 
Betrachtung wir uns jetzt zu⸗ 
wenden wollen. 


iner der früheſten Erfolge 

Reifferſcheids war die por 
zwanzig und mehr Jahren ge- 
arbeitete Radierungsfolge von 
Dichterwidmungen. An Stifter 
und Hölderlin, an Storm, An- 
nette von Droſte-Hülshoff, Mö⸗ 
rike und Shelley ergingen dieſe 
Huldigungen. Der junge Ra- 
dierer ſuchte jeden dieſer Dichter 
aus ſeiner engeren Heimat zu 
verſtehen und gleichſam durch die 
phantaſiemäßig erſchaute Land- 
ſchaft ihrer Seele zu feiern. 
Seele, Landſchaft, Dichtung, Ra- 
dierung verwoben ſich ſo auf 
jedem Blatt zu einem unlösbaren 


Am Schreibtiſch 
Heinrich Reifferſcheid iſt Rheinländer, obwohl | Ganzen, und das iſt bezeichnend für den jungen 


Künſtler, der dieſe Blätter ſchuf. Dem Sohne 


in Breslau (1872) geboren und auferzogen. 
des klaſſiſchen Philologen waren dichteriſche An— 


Sein Vater, an der dortigen Aniverſität Pro— 
feſſor der klaſſiſchen Philologie, 
entſtammt einer alten Bonner 
Familie und hat an den Tradi— 
tionen ſeiner Herkunft und Hei— 
mat ſtets bewußt feſtgehalten. 
So iſt der Sohn gewiſſermaßen 
als Rheinländer erzogen wor— 
den, iſt auch ſpäter zu lang— 
jährigem Schaffensaufenthalt am 
Rhein, bei Honnef, eingekehrt 
und hat eine unverfälſchte Rhein— 
länderin zur Frau genommen. 
Wir werden zu beobachten haben, 
wie verſonnene Hinneigung zu 
niederdeutſcher Schwere und be— 
wegliche muſikaliſche Erregbar— 
keit und Schwärmerei in ſeinem 
Blute ſich miteinander miſchen, 
zu feiner und eigenartiger Per— 
ſönlichkeitsnote. Im übrigen ging 
er ſeinen ruhigen wohlerwogenen 
Lebensweg, der ihn vor etwa 
anderthalb Jahrzehnten nach — 
Berlin führte, wo er an der von Faſtnacht 
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Abendeſſen 


ſchauungsweiſen gleichſam naturgemäß vertraut. | nige weſtfäliſche Ebene huſchen läßt. So poe— 
Die daraus geſchöpften geiſtigen Anregungen tiſch derlei Vorſtellungen find, fo find fie doch 
übertrugen ſich in landſchaftliche Vorſtellungs- | bei Reifferſcheid ganz Bild geworden; wenn 
bilder, und dieſe | auch lediglich in den 
verdichteten ſich auff | | Werten vonSchwarz 
der Kupferplatte. und Weiß. Zunächſt 
Das Ergebnis wa— und ſehr oft auch 
ren die feinempfun— noch in ſpäterer Zeit 
denen und eigen— haben dieſe Aus— 
artigen Blätter die— drucksmittel unſerm 
fer »Widmungen«. Künſtler genügt, um 
So wird Stifter, als dasjenige, was ihn 
der dichteriſche Dar— bewegte, künſtleriſch 
ſteller des Hochwal— wiederzugeben. 

des, durch zwei wi— So machte denn 
dereinandergeſtellte Reifferſcheid zu- 
dunkle Gruppen ma— nächſt als Graphiker 
jeſtätiſcher Fichten ſeinen Weg. Man 
künſtleriſch wieder— lann auch jagen: daß 
geboren; und An— er ſeinen Weg ſich 
nettens naturver— mittels der Graphik 
ſunkene, breitaus— ſuchte. Jedenfalls 
atmende, ſehnſucht— gab er dem Schrei— 
erfüllte Seele flieht ber dieſer Zeilen 
gleichſam in eine einmal unumwun— 
im Lichtmeer dahin— den zu, daß ſeine 


ſegelnde dunkle Wol- \ 3 Graphik feiner Ma- 
fe, die ihren Schat— a — — . lerei immer voraus 
ten über eine ſon— Geheimrat Müller geeilt ſei. Dies ver— 


1 


236＋ 22 


128 NLE Emme Franz Servaes: TEN e 


. 0 17 „„ — c — K ũ — j : -ͤhL’ck «% %4ͤ4% „ 


Briefſchreiberin 


rät eine gewiſſe geiſtige Einſtellung gegenüber 
den von der Natur dargereichten Stoffkreiſen, 
wie ſich ja in dem ſoeben betrachteten Frühwerk 
deutlich ausgeſprochen hat. Ein ſimples Natur— 
abſchreiben, wie es der Naturalismus bot, oder 
ein raffiniertes Naturbelauſchen, wie es der 
Impreſſionismus zu geben trachtete, genügte 
dem verinnerlichten Streben des jungen Künſt— 
lers nicht, der ſich in der Hinſicht offenkundig 
als den Sproſſen einer werdenden, neue Ziele 
ſetzenden Generation bekannte. Von Anfang an 
ſuchte Reifferſcheid, was er auch geſtaltete und 
wie nahe immerhin er der Natur auf das Fell 
rückte, doch irgendwie Weſentliches, Entſcheiden— 
des auszudrücken und begnügte ſich nicht mit 
dem bloßen Zufall oder der vagen Stimmung. 


Darum ſind ſeine Radierungen faſt ſämtlich im 
wahren Sinne des Wortes Verdichtungen: 
künſtleriſch-ſeeliſche Amdichtungen empfangener 
Natureindrüde; innere, nicht bloß äußere Vi— 
ſionen landſchaftlicher Gebilde. 

Eine mit den »Widmungen« annähernd 
gleichzeitige Radierung, „Gewitter in den 
Bergen«, wird hier abgebildet (S. 134). Es 
iſt eine kontraſtreiche Dichtung in Schwarz und 
Weiß. Wie die zwei Mächte des Lichtes und 
der Finſternis, ſo ringen die beiden abſtrakten 
Farbtöne miteinander; belauern, umſchleichen, 
umkreiſen einander; dringen das eine in das 
Reich des andern ein; ſtoßen ſich gegenſeitig 
beiſeite; und gehen doch ſchließlich in ein höheres 
Ganzes ein, das, in ſich dramatiſch bewegt, der 
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Leſende Frau am Fenſter 


harmoniſchen Geſamtwirkung nicht entbehrt. 
Mitunter find die Schwärzen und die Licht— 
partien dicht aneinander gerückt, dann wieder 
durch gegliederte Zwiſchentöne eigenartig unter— 
brochen. Kurz, es iſt, richtig verſtanden, ein ge— 
wiſſermaßen muſikaliſches Spiel, das hier mit 
den beiden Kontraſttönen aufgeführt wird, und 
woran der Künſtler ſich erluſtiert. 

Dieſer zeigt ſich alſo, mit noch nicht dreißig 
Jahren, techniſch bereits ſehr weit vorgeſchritten. 
Er war ein Schüler Peter Halms, des Freundes 
von Stauffer-Bern. Stammte alſo aus einer 
Schule der beſten Traditionen, geleitet von 
einem Meiſter, der ſtreng auf das Sachliche 
und auf das Könneriſche ſah. Zugleich wirkte 
die Überlieferung Schirmers, des großen Karls— 


ruher Landſchaftskomponiſten, in dem jüngeren 
Adepten nach. Durch ſeinen Mallehrer Emil 
Lugo war ſie ihm vermittelt worden, und etwas 
von Schirmers Art der Vergeiſtigung, vielleicht 
ſelbſt Heroiſierung, klingt, wenn auch lyriſch 
weicher durchſetzt, in Reifferſcheids von uns 
betrachteten Frühradierungen noch nach. 

Doch der Künſtler mochte hierbei nicht be— 
harren. Er wollte zu höherer Selbſtändigkeit 
gelangen. Er wollte der Natur mehr noch 
geben, was der Natur iſt; und auch der Seele 
mehr noch geben, was der Seele iſt. Darum 
mußte das eine Element im andern völlig auf— 
und untergehen; Natur ſich in Seele, Seele in 
Natur ſich verwandeln. Nicht mehr ſo dra— 
matiſch, nicht mehr jo kontraſtreich, ſondern ganz 


ſchlicht und inner— 
lich, aber um ſo 
intenſiver wollte 
der Radierer Reif— 
ferſcheid das Na— 
turbild geſtalten. 
Es ſollte nur ſo 
hingeſchrieben er— 
ſcheinen; wie von 
ſelbſt geworden; 
ganz anſpruchslos 
wiedergegeben; 
doch von einer ge— 
heimen Kraft in— 
nerlich durchbebt. 
Der Weg hierzu 
lag im Kultus der 
Linie; zugleich dem 
natürlich gegebenen 
graphiſchen Aus— 
drucksmittel. Der 
Strich mußte ſich 
zunächſt verfeinern, 
mußte ſelbſtändi— 
ger, eigenbelebter 
werden. Und konnte 


Grete 


dann auch ſpar— 
ſamer werden, weil 
er ausdrucksvoller 
geworden war. Nur 
wenige Meiſter 
konnten ihm hier 
den Weg weiſen. 
Liebermann, Whiſt— 
ler, vor allem 
Rembrandt. Aber 
die Hauptſache 
mußten doch die 
eigne Arbeit, die 
eigne Inſpiration 
leiſten. Dies ſind 
Dinge, die man 
niemandem ab⸗ 
gucken kann. Man 
muß ſie fühlen; 
man muß ſie fin— 
den. And der Weg 
bleibt ein müh— 
ſamer; ſo oder ſo. 
Ein mühſamer Weg 
und auch ein lang— 
ſamer. 


RER ILTER Heinrich Reifferſcheid 


In jahrzehnte— 
langer Arbeit ta— 
ſtete Reifferſcheid 
ſich weiter vor. Am 
Rhein, in Bayern, 
in Holland nahm er 
Motive. Aber das 
Wo iſt im Grunde 
gleichgültig. Gerade, 
daß ſo ein bißchen 
perſönliche Liebha— 
berei und Wunſch— 
ſtimmung dabei im 
Spiele war. Aber 
ob hier oder dort, 
das Motiv bot ſich 
willenlos dar, der 
künſtleriſche Geiſt 
und die künſtleriſche 
Hand konnten allein 
das Schöpferiſche 
bewältigen. In der 
Hauptſache wählte 
Reifferſcheid Mo— 
live der Ebene; 
ſchon weil dieſe die 


Die Frau des Künſtlers 
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ſchlichteſten, doch 
darum auch die 
ſchwierigſten ſind. 
Ein paar Bäume 
an einem Landweg, 
ein wenig Schat— 
tenſpiel dazwiſchen, 
mußten öfters ge— 
nügen. Die verti— 
kalen und die ho— 
rizontalen Strich— 
lagen ergaben ſich 
dann gleichſam von 
ſelbſt. Das heißt: 
ſie waren alle da 
— ſie mußten bloß 
gefunden werden. 
Oder richtiger noch: 
ſie mußten, unter 
vielen, als die 
eigentlich belang— 
vollen, ausgewählt 
werden. 

Immer mehr wird 
ſo in Reifferſcheids 
Radierungen die 
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Trollblumen 


Linie das eigentlich führende, entſcheidende 
Element. Das heißt alſo: die Radierung baut 
ſich immer zielbewußter auf der Zeichnung 
auf. Ob Zeichnung oder Radierung, das wird 
faſt egal. Die Größe der Anſchauung, die 
Energie der Führung iſt in beiden die gleiche. 
Ein paar ſtarke Linien gliedern die Bild— 
fläche. In bewegtem rhythmiſchem Sauſen, oft— 
mals in parallelem Schwunge hintereinander 
herjagend, fegen ſie dahin. Es iſt ganz merk— 
würdig, zu verfolgen, wie ſehr ſich das Tem— 
perament des Zeichners hierbei entbindet. Wie 
aus dem Sinn für das Weſentliche auch die 
Kraft für das Ausdrucksvolle ſich losringt. And 


wie über dieſen Fähigkeiten, die ja doch nur 
Mittel darſtellen, der Geiſt und die innere An— 
betung waltend ſchweben, mit Intuition das 
Ganze ordnend, mit Feueratem es belebend. 
Hie und da geht ein Regenſchauer über eine 
Landſchaft nieder. Anderswo ringen ſich Son— 
nenſtrahlen über ſie hoch. Oder Wolken ſchwe— 
ben herbei, hier wahrhaft Segler der Lüfte, 
machen den Luftraum phantaſtiſch. Aber nie 
artet die Bewegung bei Reifferſcheid in Wild— 
heit aus! Sein letztes ſtetes Kunſtgeſetz bleibt 
Ruhe. Dieſe erreicht er ſtets dadurch, daß ſeine 
Bildſchöpfungen harmoniſch ausbalanciert ſind. 
Ein Fluß oder eine Ebene, geradlinig der eine, 
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Morgenwäſche 


wellenförmig die andre, ſtrahlen Gleichmäßig— 
keit aus. Was ſie gliedert oder durchſchneidet, 
betont nur immer mehr noch den beherrſchenden 
Linienzug. Hierin liegt eine unausgeſprochene, 
aber durchaus fühlbare Muſikalität. Die Seele 
des Rheinländers, die ſangesfrohe, die ton— 
bewegte, befreit ſich im Linienſchwung, ſtrömt 
hinein in die bildhafte Kompoſition. And in 
dieſer Muſikalität ſchwingt Religioſität. Gerade 
gegenüber den letzten Radierungen Reiffer— 
ſcheids gewinnt man dieſen Eindruck. Er ſelbſt 
fühlt ſich zu Händel, zu Bach hingezogen. Etwas 
von deren Großzügigkeit und machtvoller Ein— 
fachheit ſpricht, ſingt, jubelt aus ſeinen Blät— 


tern. Wie Tubaton, wie Himmelschöre ſcheint 
es zuweilen hervorzudröhnen aus einfachen 
linearen Gebilden. Natürlich gemäß der Ge— 
fühlskraft des Einzelnen, der ſie in ſich auf— 
nimmt. Denn nachweiſen, deduzieren läßt ſich 
dergleichen nicht. 


n unſrer bisherigen Betrachtung, die der 

Radierung galt, erſchien Reifferſcheid ſtets 
nur als Landſchafter. And in der Tat iſt die 
Landſchaft das A und O ſeiner ganzen Kunſt. 
Aus der Landſchaft iſt dieſe geboren, gleich der— 
jenigen Thomas, ſo weite Kreiſe dieſe darüber 
hinaus auch gezogen hat. Reifferſcheids Kunſt 
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zieht engere 
Kreiſe. Aus der 
Natur tritt er 
in ſein Haus, 
und hier be— 
ginnt für ihn 
der zweite, man 
könnte geradezu 
ſagen: der andre 
Kreis, der ſein 
Kunſtſchaffen 
bewegt. Dieſer 
Kreis aber hat 
ſich ein beſonde— 
res Ausdrucks— 
mittel gewählt: 
die Malerei. 

Aber natür— 
lich, rein mecha— 
niſch ſind die 
beiden Kreiſe 
nicht zu trennen. 
Es gibt ein Hin— 
überfluten des 
einen in den an— 
dern, und ebenſo 
gibt es Aus— 
ſtrahlungen 
mannigfacher 
Art. Auch beim 


Maler finden wir Landſchaften, und beim Ra— 
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Das Märchen 


228«/9. „„ M „ „„ „ 


mit dem Wol- 
kenzuge über der 
Ebene, als Wie- 
dergabe eines 
Olgemäldes (S. 
125); und das 
reizvolle Bei— 
einander von 
Mutter und 
Söhnlein, beim 
Märchenerzäh— 
len, auf Grund 
einer Radierung 


(S. 134). Aber 


im großen und 
ganzen fügt es 
ſich doch ſo, daß 
wir jetzt, bei 
unſrer Hinwen— 
dung zu Reif 
ferſcheids Sl— 
malerei, auch 
den Stoffkreis, 
wie angedeutet, 
wechſeln können. 

Es wurde be— 
reits hervorge- 
hoben, daß der 
Maler in un— 
ſerm Künſtler 


ſich ſpäter regte als der Radierer. Oder daß 


dierer Interieurſtudien. So erblicken wir unter | er doch wenigſtens ſpäter zur Geltung kam. 


unſern Abbildungen die Rheiniſche Landſchaft, 


Indes wäre es ein Anrecht, ſeine maleriſche 


Gewitter in den Bergen 


u... 
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2 Vorfrühlingsmorgen 
re: Mit Genehmigung des Verlages von Grauert & Zink in Berlin 


mau, 


Baſaltſchiff auf dem Rhein 


Mit Genehmigung des Verlages von Grauert & Zink in Berlin 
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Auf der Tenne 


Tätigkeit deshalb zurückzuſetzen. Sie bewegt 
ſich auf einer durchaus eignen Grundlage und 
nimmt faſt in gleichem Maße vom Kolorismus 
ihren Ausgang, wie die Radierung von der 
Linie. Aber wenn uns im Schwarzweiß der 
Radierung, durch den Reichtum von Tonwerten, 
maleriſche Elemente entgegentraten, ſo erſt recht 
im Farbengefüge der Ölmalerei kompoſitionelle 
Eigenarten, die auf den Graphiker zurückweiſen. 
Jedenfalls, wenn man den Maler Reifferſcheid 
etwa mit den Vertretern des reinen Farben— 
impreſſionismus oder auch »expreſſionismus in 
Vergleich ſtellt, ſo iſt es die Sauberkeit und 


Wohlabgewogenheit ſeiner Kompoſition, was 
ihn vor allem unterſcheidet. Es gibt bei ihm 
kein genialiſches Durcheinander. Und ſeine Far— 
ben taumeln auch niemals umher wie die Aus— 
geburten einer raſend gewordenen Palette. 
Jede Farbe ſteht dort, wo es ſich gehört: 
wohl mitunter ein wenig pedantiſch, aber jeden— 
falls nie willkürlich. And man kann auch immer 
unterſcheiden, was dargeſtellt iſt. Ein Stuhl 
ſieht aus wie ein Stuhl, ein Tiſch wie ein Tiſch, 
und ein Fenſter wie ein Fenſter. Nur der 
Spiegel bringt mitunter allerhand neckiſche Ver— 
ſchiebungen hervor, die aber hierdurch um ſo 
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Studierſtube 

reizvoller wirken. Und, o Wunderl, ſelbſt die | zeichnerifhe Anordnung auf einem Slgemälde 
Menſchen, 1 aufs neue 
die in den ——— wird qguftie- 
Zimmern ſich ren mögen. 
aufhalten Die ganze 
und meiſt be⸗ Aberlieferung 
haglich ir— der Malerei 
gendwo ſit⸗ ſteht dafür 
zen, ſind mehr ein. 


als inter- 
eſſante Far- 


Als Maler 
genoß Reif— 


benflecken ferſcheid, ne— 
und verra— ben der An- 
ten, was ſie terweiſung 
tatſächlich Lugos, des 
vorſtellen. Schirmer— 
Vielleicht iſt ſchülers, auch 
dieſes alles diejenige Al— 
altmodiſch, bert Langs, 
d. h. es ge- der von 
fällt nicht Trübner her- 
dem launi— kommt. Es 
ſchen Diktat wirkt alſo 
des porüber- eine doppelte 


eilenden Ta— 
ges. Die Zeit 


gute Aberlie— 
ferung in ihm 


wird ſchon nach. Man 
wiederkom⸗ kann auch zu 
men, wo man Thoma, zu 


eine ſaubere a Blaues Zimmer Spitzweg, zu 
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Abendlandſchaft 


Mit Genehmigung des Verlages von Aug. Scherl in Berlin 


Leibl die Linien finden. Und wenn man aufs 
Ausland ſchaut, ſo ergeben ſich allenfalls Be— 
rührungen mit nordiſchen Interieurmalern, dem 
Dänen Hammershoi, dem Schotten Orchardſon. 
Wie dieſe, ſo hat auch Reifferſcheid, neben 
andern Deutſchen, wie Auguſt von Brandis 
oder Wilhelm Blanke, die Poeſie der Wohn— 
ſtube maleriſch erfaßt und mit all ihren Reizen, 
ſchier wie ein moderniſierter alter Niederländer, 
wiedergegeben. 

Es ſind die Probleme der Lichtführung, die, 
wie den Landſchafter, ſo auch den Interieur— 
maler vor allem beſchäftigen. Iſt doch auch die 
Stube in ihrer Art eine Landſchaft, und wohl 
gar die allerintimſte. Den Reiz des offenen 
wie des geſchloſſenen Fenſters hat Reifferſcheid 
genau ſtudiert und maleriſch auszuwerten ver— 
ſtanden. And vielleicht reizt ihn das geſchloſſene 
Fenſter noch mehr als das offene. Es bietet 
zartere, gedämpftere Stimmungen; manchmal 
ein märchenhaftes Durcheinanderweben von 
Schattenmaſſen und Lichtſtrahlen: hie und da 
ein heimliches Aufblitzen der eingedrungenen 
Sonne; oder auch jene gleichmäßig feine Däm— 
merung, die wir Schummrigkeit nennen. Auf 
dem Bilde, wo er die leſende (ſtehende) 


Frau am Fenſter darſtellt (S. 129), hat der 
Maler nicht vergeſſen, den Mullvorhang zu— 
zuziehen, ſo die Grelle des Einfallichts ab— 
dämpfend und den Lichtſtrom ſanft verteilend. 
Jetzt hebt ſich das grauviolette Morgenkleid ſehr 
vornehm gegen das Sonnengelb des Stores ab. 
Der Parkettboden ſchimmert zart und ſpiegelt 
in leichten Reflexen die weißen eleganten Beine 
des an die Wand geſtellten Stuhles wider. 
Auf einem andern Bilde (hier nicht wieder— 
gegeben) iſt die Stube gar von zwei Seiten her 
durch herabgelaſſene Jalouſien völlig verdunkelt. 
Eine vom Rücken geſehene Frau ſitzt bei mattem 
Kerzenſchein an einem Spinett und ſpielt, wäh— 
rend die Beethovenmaske über ihr an der Wand 
leiſe erſchimmert. Derlei delikate Stimmungen 
haben erſt modernen Augen ſich in ihrer Eigen— 
art offenbart. Sie müſſen nicht bloß mit den 
Blicken, ſie müſſen geradezu mit den feinſten 
Nervenenden erfaßt und aufgenommen werden. 
Eine verborgene, aber gewiß auch bereits ab— 
geſchwächte Lichtquelle iſt auf dem Bilde 
»Blaues Zimmer« (S. 137) anzunehmen. 
Von links her tritt ſie in den Raum, der nach 
hinten zu völlig abgeſperrt iſt. So liegt das 
ganze Gelaß im Halbdunkel, und das weiße 
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Kleid der leſenden Dame (deren grünes Hut- 
band einen hübſchen Kontraſtſtrich zieht) ſam⸗ 
melt, neben den Fenſterſtores und dem Tiſch⸗ 
tuch, die Helligkeit in die Mitte des Raumes, 
ohne davon auszuſtrahlen. Ein ſtarker Licht- 
refler, eine dunkle Wand unterbrechend, blitzt 
nur ganz rechts noch einmal auf, auf jenem 
ovalen Gipsrelief, das mit einem verwelkten 
Gedenkkranz umwunden iſt. Dann das Bild 
der Briefſchreiberin mit der roten 
Jacke (S. 128). Auch hier iſt das Tageslicht 
getilgt. Es fällt nur von einer unſichtbaren 
Hängelampe ein gelber Schein gradaus auf die 
Frau und die hinter ihr liegende Wand. Im 
übrigen webendes Dunkel. Um ſo mehr leuchtet 
das rote Kleid. In der Glanzpolitur des 
Schreibtiſches ſpiegelt es ſich wider. Das wäre 
alſo beinahe impreſſioniſtiſch. Doch das bei 
Reifferſcheid nie fehlende ſeeliſche Moment 
drückt ſich in der Haltung und dem Geſicht der 
Frau aus. So ruhig beide ſind, es ſchwebt 
etwas um ſie her. Sei es von leiſem Schmerz 
oder von ſinnender Verhaltenheit. Nicht bloß 
ein Zimmer, auch ein Menſch iſt dargeſtellt. 
Aber Menſch und Zimmer wirken als eins nur. 

Oder ein Fenſter ſteht offen, das Licht ſtrömt 
herein. Die Gegenſtände malen ſich ſtärker ab. 
Sie gewinnen Einzeldaſein, gewinnen Leben. 
Jede Einzelheit zeigt, auch nachdem der ge— 
wohnte Inſaſſe hinausgegangen iſt, jene Atmo- 
ſphäre von täglichem Gebrauch, wie ſie die 
»Studierſtube (S. 137) erfüllt. Auf die- 
ſem Rohrſeſſel, der zurückgeſchoben iſt, hat der 
Herr eben erſt geſeſſen. Auf dem blauen Diwan, 
deſſen eines Ende wir noch ſehen, pflegt er ſeine 
Sieſta zu halten. Das aufgeſchlagene Buch auf 
dem Schreibtiſch und die herumſtehenden andern 
Bücher, Schreibgeräte und dergleichen erzählen 
von gewohnter Tätigkeit. Und das kleine rote 
Blümchen auf dem Fenſterbrett, vor dem Grün 
der draußen webenden Sträucher, gewiß hat 
eine liebende Hand es dorthingeſtellt, und des 
Hausherrn Blick hat mitunter zärtlich darauf 
geruht. Alſo auch hier ſehr viel Seeliſches — 
neben ſehr viel Maleriſchem. Denn dieſe leere 
Arbeitsſtube iſt mit einem ganz eignen Maler- 
vergnügen gemalt, überaus fein abgeſtimmt in 
den Tonwerten und farbig hocherfreulich. Dann 
eine Stube, die eben friſch erwacht, eben erſt 
betreten iſt. »Morgen« heißt das Bild 
(S. 131), und, wenn auch vom Rücken her ge— 
ſehen, wir erkennen die Frau bereits wieder, 
die ſoeben die Fenſter geöffnet het und nun 
ſinnend hinausſchaut. Es iſt dieſelbe Frau, die 
uns immer wieder auf Reifferſcheids Bildern 
begegnet — ſie hat eine ganz eigne, melancholiſch 
feine Linie —, und die wir auch in demſelben 
Zimmer bereits — es iſt das »blaue«, das vor— 
hin ſo dunkel verhargen war — haben ſitzen 


und leſen ſehen. Aber nun iſt das Zimmer hell 
und voller Sonne, und alles darin atmet dem 
jungen Tag entgegen. Wie ähnlich und doch 
wie verſchieden iſt davon die bäuerliche 
Tenne (S. 136), bei der hinten das Holztor 
offen ſteht, und wo abermals die uns bekannte 
Frau, diesmal im kurzen Dirndlrock, vom Rücken 
her zu ſehen iſt, wie ſie hinausſchaut in die helle 
Landſchaft! Sicher iſt ſie erſt geſtern aus der 
Stadt hier angekommen und ſteht nun da und 
tut ein paar friſche Landluftatemzüge. Hinter 
ihr aber, dem Beſchauer entgegen, dunkelt der 
holzbelegte Raum des einfachen Bauernhauſes, 
wie verſchlafen im Gegenſatz zu dem draußen 
blühenden Leben. 

Jedenfalls, den Reiz des bewohnten Hauſes, 
die Heimeligkeit der von Menſchenduft durch- 
wehten Stuben hat Reifferſcheid in ganz be- 
ſonderem Maße auf ſich wirken laſſen und hat 
ſie als Maler prächtig auszudrücken verſtanden. 
Er wird und wird nicht müde, das Leben der 
Stuben immer aufs neue zum Vorwurf zu neb- 
men, ihnen ſtetig andre Seiten abzugewinnen. 
Bald iſt es die Badeſtube, die ihn feſſelt, 
das Walten der alten Dienerin und der Riefen- 
ſchatten, den die nackte ſitzende Frau auf die 
hinter ihr ragende Wand wirft (S. 130), bald 
reizt auch die alltägliche Morgen wäſche 
(S. 133) ihn zum Bilde, beſonders wenn unter 
allerhand luſtigen und bemerkenswerten Licht- 
tefleren der unbekleidete Oberleib einer jungen 
Frau auftaucht, die mit dem Schwamm in der 
Hand zu überlegen ſcheint, wieweit ſie dem 
Waſſer wohl trauen darf. Dann die vielen ge- 
ſelligen Vergnügungen in den Wohnräumen, 
der abendliche Eßtiſch (S. 127), die luſtige 
Faſtnachtunterhaltung (S. 126), die bei 
einem Rheinländer natürlich nicht fehlen darf. 
And ſchließlich die Menſchen ſelbſt, die in den 
Stuben drin find: ſie bieten auch für ſich dan- 
kenswerte maleriſche Vorwürfe. Jedenfalls iſt 
Reifferſcheid, obwohl nicht gerade ein markt- 
gängiger Spezialiſt dieſes Faches, doch ein recht 
beachtenswerter Bildnismaler, wie Bei— 
ſpiele hier erweiſen. Modemaler allerdings iſt 
er gar nicht. Dafür intereſſiert er ſich zu wenig 
für die Kleider und zu viel für die Menſchen. 

And dann noch eins, das wahrlich nicht feb- 
len darf. Betrachtet euch nur ja den einfachen 
Strauß mit gelben und weißen Blumen in 
brauner irdener Vaſe (S. 132). Das iſt ein 
gar köſtliches Stück echter Malerei, und es iſt 
ſür dieſen Maler, den wir nun näher haben 
kennen und, wie ich hoffe, ein wenig haben lie— 
ben gelernt, ein ſehr bezeichnendes Beiſpiel. Iſt 
es doch, als habe er hier ein Stück der lebendi— 
gen Natur in die Intimität der Stube hinein— 
getragen, ſo die beiden Pole, die ſein Malen 
bewegen, miteinander verbindend. 
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Zwei Gedichte von Karl Guſtab Grabe 


Einem Toten 


Auf ſtiller Heide liegt ein Grab, 
In Feindesland — ſo weit. 
Auf ſtiller Heide liegt ein Grab, 
Das birgt wohl tiefes Leid. 


Viel rote Blumen blühen draus, 
Und jeder Lenz weckt neue, 

Denn drunten in dem ſtillen Haus 
Begrub man Pieb’ und Treue. 


Die Blumen duften ſüß und lind, 
Es weint der Morgentau 

Gruß’ mir die Liebſte, Bruder Wind, 
Grüß' meine blonde Frau! 

Und küffe ihr die Wange facht 

Und küſſe ihren Mund — 


Und ſage ihr, es kommt die Nacht, 
Sag' ihr, es kommt die Stund', 
Da fie von dieſer Erde 

So leicht, jo fröhlich läßt, 

Da ich fie rufen werde 

Ju unſerm Hochzeitsfeft. 

Sum Hochzeitsfeſt, zum Noſentan; 
Auf ſtiller, fremder Heide — 

Jum Hochzeitsfeſt, zum Noſentanz 
Im weißen, weißen Kleide. — 


Auf fremder Heid’ ein ſtilles Grab — 
Es weint der Morgentau. 
Cief drunten träumt ein blaſſer Knab' 
Von feiner blonden Frau. 


Der Schmetterling 


Der bunte Schmetterling flog gerade auf meinen Kopf. „Guten Tag!“ ſagte er, ſchlug ein paarmal 
kokett mit den Flügeln und ſaß dann ſtill. „Du erlaubſt doch, daß ich mich ein wenig ausruhe?“ fragte 
er, „ich bin reichlich müde!“ — Ich wollte den Mund öffnen, etwas Höfliches, Liebenswürdiges zu 
ſagen, da unterbrach er mich ängſtlich: „Nicht ſprechen,“ flüfterte er, „nicht ſprechen! Eure Sprache 
fällt ſchwer wie die Cropfen des Regens und iſt laut und hart wie das Grollen des Donners. 


Drum bitt' ich: Du ſollſt nicht ſprechen, nicht denken, 
Fühlend nur kannft du Liebe ſchenken. 

Sprichſt du ein Wort nur, ſo muß ich ſcheiden, 
Und bliebe doch gern, denn ich mag dich leiden. 
Ich liebe die Pilger nach Traumesland; 

Ich baffe den nüchternen kalten Verſtand, 

Oer alle Dinge lüſtern entkleidet 

Und ſchnüffelnd ſich an ‚Catſachen“ weidet! 

O ihr Toren, wie lächerlich iſt euer Ningen 
Um ledernes Wiſſen von toten Dingen! 

Da jagt ihr nach Chre, Gut und Geld — 

Ihr Narren, wie klein iſt eure Welt! 

Des Blutes Pochen, der Sinne Singen, 

Der goldenen Harfe beſchwörendes Klingen, 
Das euch vom Liede des Lebens ppricht, 

Ihr Cauben, ihr Armen, ihr hört es nicht 

Und raubt doch felber euch höchſte Wonne, 
Donn das Lied des Lebens heißt, Leuchtende Sonne‘, 
Heißt ‚Släubige Demut‘, die ſchweigend verehrt! 


So hat's mich die Mutter der Elfen gelehrt. — 
Ich Jah fie tanzen auf mooſigem Stein, 

Über Quellen und Bäche am Wieſenrain. 

Sie haſchte mich, jagte mich: Jauchzender Canz! 
Garbenbündel von Sonnenglanz 

Warf fie nach mir. Sie fing mich nicht. 

Ich flog ihr kofend ins Geſicht, 

Leiſe ſie mit den Fühlern zu küſſen, 

Die Mutter der Elfen — ſie läßt dich grüßen“ — 
„Mich grüßen?“ doch kaum entfährt mir das Wort, 
Huſch, iſt der bunte Falter fort — — 

Scharf gellt eine Stimme: „Den Vorgang, he! 

Bitte den Vorgang zu Akten Pl — 

Sie träumen am hellichten Tag im Bureau?! — 
Wie meinten Sie? Bunter Falter? — Ach wo! — 
Wenſch, wachen Sie auf! Wo waren Sie nur?!“ — 
Verſunken der Traum. — — Regiftratur ill — — 
Und träge ſpannt um die müden Sinne 

Ihr Netz die graue Arbeitsſpinne. — 
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St. Marien mit Stockturm in Dan 


Paul Kreijel 


Der Sonderling 


Aufzeihnungen einer Frau aus einem weſtfäliſchen Geſchlechterbuche 


Von Wilhelm Engelke 


ätte mir am Morgen meines zweiund⸗ 
zwanzigſten Geburtstages einer vor- 
ausgeſagt, was ich bis Mitternacht 
erlebt habe, ich hätte ihm mindeſtens 
den Schluß nicht geglaubt. Meine Lage war 
auch ſo, daß ich füglich zweifeln durfte. Denn 
obwohl man in Weſtfalen, und beſonders bei 
uns zwiſchen Ruhr und Lippe, an das jahre⸗ 
lange Hinundherziehen der Franzoſen und der 
Truppen Friedrichs des Großen gewöhnt war, 
hätte unfre Landſchaft diesmal ſelbſt einem 
weniger um ſich blickenden Mädchen als mir 
beſonders bedroht erſcheinen müſſen, weil die 
Franzoſen nach Preisgabe der Stadt Soeſt ſich 
weſtwärts in der Börde verſtaut hatten und 
ſichtlich die Preußen erwarteten. 

In den Tagen vorher war wegen der immer 
mehr auflaufenden Kriegsvölker wenig an Ruhe 


zu denken geweſen; denn ſowohl mein Vater 


wie ich und unſer Geſinde hatten genug zu tun, 
unfer Hab und Gut beieinanderzuhalten. Trotz - 
dem war am Abend vor meinem Geburtstage 
ein Rind aus dem Stalle verſchwunden. Peter 
Ovendonck aus Neukirchen bei Mörs, den die 
Franzoſen gezwungen hatten, ihnen bis hierher 
Bomben nachzufahren, und der nun krank am 
Stubenfenſter im Stuhle ſaß, erzählte aber noch 
merkwürdigere Geſchichten und riet uns, zu 
fliehen. Das war nicht zu viel geſagt. Denn 
noch am ſelben Abend um die Alenflucht, als 
ich eines ſchreienden Huhnes wegen in die 
Scheune lief, wäre es mir übel ergangen, wenn 
ich mich gegen den welſchen Kerl nicht zo reſolut 
hätte zur Wehr ſetzen können. Aber der Schreck 
war mir doch in die Glieder gefahren, und ſo 
gingen mein Vater und ich daran, Wäſche und 
einige andre Sachen einzupacken. Ich ſollte ver⸗ 
ſuchen, damit auf dem Einſpänner unſers alten 
Nachbars, der auch mitfuhr, das Weite zu ge- 
winnen. Mein Vater wollte auf ſeinem Hofe 
aushalten. 

Auf ſtillen Feldwegen, im hohen Korn ver- 
borgen, ſuhren wir in der Nacht und am Mor- 
gen auf Soeſt zu, mußten aber wegen des be- 
ginnenden Schießens manchmal weit ausbiegen 
und mittags ſogar lange anhalten, weil unauf- 
hörlich Truppen daherkamen. Deshalb wurde 
es beinahe Abend, als ich mit vielen andern 
Flüchtlingen vor dem Soeſter Nöttentore an- 
kam. Hier blieben wir erſt liegen; denn den 
Bürgern follte Zeit gelaſſen werden, uns Her- 
berge einzuräumen. So entſtand bald ein Lager 
voll großer Unruhe, weil des Suchens der Ver- 
ſprengten kein Ende war. 

Ich war die letzte Wegſtunde vor Soeſt mit 
Dina Blattgerſte, der Witfrau des Dinkerſchen 
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Kolonen, gefahren, da der Wagen unſers Nach- 
bars, kurz bevor wir auf den Hellweg kamen, 
zerbrochen war. Mit uns fuhr noch ein Hünd⸗ 
linger Mädchen von dreizehn Jahren, Toni 
Rogge, die gleich vielen andern ihre Mutter in 
der Feldmark aus den Augen verloren hatte. 

Vor der Stadtmauer kam ihr Vater zu uns 
und fragte nach ſeiner Frau. Toni wußte nur 
zu ſagen, daß ihre Mutter bei Hündlingen am 
Kornfelde ſitzengeblieben war, um das hungrige 
und weinende Bruſtkind zu ſtillen. Ihr aber 
habe ſie befohlen, ſich vor den ungezügelten 
Franzoſen zu bergen. 

Rogge ſuchte noch einmal fragend das ganze 
Lager ab, aber niemand konnte ihm Beſcheid 
geben. Dann kam er wieder zu uns und ſagte: 
»Ich habe eben gehört, daß auf die Nacht preu- 
Bilhes Fuhrwerk herausgeſchickt wird. Neben 
dem will auch ich wieder ins Feld zurück und 
ſuchen. Wenn meine Frau in der Nacht hier 
ankommt, ſoll ſie auf dem Rathauſe Nachricht 
über ihr Quartier laffen.« 

In dieſem Augenblicke traten zwei Soeſter 
Bürger heran, die, häufig zu uns herüber 
blickend, ſchon eine Weile in unfrer Nähe ge- 
ſtanden und das Geſpräch mit angehört hatten. 
Der eine von ihnen, ein Mann nicht fern den 
Vierzigern mit hohen, ſtolzen Gliedern, aber 
einem auffallend mürriſchen Geſicht, ſagte: 
»Wenn ſie kommt, will ich ſie in mein Haus 
nehmen. Wohl, Herr Stadtſchreiber, Ihr ſchickt 
ſie mir?. . 

Diefer fragte den Kolonen: »Wie heißt Er 
denn?. 

»Stinnes Rogge, Bauer aus Hündlingen.« 

»And Seine Frau?. 

»Lowiſe Rogge, geborene Kublentamp.« 

»Alfo: wenn fie eintreffen ſollte, ſuche Er ſie 
im Steingraben beim Rat von Holtum.« 

Rogge wiederholte Namen und Straße zwei- 
mal, dankte und ging, von ſeiner Tochter Toni 
noch ein Stück Wegs begleitet, durch den Bin- 
nerwall auf das preußiſche Fuhrwerk zu, das 
den Kanonenſchlägen zuſtrebte, die durch die 
Abendluft herüberſchallten. 

Der Stabtſchreiber wandte ſich etwas ver- 
wundert an den Rat: »Warum wollt denn juft 
Ihr euch mit dem Geplärre abplagen? Die 
Frau bringt doch ein Bruſtkind mit. 

»Ja, für meine alte Mile Hengebach. Sie 
iſt ja fo ein Kindernarr.« 

Indes nun der Stadtſchreiber die Roggiſchen 
Namen aufſchrieb, die ihm Dina Blattgerſte 
noch einmal ſagte, fragte der Rat mich: »Seit 
wann iſt die Jungfer denn unterwegs?. 

„Seit heute nacht. Und auch auf weitere 
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Erkundigung über das, was wir geſehen, gab 
ich ihm Auskunft. So wollte er wiſſen, ob wohl 
unfre markaniſchen Truppen vorne mit am 
Feinde wären. Aber uns waren keine hieſigen 
Soldaten begegnet, nur preußiſche, Engländer 
und ſolche. Er behielt dabei das verdroſſene 
Geſicht, ſah mich aber zum Schluſſe noch ein⸗ 
mal groß an und ſagte dann zu feinem Be- 
gleiter: »Alſo kommt heute abend noch bei mir 
vor, wenn's auch ſpät wird. Ich bin zu Haus. 

Sie trennten ſich nun von uns, blieben aber 
ein Stück von uns weg noch wieder ſtehen und 
ſahen von ungefähr zu uns herüber. Bald dar- 
auf gingen ſie auseinander: der Schreiber durchs 
Lager weiter, der Rat in die Stadt zurück. Ich 
blickte ihm nach und fragte mich vergebens, wie 
wohl auf ſolch einen kraftvollen Körper dies 
Geſicht voller Anfreude gekommen war. 

»Diefe Hageſtolze ! ſchalt Dina Blattgerſte, 
die ihm mit den Augen ebenfalls folgte. »Kin- 
der ſind ihnen doch immer zur Laſt. Als ob 
fie nicht ſelbſt mal welche geweſen wären! 

»Ja,« antwortete ich, ⸗indeſſen der Rat iſt 
wohl noch nicht ſo trocken wie der Schreiber: 
denn obſchon er ſo verdreht in die Welt guckt, 
hat er doch für Roggenmutter das Quartier 
angeboten. 

»Annütz find fie alle beide. In ſolchen Zei⸗ 
ten wie jetzt ſollte ſich jeder ordentliche Mann 
eine Frau nehmen, damit ſie doch einen Halt 
und Schutz hat und nicht Jo ins Blaue quer- 
feldein zu laufen braucht wie wir. 

Sie wollte wohl noch mehr ſagen, hielt aber 
an, weil die junge Toni Rogge von ihrem Vater 
zurückgelaufen kam und fragte: »Ja, haben wir 
Unterfunft?« 

»Dumme Dirn, wie kommſt du darauf?. 

»Ich kam eben an den beiden Männern vor- 
bei, die mit euch geſprochen haben. Da ſagte 
der große, der immer ſo ein Geſicht macht wie 
ein Möppkenbrot: „Ja, in der Tat,“ ſagte er, 
‚es wäre ein Jammer, wenn ein fo ſtarkes und 
ſchönes Mädchen den Kriegsvölkern in die Hände 
fiele.“ Dabei guckte er hier herüber, und darum 
meinte ich, er will uns auch ins Haus nehmen. 


Dina Blattgerſte ſah das Mädchen ſcharf an 


und fragte: »Lügſt du auch nicht?. 

»Nein, das hat er ganz gewiß gefagt!« 

Dina lachte und meinte: »Na, dann kommt 
der ja wohl allmählich zu Verſtande.⸗ 

Toni begriff das nicht und beſchwerte ſich: 
»Guck, Ihr macht mir was weis! 

»Ach, ſetz' dich hierhin, Toni, auf den Koffer! 
Krieg' dir eine Butterſtulle aus dem Korbe, 
damit dein unnützes Mundwerk was Beſſeres 
zu tun hat! 

Sie hätte ruhig langſamer kauen können, als 
ſie tat: denn wir durften noch lange nicht in 
die Stadt, und da ein breites, dichtes Abend- 
gewölk heraufzog, wurde es bei kleinem dunkel. 
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Das Schießen in den Feldern verhallte all- 
mählich, aber dafür ſprang weit hinten im 
Lande Feuerſchein auf und leuchtete rot und 
flackernd in die Wolkenberge hinein. Wir rie- 
ten mit Angſt auf die Dörfer, in denen es am 
Brennen war, und die meiſten meinten, aus 
Vellinghauſen käme die ſtärkſte Glut. Da dachte 
ich mit Sorge an meinen Vater und bereute, 
ihn allein gelaſſen zu haben. 

Endlich geſchah im Lager ein allgemeines 
Laufen und Rufen: der Stadtſchreiber ſtand 
unter uns, mit einem Bogen Papier in der 
Hand, worauf die Herbergen verzeichnet waren, 
und teilte uns ein. Ich follte mit Dina Blatt- 
gerſte und Toni Rogge zum Bäcker Hartleif in 
der Allicksgaſſe, weil da vor allem Schauer fürs 
Geſpann fein ſollte. Hartleifs Hermann, mit 
Toni im gleichen Alter, war ſchon bei der Hand, 
ſetzte ſich mit auf unſern Wagen und führte 
uns hin. 

Die Bäckersleute kamen gleich vors Haus 
und halfen uns. Als ſie aber ſahen, daß wir 
ſelbdritt waren, verhehlten ſie uns nicht, daß 
es bei ihnen ſehr eng fei, und mit der Schlaf⸗ 
gelegenheit würde es wohl ein bißchen drange 
werden. 

Da kamen Dina ZBlattgerſte und ich überein, 
daß ſie ſelbſt, Toni Rogge und das Geſpann 
bei Hartleifs blieben, und ich ſollte mich um- 
hören, ob nicht in der Nähe noch ein Platz für 
mich wäre. Weil Hartleifs Mutter noch mit 
dem Eſſen zugange war, machte ich mich mit 
Hermann gleich ans Suchen: er ging links, ich 
rechts an den Häuſern herunter. Aber es war 
ſchon alles voll. 

An meiner Straßenſeite kam bald eine lange 
Gartenmauer, und fo verlor ich, daran hin- 
ſchreitend, den Jungen aus den Augen. Die 
Mauer lief in eine andre Straße, und erſt an 
der Ecke fand ich den Eingang in das Geweſe. 
Ich ſtieg die fünf Stufen hinan und erkannte 
hinten in einem Garten ein großes Haus, weil 
ſeine hell geſtrichenen Wände ſelbſt durch dieſe 
Finſternis ſchienen. Es lag ganz ſchweigend da. 
Nur aus einem Zimmer etwas über der ebenen 
Erde kam Licht. 

Das Tor war verſchloſſen, und ſo riß ich am 
Klingelzuge. Der Draht ging hart und wip- 
pend, und eine widerſpenſtige Glocke gab ver- 
droſſenen und ſchnell wieder einſchlafenden Laut. 
Nur die Drähte raſſelten noch eine Weile. 
Dann war es ſtill, und niemand kam. 

Ich hatte bisher nicht vor fremden Türen zu 
warten und zu bitten brauchen, und wie in der 
vergangenen Nacht, als ich flüchtend meine 
Käſten auf den Wagen ſtellen mußte, empfand 
ich mit Trauer und Bitterkeit mein gegenwärtig 
Elend. Aber es half nichts, ich mußte noch vor 
Nacht unterkommen. So läutete ich zum zwei⸗ 
tenmal, ſtärker und länger. Aber es blieb ſtill. 


Schon wollte ich im Grimm über fo faules 
Stadtvolk weitergehen, da wurde hinten die 
Haustür aufgemacht. Eine hell und lange nach; 
gellende Türglocke ſchlug an, und feſte, lang; 
ſame Männerſchritte hörte ich im Dunkeln den 
Gartenweg herunter- und auf das Tor zu— 
kommen. 

»Kann ich hier über Nacht bleiben? Ich bin 
aus Vellinghauſen und vor den Franzosen ge- 
flohen. 

Er blieb ſtehen, wollte auch wohl durch die 
Eiſenſtäbe des Tores ſehen, aber es war ja 
dunkel. So fragte ich weiter: »Habt Ihr Platz?. 

Da ſagte er unter ziemlichem Gremſtern: 
»da. — Das geht. — Will mal den Schlüſſel 
holen. 

»Und ich meine Sachen. Die ſtehen noch beim 
Bäcker Hartleif.« 

Ich vernahm wohl, daß er noch etwas fagte, 
aber ich war bereits unterwegs. 

Der kleine Hermann war indeſſen auch ſchon 
nach Hauſe gekommen, und weil er nicht nur 
keine Herberge für mich gefunden, ſondern mich 
obendrein verloren hatte, ſollte er von feinem 
Vater, der in tüchtiger Hilfsbereitſchaft die 
widerſtrebenden Pferde zur Vernunft bringen 
wollte, gerade zugunſten der enttäuſchten Näch⸗ 
ſtenliebe ein Fell voll haben. Dies wendete ich 
durch Bericht und Bitte noch glücklich ab, wie 
auch dadurch, daß ich Hermann mit an meine 
kleine Truhe faſſen ließ, ſie hinüberzutragen. 
Der Koffer ſollte bis morgen bei Hartleifs 
ſtehenbleiben. 

»Wollt Ihr hier herein? fragte mich Her- 
mann, als wir darauf vor dem dunklen Garten- 
tore angekommen waren. Als ich's beſtätigte, 
ſprang er an den Glockenzug, läutete und ſagte: 
»Hier wohnt Holten. 

»Wer? 

Nat Holten. 

Ich war ſehr betroffen und fragte: »Junge, 
meinſt du vielleicht den Rat von Holtum?« 

»Ja, aber die Leute Jagen immer kurz Rat 
Holten. 

Da ſchlug die Hausſchelle wieder lärmend 
an, ein brennender Leuchter wurde in der Deele 
auf einen Tiſch geſetzt, und ein Mann kam den 
Gartenweg herunter. Er ſchloß auf und ließ 
uns herein. Dann faßte er meinen Truhengriff 
und fagte: »Weift her, laßt mich tragen. 

Ich ging vor den beiden den leicht anſteigen⸗ 
den Weg hinauf. Als wir oben waren, nahm 
ich den Leuchter in die Hand, damit ſie nicht 
über die Stufen an der Haustür fielen, und 
indem ich ſie beide an mir vorbeiließ, erkannte 
ich Geſicht und Geſtalt des Mannes: es war 
der Rat von Holtum. 

»Hier herein, Junge, fagte er zu Hermann 
unb trug mit ihm meine Truhe in einen Raum, 
der im Flur links von der Deele nach hinten 
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hinausging. Hermann wurde darauf entlaſſen, 
der Rat leuchtete ihm aus dem Haufe, und ich 
hörte unter dem zwiefachen Geſchrei der Schelle 
an der Haustür, wie der Nat zu ihm jagte, 
wenn er die Gartenpforte wieder ordentlich ins 
Schloß zöge, könne er morgen früh wiederkom⸗ 
men und ſich eine Schürze voll Kasbeerken holen. 

Während der Rat noch draußen wartete und 
auf das Einſchnappen des Pfortenſchloſſes 
horchte, ſtand ich im halbdunklen Knie des Flurs, 
weil in dem Raume kein Licht war. Im ganzen 
Haufe war ſonſt kein Laut zu hören, und ſelbſt 
der Lärm der Türſchelle lief durch die Deele 
und über die Treppen nach oben, als wären die 
Wände ſolcher Störung ungewohnt. Ein ängſt⸗ 
lich Sorgen kam über mich, ob ich bei meiner 
Herbergſuche in dieſem hart ſchweigenden, gro- 
ben Haufe nicht doch am Ende feblgegangen ſei. 

Da hörte ich den Rat wieder über die hallen- 
den Steinplatten der Deele in den Gang kom- 
men und ſagen: »So, Jungfer nun beſeht Euch 
Eure Stube und gebt an, wohin Ihr die Truhe 
haben wollt. 

Es war ein großer, hoher Raum, deſſen zwei 
Fenſter in tiefen Mauerniſchen ſaßen. Ich über- 
legte, ob ich nicht am beſten in eine von ihnen 
meine Truhe ſtellen ſollte, um den Raum nicht 
zu ſtören, denn das Gerät war von neuer ſtädti⸗ 
ſcher Art, und an der Seite ſtand ein verhange⸗ 
nes Bett mit einem Baldachin. 

Mir war dies alles ungewohnt, und ich ſagte, 
etwas beklommen: »Ich fürchte, Euch Ungelegen- 
beiten zu machen. 

»Warum meint Ihr?. 

»Dies iſt ein Zimmer für ein adliges Sräu- 
lein, und ich bin nur mit weniger Habe hier 
und auf der Flucht. 

Er hatte den ſilbernen Leuchter von Baum- 
form, deſſen Zweige nach allen Seiten nieder- 
gebogen und mit Lichtern beſteckt waren, auf den 
Tiſch geſetzt und ſah mich groß und ruhig an. 
Ja, ganz ruhig, denn aller Unmut, den ich heute 
nachmittag auf ſeinem Geſichte wahrgenommen 
hatte, war daraus hinweggewiſcht, als wenn 
glättend die Hand einer Hausfrau die Falten 
aus einem krauſen Tiſchtuch hinwegwiſcht: fie 
ſind noch drin, verletzen aber das Auge nicht 
mehr. 

»Es liegt noch ſolch eine Stube im obern 
Stock, in die die Frau mit dem Kinde ſollte, 
wenn fie kommt. Auch ſchläft meine alte Mam- 
ſell zwei Zimmer nebenan hier am Flur. « 

»Gut, dann laßt mir dies, wenn's Euch ge · 
fällig ift.« 

»Seht Ihr! — Außerdem wird es doch mal 
wieder benutzt. 

„Hat es denn fo lange unbewohnt geltanden?« 

„Ja, ſeit Jahren. 

»Wenn nun aber unvermutet Beſuch zu Euch 
kame ?. 
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Er lachte kurz auf: »Es kommt keiner mehr. 
— Vielmehr: es ift ſchon welcher da. 

Meint Ihr mich?. a 

„Wen fonft! — And nun ſagt mir, wohin ich 
Eure Truhe ſtellen ſoll. Wohl am beſten an 
den Schrank. 

»Das kann ich ſelbſt, erwiderte ich, beugte 
mich über die Truhe und wollte ſie an ihren 
beiden Griffen aufheben. 

Aber er trat neben mich und litt es nicht. 
»Es wäre Euch ſchon zuzutrauen, daß Ihr ſie 
allein an den Schrank wuchtet. 

Nun richtete ich mich denn doch auf und ſagte 
mit einigem Selbſtgefühl: »Wenn Ihr mir ſchon 
etwas zutrauen wollt, dann dies: daß ich mit 
ſolchem guten Fußboden ganz ſchonſam um- 
zugehen verftebe.« 

Auch er war wieder emporgekommen, denn er 
hatte wohl gemerkt, daß mir ſeine Rede nicht 
gefiel. Aber er ſchaute mich gänzlich unverlegen 
an, in ſeinem Geſicht ſtand vielmehr überraſchend 
Lachen und Übermut, und nach kurzem Schwei- 
gen erwiderte er: »So? 

»Ja!« 

Er ſah mich noch immer Jo frei und unnütz 
triumphierend an, verzog wieder mit der Ant- 
wort und ſagte zuletzt, von meinem Zorn un- 
angefochten: »Ich hab's Euch nicht beftritten.« 

Anfangs wußte ich nicht, was ich hiervon hal- 
ten ſollte. Aber als ich dann wieder die Munter- 
keit in ſeinem Geſicht erkannte, das ich beinahe 
nur mürriſch geſehen hatte und mir anders auch 
kaum hatte denken können, erſchien's mir, daß 
er es wohl nicht ſo arg gemeint habe. Nun fa, 
Ihr ſagtet doch vorhin: wuchten! Das gibt 
Schrammen auf dem Fußboden. 

»Nein, fo nicht: Tragen habe ich gemeint, nicht 
trecken! Aber Ihr könnt Euch dabei zuſchanden 
heben. — Herrgott, wie verſchieden doch die 
Menſchen ſind: wenn man Euch ſo daſtehen 
ſieht, die Ihr auf eine Truhe loswollt, und 
dann an das blaſſe Fräulein denkt, das zuletzt 
hierin gewohnt hat!. 

»Mein Vater hat mich immer zu allem mit 
berangenommen.« 

»Und ſeid ſtark und ſchön dabei geworden. — 
Nun, ſoll fie hierhin? 

Ich konnte nicht hindern, daß mir jählings 
das Blut ins Geſicht ſtieg, weil der Rat, wie 
nach Tonis Bericht ſchon am Stadttore, ſo auch 
jetzt wieder mich ſtark und ſchön befunden hatte. 
And ſo gern ich die Worte dieſes ſtattlichen 
Mannes vorhin erzählen hörte und ſogar etwas 
eitel darüber wurde, ſo ſehr verwirrten ſie mich 
nun. 

Er hielt die aufgenommene Truhe noch immer 
vor ſich, aber als ich zu antworten vergaß, 
wandte er den Kopf zu mir und fragte: Sagt, 
wohin!« Dabei ſah er mir ins Geſicht, in das 
zu meinem Ärger immer neues Blut fo peinlich 


und töricht nachquoll. Und er tat nichts, mir zu 
Hilfe zu kommen: denn als ich in meiner Ver⸗ 
legenheit nur herausbrachte: »Ich weiß nicht, 
wie der Schrank innen eingerichtet ift«, behielt 
er die Truhe, die doch ihr redlich Gewicht hatte, 
wie ein Spielzeug in den Händen und ant⸗ 
wortete leichthin: »Linkerhand für Kleider, rechts 
find Fächer. 

Da bat ich, weil mich das Feuer bedrängte, 
das ihm in die Augen geſprungen war: Stellt 
fie zwei Schritt mitten vor dem Schranke bin.« 

Ich hatte gedacht, daß ich ihn nach meinem 
Dank für feine Hilfe loswerden würde, aber 
ſtatt deſſen ſagte er: »Bebaltet mich noch eine 
Weile hier, Jungfer; denn vorhin wollten meine 
Mamſell und der Diener unter den Flüchtlingen 
nach Bekannten ausſehen und werden wohl nicht 
mehr ſo lange bleiben. Nach Rückkunft können 
die mir Licht beſchaffen.« Weil ich ihn aber in 
feiner Behaglichkeit oder in einer wichtigen Ar⸗ 
beit zu ſtören vermeinte, bot ich ihm an, ſelb⸗ 
ander nach einem zweiten Leuchter zu ſuchen. 
Er hörte aber erſt gar nicht darauf, ſetzte ſich 
vielmehr auf einen Stuhl und fragte mich, wo⸗ 
her die ſchönen Bronzegriffe an meiner Truhe 
kämen. Ich erwiderte, daß ich ſie, wie die ganze 
Truhe, von meiner Patin zur Konfirmation er- 
halten und ſeit jener Zeit, was mir an Wäſche 
oder andern Dingen beſonders wert geweſen, 
darin aufbewahrt hätte. Sie ſei auch unter den 
verſchließbaren Gelaſſen in unſerm Hauſe das 
einzige geweſen, wozu ich einen Schlüſſel beſaß. 

Ich erzählte ihm abſichtlich in ſolcher Breite 
von Nichtigkeiten, um ihn damit hinzuhalten, bis 
die Dienerſchaft heimkäme; denn obgleich er mir 
achtungsvoll begegnete und ich mir im ſtillen 
elwas darauf zugute tat, Macht zu haben, dies 
überernſte Männergeſicht ein wenig zu löſen 
und zu erhellen, ſo war doch durch den Aberfall 
vom letzten Abend meine Argloſigkeit erſchüttert. 

Er hatte inzwiſchen mein Monogramm be- 
trachtet, das mit hellbraunem Holze auf die 
obere Seite des dunklen Truhendeckels eingelegt 
war, und meinte: »Scharmant von der Patin, 
der kleinen Anna ein Gewahrſam für heimliche 
Brieflein zu fchenfen.« 

»Oh, meint Ihr das? Dann habt Ihr euch 
über die Patin ebenſo geirrt wie über meinen 


Namen. 


Er ſah mir ins Geſicht und über meine Schul- 
ter, ſann dann eine Weile ins Leere und ſagte: 
»Ich kann mir bisher noch nicht gut denken, daß 
Ihr anders heißt. 

Nun mußte ich doch lachen: Ihr tut ja ge- 
rade, als ob Ihr den Leuten den Namen aus 
dem Geſichte leſen könnt! Warum ſollte ich 
denn juft Anna heißen?. 

Er blieb ganz ernſthaft. »Es iſt ein Name, 
vor dem man knien könnte. 

Er ſagte dies mit ſo ſchmuckloſer Inbrunſt, 


daß ich die Artigkeit, die für mich darin liegen 
ſollte, wohl merkte. Aber weil ich ſpürte, daß 
mein Gefühl leiſe nachgab, riß ich die YUnter- 
haltung ſchnell wieder herum. »Götzendienſt! 
— Ihr ſeid wohl einer von den Aufflärern?« 

„»Was wißt Ihr ſchöne Jungfer denn von 
den Aufllärern?« 

Die glauben nicht an Gott, denken ſich dafür 
aber allerhand Aberglauben aus. 

Dies intereſſierte ihn, und ich war froh dar⸗ 
über. »Was für Aberglauben? 

Nun, daß ich zum Beiſpiel durchaus Anna 
heißen foll.« 

Er lachte kurz und luſtig auf und meinte dann: 
„Bliebe auch noch Agathe. 

„Nein. 

„Oder Adelheid. 

„O nein!. 

»Ihr habt recht: als eine Adelheid müßtet 
Ihr hoch und ſpitz gewachſen ſein. Wie zum 
Tauſend aber heißt Ihr denn? Ich bin am 
Ende. 

„Seht Ihr, Herr Aufklärer! Wenn die Ver- 
nunft ſteckenbleibt, muß die Offenbarung doch 
wieder heran. 

Er ſann noch einen Augenblick ebenſo ver- 
gnügt wie vergeblich nach und ſagte dann zu- 
tunlich: Nun, jo ſagt Ihr den Namen. 

„Agnes. 

„Nein!. 

„Ja. Doch! Warum denn nicht?. 

„So heißen hier wohl nur Katholikinnen, und 
Ihr ſeht mir für dieſen Namen zu proteftan- 
tiſch aus. 

„Dann habt Ihr diesmal eine feine rationa- 
liſtiſche Naſe gehabt, ich bin auch evangeliſch.⸗ 

And heißt nicht Agnes. 

„Heiße ich doch! Allerdings nach meiner ka- 
tholiſchen Patin, einer Spielfreundin meiner 
ſeligen Mutter. Gerufen haben ſie mich aber 
immer mit einem Lütgenamen: Atta. Wahr- 
ſcheinlich, um mich von der Patin zu unter- 
ſcheiden, weil die viel zu uns kommt. Nach 
Euch aber wohl aus proteſtantiſcher Witte⸗ 
rung. 

»Ihr habt ein Zünglein von artiger Schlag- 
fertigkeit. Hat die Patin auch Anteil daran? 

„Ich habe von ihr das Franzöſiſche gelernt 
und ihre Bücher geleſen. 

»Wer iſt fie denn eigentlich?. 

»Eine Nonne. Schweſter Agnes aus dem 
Kloſter Welver. 

„Ja, dann wird mir allerdings Eure Ab- 
neigung gegen die Aufklärung plaufibel.« 

»Das denkt Ihr euch wieder einmal recht 
einfach. Denn hiernach müßte ich zum Beiſpiel, 
weil die Patin auch für den Sieg der Kaiſerin 
betet, ebenfalls habsburgiſch ſein. Wir ſind in 
unſerm Hauſe aber für Preußen, und mein 
Bruber iſt Soldat. 
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Er fragte mit Spott: »Stört es Euch denn 
nicht, daß der König auch ein Aufklärer ift?« 
„Herr Rat, es iſt uns wichtiger, daß er und 
ſein Vater uns zu unſerm Rechte verholfen 
haben. 

Er lachte im Ärger auf: »Recht! Der König 
und Recht!. 

»Habt Ihr Zweifel? 

»Nein! Gewißheit, daß er's gebrochen hat!. 

»Das müßtet Ihr mir nachweiſen. 

Er drehte ſich mit ſeinem Geſicht halb ab, 
verdroſſen, faſt hitzig. Dann wandte er ſich mir 
wieder zu und ſagte mit beruhigter Stimme, 
wiewohl noch fliegenden Atems: Jungfer, ich 
weiß nicht, ob Ihr's verſtehen könnt: Soeſt Hit 
früher einmal mit der kleviſchen Erbſchaft an 
Preußen geraten. Die alten kleviſchen Herzöge 
ſind aber niemals Landesherren, ſondern immer 
nur Droſten der Stadt geweſen, und noch der 
verſtorbene König hat es uns feierlich beſchwo⸗ 
ren, daß die Stadt in allen Rechten ungelränft 
bleiben ſollte. And jetzt vor einigen Jahren 
kommt ſein Sohn und bricht dieſen Schwur, 
indem er ſich gegen die Stadt und uns vom Rat 
ſouverän aufführt. 

Ich mochte, weil der Mann ſich mit ſo viel 
Gewalt zur Ruhe zwang, nicht weiter fragen, 
und entgegnete: »Ich habe zwar ſagen hören, 
daß die Soeſter Bürgerſchaft mit der neuen 
Ordnung recht zufrieden iſt, kann Euch aber 
ſonſt nichts Bündiges erwidern, weil ich die 
Stadtverhältniſſe nicht kenne. Aber von uns 
auf der Börde weiß ich Beſcheid. Seht, wir 
haben einen lehnrührigen Hof vom Kloſter Wel- 
ver, und aus dem ſollten wir heraus, weil wir 
evangeliſch ſind, und andern ſollte es geradeſo 


gehen. Da haben ſie eine Beſchwerde zum alten 


König geſchickt, und der hat geſchrieben: Wir 
geſtatten den Klöſtern und denen vom Adel 
nicht, daß die Evangeliſchen um ihre Bauern- 
güter gebracht werden. — Jetzt brauchen wir 
alſo nur die pflichtigen Abgaben zu zahlen, 
können aber nicht mehr vertrieben werden. 

„Wundert es Euch noch, wenn fie es im Klo- 
ſter Welver mit der Kaiſerin halten?. 

»Begenfrage, Herr Rat: Haben wir nicht alle 
Arſache, preußiſch zu fein?« 

Er hatte ſich erhoben, und wir ſtanden uns 
Auge in Auge gegenüber. Dann lächelte er 
und ſagte: »Man ſollte mit einem Frauenzimmer 
nicht von Staatsaffären ſprechen, und erſt recht 
nicht, wenn es von ſo proprer Statur iſt wie 
Ihr. 

Ich wollte es aber nicht auf Artigkeiten her- 
auskommen laſſen, denn ich fühlte, wie mein 
Geſicht aufs neue fo albern rot anlief. Des- 
halb ſagte ich: »Ich ſehe erſt jetzt ein, Herr 
Rat, wieviel Ihr tut, wenn Ihr mich trotz 
Eurer Abneigung gegen den König in Euer 
Haus aufnehmt.« 
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„Haltet ein, Jungfer, ſo hohes Lob verdiene 
ich nicht! Doch laſſen wir dies. 

»„Inkommodiert es Euch, wenn ich nun einige 
Sachen in den Schrank lege? 

„Nein. Seht mal zu, wie Ihr fie unterbringt.« 

Er wollte auf den Schrank los, blieb aber 
vor meiner unterdes geöffneten Truhe ſtehen, 
zog den Geruch, der von der Wöſche aufſtieg 
in die Naſe und ſagte: „Herrlich, dieſer friſche 
Duft!« 

„Ja, das litt meine Mutter nicht anders: 
Leibwäſche mußte in unſerm Hauſe immer aus 
der Büke gewaschen werden. Ihr wißt doch: 
mit buchenen Kohlen, bis die Lauge ganz klar 
wird. i 
Er nidte. 
mehr. 

Dann beugte er ſich von neuem über die 
Wäſche und ſagte mit unverſtelltem Gefallen: 
»Die meiſten Menſchen haben fo ſtumpfe Sinne, 
daß ſie gar nicht wahrnehmen, was da alles 
zuſammenkommen muß: klare Faſer, akkurates 
Gewebe, ſtrömendes Waſſer, friſcher Raſen und 
vor allem ſchöne warme Sonne. Dann richtete 
er ſich hoch auf und ſah mich an: „Bei dieſer 
Wäſche iſt es kein Wunder, daß Ihr eine Haut 
habt wie helle Rofenblätter.« 

Solch artige Anerkennung über eignes Ver- 
dienſt hätte wohl jede gern gehört. Mir aber 
klang es um ſo ſchöner, je mehr dies unmutige 
Männergeſicht in deutliche Wohlzufriedenheit 
ſich aufſchloß wie eine Tür, die in einen heiter 
klaren Raum ſich öffnet. Und ich ſpürte die 
Genugtuung darüber wie ſtilles Glücksgefühl. 

Draußen auf der Deele gab die Standuhr 
-tönend eine volle Stunde an. »Ich lebe heute 
ſo außer aller Reihe. Schlug es zehn oder elf, 
Herr Rat?. 

»Es wird zehn geweſen ſein. Oder doch am 
Ende elf? Na, jedenfalls ſollt Ihr nun endlich 
zur Ruhe kommen. 

Er ging vor den Schrank und ſchloß ihn auf, 
während ich mich über meine Truhe beugte und 
zwei doch etwas in Falten verlegene Kleider 
über den Arm packte. Dann trat ich neben ihn, 
um fie aufzuhängen. Aber er ſtand unbeweg- 
lich zwiſchen den beiden Schranktüren, als hätte 
er meine Anweſenheit ganz vergeſſen, und blickte 
mit äußerſtem Erſtaunen auf ein Riechbüchs— 
lein, das er aus dem Schranke in die Hand 
genommen hatte. »Wenn Ihr noch eigne Sachen 
darin habt, will ich ſchon um ſie herumkommen. 
And ſchließlich geht's auch ohne Schrank. 

Er trat zur Seite und erwiderte: »Nein, er 
iſt leer. Ich wußte nur nicht, daß dies hier 
drin ſtand. 

Ich hängte meine Kleider über die hölzernen 
Schranknägel, und als ich mich umwandte, ſah 
ich ihn auf dem Stuhle ſitzen und im Schein 
des Leuchters das Büchslein betrachten. 


„In ber Stadt tun ſie es nicht 


„War's verloren und ift wiedergefunden?. 

Er zögerte in offenkundiger Verlegenheit. 
„Nein, ich wußte gar nicht, daß es noch im 
Hauſe war. Es hat's jemand ſtehen laffen.« 

Während ich mich niederbeugte, um weitere 
Wäſche aufzunehmen, ſtand er auf, und ich 
merkte wohl an ſeiner Unruhe, daß ihn etwas 
erregte. Er ſagte denn auch, aber mit unfeſter 
Stimme: »Es iſt recht ſchade um Eure gute 
friſche Wäſche. Die Riechbüchſe hat eine ſo 
ſcharfe Eſſenz — indiſches Heu, und obendrein 
in den Jahren überaltet —, daß die Sachen 
den Geruch lange nicht wieder loswerden. Wie 
der Schrank. 

„O gewiß, Herr Rat, ſpäteſtens bei der näch⸗ 
ſten Büke. Er ſoll mich dann zu Dankbarkeit 
erinnern, daß Ihr mir fo gaſtlich Quartier ge- 
währt. 

Als ich nun eine der Schiebladen aufzog, die 
in der rechten Schrankhälfte übereinanderſaßen, 
rummelte es darin. Er kam ſogleich neben mich 
und fragte: Sitzt da noch etwas in der Trede?« 

»Es ſcheint fo.« Und als wir hineinſahen, 
lagen da eine Pubderbofe und ein ſilberner 
Handſpiegel. 

Er nahm die Sachen, warf fie auf den Tiſch, 
daß das Spiegelglas klapperte, und ſagte: »Ihr 
ſolltet doch lieber das obere Zimmer nehmen, 
Jungfer. : 

»Wie Ihr wollt, Herr Rat. Aber Ihr habt 
mir dies doch ſelber vorhin angewiefen.« 

»Ich wußte nicht, daß es in Anordnung ift.« 

»Nun, wenn Ihr damit die paar Sachen 
meint, die wir eben gefunden haben, ſo könnten 
wir ja um vieles leichter Schrank und Tiſch 
nachſehen. 

Er erwiderte nichts, und deshalb machte ich 
mich ohne Arg an die Schiebladen. Da kam 
er aber ſchnell auf mich zu, hielt meine Hände 
zurück, die eben ein neues Fach aufziehen woll- 
ten, und ſagte, jo ernſt wie freundlich: »Laßt 
es ſein, liebe Jungfer, mehr noch als Eure 
Sachen ſeid Ihr mir zu ſchade, in dieſem Zim- 
mer zu baufen.« 

»Ihr wollt mich zum beſten haben, Herr Rat. 
Ihr habt mir doch das Zimmer ſelbſt angerübmt, 
und auch eine Gräfin wäre würdig darin auf- 
gehoben. 

»Das dürft Ihr mir nicht zutrauen, was Ihr 
mir da vorwerft.« 

»Was iſt's denn?. 

»Ihr bekommt auch Kopfweh von dem ſtarken 
Riechſtoff.« 

»Kopfweh iſt für Stadtleute. Ich kriege keins, 
weder von deutſchem, noch von indiſchem Heu. 
And ich verſuchte meine Hände loszumachen. 
Aber er hielt ſie nur um ſo feſter, ſah mir heiß 
in die Augen, und ich hörte plötzlich ſeinen 
hochgehenden Atem. 

Da fiel fliegende Angſt über mich, weil mich 


am vorigen Abend der fremde Kerl in unfrer 
u gerabejo angepackt hatte. Laßt mich 
os 

Er kam ganz nah vor mein Gesicht „Nie 
wieder. 

„Los, oder ich mache es mit Euch wie geſtern 
mit dem Franzoſen!. 

Er behielt mich aber nicht nur feſt, ſondern 
zog mich ganz an ſich heran und ſagte: Atta! 

Da ſprang ich in heller Furcht ſeitwärts und 
dann rückwärts und riß ihn im Schwunge mit, 
daß er über die Truhe ins Stolpern und Fallen 
kam und mich losließ. So gewann ich den 
dunklen Flur. 

Ein paarmal rannte ich zwar in der Finſter⸗ 
nis gegen die Wand, fand jedoch die Ecke zur 
Deele. Er kam aber eilend hinter mir her und 
hinderte mich, die Haustür zu öffnen. »Wenn 
Ihr mich noch einmal anfaßt, ſchrei' ich Euch 
die ganze Nachbarſchaft wach!. 

Er antwortete nicht gleich, und ſo hörte ich 
nur ſein vom Laufen aufgeſtörtes Atmen durch 
die Dunkelheit der Deele. Ich fürchtete mich 
und trat einige Schritte zurück bis an den gro- 
ßen Schrank, der mir im Notfalle den Rücken 
decken ſollte. 

„Jungfer, ſagte er dann, und ſeine Stimme 
war ſo erfüllt von Traurigkeit, daß ich noch 
mehr erſchrak, »es ſteht Euch frei, zu gehen 
oder zu bleiben. Aber ich bitte Euch, zu bleiben 
und mich anzuhören. 

»Nein. Ich will lieber meine Truhe hinter 
mir laſſen wie die andre ihren Spiegel und ihre 
Minnegaben. Ich habe es wohl gemerkt. Aber 
was denkt Ihr Euch von mir!. 

„Alles Gute, was je von einem Mädchen 
gedacht worden ift.« 

»Und dann überfallt Ihr mich ſo roh? 

»Das mißdeutet Ihr. Es war kein Überfall, 
vielmehr ... Seit ich Euch heute nachmittag an 
der Mauer ſah, hab' ich an nichts andres mehr 
gedacht als an Euch. Es war auch ſchon dafür 
geſorgt, daß ich Euch ſpäteſtens morgen wieder- 
getroffen hätte. Aber zum Glück führte Euer 
Weg ſelbſt zu mir herein, und Ihr müßt in- 
zwiſchen gemerkt haben, wie ergeben ich Euch 
bin. 

Es war wunderlich, ihm zuzuhören. Seine 
Stimme klang zwar noch traurig, aber mehr 
noch war es Abbitte und Zutrauen, was da aus 
der Dunkelheit ſprach. Das konnte mich jedoch 
nicht beruhigen, und meine ganze aufgeſcheuchte 
Vorſicht blieb wach. Herr Rat, wenn Euch 
die günftige Gelegenheit zu dieſer Torheit ver- 
lockt hat, dann iſt's das beſte, Ihr ſagt's und 
laßt mich frei hinausgehen. Wirklich ſchändlich 
wird's aber erſt, wenn Ihr euch nun nadträg- 
lich⸗herausreden wollt. 

Er blieb wieder eine Weile ſtill. Dann ſagte 
er in feiner ruhigen Art: Daß Ihr mir einen 
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Überfall überhaupt zutrauen mögt! Vielleicht 
denkt Ihr, ſo ein Stabtherr iſt ein ausgemachter 


Kavalier und Liebhaber. Aber ich bin's nicht. — 


Seht, meine Mutter iſt bei mir weggeſtorben, 
und Geſchwiſter hatte ich nicht. Mein Vater, 
damals ſchon bei Jahren, blieb unvermählt. 
Diener und Mamſell waren alt und haben ſich, 
wenn ſie gingen oder ſtarben, durch greiſe Leute 
erneuert. So bin ich zu meinem Anglück unter 
lauter alten Leuten aufgewachſen und habe in 
meiner Jugend nicht gelernt, mich anzuſchließen. 
Was nun das Begebnis von vorhin angeht: ich 
habe mich zeitlebens den Frauen gegenüber un- 
ſicher in meiner Haltung gefühlt. Es kommt 
wohl von meiner Erziehung und vor allem da- 
her, daß ich ohne Schweſter aufgewachſen bin. 
Es iſt ein Verluſt, wenn ein Junge keine Schwe 
ſter hat. Gefiel mir ſpäterhin ein Mädchen, 
und ſie ſchlug nicht ſofort ein, wenn ich ihr 
entgegenkam, ſo war ich verſtimmt und trat in 
mich zurück, wie einer wohl in ſein Haus um- 
kehrt, wenn er unvermutet ſchlecht Wetter fin- 
det. Selbſt wenn ſie mich nachher aufmuntern 
wollten, kam ich — ich weiß nicht, ob aus 
Trotz oder Scheu — nicht mehr aus mir her- 
Es hatten mich alſo die leicht an der 
Hand, denen es ganz gleich iſt, was für einer 
auffordert. 

Das brachte mich denn aber doch auf: „Sol! 
Dann habt Ihr mich wohl auch für ſo eine ge⸗ 
halten?. 

„Jungfer. — und ſeiner Stimme war .an- 
zumerken, wie ſehr er ſich zur Ruhe zwang —, 
»ich muß Euch nochmals bitten und erſuchen, 
mich ungeſtört zu Ende kommen zu laſſen. — 
Ich trat nachher in den Rat von Soeſt ein, 
aber — ich ſagte es ja ſchon — bald danach 
machte der König ein gewaltſames Ende mit 
ihm. And gerade die, die den Preußen durch 
ihre liederliche Amtsführung am meiſten Anlaß 
hierzu gegeben hatten, duckten ſich am ſcheueſten 
weg und ließen das Unrecht ſtillſchweigend ge- 
währen. Es iſt mir aber nicht gegeben, mit 
ſolchen zu paftieren.« 

Dies begriff ich ſehr wohl und gab ihm recht. 

Da ſchlug er mit der Hand auf den Tür- 
drücker, daß er knackte. And dabei nennt mich 
dies Volk einen Sonderling, weil ich mich mit 
ihm nicht gemein machen will! Kurz und gut: 
ich blieb fortan für mich. Aber das kann man 
leichter beſchließen als ertragen. 

Anverkennbar war es nicht nur Zorn, der 
aus dieſen Worten und dieſer Stimme ſprach, 
ſondern der Niederſchlag quälend einſam ver- 
brachter Jahre. 

Wieder ſäumte er eine Zeitlang. Im ganzen 
Hauſe war nichts zu hören, und kniſternde 
Stille ſchwieg zäh andringend von Flur und 
Treppe in die Deele herein und lief mir wie 
feines Gerieſel über den Nacken. Da erkannte 


ich mit heimlichem Grauen die ſchauerliche Ein- 


öde dieſes Hauſes als ein Abbild ſeines un⸗ 


geſelligen Lebens, und im jäh aufkommenden 
Mitgefühl betrat ich zum erſtenmal in meinem 
Leben die ſchweigende Wüſte einer im Leid ver- 
einſamten Menſchenſeele. 

„In der Folge bin ich häufig an efnen aus- 
wärtigen Hof geladen worden, wo man die 
Preußen nicht mehr liebte als ich. Mit Jagden 
und Feſten fing es an, und nachher wollten ſie 
mich ganz dahin haben. Beſonders die Her- 
zogin, die mich durchaus mit einer von ihren 
Damen vermählt ſehen wollte. Nun, es gefiel 
mir, daß dieſe Dame aus fo vornehmem Ge- 
ſchlechte war und fo freundlich und boshaft zu- 
gleich ſein konnte, denn ich gedachte damit, wenn 
ich ſie heimgeholt, die biedern Soeſter zu ärgern, 
gründlich und lange. Sie ſelbſt würde ſchließ⸗ 
lich auch trotz ihrer Neigung zu Hofe bereit ge- 
weſen ſein, hier in Soeſt zu leben, und um ihr 
das zu erleichtern, habe ich, als ſie mit ihrem 
Vater zu Beſuch bei mir war, unter anderm 
das Zimmer drüben mit franzöſiſchen Möbeln 
beſetzen laſſen.⸗ 

„Gehörten vielleicht ihr die Minnegaben?« 

„Ja, ich habe fie ihr geſchenkt, und fie hat 
fie ſtehen laſſen.⸗ | 

»Dann müßt Ihr mir meine kränkende Ver- 
mutung verzeihen.« Es tat mir leid, ein Gefühl 
angetaſtet zu haben, das ihm teuer war. 

„Nun, Ihr kanntet ja den Zuſammenhang 
nicht. — In den Tagen, in denen ſie hier weilte, 
ſprangen dann die Gegenſätze zwiſchen uns 
immer tiefer auf. Ich erkannte, daß ihr alter 
Name, die grundverſtändige Güte ihres Vaters 
und die Ausſicht, auf Geſellſchaften den Soeſter 
Honoratioren Malicen zufügen zu können, denn 
doch für ein ſo wichtiges Vorhaben wie das 
Heiraten nicht ausreichten. — Laßt mich ſagen, 
wie es iſt: fie war klein und zart bis zur Hin- 
fälligkeit, und meine geſunde Aberfülle bedrängte 
ſie ebenſo, wie mich ihr kränkliches, blaſſes 
Weſen bedrückte. Es iſt kein Wunder, daß ſie 
ſcheu vor mir wurde und ich um ſie herumging. 
Wenn ich an ſie dachte, erſchien ſie mir immer 
wie eine Hortenſie, die ihre Lieblingsblume war, 
und von denen fie ſich welche ins Zimmer ge- 
ſtellt hatte: verblaßte Farben und papierene 
Blätter, ohne Saft und Kraft, ohne Weltfreude, 


und recht eigentlich eine Blume für Klofter- 


frauen, in deren Gärten ich ſolche Stauden 
auch meiſtens ſah. Da ſprach ich ein offenes 
Wort mit ihrem Vater, das der verſtand und 
billigte, und dann ſind ſie abgefahren. Wir 
hatten uns ungekränkte Erinnerung zugeſagt, 
aber Ihr habt ja vorhin an den ſtehengelaſſe- 
nen Gaben geſehen, daß fie das nach ihrer Eigen- 
tümlichkeit aufgefaßt hat. Es fehlte ihr wohl 
überhaupt an echter Frauengüte, und ohne die 
würde ich mit keiner leben können. 


eee 


»Und ſeitdem iſt Euch jeder Gedanke an ehr- 
bare Liebe vergangen? 

„O nein. Das iſt ein Wunſch, der mich fo 
leicht nicht verlaſſen wird. Denn wenn ich 
Frauengüte und Liebe auch habe entbehren 
müſſen, ſo verlangt mich doch nach ihnen. Ich 
bin dann noch einer begegnet, die das beſaß 
und um die ich mit allem Ungeſtüm meiner un- 
erfüllten Liebe geworben habe. Aber ſie hat 
mich lieblos abgewiefen.« 

„Wenn das Angeſtüm allerdings von der Art 
war wie vorhin, ſo ſeid Ihr nach Gebühr be⸗ 
handelt worden. 

„Ja, wie gelagt,« meinte er kleinlaut, »ich 
bin kein Liebhaber. 

Er ſchwieg ſo lange, daß ich glauben mußte, 
er ſei am Ende. Deshalb mahnte ich: So, 
Herr Rat, nun müßt Ihr mir noch fagen, wie 
Ihr zu Eurem Verhalten mir gegenüber famt.« 

»Ich tat es ſchon. 

»Das verſtehe ich nicht. 

»Ich ſollte meinen, man kann einem nicht 
deutlicher Abneigung beweisen, als daß man 
ſich gewaltſam von ihm losreißt und ihn oben- 
drein zu Fall bringt. 

Wenn er das nicht ſo ernſthaft geſagt hätte, 
würde ich wohl laut aufgelacht haben. Wollt 
Ihr etwa behaupten, daß Ihr um mich ge- 
worben habt?. 

„Seit heute nachmittag mit jedem Gedanken. 
Mein Begehren riß geradezu an Euch, und ſo 
iſt es mir gar nicht verwunderlich, daß Ihr die⸗ 
ſem Zuge folgen und hierherfinden mußtet. Die 
Stunden ſeither ſind für mich voll luſtvoller 
Anruhe geweſen, und ſpäter, drüben in meinem 
Zimmer, wurde es mir jede Minute deutlicher, 
daß Ihr ſeid, was ſeit meinen jungen Jahren 
als Schönſtes meine Gedanken und Wünſche 
belebt hat. Ich ſagte mir, zumal da ich Euer 
Erröten für halbe Zuſtimmung nahm: Sie weiß 
und will, was ich vorhabe, ſie wäre ſonſt nicht 
fo aufgeräumt. 

»Nein, Herr Rat, ich ſehe es nun ſelbſt, daß 
Ihr kein großer Liebhaber ſeid: denn der würde 
in feinen Vermutungen wohl nicht ſo weit fehl 
gehen wie Ihr.« Ich berichtete ihm die wahre 
Arſache meines Errötens, und von meiner auf- 
geräumten Laune ſagte ich: »Dies war ich aus 
Sorge: um nämlich Eure galanten Torheiten 
abzuwenden. 

„Schade, daß dabei eine Abſicht mitgeſpielt 
hat. Es war eine ſchöne Stunde. 

»Wenn ſie Euch das iſt, will ich fie nicht zer- 
ftören; denn ich habe wohl aus Eurem Wort 
und Weſen vernommen, daß Euch nichts ſo not 
tut wie ein bißchen Freude. 

»Das Ihr mir nicht beſcheren wollt. 

Es klang fo traurig, daß ich dieſer mutloſen 
Stimme nicht ſtandhalten konnte, und die Trä— 
nen waren mir nahe. Aber doch ließ ſich mein 
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Bedenken nicht unterdrücken, ſein Werben möchte 


ein im Rauſch dieſer Stunde gefaßter und viel- 
leicht bald bereuter Entſchluß fein. Ihr ſeid 
ein guter Menſch. Aber ich will nicht ein neuer 
Verdruß in Eurem Leben werden. Ich fürchte, 
ich würde das mehr, wenn ich Euch nachgebe, 
als wenn ich Euch widerſtehe.⸗ 

»Wo ſollte ich außer bei Euch das bißchen 
Freude ſuchen, das Ihr mir wünſcht?. N 

»Aber Eure Aufklärung laßt mich nichts ſagen. 
Denn ich ahne wohl, daß einem Manne ernſtes 
Forſchen zukommt. Aber aus Eurer Einſiedelei 
ſolltet Ihr heraustreten und Euch wieder in die 
Reihe der Tätigen ftellen.« 

»Im königlich preußiſchen Soeft?« 

„In Eurer Heimat Soeſt. Vielleicht, daß Ihr 
noch Zutrauen zu der neuen Herrſchaft faßt, wie 
wir andern, oder doch zu Eurem Feile die 
Laſten mindert, die diefer große Krieg auf unſer 
Volk legt. Das glaube ich feſt: Ihr würdet in 
einem öffentlichen Amte froher werden als in 
der Enge des eignen Lebens und vergeſſen, daß 
Euch einmal um ein unbedeutendes Mädchen 
dieſe Schwermut angefochten hat.« 

-Ich fühle, daß Ihr zu Ende gelangen und 
nicht bleiben wollt. Nun denn: wenn Ihr fort 
ſeid und ich allein über meinen Flur daher⸗ 
komme, dann wird's mich wohl noch manchmal 
narren, aus dieſem Zimmer Euer klingendes 
Lachen zu hören und über die Treppe und aus 
dem Garten das Laufen und Rufen der Kinder, 
die Ihr mir nicht bringen wollt. — Es wird 
ein Hortenſienleben fein.« 

Er gab die Tür frei und wollte den Leuchter 
holen, damit ich beim Hinausgehen ſehen könne. 
Indem er am Schranke vorbeikam, berührte er 
mich, nahm aber ſeine Hände langſam zurück 
und fagte: »Verzeiht, ich wollte Euch nicht er- 
Ihreden.« 

Da hielt ich fie feſt und legte mein Geſicht 
darauf: »Ihr ſollt nicht in Groll von mir fchei- 
ben, Herr Rat, Gott ſoll Euch immerdar behüten. 

»Ja, « lachte er auf, »das muß er wohl. Es 
wird trotzdem noch die Hölle fein.« 

Mich ſchüttelte fein Leid, und ich bat: »Hal- 
tet ein! Euer Gefühl erfaßt immer gleich das 
Schwerſte. 

„Nun ſagt doch, iſt 's denn anders: die Welt 
iſt hart und kalt wie die Steinplatten, auf 
denen wir ſtehen, und dunkel wie dieſe Nacht- 
ſtunde. Die ausgeſtreckten Hände mit dem 
Beſten, was einer hat, muß er zurücknehmen 
und ſich entſchuldigen, daß er's bot. Wenn das 
nicht die Hölle ift!« 

Da gingen mir Herz und Augen über. „Laßt 
mir Eure Hände. Ich will heilig behüten, was 
ſie mir bringen, und Gott ſoll mich begnaden, 
fo vieler Vortrefflichkeit würdig zu werden. 

Ich weiß nicht mehr, wie lange ich in ſeinen 
Armen lag, oder vielmehr er in meinen; denn 
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die ungeheure Spannung einer liebelofen Jugend 


löſte ſich in ſeinem Gemüte. 

So kam es, daß wir plötzlich nahe vor der 
Haustür Schritte heranwandeln hörten. Wir 
entwichen in unſer Zimmer, und während ich 
mir an meiner Truhe zu ſchaffen machte, ſtellte 
er ſich mit dem Rücken vor den Leuchter, jo daß 
für Eintretende ſeine Augen im Schatten lagen. 

Da ging die Haustür, und weil die Schelle 
fo laut und lange ſchrie, hoben auch die An- 
kömmlinge ihre Stimmen auf. 

„Er hatte Euch für die Nacht Einquartierung 
zugedacht, Mutter Mile,« ſagte eine über Flur 
und Deele ſchallende Männerſtimme, die mir 
bekannt vorkam, »eine Bäuerin mit einem Eäug- 
ling. Aber die kommen nicht. 

Der Rat ſah mich an: »Der Stadtſchreiber 
und Mutter Mile, meine Mamſell. Ich will ſie 


draußen vor der Tür abfangen. 


Er trat hinaus und begrüßte fie. »Ich glaubte 


ſchon, Ihr hättet Euch bei der Armee annehmen 


laſſen, Mutter Mile, ſcherzte er. »Ich habe 
Hunger für zwei. Bringt darum nur gleich Eſſen 
für vier Perſonen: für jeden von euch beiden 
einmal und für mich doppelt. 

»Ich erzähle Mutter Mile gerade, daß Eure 
Einquartierung nicht kommt. Mutter und Kind 
find? an einem Kornfelde von einer Kanonen⸗ 
kugel erſchlagen worden. Es kamen vorhin Leute 
an, die fie am Wege haben liegen ſehen. . 

Mutter Mile beklagte die Unglücklichen und 
ging dann den Flur hinunter nach der Küche, 
»weil fie unſern Herrn Rat doch nicht ganz 
verhungern laſſen wollen. Der Stadtſchreiber 
ſagte darauf, um Mutter Milens willen ge- 
dämpft, aber mir drinnen deutlich vernehmbar: 
»Was nun Euren Auftrag wegen der Jungfer 
aus Vellinghauſen betrifft, ſo lag der in den 
beſten, nämlich in meinen Händen. Ich habe 
ſie ganz in Eurer Nachbarſchaft einquartiert: 
beim Bäcker Hartleif in der Allicksgaſſe. Mor- 
gen mit dem früheſten: Auf, und Euer Glück 
bei dieſer ſchmucken Perſon verſucht!. 

»Ich denke gar nicht daran, lachte der Rat, 
vich will morgen früh vielmehr an die Re- 
gierung in Kleve ſchreiben und um preußziſche 
Dienſte in Soeſt nachſuchen. Dies iſt jedoch 
nur eins von dem, was ich Euch und Mutter 
Mile mitteilen will, aber bei einem guten Trunke. 
Tut mir, bitte, den Gefallen und tragt Mutter 
Mile auf, Wein mitzubringen, aber von dem 
alten, und die alten Römer dazu. Vier Stück; 
es wird ſich noch erweiſen, weshalb ich auch beim 
Trinken für zwei genommen werden möchte. 

Während der im Flur verhallenden Schritte 
des Stadtſchreibers ſetzte draußen die tönende 
Glocke der Deelenuhr ein. Aber ich habe ſie 
nicht zu Ende ſchlagen hören; denn mein Ver- 
lobter trat wieder zu mir herein und nahm mich 
an ſich, daß mir Hören und Sehen verging. 


Die Eſche 


Von Dr. L. Franck (Braunſchweig) 


Eine Eſche, weiß ich ſtehen, 
Heißt Bagdraſil, 
Ein Hochbaum, benetzt 
Mit weißem Nebel. 
Von da kommen die Taue, 
Die in die Täler fallen. 
Immergrün ſteht er 
Aber Udars Brunnen. 
o erhaben groß, als Götterbaum, als Welt- 
baum wird uns die Eiche, in der Völuſpa, 
dem Eddalied der Weltſchöpfung, geprieſen. 
Aus der Erde emporragend, ihre Zweige weit 
über Land und Meer reckend, trug dieſer Baum 
nach nordgermaniſchem Götterglauben das 
Himmelsgewölbe auf ſeinen Aſtſchultern, ver- 
band die Mutter Erde mit dem hohen 
Firmament. 

Und doch — wie wenig Wanderer mag es 
geben, die den echt deutſchen Baum in ſeiner 
kultiſchen Bedeutung noch kennen aus der 
Götterlehre und Sagengeſchichte; ja wie wenige, 
die die Eſche, ohne ihrer geheiligten Vergangen- 
heit zu gedenken, nur ſo in ſich aufnehmen, wie 
es die Größe, Kraft und Schönheit des Baumes 
verdiente. Höchſtens daß uns das ſilberhelle 
Zweigwerk der jungen Eſche mit den purpur- 
ſchwarzen Knoſpenperlen beſonders auffällt, aus 
denen ſich erſt im Spätfrühling mit der Winter- 
eiche zuſammen das neue Laub ſamt den Blüten- 
riſpen wie in wunderſamen Kriſtallſchalen her- 
vorſchält. Der Glaube der Vorfahren, der 
»Heidenglaube«, iſt dahingeſchwunden, mit ihm 
die Bedeutung der Eſche im Anſehen des Volkes. 
Kein ſahrender Geſell ſchaut noch beſonders an 
ihr hinauf, ſpielt und ſingt von ihr im Liede, 
wie von der Linde oder dem Vogelbeerbaum, 
keiner erkennt und fühlt in ihr noch ein heldi⸗ 
ſches, göttliches Sinnbild. 

And als Miſchbaum in die Wälder verſprengt, 
wird ſie in unſern Tagen von Buche und Eiche 
verdunkelt, ja wegen ihres Stammes und der 
gefingerten Blätter oft nicht einmal vom Vogel- 
beerbaum oder dem Ahorn und der Platane 
unterſchieden. Selbſt wenn fie mit ihrem ge⸗ 
flügelten Laubgewand Straßen und Freiplätze 
beſchattet, machen ihr Vogelbeerbaum, Platane 
und Ahorn den Rang noch ſtreitig. And hat 
ſich der erfte nicht mit »Eber-Eſche« — denn 
wer weiß heute noch, daß dies »Trug⸗Eſche⸗ 
bedeutet? — ſogar ihres eignen Namens be— 
mächtigt, obwohl der Vogelbeerbaum zur Sipp⸗ 
ſchaft der Kernobſtgewächſe gehört, wie ein 
Weißdorn blüht und hagebuttenartige Früchte 
erzeugt? 

And während ſich der Ahorn im Frühling 
durch ſeine Büſchelblüten dem Wanderer von 
weitem vorſtellt und im Herbſt erſt recht durch 
den Saatflug ſeiner Falterfrüchte, ſuchen die 


Platanen, und befonbers die älteren, durch das 
rätſelhafte Borkenmoſaik ihrer Stämme wie den 
weihnachtlichen Behang ihrer Kugelfrüchte auf 
die Umwelt zu wirken. 

All dies Eigenartige, durch Einzelheiten Auf- 
fallende, nach außen beſonders Wirkende ſcheint 
der Eſche in gleichem Maße zu fehlen. 

Wie war es da möglich, daß dieſer Baum in 
der Vorzeit neben Eiche, Platane und Ahorn 
zum erſten Götterbaum des Nordens aufftieg, 
wie konnte die Eſche zum ſagenberühmteſten 
Waldbaum, zum Weltbaum ſelber werden? 

Oder war es vielleicht gerade die ſtille Ein- 
falt und Größe, mit der ſie ihre Krone auf 
hohem Schaft zum Himmel emporträgt? Ganz 
ſicher iſt es nicht das äußere Anſehen des 
Baumes allein geweſen, das ihm den hohen 
Rang verlieh — wer wollte einer ausgewach⸗ 
ſenen Eſche mit ſchlanken Himmelsäſten und 
weitgebreiteter Laubkrone nicht die Schönheit 
der Buche zuerkennen! — 

Bei unſern Vorfahren, die noch ſo ganz mit 
der Natur verwachſen waren, kam die Kraft- 
natur des Baumes hinzu, die Ehernheit des 
Willens, die ſich mit dem Höhenwuchs verband, 
bei ihnen war es die Weſensart, der Charakter 
des Baumes, der ihn zu dem göttlichen Sinn- 
bild emporhob. ö 

Vom Klima weit unabhängiger als Platane 
und Ahorn, mußte ſie gerade im Norden 
Deutſchlands, dem Arſitz des alten Götter- 
glaubens, mit dem Heldenhaften ihres Körpers, 
das hier an Wuchs auch die andern Bäume 
überragte, wie dem trutzig-ſieghaften Aufſtreben 
zur Höhe den tieſſten Eindruck hervorrufen. 
Dringt fie doch in Finnland bis zu 62° Breite 
vor und klettert in den Alpen über 2000 Meter 
hinauf. And die geſchmeidige Zähigkeit des 
Holzes, das für Waffen und Speere das Beſte 
bergab, der kühne Himmelswurf ihrer Stamm- 
ſäule, wie ſollte das bei einem kriegsluſtigen 
Wander- und Jägervolf nicht Heldiſch-Gött⸗ 
liches in den Baum hineintragen! 

In dieſen Eigenſchaften, die den Mannesmut 
ſo ſichtbar verkörpern, liegen die Wurzeln zu 
der göttlichen Verehrung des Baumes, durch 
ſie allein wird uns auch verſtändlich, wenn eine 
andre Sage von der Menſchwerdung berichtet, 
daß aus der Eſche der Mann, aus der Erle das 
Weib geboren ſei. 

Allerdings hat unfer Zeitalter die edlen Hand- 
waffen längſt durch grauſige Maſchinen erſetzt, 
hat alles Heldengerät jo ſehr der Natur ent- 


fremdet, daß die Fühlung mit ihr, die Fühlung 


mit dem Göttlichen in der Natur ganz von 
ſelbſt daran erſtarrte. und doch, wo es auf 
Kraft, Ausdauer und Zähigkeit ankommt, auf 
ſchöne und edle Entwicklung der Körperkräfte, 


Nd 


leiſtet die Eſche auch in unſrer Welt, der Welt 
der bloßen Nützlichkeit, wenigſtens mittelbar 
noch treffliche Dienſte. Reck und Barren, unſern 
hauptſächlichſten Turngeräten, leiht ſie die 
ſtählerne Schwungkraft, wirkt jo auf die Mann- 
haftigkeit, auf die körperliche Ertüchtigung unfrer 
Jugend. Und wo in den deutſchen Mittel- 
gebirgen der Winter nur einigermaßen günſtige 
Schneelagen ſchafft, ruft fie gerade in unfern 
Tagen die Jugend wie das Alter auf die ge- 
flügelten Schneeſchuhe, läßt fie auf dem Eſchen⸗ 
Ti die kühnſten Fahrten wagen und im Berg- 
wald ſelbſt die geheimnisvollen Zauber der 
Winterpracht genießen. Und denken wir mehr 
an das werktägig Nützliche, ſo liefern ihre 
Stämme mit denen der Weißbuche und Eiche 
zuſammen den Stellmachern, Drechſlern und 
Wagnern das prächtigſte Werkholz. 

Anſern Vorfahren war der Baum göttlichen 
Urſprungs. Ebenſo wie die Eiche, war auch die 
Eſche dem Kriegsgott geweiht. Aus ihrem 
Stammleib ſchenkte er ſeinen Kriegern die 
Waffen. Und in dieſer religiöſen Auffaſſung 
berühren ſich unfre Altvordern mit dem Glauben 
der Griechen und Römer, die ebenfalls ihren 
Göttern die Eſche heiligten, da der Leib des 
Baumes den Kämpfern die Wurfſpeere lieferte. 

Als Achilles ſich zum Kampf gegen Hektor 
rüſtet, holt er aus dem Behälter die Lanze des 
Vaters hervor: 


Schwer und wuchtig und groß, fie konnte kein 
andrer Achäer 
Achilleus nur verſtand mit der 
Pelions⸗Eſche 
Auszuholen zum Wurf, die Cheiron dem teuren 
Erzeuger 
Einſt vom Pelionsgipfel gebracht zum Morde 
der Helden. 


Aber im Zweikampf ſchleudert Hektor erfolglos 
die Lanze gegen den Schild des Achilleus: 


Weithin ſprang vor dem Schilde der Speer, da 
entſetzte ſich Hektor, 

Daß ihm das ſchnelle Geſchoß umſonſt aus den 
Händen entronnen, 

And ſo ſtand er beſtürzt — ihm fehlte die 
eſchene Lanze —, 

Rief Deiphobus laut herbei mit dem ſchirmen⸗ 
den Schild. 


And ebenſo taten unfre Vorfahren, indem fie 
ihren Speer mit »ask., d. h. »Efche«, bezeich ; 
neten, und nicht anders jene nordländiſchen See- 
fahrer, jene Wikinger, wenn ſie ihre wehrhaften 
Schiffe »askr. nannten, was ihnen ſelbſt wieder 
den beſonderen Namen »Askmänner« eintrug. 
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Wen follte es da wundern, daß in den alt- 
deutſchen Epen und Geſängen neben der 
Wotanseiche auch die Eſche zum Sinnbild des 
ſtreitbaren Helden geworden iſt! 

Furchtbar wogte der Kampf um den kühnen 
Walther von Aquitanien. Auf dem Waſichen⸗ 
ſteine ward er — fo berichtet das Walthari⸗ 
lied — von Gunther und den räuberiſchen 
Burgunden überfallen. Doch acht Helden hatte 
Walther bereits zur Strecke gebracht, als Helm; 
nod mit einem Dreizack, daran ein Seil be- ' 
feſtigt war, gegen ihn anſtürmt. And wirklich 
gelang es dieſem, das gefährliche Geſchoß in 
Walthers Schild zu treiben, und jauchzend eilten 
die andern herbei, um mittels des Seiles den 
Helden zu fällen. 


Doch feſtgewurzelt ſtand als wie die Rieſeneſche 

Des Lärmens unbekümmert Herr Walther in 
der Breſche. 

Er ſtand und wankte nicht. 


And als gar König Gunther ſich zum Kampfe 


vorwagt, berichtet von ihm dasſelbe Helden- 
gedicht: 
Dann warf auch König Gunther den ſchweren 


Eſchenſchaft, 
Er warf ihn kecken Mutes, doch nur mit 
ſchwacher Kraft. — 


And ſollten wir Natur- und Waldfreunde, 
wir Wanderer uns nicht öfters wieder der 
großen Vergangenheit des Baumes erinnern, 
wenn wir einer mächtigen, über dreißig Meter 
ragenden Eſche draußen in der Natur begegnen, 
damit auch dieſer ehemalige Götterbaum, deſſen 
Anſehen durch andre, ja fremdländiſche ſo ſehr 
gelitten hat, auch bei uns wieder Verehrung 
und mehr Liebe gewinne? Gerade dem ſinnigen 
Wanderer, der an keinem Baumleben vorüber 
kann, ohne das Vergangene mit dem Gegen- 
wärtigen zu verknüpfen, ihm wird die Eſche 
immer noch mehr zu ſagen haben als die aus 
der Fremde zugewanderte Akazie, der Walnuß- 
baum oder die Roßkaſtanie. 

And iſt auch der Ahnenglaube, der den Baum 
einſt heiligte, verloſchen, mit einer Nebenwurzel, 
einer Spielart ſeiner ſelbſt verknüpft er ſich 
auch heute noch, wenn auch in anderm Sinne, 
mit unſrer Religion, mit unſrer Totenverehrung. 
Als ſegnenden Friedensbaum pflanzen wir die 
Trauereſche auf unſre Gottesäcker, auf die 
Gräber der geliebten Toten. 

Mit hochragenden, himmelgreifenden Armen 
einſt Sinnbild ſtrebender Kraft, breitet ſie ſo, 
ein Sinnbild der Trauer, ihre hängenden 
Zweige über die letzte Ruheſtätte des Wanderers. 
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Sonnenflecke 
Cine aftropbufikalifhe Plauderei von Dr.-Ing. H. Voigt 


ine der erſten mit der Erfindung des 

Fernrohrs am Anfang des 17. Jahrhun- 
derts zuſammenhängende aſtronomiſche Ent- 
deckung war die Feſtſtellung, daß die glänzende 
Sonnenſcheibe nicht immer als das Symbol der 
vollkommenſten Reinheit angeſehen werden 
dürfe; jetzt, nach einer Beobachtungsdauer von 
300 Jahren wiſſen wir ſogar, daß es einen 
wirklich fleckenfreien Zuſtand der Sonne wahr- 
ſcheinlich überhaupt nicht gibt. In gewiſſen 
Zwiſchenräumen treten wohl Tage, ſelbſt Wochen 
auf, in denen wir auf der gerade uns zugekehr⸗ 
ten Hälfte der Kugel keine Flecke bemerken, es 
iſt aber keineswegs ſicher, daß auf der ent- 
gegengeſetzten Seite nicht doch ein Fleck vor- 
handen iſt; wir ſind alſo nur berechtigt, von 
fleckenarmen und fleckenreichen Zeitabſchnitten 
der Sonnenoberfläche zu ſprechen. Freilich iſt 
nicht zu erwarten, daß das unbewaffnete Auge 
derartige Erſcheinungen ohne weiteres wahr- 
zunehmen vermöchte, ſo groß ſind in der Regel 
die dunklen Stellen auf der Glutſcheibe nicht; 
nachdem aber einmal die Tatſache bekannt ge- 
worden war, iſt es doch möglich geweſen, be- 
ſonders große Flecke dann als ſchwarze Stellen 
ſehen zu können, wenn die Sonne, hinter leich- 
ten Nebelſchleiern ſtehend, ſich uns als eine 
mattweiße, des Glanzes entkleidete Scheibe am 
Himmel zeigt. Perſonen mit guten und wenig 
lichtempfindlichen Augen ſollen ſogar imſtande 
geweſen ſein, dunkle Punkte zu erkennen, deren 
Größe ungefähr /o des Sonnendurchmeſſers 
betrug; hierbei müſſen wir uns aber darüber 
klar fein, daß dieſe Abmeſſung ſchon mehr als 
das Doppelte des Durchmeſſers der Erde dar- 
ſtellen würde, der, wie bekannt, etwas mehr 
als 12 700 km beträgt. 

Dieſe Zahlenangabe möge gleich zu einer 
Größenvorſtellung der Sonne ſelbſt benutzt 
werden. Die Sonne iſt eine Kugel von 
1 391 000 km Durchmeſſer; denken wir fie uns 
als Hohlkugel, in deren Mittelpunkt die Erde 
geſetzt ſei, dann könnte der Mond, der 
384 000 km von uns abftebt, ſelbſt wenn er 
noch 300 000 km weiter entfernt wäre, die 
Erde ruhig umlaufen, ohne an die innere 
Schale der Hohlkugel anzuſtoßen. So groß iſt 
der Körper, auf dem die Vorgänge ſich ab— 
ſpielen, deren Betrachtung uns in folgendem 
beſchäftigen ſoll. 

Ein Sonnenfleck ſtellt ſich dem bewaffneten 
Auge als eine dunkle Stelle auf dem wie weiß— 
glühendes Eiſen erſcheinenden Grunde dar, 
umgeben von einem weniger dunklen Hof, der 
Penumbra, dem Halbſchatten; ein annähernd 
in Sonnenmitte ſtehender Fleck, auf den man 
ſenkrecht von oben ſchauen kann, läßt ſich am 
beſten mit dem eingeſtülpten Schalltrichter einer 


Trompete vergleichen, falls er — was aller- 
dings nur ſelten der Fall ift — ſchön regelmäßig 
geſtaltet iſt. Meiſtens aber ſind die Flecke ſehr 
unregelmäßige Gebilde; der Kern iſt verzerrt 
und ausgezadt, häufig in mehrere Teile zerlegt, 
die Penumbra faſerig zerriſſen, und das Ganze 
iſt von Stunde zu Stunde, oft auch in kürzerer 
Zeit, auffallenden Formänderungen unterwor- 
fen, ſo daß man den Eindruck gewaltiger aus 
dem Inneren hervorbrechender Exploſionsvor⸗ 
gänge erhält. Die beſten Zeichnungen oder 
Photographien ſind nicht imſtande, ein der 
Wirklichkeit entſprechendes Bild zu geben, es 
fehlt eben die gefühlte Bewegung, das Leben 
der entfeſſelten Elemente; hier könnte höchſtens 
eine kinematographiſche Darſtellung helfend ein- 
greifen, aber auch dieſe iſt unzureichend, da 
keine Phantaſie imſtande iſt, ſich das auf der 
Leinwand erſcheinende Bild viele Millionen mal 
vergrößert zu denken, wie es einem Fleck ent- 
ſprechen würde, der gerade noch mit bloßem Auge 
ſichtbar iſt. Es gibt aber noch viel größere der⸗ 
artige Gebilde; iſt doch eins beobachtet worden, 
das auf der Erde der Größe der ſkandinavi⸗ 
ſchen Halbinſel entſprechen würde. Die meiſten 
Flecke ſind freilich viel kleiner und erſcheinen 
ſelbſt bei ſtärkeren Vergrößerungen nur als 
ganz kleine Punkte; was aber das Phänomen 
ſo ſonderbar macht, iſt das, daß die Flecke nicht 
überall auf der Sonne auftreten, ſondern be- 
ſtimmte Teile bevorzugen, und zwar die Breiten 
bis zu 40 Grad nördlich und ſüdlich vom Aqua- 
tor. Darüber hinaus nach den Polen hin wer- 
den ſelten Flecke geſehen. Dieſes Auftreten der 
Flecke in den ſogenannten Königszonen iſt das erſte 
Rätſel; gleich daran ſchließt ſich das zweite, das 
wir die Periodizität der Fleckenhäufigkeit oder 
das Atmen der Tätigkeit der Sonne zwiſchen 
einem Maximum und Minimum des Flecken- 
reichtums nennen: die Periode läuft in der Re- 
gel in einem Zeitraum von 11 ũ Jahren ab, 
ſie kann aber auch kürzer, nämlich etwa 8, und 
länger, ungefähr 15 Jahre dauern. 

Im engen Zuſammenhang mit den Flecken ſteht 
ſowohl Form wie Ausdehnung der ſogenannten 
Korona, das iſt der milchig⸗weißliche Schim- 
mer, der die Sonne umgibt und früher nur 
bei totalen Finſterniſſen kurze Zeit geſehen 
werden konnte. Die Korona ſetzt ſich aus den 
Strahlen zuſammen, die den Fleckenſchlünden 
entſtrömen und je nach Größe und Lebenskraft 
des Flecks an Ausdehnung verſchieden ſein 
müſſen. Jeder Strahl wird die Sonne in radi— 
aler Richtung verlaſſen, und wenn wir die ein- 
zelnen Strahlen unterſcheiden könnten, dann 
müßte der Eindruck ein ähnlicher ſein, wie ihn 
die bekannte mittelalterliche Waffe Morgenſtern 
zeigt, wenn die Flecke ö er die ganze Sonnen- 


kugel hin verteilt wären. Da das aber, wie 
bemerkt, nicht der Fall iſt und über 40 Grad 
hinaus kaum ſolche vorkommen, ſo wird die 
Hauptausdehnung der Korona ſich in äqua⸗ 
toralen Breiten entwickeln, was noch dadurch 
befördert wird, daß die Strahlen ja an der 
Amdrehung der Kugel teilnehmen, wodurch ſie 
gezwungen werden, unter dem Einfluß der 
Zentrifugalkraft eine Richtungsänderung nach 
dem Aquator hin vorzunehmen. An dieſer Stelle 
näher auf das Sonderproblem einzugehen, iſt 
überflüſſig, denn die Erwähnung der Erſcheinung 
erfolgte nur aus dem Grunde, weil wir zeigen 
wollen, daß weder das Vorhandenſein noch die 
wechſelnde Geſtalt der Korona von der Flecken 
tätigkeit getrennt werden kann. Hiermit muß 
auch noch der Umſtand in Verbindung gebracht 
werden, daß die Korona nicht nur im reflektier⸗ 
ten Sonnenlicht leuchtet, ſondern im Spektrum 
auch noch Linien zeigt, die auf glühende Gaſe, 
die mit den Strahlen aus dem Inneren heraus- 
geriſſen ſind, ſchließen laſſen. 

Alles das find geſetzmäßig auftretende Er⸗ 
ſcheinungen, deren Zahl noch vermehrt werden 
könnte; um jedoch nicht zu weit in Einzelheiten 
zu geraten, ſei nur noch auf einen Punkt hin- 
gewieſen, der in dem Artikel Sonne oder Erde« 
von Joh. Schlaf im Maiheft dieſer Zeitſchrift 
(1923) ſtand und zu einer eigenartigen Schluß 
folgerung benutzt wurde. Schlaf ſagt, daß 2% 
ſämtlicher Flecke auf der der Erde jeweils ab- 
gekehrten Seite der Sonne entſtehen. Dieſe 
Zahl iſt zu hoch gegriffen; es ſind nur 59 bis 
60%, aber auch dieſer Umſtand iſt auffallend 
und ſchreit nach einer Erklärung, wie alle die 
bereits genannten Erſcheinungen. Durchforſchen 
wir jedoch die Fachliteratur, dann finden wir 
faſt ſo viele Sonnenfleckenerklärungen, wie es 
Sonnenforſcher gibt; keine von allen iſt aber 
hinreichend begründet, um allen Bedingungen 
zu genügen, und in der neueſten Auflage der 
ausgezeichneten populären Aſtronomie von 
Newkomb-Engelmann wird dieſe Schwäche auch 
unumwunden zugegeben. Das Werk zählt an 
geeigneter Stelle faſt alle zur Zeit Beachtung 
verdienenden Sonnenfleckentheorien auf; leider 
vermiſſen wir gerade diejenige, bei der mit der 
Erklärung der Entſtehungsurſache der Flecken 
auch deren Begleiterſcheinungen, z. B. die Peri- 
odizität, das Auftreten der Flecke auf beiden 
Seiten des Aquators, Königszonen, die Spektral- 
befunde der Korona und die Bevorzugung der 
hinteren Sonnenſeite bei der Bildung der Flecke, 
ihre Begründung finden. Dieſe Erklärung 
ſtammt von dem Wiener Ingenieur Hanns 
Hörbiger. Sie bildet einen wichtigen Teil 
ſeiner Welteislehre und wurde 1913 zuerſt 
veröffentlicht (»Hörbigers Glacialkosmogonie. 
Eine neue Entwicklungsgeſchichte des Weltalls 
und des Sonnenſyſtems von Ph. Fauth). 


An der Hand dieſer Theorie möge das Sonnen- 
fleckenproblem kurz erläutert werden. 

Hörbiger ſchließt ſich den Forſchern an, die 
von dem phyſikaliſchen Aufbau der Sonne fol- 
gende Vorſtellung haben: Ein glühend-flüffiger 
Kern iſt von einer Gashülle umgeben, in der 
außer allen uns bekannten auch noch andre den 
Sonnenbauſtoff bildende Elemente in glüben- 
dem Zuſtande enthalten ſind. Da für unſre 
Betrachtung nur die Gashülle — Photoſphäre 
genannt — eine Rolle ſpielt, ſo brauchen wir 


uns mit der Frage, ob der flüſſige Kern aus 


geſchmolzenen Metall- und Geſteinsmaſſen be- 
ſtehe oder ob er als durch den ungeheuren 
Druck flüſſig gewordene Gaſe anzuſehen iſt, 
nicht aufzuhalten; nur ſo viel ſei geſagt, daß 
Hörbiger das erſtere annimmt. In welcher Höhe 
die Photoſphäre den Kern umgibt, ob fie drei- 
oder fünfmalhunderttauſend Kilometer dick iſt, 
hängt ganz davon ab, welche Dichte man den 
innerſten Schichten des Kerns zubilligen kann, 
um zu dem mittleren ſpezifiſchen Gewicht der 
ganzen Sonnenmaſſe zu kommen, das nur das 
1,4 fache des Waſſers beträgt. Trotz dieſes ge- 
ringen Wertes iſt aber doch die Schwere auf 
der Oberfläche der Sonne 27 15 mal größer als 
auf der Erde, ein Umſtand, der bei Berück- 
ſichtigung der Kraft, mit der die in die Sonne 
ftürgenden Körper angezogen werden, eine wich- 
tige Rolle ſpielt. 

Nach dieſen Vorbemerkungen können wir zur 
Hörbigerſchen Theorie ſelbſt übergehen, die kurz 
folgendermaßen ausgeſprochen werden kann: 
Ein Sonnenfleck iſt ein Störungsvorgang in der 
Photoſphäre, hervorgerufen durch einen in dieſe 
von außen hineingelangten Fremdkörper, deſſen 
Zerſetzungsprodukte ſich in der glühenden Am- 
gebung nicht halten können und von der Sonne 
zum Teil wieder ausgeſtoßen werden. 

Es iſt bekannt, daß Meteore in die Sonne 
ſtürzen und dadurch, daß ihre Einſturzenergie 
in Wärme umgewandelt wird, zur Aufrecht⸗ 
erhaltung des Glutzuſtandes der Sonne bei- 
tragen. Meteore find metalliſch-mineraliſche 
Körper, dem Sonnenbauſtoff weſensgleich, ſie 
werden ſich beim Niederſinken im feurig flüffigen 
Schoße in ihre Beſtandteile auflöſen und ſich mit 
der Maſſe der Sonne vereinigen. In den Glut- 
herd eines Hochofens wirft man ungeſährdet 
Eiſenſtücke und Kohle hinein; befinden ſich aber 
— wie es im Winter vorkommen kann — zwi- 
ſchen dem Koks Eisſtücke, oder verſucht man 
auch nur wenig Waſſer in die Glutmaſſe zu 
ſchütten, ſo kann die rapide Entwicklung des 
Waſſerdampfes zu den ſchwerſten Hochofen- 
exploſionen führen. Waſſer und Glutfluß ſind 
eben weſensverſchiedene Dinge, die ſich nie ver⸗ 
tragen, weder auf der Erde noch auf Himmels— 
körpern. N 

Ja, aber — ſo wird jetzt mancher fragen — 
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es ſoll doch wohl kein Eis in die Sonne ſtürzen? 
Wo ſoll denn das herkommen? And unfre Ant- 
wort lautet: Jawohl, es ſtürzt Eis in die Sonne, 
und dieſes Eis kommt aus dem Weltall! 

Im Weltraum muß Eis vorhanden ſein, denn 
ebenſo wie die Erde von Trümmern explodierter 
Metall- und Geſteinsmeteore getroffen wird, iſt 
auch das Herabſtürzen größerer Eisſtücke aus 
dem Weltraum ſowohl vereinzelt als in Ver- 
bindung mit ſtarken Hagelſchlägen einwandfrei 
feſtgeſtellt. Wenn derartige Beobachtungen 
ziemlich unbekannt geblieben ſind, ſo liegt das 
daran, daß die Augenzeugen ſich der Wichtig 
keit des Ereigniſſes nicht bewußt geweſen ſind 
und ſpäter, wenn es ſich darum handelte, den 
Beweis für die Wahrheit der Behauptung zu 
liefern, die Fundſtücke nicht mehr beibringen 
konnten, weil ſie zu Waſſer geworden waren. 
Da aber auch von hochangeſehenen Aſtronomen 

die theoretiſche Wahrſcheinlichkeit der Eisbildung 
im Weltenraum zugegeben wird, weil die Vor- 
bedingungen dazu zweifellos vorhanden ſeien, ſo 
wollen wir die Tatſache einfach als gegeben an- 
nehmen und das Verhalten eines in die Sonne 
geſtürzten Eiskörpers etwas näher betrachten. 

Kann die Erde auf ihrem Wege um die 
Sonne Eiskörpern begegnen, fo iſt das nur da- 
durch möglich, daß fie die Bahnen der zur 
Sonne ziehenden Körper durchquert. Alle im 
Schwerbereich des Zentralgeſtirns befindlichen 
Maſſen haben das Beſtreben, früher oder ſpäter 
zur Sonne zu gelangen; die kleinen und maſſe⸗ 
armen Körper empfinden den Zwang natur— 
gemäß ſtärker als große und ſchwere (Planeten), 
und ſo erſcheint es nicht ſonderbar, daß die 
Sonne neben dem ſtändig auf fie niedergeben- 
den Meteorhagel auch von Eiskörpern getroffen 
werden muß. Sind dieſe von geringer Größe, 
fo werden fie ſchon über, ſicher aber auf der 
Oberfläche der glühenden Photoſphäre ver- 
dampfen und ſich zerſetzen; ſind ſie dagegen 
groß genug, um nicht ſo ſchnell aufgelöſt werden 
zu können, dann werden fie wohl an der Ober- 
fläche angeſchmolzen werden, aber doch als maſ⸗ 
five Körper in das Glutgasgemiſch der Photo- 
ſphäre einſchießen und hier ſo tief einſinken, 
bis dem weiteren Vordringen nach unten der 
nach oben wirkende Auftrieb Halt gebietet. Hier 
kommt der Eindringling zur Ruhe; er iſt der 
Wirkung der ihn von allen Seiten umgebenden 
Hitze ausgeſetzt, die in ihn einzudringen ſucht. 
Da er ſelbſt aber mit der ungeheuren Kälte des 
Weltraums behaftet angekommen iſt, ſo wirkt 
dieſe ihrerſeits abkühlend auf die glühenden 
Gasſchichten der näheren Umgebung, was zur 
Folge hat, daß ſie ſich kondenſieren und ihre 
Kondenſate als eine Schlackenſchicht auf dem 
Eiskörper ablagern. Die Technik benutzt Schlacke 
und beſonders die durch Dampfeinblaſung ge— 
wonnene Schlackenwolle als Wärmeſchutzmittel: 
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jo wird auch die den Eiskörper einhüllende 
Schicht als ein ſolches anzuſehen ſein und dem 
allzu ſchnellen Vordringen der Wärme einen 
Damm entgegenſtellen, ſo daß die Umwandlung 
des Eiſes in Waſſer nur langſam vor ſich gehen 
kann. Aber auch entſtandenes Waſſer kann 
hier nicht ſofort zu Dampf werden, denn der 
Körper iſt Tauſende von Kilometern tief ein- 
gedrungen und liegt nun unter dem hohen Druck 
der über ihm lagernden Schichten da, wodurch 
die Dampfbildung lange zurückgehalten wird. 
In der Phyſik und Technik bezeichnet man einen 
ſolchen Zuſtand des Waſſers als -im Siede- 
verzug befindliche, er dauert fo lange an, bis 
die Ruhe der Maſſe durch irgendeine Arſache 
geſtört wird, dann aber ſetzt die Dampfbildung 
mit voller Kraft ein; in unſerm Falle wird in 
einem gegebenen Zeitpunkt ein über alle Be⸗ 
griffe kräftiger Dampfſtrahl aus dem Flecken 
herd hervorbrechen, die über dieſem liegenden 
Photoſphärenſchichten durchſtoßen und dieſe in 
mehr oder weniger radialer Richtung verlaſſen. 
Dampf von ſolch unvorſtellbarem Druck beſitzt 
eine ganz ungeheure Geſchwindigkeit, durch die 
er bei freier Ausſtrömung ſich ſchnell ausdehnt; 
hiermit wieder iſt Abkühlung verbunden, die 
dazu führt, daß der raſend ſchnell von der 
Sonne entweichende Dampf in feinſtverteilten 
Eisſtaub übergeht. Als ſolcher kann er im reflet- 
tierten Sonnenlicht leuchten, und wir ſehen ihn 
in dieſer Form auch ſeitlich von der Sonne als 
das die weit hinausreichenden Koronaſtrahlen 
bildende Material. Stellen wir uns nun vor, 
daß die den Fleckenherd darſtellenden bampf- 
ſpeienden Eisbomben in den verſchiedenſten 
Tiefen der Photoſphäre liegen können, aus 
denen Dampfſtrahlen auch verſchieden tief ein- 
gelagerte Elemente in glühender Gasform mit 
hinausblaſen können, dann wird es nicht wun- 
derbar erſcheinen, daß ein Koronaſtrahl neben 
dem reinen reflektierten Sonnenſpektrum unter 
Amſtänden auch Spektrallinien von Elementen 
zeigen kann; daß dieſe Erſcheinung ohne jede 
Regelmäßigkeit auftritt, leuchtet auch ein. Denn 
wenn an der Stelle in der Photoſphäre, an 
der ſich ein Fleckenherd bildet, oder in ihrer 
Nähe oder auf dem Wege, den der Dampfſtrahl 
gerade nimmt, ein Element nicht vorhanden 
iſt, deſſen Spektrallinie ſich an andrer Stelle 
der Korona abzeichnete, dann können ſeine 
Spuren auch nicht mit hinausgeblaſen werden, 
und die Erſcheinung im Spektrum bleibt aus. 

Haben wir mit dieſen Ausführungen die Ent- 
ſtehungsurſache eines Fleckes geſchildert, deren 
Vorausſetzung »kosmiſches Waffer« iſt, woraus 
ſich der als Eisſtaub im Sonnenlicht leuchtende 
Koronaſtrahl folgerichtig ergab, und nach- 
gewieſen, daß in einem ſolchen Eisſtaubſtrahl 
auch aus dem Sonneninneren mit hinausgeriſſene 
chemiſche Elemente ſpektroſkopiſch erſcheinen 
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können, dann haben wir damit bereits drei der 
eingangs genannten Erſcheinungen flüchtig er- 
klärt. Bevor wir aber noch die Hörbigerſche 
Löſung des Rätſels der Periodizität und des 
Auftretens der Flecken in den beiden Königs- 
zonen geben, ſcheint es nötig, mit einigen Wor- 
ten den für den Fachmann ſelbſtverſtändlichen, 
dem Laien aber wahrſcheinlich noch unklaren 
Punkt zu erwähnen, weshalb denn ein ſolcher 
Fleck, aus dem Dampf entſtrömt, dunkel aus- 
ſehen und aus welchem Grunde er von der 
ſogenannten Penumbra umgeben ſein muß. Die 
Vermutung liegt doch nahe, daß Dampf, der 
aus einer Glutröhre von mindeſtens 6000 Grad 
Celfius herausfährt, in feine Beſtandteile Waffer- 
ſtoff und Sauerſtoff zerlegt werden muß und 
nicht mehr als Waſſerdampf oder ſpäterer Eis- 
ſtaub angeſehen werden kann. 

Zur Widerlegung dieſes wohlberechtigten Ein- 
wandes bitten wir, mit uns folgenden Gedanken- 
gang zu machen: 

Der höchſte in der Technik bis jetzt praktiſch 
angewendete Dampfdruck beträgt 60—70 Atmo- 
ſphären; die Temperatur des unter dieſem Druck 
ſich entwickelnden Dampfes erreicht ungefähr 
275 Grad Celſius, und die Geſchwindigkeit, mit 
ber er aus einer Düſe ausſtrömt, mag 1300 m 
in der Sekunde betragen. (Zum Vergleich ſei 
bemerkt, daß ein Schnellzug in der Sekunde nur 
etwa 16 m zurücklegt!) Es iſt einleuchtend, daß 
mit ſolcher Schnelligkeit aus einem Rohr 
berausquellender Dampf ſelbſt dann kaum im 
Inneren des Strahls eine weſentlich höhere 
Temperatur annehmen könnte, wenn man das 
Rohrende auf Weißglut erhitzen würde. Auf 
der Sonne haben wir nun mit noch viel höheren 
Druckkräften und Geſchwindigkeiten des aus 
einem Fleckentrichter ausſtrömenden Dampfes zu 
rechnen; wir mögen aber die Temperatur des 
Trichterſchlundes ruhig doppelt und dreifach ſo 
boch, als ſie mit irdiſchen Mitteln erzeugbar 
iſt, annehmen, es wird nicht gelingen, eine 
Dampfſäule von 5- oder 10 000 km Durchmeſſer, 
die mit vielleicht mehr als 2000 m Geſchwindig⸗ 
keit in der Sekunde ausſtrömt, nennenswert 
über die Dampftemperatur ſelbſt zu erwärmen. 
Die Randpartien des Strahls werden freilich 
vielleicht einige Kilometer tief nach der Mitte 
zu ſo weit erhitzt werden, daß der Dampf 
in ſeine chemiſchen Elemente Waſſerſtoff und 
Sauerſtoff zerlegt wird, die Hauptmaſſe wird 
auf der Dampftemperatur bleiben, deren Kon- 
traſt gegen die in gleißendem Licht daliegende 
Sonnenoberfläche ſo groß iſt, daß der Kern des 
Strahls unter allen Amſtänden uns dunkel, ja 
ſchwarz erſcheinen muß. Würden aus den 
Fleckenſchlünden Strahlen aus Stoffen hervor- 
brechen, die bis zur Gluttemperatur erhitzt wer- 
den können, dann hätten wir freilich ein andres 
Bild der Flecke zu erwarten; aber gerade die 


durch die Beobachtung zweifelsfrei feſtgeſtellte 
Tatſache, daß hier eine Ausblaſung ſolchen 
Dampfes ſtattfindet, der nicht zum Glühen 
kommen kann, führt zu der Überzeugung, daß 
wir es mit Waſſer dampf zu tun haben, dem 
allein dieſe Eigenſchaft zukommt. Er iſt eben 
auch der einzige Fremdſtoff, den der Sonnen- 
körper nicht zu dulden ſcheint; denn ſelbſt wenn 
der durch Zerlegung frei gewordene Sauerſtoff 
Gelegenheit finden follte, ſich mit andern Ele- 
menten zu vereinigen und in der Sonne zu ver⸗ 
bleiben, fo ſehen wir doch an den rieſigen Waſ⸗ 
ſerſtoffaushauchungen, wie es die Protuberanzen 
ſind, daß für dieſes Element in der Sonne 
kein Platz iſt und ſie das Beſtreben hat, ſich des 
unliebſamen Zuwachſes mit allen Mitteln zu 
entledigen. 
Es bleibt uns jetzt noch übrig, die Arſ ache 
der Periodizität, des Erſcheinens der Flecke in 
den Königszonen und die ſcheinbare Bevor⸗ 
zugung der hinteren Sonnenhälfte für die Ent- 
ſtehung der Flecke zu beſprechen. Hier müſſen 
wir uns leider auf kurze Andeutungen beſchrän⸗ 
ken, da ohne Zeichnungen der Gegenſtand ſelbſt 
bei breitefter Behandlung für den Aneingeweih⸗ 
ten unklar bleiben muß. Diejenigen Leſer, die 
tieferen Einblick in die Vorgänge nehmen wol- 
len, müſſen auf die am Ende dieſes Aufſatzes 
angegebenen Schriften hingewieſen werden. 
Während die im Weltraum vorhandenen 
Meteore ziemlich regellos zur Sonne ſtürzen 
werden, iſt bei den Eiskörpern das Gegenteil 
der Fall. Außerhalb der wirkſamen Sonnen- 
ſchwere liegt eine Anſammlung dieſes Ma- 
terials, die ſich in gleicher Richtung wie die 
Sonne durch das Weltall bewegt; der Wider- 
ſtand des Athers läßt ſich aus dem lockeren Ge- 
füge ftändig mehr oder weniger große Körper 
ablöſen, die mit verringerter Geſchwindigkeit 
ihren Weg fortſetzen; ſie bleiben immer weiter 
zurück und fallen dadurch ſchließlich dem 
Schweregebiet der nachrückenden Sonne an- 
heim. Einmal von dieſem erfaßt, müſſen ſie den 
Fall zum Sonnenzentrum mit Beſchleunigung 
antreten, wodurch ſich — ebenfalls veranlaßt 
vom Atherwiderſtand — eine Größenſortierung 
entwickelt, die dazu führt, daß ſich die größten 
Körper auf dem kürzeſten, die übrigen auf länge 
ren, ihren verſchiedenen Größenabſtufungen ent- 
ſprechenden Wegen, alle alſo verſchieden ſchnell 
zur Sonne hinbewegen werden. Dieſer Ord- 
nungsvorgang ruft die Vorſtellung einer be— 
ſtimmten Bahnform der Geſam: enge der Kör- 
per hervor, die ſich als ein im Raume in un- 
veränderter Lage liegendes, gekrümmtes Horn 
denken läßt, deſſen Spitze ins Sonnenzentrum 
ftößt. Die Durchdringungsſtelle an der rotieren- 
den Photoſphäre ergibt die Grenzen für die Ein- 
ſturzmöglichkeit der Eiskörper, und die nach phy⸗ 
ſikaliſch⸗mechaniſchen Bedingungen durchgeführte 
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Konſtruktion des Vorgangs zeigt denn auch, 
daß die auf der inneren Krümmung des Horns 
heranſchreitenden größten Eiskörper etwas 
nördlich vom Äquator, die auf der äußeren an- 
langenden kleineren, aber noch fleckenerzeugungs⸗ 
fähigen, bis zu 40 Grad ſüdlich davon die 
Sonne treffen und eine Fleckenzone hervorrufen 
werden. Die allerkleinſten treffen am Südpol 
ein und können hier nur Protuberanzen hervor- 
rufen. Würde dieſer Zufluß ungeſtört ver- 
laufen, ſo würden wir nur dieſe eine Flecken 
zone kennen, die vielleicht ab und zu ſtärker oder 
ſchwächer beſetzt fein, aber doch regelmäßig vor⸗ 
banden ſein würde. Nun werden aber die 
Bahnen der aus einer weit außerhalb des 
Neptunabſtandes liegenden Ferne zur Sonne 
ziehenden Eiskörper von den Planeten gekreuzt: 
hierdurch wird immer ein Teil davon aus ſeinem 
direkt zur Sonne gerichteten Wege gelenkt wer- 
den, und wir werden zweierlei Wirkungen die- 
fer »Störungen« feſtſtellen können: einmal wer- 
den Lücken in die Kette der einander folgen- 
den Körper geriſſen, die ſich durch Unterbrechun⸗ 
gen des gleichmäßigen Zufluſſes zur Sonne 
kenntlich machen müſſen: zweitens werden alle 
aus ihren regelmäßigen Bahnen herausgeſtörten 
Körper die Sonne erſt auf mehr oder weniger 
großen Umwegen und an andern Ankunfts- 
ſtellen erreichen. Die empfindlichſte derartige 
Störung nach beiden Hinſichten wird der ſtärkſte 
aller Planeten, der Jupiter, ausüben, und es ift 
daher nicht zu verwundern, wenn fein Durch- 
ſchneiden der Eiskörperbahn, das ſich alle 
11% Jahre wiederholt, den Haupttakt für die 
Fleckenperiode angibt. 

Greift man, wie es Hörbiger getan hat, ein- 
zelne der geſtörten Individuen heraus, berechnet 
man ihre mutmaßlichen Bahnen und fertigt da- 
nach eine Zeichnung der Bahnlagen und formen 
dieſer »geſtörten« Eiskörper an, fo ergibt ſich, daß 
ihre Einſturzſtellen denen der ungeſtörten gegen- 
überliegen. Hieraus ergibt ſich die Erklärung 
für das Zuſtandekommen der andern Königs- 
zone, bei der die größten Eiskörper etwas füd- 
lich unterhalb des Aquators, die kleineren nörb- 
lich von ihm in Breiten bis zu 40 Grad ein- 
ſchießen und Flecke hervorrufen müſſen, während 
die allerkleinſten am Pol, in dieſem Falle am 
Nordpol der Sonne ankommen werden. In die⸗ 
fen phyſikaliſch, mechaniſch und konſtruktiv ein- 
wandfreien Ermittlungen liegt der Schlüſſel zur 
Löſung des Rätſels ſowohl der Periodizität als 
auch des Entſtehens der Königszonen der Flecke. 

Hörbiger iſt aber auch imſtande, auf Grund 
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der gleichen Unterſuchungen über die Bahn- 
formen und Fallzeiten der Eiskörper den Nach; 
weis für die Wahrſcheinlichkeit zu geben, daß 
ſich — ohne daß darin etwas Beſonderes erblickt 
werden müßte — ein größerer Teil der Flecke 
auf der uns jeweils abgekehrten Seite der Sonne 
bilden kann und wird. Dieſe ſehr zeitraubenden 
Ermittlungen ſind aber zurückgeſtellt, um wich⸗ 
tigere Arbeiten zu erledigen; zurzeit können wir 
nur ſagen, daß die auf eine Mitteilung Gte- 
phanis geſtützte Behauptung Schlafs, 92 Pro- 
zent aller Flecke entſtänden auf der andern Seite 
der Sonne, nicht richtig ſein kann; wenn es 
60 Prozent find, iſt das ſchon viel. Stephani 
kam zu feiner Annahme auf Grund feiner [on- 
nenphotographiſchen Arbeiten, die aber, da ſie 
mit primitiven Mitteln unternommen wurden, 
nur kleine Sonnenbilder für die Unterfuhung er- 
gaben und nichts zur Klärung dieſer Frage bei- 
tragen können, obwohl fie für viele andre Unter- 
ſuchungen ſehr wertvolles Material geliefert 
haben. Ich habe Stephani ſelbſt mehrfach dar- 
auf aufmerkſam machen können, daß ich Flecke 
auf der Vorderſeite der Sonne entſtehen ſah, 
von denen die photographiſchen, nur 30 mm 
großen Aufnahmen nichts zeigten, ſo daß die 
Schlüſſe, die Schlaf aus den als ſehr unſicher 
anzuſehenden Behauptungen Stephanis u. a. 
aufgebaut hat, wohl als unhaltbar bezeichnet 
werden müſſen. 

Mit dieſem Hinweis möge unſre kleine Arbeit 
ſchließen; fie wurde angeregt durch den erwähn- 
ten Auffaß von Johannes Schlaf und will zei- 
gen, daß der kopernikaniſchen — heliozentriſchen 
— Lehre durch Hörbigers Forſchungen Mittel 
zur Erklärung ſämtlicher Vorgänge auf der 
Sonne zur Verfügung ſtehen, die, bis auf die 
Neuheit ihres Grundgedankens, vollkommen auf 
dem Boden der heutigen Wiſſenſchaft ſtehen und 
keine Rückkehr zu dem geozentriſchen Weltbilde 
des Ptolemäus verlangen. 

Die Neuheit der hier nur flüchtig aus- 
geſprochenen, zum Teil nur angedeuteten Ge- 
danken wird ſowohl Widerſpruch wie auch den 
Wunſch erwecken, Näheres darüber nachleſen zu 
können. Das Hörbigerſche Hauptwerk iſt ver- 
griffen. Bis zu einer Neuauflage muß auf 
folgende Arbeiten hingewieſen werden: Hanns 
Fiſcher: Die Wunder des Welteiſes (Herm. 
Paetel in Berlin) — Max Valier: Die Entwid- 
lung unſers Sonnenſyſtems (ebenda) — Derfelbe: 
Milliardenwerte aus den Sternen (Natur und 
Kultur in München) — H. Voigt: Eis ein Wel- 
tenbauſtoff (2. Aufl.; Herm. Paetel in Berlin). 
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Alexander Suks: Im Ballkleid Er 


Die Hünengräber find in das Blickfeld (vom Eßzimmer aus) durch Freiſchlag eingezogen 


Die Gärten unfrer Landgüter 


Von Harry Maaß (Lübeck) 
Mit zwölf Aufnahmen des Verfaljers 


MWCobl lan die dreißig Jahre mögen es her 
Wſein, als dieſer Park angepflanzt wurde. 
Seitdem iſt um uns her alles prächtig gewach— 
ſen. Die Einzelbäume haben ſich, wie der Wald, 
zu unſrer Freude über alle Erwartungen ent— 
wickelt, und auch die Tannenalleen, die anfäng— 
lich ihre Not hatten, auf dem ſchweren, faſt 
tonigen Boden voranzukommen, haben beſon— 
ders in den letzten zehn Jahren jährlich über 
meterhohe Triebe gemacht, jo daß fie jetzt die 
Laubbäume um vieles überragen. Aber je präch— 
tiger alles gedeiht, um ſo enger, möchte ich 
ſagen, wird die Amgebung; es iſt kaum noch zu 
ertragen. Nirgendwo ein befreiendes Aufatmen, 
nirgendwo ein Blick in die Ferne, in das Land 
hinaus auf die Weiden, Wieſen und Acker, die 
doch ſchließlich zu unſerm Beſitz gehören. Hier 
beiſpielsweiſe, nach Norden zu, ſahen wir in 
den erſten Jahren auf eine Gruppe mit Eichen 
und Buchen beſtandener Hünengräber, die der 
Stolz unſers Beſitzes ſind. Seit vielen Jahren 
wächſt davor ein Laubwald in die Höhe und 
riegelt den Blick feſt ab. Anfänglich genoſſen 
wir wenigſtens noch den Blick aus den Zim— 
mern der oberen Stockwerke — aber ſeit einigen 
Jahren iſt das auch vorbei, die grüne Wand 
der Pflanzung dichtet ſich mehr und mehr und 
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wächſt, je älter ſie wird, um ſo ſchneller in die 
Höhe. 

Wie hier im Norden, ſo ſteht es im Oſten 
mit der dort ſchräg in das Bild ſchneidenden 
Tannenwand. And gerade an jener Stelle brei— 
tet ſich ein prächtiges Landſchaftsbild, von der 
Wohnterraſſe aus geſehen, vor uns aus. Seit 
der Gang ins Wachſen geraten iſt, ging Jahr 
für Jahr mehr von all den landſchaftlichen Köſt— 
lichkeiten verloren, und heute iſt uns auch dieſer 
Blick, wie Sie ſehen, vollkommen zugewachſen. 

Im Weſten liegt ein großer Binnenſee, deſſen 
Aferbäume, alte prächtige Erlen, ſeit geraumer 
Zeit den Waſſerſpiegel unſerm Blick entzogen. 
Ich wage nicht zu entſcheiden, ob man die gewiß 
an ſich prächtigen Bäume wenigſtens zum Teil 
entfernen ſoll; ich möchte meinen, daß das ganze 
Bild dadurch weſentlich an Schönheit und Tiefe 
gewinnen wird. Aber das zu entſcheiden, über— 
laſſe ich Ihnen als dem erfahrenen Landſchafts— 
künſtler. 

Ich hätte Ihnen noch vieles zu ſagen, wor— 
über ich untröſtlich bin. Beiſpielsweiſe ſind 
unſre Teiche völlig verwachſen, von den Bach— 
läufen gar nicht zu reden. Die Blütenſtrauch— 
gruppen ſind erſtickt unter dem Druck kräftiger 
wachſender Baumpartien — und unſer Roſen— 
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| — und deren daraus erwachſende geſunde An- 

8 ſichten über die Geſtaltungsmöglichkeiten mir 
willkommen waren. In der Tat: was ich 
beim näheren Studium der örtlichen Ver— 
hältniſſe erſuhr, war nicht dazu angetan, 
einer leidenſchaftlichen Gartenfreundin mit 
dieſem Gefühl für das Zarteſte und Feinſte 
im Pflanzenleben mit all ſeinen Wundern 
die Freude an ihrem Beſitz zu erhöhen. Was 
ich ſah, war die Regel: ſeelenloſes, faſt ſinn— 
loſes Parkgeſtalten, Wegeſchaufeln, Erd— 
bewegen und Pflanzen, herzloſes, verjtänd- 
nisloſes Pflegen und Hüten des mählich ſich 
Bildenden, des Werdenden und Sichein— 
fühlenden. 

Zum Gartenſchaffen gehört in allererſter 
Linie das Erleben. Jenes Erleben, aus dem 
das Erleben derer wird, zu deren Freude 
das Werk geſtaltet wurde. Zum Garten— 
pflegen aber gehört der wirkliche Gärtner, 
der nicht nur, ſagen wir, Pflanzer, Schauf— 
ler oder Reiniger iſt, ſondern ein Aus— 
erwählter, dem die Natur aus ihrer Aber— 
fülle das größte Geſchenk gab: die brünſtige 
Hingabe, Andacht und heiligſte Verantwort— 
lichkeit. 


—— — a Ich wurde in den letzten Jahren viel ge— 


; 4 „ icht rufen zu jenen glücklichen Menſchen, denen 
un a ae E Felder, Wald und Seen Beſitztum ſind, die 
wie Auserkorene dem ſchönſten Teil der 
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Sehen Sie nur dieſe Unrube in der An— 
ordnung der Pflanzung, in der Zu— 
ſammenſtellung der Farben. Seit ich vor 
etwa acht Jahren mit meinem Gärtner 
gewechſelt habe, gleicht er einer wilden 
Anſammlung der verſchiedenſten Sträu— 
cher, Roſen und Stauden. Seltſam ver— 
träumte Mooswege find abgeſchaufelt 
und mit handhoher Kieslage abgedeckt, 
auf der man ſich nur mühſam fort— 
bewegen kann, überhaupt iſt alles, was 
einen ſonnenbeſchienenen Waldwinkel ſo 
unermeßlich reich und ſchön machte, all 
dieſes bunte Blühen ſeltſam ſchöner 
Wildblumen in einer kaum zu faſſenden 
Gefühlloſigkeit herzlos vernichtet. Ich 
habe die Luſt verloren und mich nun 
endlich entſchloſſen, Wandel zu ſchaffen. 
Ich denke, Sie werden mir in nicht allzu 
langer Zeit Vorſchläge unterbreiten dar— 
über, was zu tun iſt, damit ich wieder 
Freude habe. In dieſem Zuſtand darf 
der Beſitz unter keinen Amſtänden bleiben! 


it dieſen Worten verabſchiedete ſich 

die Auftraggeberin, die mit einem 
für mein Empfinden und meine Er— N 
fahrung überaus feinen Gefühl für die Freilegung eines Seengeländes durch Niederlegen 
Schönheiten der Natur ausgerüſtet war größeren Baumbeſtandes 
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Eine Blumenwieſe am Saum des Parkrandes 


Erde — der Natur — zu Füßen liegen, ihr nehmen iſt, zu allen Zeiten, ſei es in den Wehen 
dienen in harter Arbeit in mühevollen Monden, des Frühlings oder in der Brunſt ſommerlicher 
ihre Ernte einbringen in ſorgenvollen Wochen, Fülle, ſei es im Früchteſegen milder Herbſteszeit 
ihr aber auch lauſchen dürfen und zuhorchen und oder in des Winters erſtarrter Ruhe. 

vernehmen, was an Schönheit nur alles zu ver— Es ſind Ausnahmen, wo die geſchilderten 


Wieſen und Kornfelder ſind durch entſprechende Holzungen erſchloſſen 
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Verhältniſſe nicht zutreffen, im allgemeinen bie- 
tet ſich überall dasſelbe Bild: gedankenloſes Ge— 
ſtalten eingegliederter Gärten, die als Park ihre 
grünen Arme in die Landſchaft ſtrecken wollen, 
Fühlung ſuchend, ſich vermählen wollend mit 
ihr, die als Baumpflanzungen plaſtiſch in das 


Arbeitsgelände ausſtrahlen, um Höhen zu über- 


höhen, Schlagſchatten zu werfen auf ſonnige 
Weiden, oder aber Bildrahmen geben für Blicke 
in unendliche Fernen. 

Denn das ſind die Aufgaben der Landſchafts— 
geſtaltung zunächſt — Parkanlagen ſind doch 
Glieder der großen Landſchaft, ihr eingeordnete 
Teilſtücke — vorhandene Schönheiten und Selt— 
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ſamkeiten, vorhandene Eigenart zu ſteigern, 
herauszuarbeiten, herauszukriſtalliſieren und die 
Behauſung des Menſchen mit allem, das darum 
und daran, bewußt und ſchlackenlos einzuglie— 
dern. Innerhalb aller Parkgebilde aber iſt 
Raum zum Auswirken rhythmiſcher Einzelheiten, 
vom Roſengarten angefangen bis zum Gemüſe— 
oder Krautgarten, und den Möglichkeiten der 
bewußten Geſtaltung und Bepflanzung reizvoller 
Bachlauf- und Teichpartien, ſeltſam verträum— 
ter Blütenanger, köſtlicher Heideflecken oder my— 
ſtiſch verborgener Sumpfgelände ſind keine 
Grenzen geſetzt bei phantaſiereicher Führung 
des Geſtalters. Fraglos greifen die Gebiete der 
Heimatſchutzbeſtrebung mit denen der Garten— 
planung bei der Bodengeſtaltung und pflanz— 
lichen Durchbildung unſrer Landſitze eng in— 
einander, und es iſt Angelegenheit des künſtle— 
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riſchen Gefühls und des künſtleriſchen Taktes, 
die Dinge vom rechten Standpunkt aus an— 
zugreifen. 

Oftmals wird rückſichtsloſes Walten von Axt 
und Säge die Köſtlichkeiten landſchaftlicher Am— 
gebung in das Blickfeld des Beſchauers rücken, 
häufig iſt die Freiſtellung prächtiger Baumrieſen 
der Schlüſſel zu vollendeter Schönheit, oder das 
Nahebringen eines das Gebiet ſtreifenden Tei— 
ches oder Sees; ſelten gelingt es dagegen, durch 


Einfügen irgendwelcher Einzelteile, wie Fels 


partien, Sondergärten oder ſogenannter Blu— 
menparterres, vorhandene Mängel beiſeite— 
zuſchaffen. Die Schönheit ländlicher Beſitze zu 
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Der große Roſengarten verlangt ruhige Linienführung im Gegenſatz zu ſeiner Farbigkeit 


erſchließen, iſt Angelegenheit der Kompoſition 
in die Ferne. 

Wie der zuvor erwähnte unbefriedigende 
Parkzuſtand in kurzer Zeit und unter ſtrengſter 
Beachtung aller wirtſchaftlichen Vorteile in 
einen Zuſtand der Erträglichkeit verwandelt 
wurde, wie ein Beſitz, der ſtreng in ſich ab— 
geſchloſſen, wahrhafte Großzügigkeit, wie er be— 
herrſchende, die Anendlichkeit umgreifende Werte 
erhielt, mögen die Abbildungen zeigen. 

Abbild. S. 157 iſt vom Eßzimmer aus durch 
das Fenſter aufgenommen. Ehemals wuchs eine 
dichte Waldwand vor den Fenſtern in die Höhe 
und ſchloß den Fernblick ab. Heute iſt die Ferne 
frei geworden durch energiſchen Aushieb einer 
Lichtung und zeigt die Hünengräber in ihrer 
wechſelnden Tagesbeleuchtung und ihrer abend— 
lichen Myſtik. Die Lichtung ſelbſt wurde zu 
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einem Stauden- und Felſengarten umgewandelt. 
In traulicher Verborgenheit, nur dem darin 
Wandelnden in der Schönheit all ſeiner Farben— 
pracht ſich offenbarend, iſt er von Blütenhecken, 
Waldwand und köſtlichen Frühlingsblütenſträu— 
chern ſorgſam eingefaßt. Freiſchlag und Ver— 
ſetzen eines einzigen großen Ahorns war alles, 
was zu geſchehen brauchte, um dieſe Schönheit 
zu erſchließen. Günſtiges Ausnutzen des vom 
Baumbeſtand befreiten Geländes für einen 
Blütengarten war eine willkommene Zugabe. 


Ein Durchſtich bringt den See 
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mit der Terraſſe in Verbindung 


Von der Wohnterraſſe des Herrenhauſes aus 
erſchließt ſich der auf Abbild. S. 158 feſtgehal— 
tene Fernblick durch den Park. Auch dieſe Stelle 
des Geländes war durch eine Tannenwand völ— 
lig verriegelt. Erſt als dieſe bis auf einzelne 
Gruppen fortgenommen war, wurde das Park— 
bild fürs Auge reich und weit. Anſichtbar wurde 
durch Verſetzen in eine Geländevertiefung das 
gegen Wild- und Vieheinbruch notwendige 
Gatter, ſo daß nun das weidende Vieh im Park 
zu ſtehen ſcheint. ö 


Die erhaltenen Landſchaftswerte als Parkerweiterung 
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BE 5 MORE 
Die alten Kaftanien vor dem 


Das Köſtlichſte im Landſchaftsbilde ſind zwei— 
fellos immer die Seenplatten mit ihren wech— 
ſelnden Stimmungswerten. Bis auf einzelne, 
das Bootshaus umſchließende und im Land— 
ſchaftsbild vermittelnde Baumgruppen (Abbild. 
S. 158) wurden alle übrigen Bäume gefällt. 
Der Gewinn iſt zweifellos, denn die Ferne iſt 
erſchloſſen und die Waſſerfläche dem Auge nahe— 
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Gartenzimmer werden erhalten 


gerückt. Niedrige Hecken aus ſchottiſcher Zaun— 
roſe trennen den Park kaum merklich von der 
Umgebung. Ein in Wahrheit erhabenes Ge— 
fühl, die Landſchaft mit den Blicken zu be— 
herrſchen! 

Dem Auge naherückende Schönheit einzelner 
Wachstumsbeſtände iſt durch Ergänzungen, wel— 
cher Art ſie auch ſein mögen, nie zu überbieten. 


Der ſchattige Geſellſchaſtsplatz unter ale Böhmen neben der Terraſſe 


Es gehört Mut, ja Anmaßung dazu, dieſen 
Formenreichtum, dieſes Spiel von Laub und 
Aſtwerk, wie ihn Abbild. S. 159 zeigt, noch er- 
höhen zu wollen. Andacht vor dieſer Schönheit 
läßt die Hand des ſchaffenden Geſtalters ruhen. 
Er befreit, ordnet ſich dem Vorhandenen unter, 
lichtet im Notfall, um Lichtreflexe und Schlag- 
ſchatten als Verbündete anzurufen, und gibt 
nichts weiter als Gelegenheiten zum Raſten, 
den überwältigenden Zauber dieſer in Sonnen— 
gluten und Mondlicht getauchten Pracht in 
Wirklichkeitsträumen zu erleben. Es iſt etwas 
Göttliches, in Naturſchönheit einen Sonnentag 
oder einen Herbſtabend zu verträumen. 
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denkbaren Blumen, Gebüſche und Bäume zu 
verwandeln. Mit dieſer Anruhe, die zu ertragen 


eine große Doſis unkünſtleriſchen Gefühls vor- 


ausſetzte, wurde aufgeräumt. An deſſen Stelle 
trat der eben im Wachstum befindliche Roſen— 
garten (Abbild. S. 160), deſſen nach innen ge— 
neigte Wände aus üppig blühenden Alpenroſen 
gebildet wurden. Iſt der Flor verblüht, der köſt— 
liche Duft an ſchwülen Abenden vorüber, ſo 
beginnen an Bogen und ſeitlichen Leitern, die 
von Bogen zu Bogen leiten, die Rankroſen, 
rot, roſa, gelb und weiß, zu blühen, und ein 
Feſtkranz aus Duft und Farben umwirkt die 
mittlere ruhige Raſenfläche, in die ein Waſſer— 


Ein gutgegliederter Gemüſegarten iſt eine Zierde des Beſitztums 


Wandeln wir den moosgepolſterten Weg unter 
taſtenden und die Abendluft koſenden Zweigen 
weiter, ſo öffnet ſich bald hier, bald dort ein 
lichter Blick auf das wogende Kornfeld. Hin— 
derndes Geſtrüpp iſt entfernt, und befreit von 
Hemmungen aller Art entſtand das Bild S. 159, 
ein Parkrand, der an duftende Wieſen grenzt. 
Ein Parkrand! Schon dieſes Wort ſchließt 
alles in ſich, was an Sehnſucht, Verträumtheit, 
Abgeſchiedenheit und Gottnähe ein Menſchen— 
herz erfüllen kann. 

Vor dem Herrenhauſe, nach Süden zu, war 
ſchon vor ſechzehn Jahren ein Roſengarten ge— 
ſchaffen, in einem vertieften Geländeteil. Allzu 
ſchaffensfroher Drang hatte den Herrſchafts— 
gärtner bewogen, dieſen Roſengarten in ein 
kaum zu ertragendes Sammelſurium aller nur 


becken eingebettet iſt mit flüſternden Spring— 
ſtrahlen. Noch ſchlummern die Seeroſen und 
Mummeln unter dem Waſſerſpiegel. Aber als— 
bald, wenn die Sonne höher ſteigt, recken ſie 
ihre Blüten, die roten, roſigen, weißen und gel— 
ben, zwiſchen den grünen Tellern hervor. Ein 
Blüten- und Duftgarten aus köſtlichen Roſen, 
den Königinnen unter den Blumen! Wer könnte 
da anders als erhabene Ruhe, ſtimmungsvolle 
Schlichtheit ſchaffen, aus der das Leuchten und 
Duften um jo köſtlicher wird?! Einzelgärten 
dieſer Art, Sondergärten voll Reichtum und 
verſchwenderiſcher Fülle bringen die ſtarken 
Themen in die Symphonie des Geſamten. 
Koſtenfragen berühren den Beſitzer in der 
Regel weniger als den Städter, denn er hat, 
beſonders außer der eigentlichen Beſtellzeit, in 
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Die Wegkreuzung im Gemüſegarten iſt durch ein Schöoſdecen TEEN e, reizvoll geſtaltet 


der er ſich der Bebauung ſeiner Felder, der 
Einbringung der Ernte zu widmen hat, eine 
Anzahl Leute frei, die ihm bei der Geſtaltung 
ſeines Parkgrundſtücks behilflich ſein können. Er 
wird zuzeiten immer mehr oder weniger Hilfs— 
kräfte aus eignem Betrieb zur Verfügung hal— 
ten können, um ſo die Koſten nicht unweſentlich 
zu verringern. Bekanntlich ſpielen die hohen 
59 0 im Bereich der Ausgaben eine Haupt— 
rolle. 

Abbild. S. 161 veranſchaulicht eine Park— 
ſzenerie, in der die Waſſerfläche das hervor— 
ragende Motiv bildet. Ein naheliegender, das 
Beſitztum eng umgrenzender Binnenſee wurde 
durch Ausſticharbeiten an den Beſitz gewiſſer— 
maßen herangeholt, in das Parkbild, von der 
Wohnterraſſe aus geſehen, hineinbezogen. Sicher— 
lich war dieſe unter Zuhilfenahme eignen Per— 
ſonals bewerkſtelligte Arbeit ein ſchätzbarer Ge— 
winn, der noch dadurch geſteigert werden kann, 
daß ausgedehnte Alpenroſenpflanzungen und 
Azaleenbeſtände das Waſſer einzuſchließen vor— 
geſehen ſind. In dem dieſem köſtlichen Vor— 
ſommerblüher zutunlichen Moorboden mit leicht 
ſchattenden Beſtänden wird ſich ein üppiges 
Wachstum entfalten, und die Spiegelung der 
leuchtenden Blüten im unbewegten Waſſer wird 
das ſeltſam ſchöne Spiel von Farbe und Linie 
noch vertiefen. Auch Stauden, wie Iris, Tag— 
lilien und mancherlei Sumpfpflanzen fremder 
Zonen mit bisher unbekannter Blütenfarben— 
pracht, werden die Waſſerränder vermittelnd 
ſchmücken. Daß wir beſtrebt ſein müſſen, die 


Schönheit heimiſcher Pflanzenwelt mit Hilfe 
entſprechender Verwendung fremdzoniger Wachs- 
tumsformen zu ſteigern, zu bereichern, iſt, ſoweit 
uns das in der heutigen Zeit möglich wird, be— 
grüßenswert. Aber ihre Kompoſition und Ein— 
ordnung muß durch ein feines Empfinden und 
zugleich durch ein ſicheres Taktgefühl geleitet 
ſein, wenn nicht jene bis zum Aberdruß ge— 
machten Erfahrungen wiederholt werden ſollen, 
die den jeweiligen heimiſchen, d. h. bodenſtändi— 
gen Pflanzengemeinſchaften zuwiderlaufen. 
Szenerien wie die in Abbild. S. 161 wieder— 
gegebenen unvergleichlich herrlichen Vegetations- 
bilder würden an Schönheit nicht gewinnen, 
wenn auch nur der kleinſte Verſtoß im Schöpfer— 
drang des Beraters gegen dieſe Forderung ge— 
macht würde. Für die Anterbringung beſonderer 
Liebhabereien iſt an andern Stellen des Be— 
ſitzes Platz genug. Ehrfurcht vor dem in Schön— 
heit Vorhandenen gebietet jeglichem »Ver— 
ſchönern« Halt. Denn ſelten kann etwas in ſol— 
chen Fällen verſchönert werden. Es muß genug 
ſein, dieſe Eigenarten gefühlvoll dem Bilde ein— 
zuverleiben. Achtung und Ehrfurcht ſind es 
auch, die alten Baumbeſtand ſorglichſt ſchonen, 
ſelbſt da, wo ein Freiblick in die Landſchaft 
durch ihre Wegnahme Gewinn bedeuten würde. 
So blieben die alten Kaſtanien in Abbild. S. 162, 
an die ſich Erinnerungen knüpfen, dem Beſitz 
erhalten. Der Blick vom Wintergarten des 
Herrenhauſes wurde ſeitlich über einen grünen 
obſtbaumbeſtandenen Raſen verlegt. Nicht immer 
iſt die Achſe von der Wohnhausmitte in die 
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Landſchaft tunlich, richtunggebend iſt der vor⸗ 
handene Baumbeſtand der nahen oder fernen 
Amgebung. Auch vorhandene Baulichkeiten ftel- 
len den Parkgeſtalter nicht ſelten vor ſchwie⸗ 
rige Fragen. Seine Sache iſt es, mit dem 
Architekten in gemeinſamer Beratung Wege zu 
finden, die aus den Schwierigkeiten heraus- 
führen. Überhaupt iſt die enge Zuſammenarbeit 
zwiſchen dem Architekten und dem Garten- 
geſtalter eine der dringendſten Angelegenheiten, 
die beſonders da hervortritt, wo es um die Neu- 
herſtellung von Baulichkeiten geht. Ein richtiger 
Rat zur richtigen Zeit wird immer feine gün- 
ſtigen Erfolge haben. 

Höhenverſchiedenheiten in unmittelbarem An- 
ſchluß an das Gebäude, die überdies noch mit 
altem erhaltenswertem Baumbeſtand ausgeſtat- 


tet ſind, bleiben unausgeglichen, wo nicht die 


Fähigkeiten engſter Anpaſſung vorhanden find. 
Was Abbild. S. 162 zeigt, iſt Arbeit im Klei- 
nen, die als Teilſtück aber immer zum Ganzen 
gehören muß. 


Daß auch der Wirtſchaftsgarten — als ſolchen 


wollen wir unſre Obft- und Gemüſegärten be- 
zeichnen — von Anmut und Schönheit erfüllt 
ſein kann, zeigt Abbild. S. 163. Hecken ſchützen 
die Quartiere gegen rauhe Winde, fangen 
Sonne ein und fördern fo das Wachstum. Hef- 
ken ſchmücken aber auch zugleich den Garten, 
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Meine Raare find braun und lang und laſten in Töpfen ſchwer, 
Doch wie mit Zwanzig leuchten die Augen nicht mehr, 
Wein Nerz tanzt nicht mehr fo leicht, das glaͤubig und jubelvoll ſchlug, 
Das Weinen und Lachen der Welt als Ahnung in ſich trug. 
Nun weiß es: die Träne brennt, und Dachen beſeligt ſehr. 
Es gibt ein Wunder, heißt Liebe, kam auch des Weges daher. 
erblindet bin ich vor ihm, in Schatten liegt meine Welt. 
Ach, einſtmals war fie fo ſtrahlend unter die Rimmel geſtellt. 
Mein Blick ging nach Bäumen und Bergen, nach Tieren und Saatengrün — 
Die Berge blauen wie einſt, und der junge Roggen will blühn, 
Der Winter kommt heimlich in Flocken, im blauen Stirnband die Nacht, 
Das alles kann nicht mehr tröften; ich bin in Tränen erwacht. 
Oft ſehnen ſich meine fände nach anderen Ränden hin, 
Peil ich, bedrängt von Seſichtern und Bildern, doch einfam bin, 
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teilen ihn in überſichtliche grüne Räume und 
ſpielen ſo die Vermittlerin zwiſchen Fläche und 
Geſträuchwand über Buſch und Baum mit der 
Landſchaft. And die Bäume darin, die Tagen- 
den Pappeln, reichen ſich mit den Bäumen des 
Parkes die Hand, bringen bewußte Grünplaſtik 
in das Gelände, Ausdruck und Stimmungswerte. 
Sie ſtehen in unſerm Fall im Kreuzungspunkt 
der Hauptwege, marſchieren dort kreisförmig 
auf und bergen in ihrer Mitte ein verträumtes 
Gießwaſſerbecken, das uns in Abbild. S. 164 
ganz nahe gerückt iſt. So könnten Wirtſchafts⸗ 
gärten der Güter ausſehen, ſo könnte auch in 
ihnen Fläche mit Raum anmutig wechſeln, ſo 
könnten auch in ihnen Linienſchönheit und Far- 
benreichtum mit Märchenſtimmung ſich paaren. 


ch habe wieder einmal geträumt von ſchönen 

Gärten, von all denen, die da noch auf Er- 
löſung warten aus Ankultur und Gedankenloſig— 
keit, aus Liebloſigkeit und Nüchternheit. Aber 
es ſind ihrer ſchon viele zu unſerm Troſt, die 
Schrittmacher ſind all jenen vernachläſſigten 
und mißverſtandenen. Sie mögen Führer ſein 
und Erzieher. 

Ja, glaubt es mir, ein Garten ſchenkt mehr, 
als ihr denkt, er ſchenkt euch die ganze Lebens- 
freude, die ganze Inbrunſt und Bejahung, ohne 
die ein Leben unwert iſt. 
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Denn ruhlos treibt eine Flamme Slut aus dem Rerzensgrund, 
Mein Blut klingt von Märchen und Liedern, golden und farbenbunt. 


Einft rauſchte dies Meer nur von ferne. 


Da ſtand ich an Weges Tand, 


Nun nahm mich Gott in das breite ebene Alltagsland, 
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Da find die Wege voll Wühſal, kein Pfad ſieht dem anderen gleich — 
Dennoch: glückſelig, verwandert, dreimal giückfelig und reich! 
3 
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Idar an der Nahe 


Die Steinſchleiferei im beſetzten Gebiet 
Von Käthe Mietbe 


s war im Jahre 1827, da wanderten deut- 

ſche Edelſteinſchleifer aus der kleinen Stadt 
Idar dicht an der Nahe nach Überjee aus. Sie 
wollten ſich in der deutſchen Kolonie St. Leo— 
poldo eine neue Exiſtenz gründen, denn die alte 
Heimat gewährte ihnen kein Lebensbrot mehr. 
Jahrhundertelang hatte die Achatgräberei und 
ſchleiferei am Fuße des Hunsrück ein Ge— 
ſchlecht nach dem andern erhalten und hoch— 
gebracht. Vom Vater auf den Sohn hatte ſich 
dieſes Handwerk mit jener Notwendigkeit er— 
halten und vererbt, die die Geſtaltung des 
Heimatbodens vorſchreibt. Amulette und Siegel— 
ſteine für Fürſten und Geiſtlichkeit, Schwert— 
knäufe für Krieger und Schmuck für Edeldamen 
wurden aus den Achaten geſchliffen, die das 
ſchroffe Felsgeſtein von Melaphyr in unerſchöpf— 
licher Fülle ſchenkte. An den kleinen Neben— 
flüſſen der Nahe hatte ſich eine Schleiferhütte 
an die andre gereiht. Jeder Schleifſtein war 
Familienbeſitz, und der Vater trat dem Sohn 
ſeinen Arbeitsplatz ab. Der Bach trieb das 
Rad vor der Hütte, und bei dem trüben Schein 
der vielen kleinen Fenſterſcheiben lag der Schlei— 
fer vornübergebeugt in einer hölzernen Krippe, 
die Füße gegen einen ſchweren Block geſtemmt, 
den Kopf dicht an dem triefenden Schleifſtein. 


Seine Hände preßten den Achat hart gegen die 
Schleiffläche an, und das Auge bewachte von 
oben ihr Werk. Allein in den kurzen Monaten, 
wenn die Bäche vereiſten, ruhte die Arbeit, die 
Mühlräder ſtanden ſtill. Sobald aber der erſte 
Tauwind kam, wanderten die Schleifer wieder 
aus ihren Dörfern, mit Mundvorrat verſehen, 
die Täler hinauf zu ihrer Mühle und fanden 
ihren gewohnten, eignen Arbeitsplatz. 

Dann ſiechte der Vorrat der Berge dahin. 
Die Fundſtellen des Achates erſchöpften ſich, 
und vor nun bald hundert Jahren ſah ſich das 
Volk der Schleifer vor dem Ruin. Hungersnot 
kam und Arbeitsloſigkeit und Elend in jedes 
Haus. Die Schleifmühlen verödeten, ihre 
Dächer ſanken zuſammen, und die Waſſerräder 
vermoderten. Ein ganzes Geſchlecht von Stein— 
ſchleifern ſtand vor der äußerſten Not, ſah ſich 
gezwungen, die Heimat aufzugeben, ſie, die nicht 
mehr Brot genug für ſie hergeben konnte. 

And dann kam das Seltſame, von dem man 
noch heute unter den Leuten dort ſpricht: die 
Auswanderer gaben der Heimat das heimiſche 
Gewerbe zurück. Schleifer aus Idar und aus 
Oberſtein an der Nahe waren es, die in Aru— 
guay in Südamerika den Stein ihrer Heimat 
entdeckten, den Achat. Sie fanden Achatlager— 
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ſtätten auf, die noch heute nicht erſchöpft worden 
ſind. Sie gaben mit dieſer Entdeckung den Heim- 
gebliebenen ihre alten Lebensmöglichkeiten wie— 
der und taten ihnen eine neue, große Zu— 
kunft auf. N 

1834 traf die erſte Sendung von Achaten im 


Nahetal ein. Von nun an wurde der Rohſtein 


für die Schleifer aus überſeeiſchen Ländern ein— 
geführt und in Auktionen von den Schleifern 
erſteigert. 

Neue Geſteinsarten kamen zu dem angeſtamm— 
ten Achat hinzu. Das Schleiferland wurde zu 
einer Durchgangsſtation für Rohſteine jeder 
Art. Braſilien lieferte Bergkriſtall, Rauch— 
topas und Amethyſt, Indien feine Katzenaugen 
und Saphire, Auſtralien Opale, Südafrika 
Tigeraugen. Das alte Gewerbe erlebte einen 
ungeahnten Aufſchwung. Die alten Schleifvor- 
richtungen genügten nicht mehr für das neue 
Material, und die Schleiferei mußte verfeinert 
und techniſch vervollkommnet werden. 


ltväteriſche Handwerkskunſt und neuzeit— 

liche Induſtrie arbeiten in der Stein— 
ſchleiferei im Hunsrück nebeneinander bis auf 
den heutigen Tag. Sie beide geben jenem 
Landſtrich ſeinen Charakter und ſeine unerhörte 
Farbigkeit. Waſſerkraft treibt noch heute die 
alten Achatmühlen an den Nebenflüſſen der 


Nahe. Die Elektrizität hat ſie nicht abgelöſt, 
ſondern ſie iſt ihr in modernen Fabrikbetrieben 
zur Seite getreten. Die Einfuhr des neuen, 
weitaus härteren Rohmaterials von Uberſee, 
wie der Rubine und der Saphire, zeitigte neue 
Methoden der Schleiferei. Aber die alten, faſt 
noch mittelalterlichen Schleifereien für die wei— 
chen Quarzmineralien, den Achat und den 
Chalcedon, ſind beſtehengeblieben. Neben dem 
Schleifer, der nach wie vor ſein ſelbſtändiges 
Handwerk am eignen Schleifrad in ſeiner 
Waſſermühle betreibt, die ſeiner Familie ſeit 
vlelen Generationen gehört, iſt der Fabrik— 
arbeiter, der »Lapidär«, als Arbeitnehmer ge— 
treten, der, an einer Kupferſcheibe ſitzend, den 
koſtbaren Edelſtein ſchleift, den er nach Gewicht 
gemeſſen mit allem Abfall am Wochenende ab— 
liefern muß. — Dieſe ſeltſame Vermiſchung von 
alten und neuen Formen der Steinſchleiferei gibt 
dem Gewerbe einen wunderlichen Reiz. 

Die Achatmühlen an den Bächen im Huns- 
rück ſtehen noch ſo da wie vor vielen hundert 
Jahren. Stundenlang wandert man die ſchmalen 
Täler des Fiſchbaches und des Zdarbaches zwi— 
ſchen dichten Wäldern auf die Höhen des Huns— 
rück hinauf. Appig ſchießen die blühenden Wieſen 
am Flußbett empor, Erlengebüſche neigen ſich 
tief in das Waſſer hinab, und faſt bis zum 
grauen verwitterten Schieferdach von Wieſen— 


Achatmühle auf dem Hunsrück 
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blumen und Sträuchern umwuchert liegen in wände find mit Schieferplatten belegt, die der 
Abſtänden von kaum einem Kilometer die alten eigne Boden freigebig ſpendet. Das Sonnen— 
Schleifen. Die hölzernen Räder ſind tiefdunkel- licht ſtößt ſich hart an dem glänzenden Grau 
braun. Hohe Fenſter mit vielen kleinen Schei- und fällt ſengend auf den ſteinigen Ackerboden 
ben, im Bogen in die zerfallene, bröcklige Wand und die weißen, ſtaubigen Landſtraßen, durch 
eingelaſſen, werfen ein dämmeriges Licht in den die das gelbe Poſtauto ſchwerfällig rattert. 
Arbeitsraum. Das Rauſchen des Waſſerrades Hoch wölbt ſich der Himmel italieniſch blau, und 
draußen vermiſcht ſich ſeltſam mit dem ſchwer- nur an den Tagen des Sommers, wo ſchwere 
fälligen Brummen der dicken hölzernen Rolle, Gewitter von allen Seiten drohend und unheil— 
die, quer durch die Hütte geführt, die ſenkrecht verkündend über die Höhen ſteigen und niemals 
lagernden Schleifräder aus Sandſtein dreht. wieder weichen wollen, ſchließen ſich Himmel und 
Steinhaufen und Steinſplitter bedecken den Häuſer im graublauen Schieferton angſtvoll zu— 
Fugenboden. Vor jedem Schleifrad ſteht eine ſammen. 
niedrige hölzerne Krippe, in der der Schleifer In den Flußtälern geht der geſchlifſene 
mit ſeinem ganzen Körper liegt. Von dem brei- Stein den Weg nach Idar zurück, den er von 
ten Schleifſtein mit ſeinen tief eingeriebenen dort aus als Rohſtein genommen hat. Hier 
Rillen tropft unaufhörlich das Waſſer und er- laufen alle Fäden der Steininduſtrie zuſam— 
füllt den Raum mit feuchtem Dunſt. An einem men, und das Tal ſcheint zum Zerſpringen eng. 
Tiſch am Fenſter ſortiert ein Schleifer das Die Häuſer der Schleifer und Edelſteinhändler 
Material, ein andrer poliert ſtehend den vor- haben ſchon lange nicht mehr genug Raum in 
geſchliffenen Stein auf einer hölzernen Polier- der Talſohle. Sie ſteigen an beiden Bergwänden 
rolle, die den Stein mitdreht. hoch hinauf und weiſen doch alle wieder zum 
Bis hoch hinauf auf die Hunsrückhöhen, wo ſchmalen Rande der Hauptſtraße hinab, die die 
der Wald von Feldern und Wieſen abgelöſt Lebensader des Edelſteinhandels iſt- Eine 
wird, zieht ſich wie eine Kette die endloſe Reihe andre Welt iſt Idar und doch die gleiche wie in 
der alten Achatmühlen. Seltſam ſchön iſt das den alten Tälern des Idarbaches. Vorn an der 
Land dort oben. Man iſt wie fern von der langgezogenen hügeligen Hauptſtraße wohnen 
andern Welt. Die Dörfer ſind weit über die die Händler Haus an Haus; Firmenſchild neben 
Berge verſtreut. Keine Eiſenbahn zerſchneidet Firmenſchild, ſo weit das Auge reicht. Die 
die Stille. Regellos ſammeln ſich die ſauberen Dynaſtien von Edelſteinhändlern, wie Fürſten— 
Häuſer um ihre Kirche. Alle Dächer und Haus- geſchlechter nach Zahlen hinter dem Namen 


Achatſchleiferei am Idarbach 


unterſchieden, haben alle bier ihren Sitz. Vom 
frühen Morgen bis ſpät in die Nacht hinein 
wogt die Straße von Käufern, Kommiſſionären 
und Händlern. Seltſam exotiſche Geſtalten, 
Inder, Chineſen und Balkaneſen, eilen von 
Haus zu Haus und beſehen die Ware. In 
kleinen Kontoren werden die Edelſteine in 
Bergen auf die Tiſche ausgeſchüttet, Boten 
kommen und Boten gehen. In Verſchlägen wird 
der Rohſtein gewogen, das abgelieferte Material 
aus den Schleifereien geprüft. Die Enge des 
Tals drängt ſich in jeden Raum. 

Hinter den Häuſern an der Straßenfront 
fordern die Schleifereien noch ihren Platz. Drei 
und vier Stock hoch ragen die roten Backſtein— 
gebäude über die Dächer hinüber. Hier iſt die 
Schleife eine richtige Fabrik geworden, wo die 
elektriſche Kraft regiert. Der Schleifer ſitzt in 
einem hellen, luftigen Arbeitsraum aufrecht vor 
einer kleinen kupfernen Scheibe und ſchleift den 
auf einen Kittſtock geklebten Edelſtein nach ganz 
beſtimmter Vorſchrift mit vielen Facetten. Er 
hat ſeinen feſten Lohn und ſeine feſte Arbeitszeit. 
Er empfängt das Arbeitsmaterial ſchon von 
vielen Händen vorgearbeitet und tut nur ſeinen 
Teil zur Vollendung des Schliffs. Am ſpäten 
Nachmittag aber, wenn die Fabriken ruhen, tritt 
er hinaus auf die enge Hauptſtraße und handelt, 
wie der ſelbſtändige Schleifer, auf eigne Rech— 
nung Steine unter freiem Himmel. 

Merkwürdige neue Maſchinen liefern ohne 


Edelſteinſchleiferei mit 


elektriſchem Betrieb 


menſchliche Arbeitskraft, nur von Augen über— 
wacht, die Millionen Karate der kleinen Rubine, 
die die Ahreninduſtrie des Inlands und Aus— 
lands jährlich als Lagerſteine braucht. 

Hinter dieſen Fabriken tief in der Talſohle des 
Idarbaches aber liegen noch unberührt von die— 
ſem Betriebe dieſelben alten Achatmühlen, wie 
hoch auf dem Hunsrück. Da drehen ſich die 
hölzernen Räder im Waſſer, und hinter den 
vielen Scheiben der Bogenfenſter gleitet manch— 
mal ſchattenhaft die Geſtalt eines Schleifers 
vorüber, der ſich aus ſeiner mühſeligen Lage in 
ſeiner Krippe ſchwerfällig aufgerichtet hat. 

So bunt und ſo vielfältig iſt die Stein— 
ſchleiferei geblieben, wie wohl kaum ein andres 
Handwerk. Man ſteht in einem kleinen Raum 
im Erdgeſchoß eines Hauſes an der Hauptſtraße 
in Idar, wo ſich die Händler im erſten Stock— 
werk in den Geſchäftsräumen treffen, wo unter 
dem Dach die Schleifräder ſurren, und glaubt 
wieder in einer neuen Welt zu ſein. Blühende 
Büſche ſehen durch das niedrige Fenſter; zwei 
Männer ſitzen an einem einfachen Tiſch und 
bewegen unaufhörlich einen Bogen hin und her, 
deſſen Sehne einen Bohrer dreht. Das Hand— 
werkszeug iſt ſo einfach, daß es ein Kind nach— 
zeichnen könnte. Auf eine Platte ſind kleine 
Achate aufgeklebt, ſie werden mit dieſem Bohrer 
durchbohrt, um als primitiver Halsſchmuck viel— 
leicht einmal eine Frau auf dem Balkan oder 
am Nil zu zieren. Der Achatbohrer ſitzt heute 
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an ſeinem Werkzeug, wie vor hundert Jahren, 
und zieht von morgens bis abends den kindlichen 
Bogen vor und zurück. 


eit mehr als vier Jahren hält nun der 

Feind dieſes Land beſetzt. Der fremde 
Gaſt in der Edelſteinſtadt Idar ſchrickt morgens 
um ſechs Uhr aus ſeinem Schlaf empor, geweckt 
von den ſchweren, klirrenden Schritten franzöfi- 
ſcher Jäger, die in ihren verblaßten Kappen 
und vertragenen Uniformen einen Geſchwind— 
marſch durch die Hauptſtraße üben. Zwiſchen 
den Händlern aus aller Welt und zwiſchen den 
Arbeitern drücken ſich die Beſatzungsſoldaten 
hindurch. Sie ſtehen an Ecken und in Haustoren 
mit jener gelangweilten Luſtloſigkeit einer Be- 
ſatzungsarmee, hineingeſetzt in eine Welt, die 
keine Notiz von ihr nimmt. Die Bergſtraße 
hinauf keuchen franzöſiſche Laſtautos mühſam 


Vor dem Sturm ddr 
über den ſteinigen Weg, und an dem Bahnhof 
dicht an der Nahe ſehen die Poſten tagaus, tag- 
ein das Kommen und Gehen der fremden Men- 
ſchen aus allen Erdteilen, die eine Weltreiſe 
machten in dieſes Tal hinein, nicht um die fran⸗ 
zöſiſche »Sloire« zu ſehen, ſondern um das 
Werk deutſcher Hände zu erwerben. 

Endlos iſt die Kette der Mühſeligkeiten und 
Qualen, die dieſem arbeitſamen Volk der Edel⸗ 
ſteinſchleifer und Händler das fremde Joch auf- 
erlegt. Immer dichter ziehen ſich die Zugänge 
zur andern Welt zuſammen, deren dieſer Land- 
ſtrich bedarf, um arbeiten und leben zu können. 
In dem engen Tal, wo ein Menſch kaum mehr 
Raum neben dem andern hat, bängt der 
Himmel beſonders laſtend und tief, und doch iſt 
der Strom dieſer ſeltſamen Welt nicht ein- 
zudämmen, denn ſeine Quellen führen auf eine 
viele Jahrhunderte alte Tradition zurück. 
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Maifroſt 


Von Paul Sech 


n einem Abteil 3. Klaſſe ſaß Hermann 
Bahrdt. Es war das erſtemal, daß er 

allein in die Welt hinauszog. Er ſah 
verloren aus dem Fenſter und dachte an 

ſeinen Abſchied von zu Hauſe. Die Mutter 
hatte nicht mit auf die Bahn kommen könnea, 

ſo verweint war ſie geweſen. Nur ſeine 
Schweſter hatte ihm das Geleit gegeben. Ihr 
junges Geſicht war ganz mütterlich und zärtlich 
geworden, als ſie ihm zuletzt noch Lehren gab, 
von der Mutter und eigne. Und an die dachte 
er jetzt; nicht, daß er ſie befolgen wollte; aber 
es wollte ihm nicht aus dem Sinn kommen, wie 
der Tonfall geweſen war und die Bewegungen 
der Schweſter; an alles erinnerte er ſich genau. 
Denn es war etwas eigen Warmes zwiſchen der 
Mutter und Schweſter und ihm, wohl hervor- 
gewachſen aus einem Gegenſatz zum Vater, aus 
dem das Leben nach und nach einen winkligen, 
verſtaubten Charakter zuſammengebaſtelt hatte. 
And in den letzten Jahren, als Hermann ſchon 
in Prima ſaß und Homer hörte, war ihm all- 
mählich klar geworden, daß ſeine Mutter mehr 
gelitten hatte als andre Frauen, und daß ſie 
noch heute litt. And wie er das alles überdachte, 
und auch an das ſtille Aberſehenwerden der 
Schweſter dachte, da ſchmeckte ihm das Mit- 
genommene immer weniger, bis er es ganz weg- 
legte und trübe vor ſich hinſtarrte. Doch dauerte 
das nicht allzulange: der daktyliſche Rhythmus 
des Zuges ſchläferte ihn ein, und während drau- 
ßen das Land immer grüner und freundlicher 
wurde, verſchwamm Hermanns Trübſinn mehr 
und mehr in einer roſenroten Traumwolke, und 


ſein Kopf ſank immer tiefer herab auf die Schul⸗ 


ter ſeines Nachbarn. 

Solcherart war Hermann, als er in der 
Stadt ankam, die ihm für die nächſte Zeit 
Heimat ſein ſollte. Es war eine freundliche 
Stadt mit engen und breiten Gaſſen, mit alten 
grauvioletten und neuen brandroten Ziegel- 
dächern, mit einem hohen Münſter, das grapi- 
tätiſch jeden Ton zweimal anſchlug, und vielen 
kleineren neuen Kirchen. Das Kollegienhaus 
war ein altes Kloſter, eng, aber nicht ungemüt- 
lich. Es ſtand an einem großen Platz, der mit 
Platanen beſetzt war, und deſſen Mitte ein Denk- 
mal zierte. 

Arſprünglich war die Stadt auf das grüne 
Tal beſchränkt geweſen; doch hatte ſie ſich in den 
letzten Jahrzehnten an dem ſchmalen Fluß ent- 
lang über die neue Brücke hinaus in die Ebene 
weitergetaſtet und war rechts und links am Ge⸗ 
birge hin bis zu den nächſten Dörfern gegangen 
in einem Gemiſch von hohen, kalten Micts- 
bäufern, ruhigen Villen und niedrigen Bauern— 
gehöften von früher her. 

Es war wohl der häßlichſte Teil der Stadt, 


in den Hermann gezogen war, trotz der Land- 
häuſer, die ſich allenthalben ſchon breitmachten. 
Aber dieſes eigenartige Vorſtadtgepräge war 
ihm vertraut und bekannt von zu Hauſe her, 
ſo daß er es der gemeſſenen Würde des alten 
Stadtteils vorgezogen hatte. Und es war auch 
Stimmung in der holprigen Gaſſe, die in eine 
neue Prachtſtraße einmündete und doch ihr 
eignes Leben hatte. Da waren kleine Mädchen 
mit dünnen braunen und blonden Zöpfen, die 
auf abgetretenen Stufen ſaßen und mit ſchwa⸗ 
chen Stimmchen ſinnloſe Kinderverſe ſangen. Da 
waren Arbeiter, die abends betrunken nach 
Hauſe kamen und über alle Dinge der Welt 
laut lärmten. Da waren Buben, die ſich balgten 
und mit Steinen warfen, und da ſtand auch das⸗ 
älteſte Haus der Stadt, das »Humpelhaus«. 
Zwei altersſchwache Roſenſtöcke, die ſchon lange 
nicht mehr blühten, umrankten es kümmerlich; es 
war oft ausgebeſſert und geſtützt worden. Aber 
der letzte Winter hatte ihm den Reſt gegeben, 
und überall in dem Dach und in den Wänden 
klafften Löcher und Riſſe. Und es war kein 
Gaſſenbube, der nicht im Vorübergehen einen 
der heruntergefallenen Ziegel aufnahm und 
gegen das Dach warf, wo ſich dann mehrere 
löſten und mit lautem Gepolter zu Boden ſtürz⸗ 
ten. So wurde das Haus langſam zu Tode ge⸗ 
ſteinigt, und es nützte nichts, daß ein alter Grau- 
kopf herauskam und zeterte; es geſchah immer 
wieder. 

In dieſer Nachbarſchaft hatte ſich Hermann 
mit ſeinen Büchern vergraben wollen, mit dem 
alten Homer, den er jetzt ganz anders leſen 
wollte, ohne den Kleinkram der Schule, und mit 
ſeinen vielen Grammatiken. Denn die Gram⸗ 
matik war ihm kein ödes, unfruchtbares Feld wie 
den meiſten. Wenn er vielmehr einem Wort- 
ſtamm auf ſeinen weiten Wanderungen folgte 
und ſah, wie das alles lebte und gelebt hatte, 
dann war ihm wie einem der alten Meiſter, 
deren Bilder wir mit der Lupe betrachten 
müſſen, um ihre Formenwelt ganz zu erkennen. 

So empfand er es denn faſt als Störung, als- 
er eines Tags ſeinen Freund Georg Zander 
traf, der hier ſeinen Studien nachging. Her⸗ 
mann kannte ihn ſchon von der Schule her. Es 
war ein langer, hagerer Menſch mit brandrotem 
Haar und klugen, dunkelbraunen Augen. Auf 
der Schule hatten ſie ſich nicht beſonders nahe— 
geſtanden, und dann hatte er ihn ganz aus den 
Augen verloren. Nun traf er ihn plötzlich beim 
Mittageſſen und ſetzte ſich zu ihm. Es ent— 
wickelte ſich die konventionelle Anterhaltung 
zweier Bekannten, die ſich längere Zeit nicht 
geſehen haben, und als Hermann in ſeiner 
warmen Art einem perſönlicheren Geſpräch zu— 
lenken wollte, ſcheiterte er an einem leiſen, faft 
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unmerklichen Lächeln des andern. Dabei hatte 
er aber das Empfinden, als ob dieſe großen 
braunen Augen ihn bis aufs Blut prüften, und 
das machte ihn unſicher und verlegen, ſo daß er 
ſchließlich ganz ſchwieg und der Rauch der 
Zigaretten das einzig Lebendige zwiſchen ihnen 
war. Erſt als ſie beide auf Georgs Zimmer 
ſaßen, wurde die Unterhaltung wärmer. Georg 
erzählte von ſeinen Studien und Plänen und 
von ſeinem einſamen Leben hier auf der Hoch- 
ſchule, Hermann plauderte von der Schweſter 
und der Mutter. »Ich habe mich noch gar nicht 
daran gewöhnt, an dieſe ſogenannte Freiheit. 
Ich wäre viel lieber zu Hauſe.« Hermann wußte 
ſelbſt nicht, woher er den Mut nahm, ſolche 
Kindereien zu ſagen, und erwartete auch, aus- 
gelacht zu werden; Georg ſah ihn aber nur ftarr 
an, und in ſeinen Augen lag viel von grauer 
Einſamkeit. Und dann nahm er ein Buch und 
las daraus mit verhaltener Stimme vor, und es 
war, wie wenn ein Sammler ſeine Schätze zeigt; 
ſo liebevoll hob ſeine Stimme jedes einzelne 
Wort heraus. Hermann verſtand ſehr wenig von 
dem Vorgeleſenen: aber es zog ihn doch an, und 
er wurde in ſeinem Vorſatz irre, Georg mög— 
lichſt aus dem Wege zu gehen. And dabei gingen 
ſeine Augen im Zimmer umher, von der Bronze- 
ſtatuette eines Mädchens auf dem Schreibtiſch 
zu Photographien von alten Bildern an der 
Wand und dort zu der ſilbernen Schüſſel auf 
dem Tiſch, in der ein Sonnenſtrahl wie eine 
Nixe badete. 

»Du haſt dir deine Bude aber ſchön ein— 
gerichtet,« ſagte er. 

»Wenn man kein Zuhauſe hat,« ſagte Georg, 
»wo man ſich ſein Zimmer von klein auf jedes 
Jahr ein bißchen bewußter einrichten kann, ſo 
muß man ſich damit begnügen, und er rückte 
die rote Tiſchdecke aus Samt zurecht, die einige 
Fältchen geworfen hatte. 

Hermann wurde es ganz weh ums Herz, und 
als er Georg jetzt die Hand zum Abſchied 
reichte, da dachte er anders über feine Freund- 
ſchaft mit ihm. »Na, auf Wiederſehen,« ſagte 
er, »ich werde dich zum Abendbrot abholen. 

So war Hermann mit Georg in Verkehr ge— 
kommen, und ihre Freundſchaft wurde allmählich 
ganz eng und innig. Tagsüber ging jeder ſeine 
eignen Wege, und dann trafen ſie ſich zum 
Abendbrot auf Georgs Zimmer. Hermann er— 
zählte von dem, was er gehört und geſehen 
hatte, mit einem ganz leiſen didaktiſchen Unter» 
ton, und Georg warf einzelne Gedanken da— 
zwiſchen und ſchenkte dabei den Tee ein mit 
ſeinen ſchmalen, weißen Händen, die kein Ring 
verunzierte.. And nach dem Abendbrot, wenn 
ſie nicht ſpazierengingen, las Georg vor aus 
Kleiſt, in den er ſich eingehauen hakte wie ein 
Bergmann, oder aus modernen Büchern, die 
bald wie wilde Tiere vor ihnen aufſtanden, bald 
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klar und blau wie Hintergründe der alten Mei- 
ſter den Sinn ganz verträumt machten. Oder 
ſie gingen am Strome entlang bis zur alten 
Brücke und am andern Ufer wieder zurück. Und 
ſahen das betränte Abſchiednehmen der Sonne 
von der beglänzten Stadt, über der ein blauer 
Rauch ſchön und friedlich zu den Bergen ſtieg. 
Hermann waren dieſe Spaziergänge das liebſte, 
und er zog ſie den abendlichen Leſeſtunden vor, 
die ganz geheimnisvoll waren, und in denen 
Georg oft das Buch aus der Hand legte, wenn 
er glaubte, Hermann ſei nicht mehr aufmerkſam, 
und ſeinen Kopf an ein rotes Plüſchkiſſen lehnte, 
daß der weiche Perlmutterton ſeiner Haut mit 
dem Hintergrund einen ſtarken Kontraft bildete. 
Hermann wurde jedesmal ganz ſeltſam zumute 
dabei, und er mußte dem Freunde das wegzerren 
und in eine Ecke werſen, und ſo ſonderbar kam 
ihm ſein Betragen vor, daß er es ſich gar nicht 
zu erklären vermochte. Immer mußte er an den 
Titel einer Novelle Das Mädchen mit den 
Goldaugen« denken, und die ſchmalen Gelenke 
des Freundes, der häufig ganz undurchdringliche 
Ausdruck der Mienen machten die Einbildung 
vollſtändig, ſo daß Hermann an den ſolchen 
Augenblicken folgenden abgeriſſenen Worten faſt 
immer vorbeizuhören pflegte, wenn der Freund 
ſprach von dem verweſungsfleckigen Chriſtus des 
Grünewald, von Katzengelüſten und ſeltenen 
Menſchen, deren Leib ganz fein blau geädert 
iſt wie ſüdlicher Marmor. »Solch ein Mädchen 
müßte ich haben ... Und jede Bewegung müßte 
mein ſein, jo dem Rhythmus entiprehend ... 
Daß man den Vampir im Herzen nur mühſam 
unterdrücken könnte ... Verſtehſt du das?. 

So endeten dieſe Reden meiſt, und es war 
trotz ihrer Seltſamkeit keine Künſtelei darin. 
And Hermann wußte, daß der Freund ſchon 
viele Mädchen geliebt hatte, daß er einmal uder 
ein feines, zierliches Geſchöpf geſtolpert war, 
das auf ſeiner Schwelle lag, und ſie ſprachen 
oft davon, wenn auch Hermann noch eine 
knabenhafte Scheu vor der unverhüllten Sinn- 
lichkeit hatte, die in den Reden des Freundes 
war. And das wurde auch nicht anders, als 
Georg auf ſeine Bitten hin die Ausdrücke 
ſchwächer wählte. Aber es erwachte doch etwas 
in Hermann, das ſich nach jenem unbekannten 
Lande ſehnte, deſſen Küſten voll Verheißung 
blauen in einem blendenden, fremden Licht. 
And als ſein Geburtstag herankam, fühlte er 
trotz der lieben Briefe und Geſchenke von zu 
Hauſe eine große Leere in ſich, der auch das 
Läuten nichts mehr zu ſagen hatte. Und er 
dachte an ſeine erſte Liebe, wie er meinte, an 
ein hohes, blondes Mädchen, das er im Bade 
kennengelernt hatte. And er verſtand, wie ſie 
ihn damals behandelt hatte als dummen Jungen 
und doch geſchmeichelt ſchien von der Blute 
ſeiner erſten Sehnſucht. And er verſtand jetzt 
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auch, welche Rolle er gefpielt hatte, wenn fie ſich 
mit einem ihrer Verehrer traf. Es überlief ihn 
noch jetzt ein unangenehmes Gefühl, gemiſcht 
aus Scham und Ärger. Aber die innere Leere 
kroch nun wie ein großes, graues Tier herbei 
und ſog ihn ganz an ſich; und da konnte auch 
die viele Sonne nicht helfen, die draußen ganz 
aufdringlich hell geworden war, wie ein Vor⸗ 
ſtadtmädchen, das Gaſſenhauer klimpert. Und er 
ſetzte ſich an ſein Pult und nahm die Bilder der 
Mutter und der Schweſter vor und ſah ſie 
lange an. 

Freilich am Nachmittage war ihm wieder 
froher, als er mit Georg einen Ausflug zum 
Hochberg unternahm. Sie waren ein Stück mit 
der Bahn gefahren und ſchritten dann durch das 
Hügelland, das mit tauſend Brüſten in großer 
Fruchtbarkeit dalag, mit häufigen Ausblicken in 
das Tal, wo ſich Boote vom Strom treiben 
ließen. Es war im Juni; doch waren die Wolken 
noch voller Frühling und ſtanden über den 
Bergen in großer Pracht, weiß und ſchön mit 
klaren Rändern, wie fie es nur in der Jugend- 
zeit der Natur tun und wieder ganz ſpät im 
Herbſt, wenn die letzten Aſtern verblüht ſind. 
And ihre Schatten warf die Sonne auf die 
Hügel, die gefleckt ausſahen wie junge Rehe; 
und der Wind war nicht ungebärdig, ſondern 
ſtill und beſchaulich wie ein Steuermann. So 
ſtiegen die beiden zum Hochberg hinauf, auf der 
Sonnenſeite, die voller Obſtbäume ſtand, und 
als ſie durch das niedrige Tor ſchritten, das in 
den ehemals feſten Platz mit ſeinen Mauern 
führte, fühlte Hermann die Schöne des Tages 
und der Natur, und er verſtand den Freund, 
der ſo lange geſchwiegen hatte; und als ſie oben 
auf den Zinnen der Burg ſtanden, die von den 
Schweden zerſchoſſen waren, und das aus; 
gebreitete Land ſich öffnete, überall Dörfer da⸗ 
zwiſchen und Flecken, in Sonne eingekuſchelt wie 
in ein Federbett, und ganz in der Ferne An- 
wetter heranſchlichen wie Raubkatzen, da ver- 
gaß Hermann vollſtändig ſeine Grammatiken 
und Sprachſtämme und vergaß das Sprechen 
überhaupt ganz. 

Schweigſam war auch der Heimweg durch 
das regennaſſe Land, deſſen Farben friſch ge- 
worden waren, und wo jeder Buſch ein grünes 
Ereignis wurde, während die uhren ſchwer am 
Boden lagen und nicht wußten, ob ſie wieder 
aufſtehen könnten. Und ſchweigſam war auch die 
Rückfahrt im Zug, an deſſen Fenſtern Regen- 
tropfen hingen, daß man die Dinge draußen 
nur ganz verzerrt erkennen konnte, bis Georg 
auf einmal ſagte: »Weißt du, Hermann, du biſt 
auch nur ſo eine Fenſterſcheibe. Manchmal gibſt 
du die Dinge ganz ſonderbar wieder; aber es 
find Regentropfen, die dir nur äußerlich an— 
haften. Sonſt biſt du ganz klar und blank ge— 
putzt und haſt gar nichts Verhaltenes an dir. 
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And das iſt es vielleicht, was an dir mich an⸗ 
zieht, daß ich aus dir einen machen möchte, 
der mir ähnlich iſt. Daß ich, wenn ich dich 
ſehe, die Empfindung von ſchmalen, weißen 
Händen haben möchte, die über Samt ſtreichen, 
und deine Worte zu blaſſen Frauen geſtalten 
möchte. 

Hermann ſah auf ſeine Hände, die klein und 
derb waren, und verſtand Georg zunächſt nicht. 
Doch dann fiel ihm das rote Kiſſen ein, und 
der Grünewald und das Vorleſen, und ihn über⸗ 
fiel ein Grauen vor dem Freund wie vor einem 
Irren. Schließlich fühlte er, daß die Gold- 
augen doch mächtiger waren als ſein Wille, daß 
ſie ihn fortführen würden in Länder, in denen 
man unbewußt altert, ſo daß man in die Heimat 
als Fremder zurückkommt und ſich nicht mehr 
zurechtfindet. Und er vermied es aufzuſehen, 
trotzdem er einen Blick ſtarr auf ſich gerichtet 
fühlte. 

And ihr Verhältnis wurde nicht anders und 
bewußter. Es war Hermann, als er in Georgs 
Zimmer trat, als ob er den Duft von ſchwerem 
Wein atme, und Georg ſelbſt förderte dieſe 
Stimmung, indem er Hermann immer tiefer in 
feine ſenſible Seele blicken ließ. 

»Es ift etwas ſehr Schweres, an Ideale zu 
glauben,« ſagte er. »Meine Mutter hat ein 
Ideal gehabt und hat es vor ſich aufgerichtet 
wie einen Götzen, und nun ſitzt ſie im Irrenhaus 
und bietet jedem ihre Liebe an. Ich habe ſelbſt 
die Liebe ſtudieren wollen daraufhin und habe 
Mädchen umarmt und Frauen, aber ſie ſind mir 
immer zugelaufen wie Katzen, und ich habe 
nichts gefünden als Schaum, den die Flut zurück- 
läßt, und der immer ſchmutziger und häßlicher 
wird, bis er ganz eintrocknet. Und nur einmal 
babe ich mehr gefunden als eine Dirne, ein 
Tier ſonſt, eine Beſtie, die das Kind, das ſie 
unter dem Herzen trug, immer zu ſchützen ſuchte; 
das war das einzige. 

Georg ſagte das ganz gleichmütig und ſah 
dabei gern zum Fenſter hinaus, auf ein paar 
Tauben oder eine Wolke. Doch Hermann 
ſchnürte es das Herz zu, und er lief mit langen 
Schritten im Zimmer umher, bis er ſeinen Hut 
nahm und hinausſtürzte. Und dabei empfand 
er faſt körperhaft, wie ihm feine Kirchen ein- 
geriſſen wurden, eine nach der andern, und er 
nichts zum Neuaufbauen hatte. And auch das 
blumenhafte Gefühl, das er neuerdings empfand, 
konnte ihm nicht helfen; er war traurig und 
bang, als ob er ſich verirrt hätte. Und er lan- 
dete nach langen, wüſten Gängen ſpät in der 
Nacht im Café in einem Gemiſch von bunten 
Mützen und Alkohol. 

Auf dieſe Weiſe lernte er Annie kennen, die 
dort bediente. Georg hatte ihn ſchon früher dar- 
auf aufmerkſam gemacht, wie auf ein Bild: 
aber in dieſen ſpäten Stunden wurde ſie ibm 
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ganz menſchlich und kam ihm nah. Es war ein 
Mädchen mit ſchwarzem Haar und großen 
dunklen Augen. Sie trug faſt immer unter der 
Schürze ein ſchwarzes Seidenkleid, aus dem ſich 
der matte Schimmer des Nackens wie eine Perle 
hob. Sie bot jedem die Hand, und wenn einer 
leiſe ſtreichelnd über ihren Arm bis zum Ell⸗ 
bogen fuhr, war fie wie ein ſchnurrendes Kätz⸗ 
chen. Hinterm Büfett ſtanden täglich neue 
Rofenfträuße, die fie bekam wie etwas Selbſt - 
verſtändliches. Sie kam zu Hermann wie zu 
jedem andern; aber dem war es, als ſähe er 
zum erſtenmal ein Weib, und am andern Tage 
hatte Annie einen Strauß dunkelroter Noſen in 
der Hand mit einer Namenskarte und wußte 
nicht, wer denn der Name war, bis ihr der 
»Kleine« einfiel, wie fie ihn nannte, der ſich fo 
oft nach ihr umſah, wenn fie am Büfett han- 
tierte. 

Georg war die Veränderung aufgefallen, die 
mit Hermann vorgegangen war, daß er oft 
nachdenklich oder gereizt war, daß er manchmal 
ſeufzte und ſehr viel Geld ausgab. Und wenn 
ihm auch die Arſache nicht lange verborgen 
blieb, ſo konnte er ſich doch nicht in den Freund 
hineindenken. Denn während der mit Arme- 
ſündermiene am Tiſch ſaß und ſelbſt gar nicht 
recht wußte, was denn das Leben wollte, das 
plötzlich anklopfte, hielt er ihm ſpitze Reden über 
Schauſpielerei und Selbſtbetrug. And es war 
nicht die Freude am Experimentieren, die ihn 
dazu trieb: es war eine Angſt, der Freund 
könne ihm entgleiten in die Arme jenes Mäd- 
chens, das ihm eine Puppe wie jede andre war. 
Er aber konnte Hermann nicht entbehren; er 
hatte ſich an ihn geklammert wie an etwas Lie⸗ 
bes, Geſundes, von dem eine Kraft wie magne⸗ 
tiſch überſtrömt auf alles Kranke. And wenn er 
ihm mit der Hand über ſein braunes Haar fuhr, 
war ihm, als bekäme er ſelbſt plötzlich Ziel- 
ſtrebigkeit und Hoffnung, bis der Freund ge- 
gangen war und alles wieder zuſammenſank. 

Hermann ging freilich ſolchen Augenblicken 
gern aus dem Wege, und er flüchtete in ein 
grünes Tal, das er ſich eines Tags entdeckt 
hatte. Da war er allein in ſeinem Überſchwall 
wie in Hallen und konnte träumen mit offenen 
Augen. 

Es war ein Seitental des Gebirges, deſſen 
Ausgang von einem Dorfe geſperrt wurde. 
Man mußte alſo, um weiter zu gelangen, durch 
die heimeligen Dorfſtraßen gehen mit ihrem 
freundlichen Zauber. Da ſtanden Nelken, Pri— 
meln und Vergißmeinnicht in dem Bauerngärt— 
chen als Wegweiſer, Goldlock und Bienenkraut 
hing über Mauern, und die kleinen Mädchen 
konnten kaum gucken vor Sonne. Dann kam 
man zu einer Baumgruppe, aus der unverſehens 
noch ein halb Dutzend Häuſer wie Vorpoſten 
heraustraten, während halbhoch am Waldrand 
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ariſtokratiſche Einzelhöfe lagen. Und dann ging 
man am Bach entlang aufwärts durch Weizen 
und Hafer, bis man zu jungem Buchenbeſtand 
kam; es folgten ſtille Wieſen, die mit Dotter 
blumen wie mit ſchwerer Goldſtickerei beſetzt 
waren, bis am Ende des Tales rauſchender 
Hochwald das ganz dünne Rinnſal in ſeine 
Arme nahm. 

Hierhin flüchtete ſich Hermann vor des 
Freundes bizarren Einfällen mit feinen Geheim- 
niſſen, die wie goldene Glöckchen überall läute- 
ten. Es war noch nicht das Phantaſieren der 
ungeſtümen Jahre, das überall halbnackte Glie⸗ 
der ſieht; es war noch unbewußter und frei von 
beißen Wünſchen. Und wenn er ſich auch dem 
Reiz ihres Körpers gern hingab wie einem 
warmen Strom, ſo waren es doch ihre Augen, 
die er ſich immer vorſtellte, gleichgültig und bald 
ſpöttiſch und bald fo ſehr lieb. And er dachte, 
wie ſie oft die Oberlippe zurückzog, daß die weiße 
Zahnreihe ſtolz und geſund auf der ſchwellroten 
Anterlippe lag, von der ein verträumtes Lächeln 
bis zu den Mundwinkeln ging. Das war ihm 
das liebſte, und er vergaß ganz dabei, was alles 
Häßliches über ſie geſagt wurde, und es war 
ihm auch gleichgültig, wer ſie beſaß, wenn er es 
nur nicht wußte und ihr täglich in die Augen 
ſchauen konnte, die ihn freundlich begrüßten. 
Dabei vergaß er aber Georg nicht und ließ ſich 
oft vorleſen, und er wunderte ſich, daß ihm jetzt 
manches nah und vertraut war, was ihn früher 
nur ſchläfrig gemacht hatte. Und wenn er auch 
oft Grauen und Luſt empfand, ſo hatte er doch 
ſtets künſtleriſchen Genuß davon. Freilich nahm 
er das Vorgeleſene nur als ſolches, und das 
half ihm über manches hinweg, worüber Georg 
lange grübelte, dem es wie Wahlverwandtſchaft 
aus den Büchern ſprach. And ſie laſen jetzt nicht 
nur Bücher nach Georgs Geſchmack, ſondern 
Hermann brachte Mörike und Hebbel, und Georg 
wunderte ſich, wie bekannt der Freund mit ihnen 
war. And in ſolchen Stunden war es, als 
wüchſe Hermann aus ſich heraus, zwar nicht 
orchideenhaft bewußt, aber ſtolz wie ein junger 
Baum, der viele ſtarke Zweige hat. 

Dabei ging er aber immer öfter in das Cafe, 
ſchon zweimal am Tage, und bettelte um freund- 
liche Worte und Blicke. Annies Zärtlichkeit war 
ganz mütterlich, und ſie freute ſich über ihn, wie 
man ſich über kleine Buben freut, die an den 
alten verroſteten Automaten ziehen, ob nicht 
doch etwas herausfällt. Das bemerkte Hermann 
aber nicht; er fühlte nur die allgemeine Wärme 
und war ganz glücklich. And auch ein Begegnen 
im Stadtgarten hatte ihn nicht mehr betrübt. 
Denn ſie hatte ihm ſo freundlich zugelächelt, 
daß er den ſtrammen Burſchen, dem ſie am Arm 
hing, ganz vergaß. Georg ſah der Entwicklung 
ironiſch zu, warf ſpitze Bemerkungen hin und 
ſetzte dabei ein ganz feines Lächeln auf, das 


Hermann zugleich ärgerte und betrübte. Denn 
auch der Freund war ihm ein Wert geworden 
mit ſeiner vornehmen müden Art, mit ſeinem 
Zynismus, der doch nur wie große violette Blü⸗ 
ten traurig über einer dunklen Fläche ſchwebte, 
und wenn Georg oft ganz in Schwermut ver- 
ſank, daß alle Gegenſtände im Zimmer ſchwarze 
Aberzüge bekamen, dann war es Hermann, als 
müſſe er heilen und helfen, und er wußte doch 
nicht, was er ſagen ſollte. Und große, tiefe 
Worte wurden geredet zwiſchen ihnen, und jeder 
nahm wie aus ſeidengefütterten Käſtchen koſt⸗ 
dare Becher und reichte ſie gefüllt dem andern. 
Und es war, als ob Georg trotz feiner Ver- 
haltenheit immer der Durſtigere wäre; aber 
Hermann war froh, daß er auf ihn einwirken 
konnte, wie er meinte. And er hatte bald kein 
Geheimnis mehr vor ihm, und auch ſeine Liebe 
konnte er ihm zeigen, weil ſie frei von allem 
Häßlichen war. And als er eines Abends lange 
davon geſprochen hatte, ſo daß jeder Nerv in 
ihm nachzitterte wie Geigenſaiten, da war Georg 
ganz ernſt an die Kommode gegangen und hatte 
ein Dutzend Photographien zerriſſen und die 
Fetzen aus dem Fenſter geworfen in den Nacht- 
wind, der ſie wie fremde weiße Vögel fliegen 
ließ. Und wenn er fab, wie lächerlich ſich Her⸗ 
mann machte vor dem Mädchen mit feiner Kind⸗ 
lichkeit, ſo blieb das ironiſche Lächeln doch aus, 
und an ſeine Stelle trat eine Beſorgnis, die 
den Freund vor allen Blößen bewahren wollte. 
So daß er ihm lange Reden hielt über würdi- 
ges Betragen, und daß man die Mädchen am 
leichteſten durch Verſagen gewinnen könnte, und 
er folle doch Annie immer als Stärkerer ent- 
gegentreten und ſich nichts vergeben vor ihr. 
Hermann hörte das alles geduldig an und ſagte 
ganz nachdenklich ja; aber wenn er ihre Hand 
in der ſeinen hielt, und ſie mit ihm ſprach, wurde 
fein Blick doch wieder ſehr jung. And er ſtrei⸗ 
chelte ihren Arm und ſprach zu ihr ganz anders 
als die vielen, die im Café verkehrten, ſo daß 
fie vor ihm ganz zutraulich wurde und ihm die 
Hand gern und nicht mehr bloß aus Gewohn— 
heit ließ. Und von allen, die es mit anfaben, 
verſtand ihn wohl nur einer, ein älterer Stu- 
dent, der etwas hinkte und infolge dieſes Feh⸗ 
lers, trotz ſeiner vielen Schmiſſe, innerlich wei⸗ 
cher geblieben ſein mochte. Der war der einzige, 
der nicht lachte oder ſpottete, ſondern dem Spiel 
freudig zuſah. Hermann mochte das fühlen; 
denn er ſetzte ſich ſtets in ſeine Nähe, und ſo 
wurde der andre Zeuge davon, wie Hermanns 
Augen warben und bettelten, wie fie zum Bü- 
fett gingen und zurück zum Tiſch, wohin Annie 
eben ein Getränk trug. Es war ein ganz greif- 
barer Gegenſtand, um den Hermann jetzt bat: 
eine Photographie von ihr, und als ſie es ihm 
verſprochen hatte, erinnerte er ſie jeden Tag 
daran, bis fie ihn einlud, fie ſich ſelbſt am näch- 
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ſten Vormittag zu holen, wo ſie frei wäre. Da 
war es ihm, als habe ihm plötzlich jemand ein 
ſtarkes Schlafmittel gegeben, und er lief den 
ganzen Tag im Traum umher, und es war ihm 
bald wie ſchmeichelnde Walzermuſik, bald tiefer 
und ernſter wie Liebesodem, bald wie ein ſon- 
niger Tag voller Luſt; immer war etwas ſehr 
Prangendes dabei, das ihm ſchon ganz nah 
ſchwebte. And zum erſtenmal war ihm Georg 
wie lauter Häßlichkeit, als er auf feine haſtige 
Erzählung kaum geantwortet hatte und ihm 
gratuliert hatte in ſeiner ſpitzen Art, ſo daß 
Hermann in ſich zurückkroch wie eine Schnecke, 
die ein Fuß geſtreift hat. And er verließ ihn 
bald und ging lange ſtromauf und -ab und ſog 
den Blütenduft der Gärten ein, und als er nach 
Hauſe gegangen war, konnte er zuerſt nicht 
ſchlaſen und las ſich das Hohelied der Bibel 
vor, bis ihn dann doch der Schlaf überkam, der 
wie ſilberner Nebel von den Wänden rann. 

Als er am andern Morgen erwachte, war er 
ſich zuerſt nicht klar, was ihn ſo verloren machte, 
bis es ihm plötzlich mit großer Deutlichkeit ein- 
fiel. Da zog er ſich ſchnell an und ging zu 
Annie. Sie wohnte in einem alten Hauſe, bef- 
fen Stiegen ſchon ganz krumm waren. Anten 
war ein Schubhgeſchäft, und ſtets füllte ein ftar- 
ker Geruch von Leder den halbdunklen Gang 
aus. Im Hintergrund ſtand eine Tonne mit 
Sauerkraut, der man den Gebrauch anſah, und 
auf dem Treppenabſatz waren ſchmutzige Teller 
aufgebaut. Annies Zimmer lag im erſten Stock. 
Es war mäßig groß und ziemlich ſauber. Vor 
den Fenſtern ſtanden Blumen, Pelargonien mit 
ſchreiend roten Blüten, und hinter dem kleinen 
Ofen war wie eine luſtige Kavalkade ein Hau- 
fen Stiefel aufgebaut: ſchwarze, gelbe, rote: 
grüne, Schnür- und Knöpfſtiefel. Hermann traf 
Annie, als er mit feinem Strauß Roſen ankam, 
noch im Nachtkleid. Sie erwartete das Mäd- 
chen, das ihr das Haar machen ſollte, das jetzt 
noch ganz wirr durcheinanderhing. Sie plau- 
derten miteinander, und Hermanns Worte 
kamen vor Aufregung zitternd und gleichſam 
taſtend heraus. Es war das erſtemal, daß ſie 
längere Zeit miteinander ſprachen; aber er 
merkte gar nicht in feinem brauſenden Gefühl. 
das ihm den Kopf heiß machte, wie auch Annies 
Worte etwas Bedrücktes hatten, etwas An- 
gelerntes, und wie ſehr ihre Schönheit verlor, 
wenn ſie den Mund auftat. Sie ſprach von 
ihm als von ihrem lieben Kleinen, fuhr ihm 
durch den Scheitel, lachte und ſprach wieder. 
Doch empfand ſie es faſt wie eine Erlöſung, 
als fie das Bild holen konnte und darauffſchrei⸗- 
ben: Annie ihrem lieben kleinen Hermannc, 
und als ſie ihm zum Abſchied den Mund bot, 
den er ſcheu und verwirrt wie etwas Anerhörtes 
küßte. 

And mehr geſchah nicht zwiſchen ihnen: aber 
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die Erinnerung daran war Hermann ein Schatz. 
um den er mit frohen, ſtaunenden Schritten 
herumging. Und die ftille, verſonnene Art, die 
er jetzt gewann, wollte gar nicht paſſen zu 
Georgs Weſen, das ſich ängſtlich verhüllte hin⸗ 
ter einer überlegenen Miene, die überall ein 
Fragezeichen machte. und es war Hermann, 
als wäre in dem Freunde etwas von den 
Fratzenköpfen, wie man ſie an Barockbauten 
findet, denen eine Kaprice ihre Form gegeben 
hat, und die nun ewig eine Grimaſſe ziehen 
müſſen. Zum erſtenmal ſah er in ihre Freund- 
ſchaft wie in ein Netz, hinter dem etwas kauerte, 
das ihm feindlich war, wie Raubtiere feindlich 
ſein müſſen, um zu leben. Das einfache Para- 
dies feines Herzens war ihm wie eine Abend- 
wolke, nach der eine ſchmale Hand aus den 
Schatten herausgriff, um mit ihr zu ſpielen und 
ſie ganz grau zu machen. Und als Georg am 
Abend vorleſen wollte, fagte er kurz nein und 
vergrub ſich auf feinem Zimmer in einem ge- 
lehrten Buch. 

Auch Georg fühlte, daß ihre Freundſchaft 
einen ganz feinen Sprung bekommen hatte, wie 
eine Vaſe aus ſehr dünnem Glas, die nur laues 
Waſſer ertragen kann. Und er ſtand vor feiner 
Seele ſchweigend als Tempelhüter und wußte, 
daß niemand mehr beten kam. 

Ihre Unterhaltung war wieder ganz ins All⸗ 
tägliche zurückgekehrt, und nur wenn Georg alle 
dieſe Alltäglichkeiten wie ein geübter Spieler 
in bizarrer Laune durcheinanderwarf, war es 
wie eine leiſe Erinnerung, und Hermann fühlte 
eine geringe Sehnſucht nach dem Verfloſſenen. 
Doch war es ihm peinlich, miteinander allein zu 
ſein, und fie ſuchten nach dem Abendbrot, das 
ſie in alter Gewohnheit noch zuſammen nahmen, 
immer mehr die vielen Vergnügungen auf, die 
das zu Ende gehende Semeſter in reicher Fülle 
bot. And fo waren fie auch zum Burgfeſt hin- 
aufgeſtiegen, das halbhoch am Berge auf der 
Allrichsburg gefeiert wurde. Man hatte die 
Mauerbrüſtungen mit roten und grünen Lich⸗ 
tern beſetzt; große bengaliſche Flammen wurden 
durch Reflektoren auf die Wände gerichtet, und 
wenn dieſe nacheinander abgebrannt waren, 
drängte man ſich in die weiten Keller, die allein 
von allen Räumen der Burg erhalten waren, 
und trank den dunkelgelben Landwein, der dort 
verſchenkt wurde. 

Als die beiden oben ankamen, war gerade 
das erſte bengaliſche Feuer verlöſcht; ein Knäuel 
Rauch wälzte ſich durch den Burghof, und 
zwiſchendurch flimmerten die Tauſende von klei— 
nen Lichtern, welche die Strebepfeiler, Bögen 
und Ornamente gleichſam unterſtützten und die 
Einheit der Architektur wunderbar hervor— 
hoben. Davor ſtand eine laute Menge ſtaunend 
und bewundernd: Bürgermädchen und Dirnen, 
Studenten, Fabrikarbeiter und Kommis, auch 


einige Handwerksmeiſter dazwiſchen mit ihren 
unterſetzten Frauen, und viele Frembe, die ſich 
das Feſt nicht hatten entgehen laſſen. Das bil- 
dete ein buntes Gemiſch von Ausrufen, Fragen 
und Erzählungen; es ging her wie in einem 
Volkstheater. Und trotz des eigenartigen Reizes 
der alten, bald überflimmerten, bald angeglüh⸗ 
ten Mauern wollte etwas Theatermäßiges nicht 
weichen; die Lichter, Fackeln und Lampions 
wollten nicht verſchmelzen mit dem Bauwerk, 
das ſich in ſeiner ſtolzen Einfachheit gegen das 
Außerliche der Beleuchtung wehrte. Und erſt 
als die Leuchtfeuer alle verloſchen und die Lich 
ter niedergebrannt waren, als es in den Kel⸗ 
lern laut und lebendig wurde, ſtahlen ſich un⸗ 
merklich echte Farben ein. Der Landwein tat 
das ſeine hinzu; man wurde überlaut und derb: 
in der Ecke ſpielte ein Orcheſter; Pfeifen und 
Zigarren qualmten; Frauenſtimmen ſchrien auf, 
und bald war es, als zeche da eine Schar Lands 
knechte mit ihren Mädchen unter der alten 
Decke, die mit Wappen auf Goldgrund bemalt 
war. 

Hermann ſah mit Georg dem Treiben eine 
Weile aus einem Winkel zu und wollte gerade 
heimgehen, als ſich plötzlich aus dem allgemeinen 
Wirrwarr ein Paar ablöfte, ein großer breit- 
ſchultriger Menſch und an ſeinem Arm Annie, 
die ſtumm und mit großen Traumaugen durch 
das verworrene Gedränge ging. Da ſagte er 
Georg kurz adieu, drängte ſich durch die Leute 
den beiden entgegen, und während ſein Blick 
ganz ftarr wurde, füblte er etwas in ſich auf- 
ſteigen, wie eine Welle, die alles Gelinde mit- 
reißen will. Er ſah den feinen Schnitt ihres 
Nackens alabaſterweiß auftauchen und ſah ihren 
ſchlanken Leib, den ein erdbeerfarbenes Kleid 
mit dunkelroten Samtſäumen feſt umſpannte. 
Er fühlte zum erſtenmal die ganze Pracht ihrer 
ſinnlichen Schönheit, und er fühlte zum erften- 
mal, daß alles einem andern gehörte, einem 
Fremden, dem er nichtig war wie ihr. Er war 
ſo entgeiſtert, daß er gar nicht bemerkte, wie 
auch die andern auf ſie aufmerkſam geworden 
waren, und zuſammenſchrak, als es aus einer 
Ecke rief: »Annie!« Und die trunkene Etim- 
mung, die wie Fackeln an den Wänden hoch⸗ 
leckte, nahm den Ruf auf, warf ihn gegen die 
Decke und ließ ihn wieder zurückfallen: Annie, 
Annie!«, und war eine Bewegung hinter ihr 
her. Sie aber ſchritt langſam in gerader Hal⸗ 
tung am Arm ihres Begleiters hinaus, und 
es war etwas wie Triumph in ihr. Und auch 
Hermann fühlte jetzt dieſen Triumph des Weibes 
über das Triebhafte, das in den vielen gärte 
und auch in ihm ausgebrochen war. Hatte er 
eben noch den andern anfallen wollen wie ein 
Wolf, ſo gab ihm Annies königlicher Schritt 
eine ganz neue, große Beruhigung. Während 
er ſeinen Wein langſam austrank, kam ihm ein 
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Wiſſen auf, daß feine Liebe nur knabenhafte 
Sehnſucht geweſen war, und ganz allgemein, 
und daß ſie zuſammengebrochen war, ohne 
Schmerz vor der bewußten Würde einer gelieb- 
ten Frau. Denn er wußte, wie ſehr ſie geliebt 
wurde; ſie hatte ihm ſelbſt davon geſprochen, als 
ſie ihm die Schublade gezeigt hatte voller Briefe 
und Verſe und voll heißer Wünſche der vielen, 
die um fie bettelten. »Karl allein,« hatte fie ge⸗ 
ſagt, »ift fo, daß ich ihm recht gut fein kann. 
Die andern wollen nur immer das, « und fie 
ſah auf das Bett, »und Küſſe und was weiß ich. 
Karl aber ſorgt für mich und kommt alle Tage 
und bringt mir was, und iſt ſchon glücklich, wenn 
ich froh bin. Ich bin ſo ruhig durch ihn, weil 
ich doch keinen Vater mehr habe oder ſonſt wen, 
der für mich ſorgen kann. Dafür gebe ich ihm 
gern alles, was ich kann, und es iſt fo fchön.« 
And während Hermann jetzt das alles über- 
dachte, fiel all das Kindliche und Anſelbſtändige 
von ihm ab, wie oberflächliche Stuckverzierung, 
und dahinter trat als großes Freskobild ein 
Leben von Kraft und Männlichkeit hervor, in 
dem Liebe und Haß ſcharf umriſſen find. Und 
während er zur Stadt hinabging, und ſchon 
die bleiche Frau, die der Morgenröte vorangeht, 
im Oſten betend ihre Hände hob, wurde er ſich 
klar über manches, was er bis jetzt dem blauen 
Meer der Sorgloſigkeit achtlos überlaſſen hatte. 
And er ſah Mutter und Schweſter zurücktreten 
und dann wieder näher kommen, aber ohne die 
hergebrachte Verehrung, was ſie ihm noch lieber 
machte. And er verſtand auch den Vater beſſer, 
mit ſeinem abgenutzten Gedankenuhrwerk, das 
grob gehen mußte, weil die feinen Rädchen und 
Federchen ſchon alle fehlten. Und wenn er ihm 
auch nicht lebendig wurde, ſo pflanzte Hermann 
doch an der Stelle, wo ſein Grab war, ein paar 
bunte Blumen in feinem Herzen ein. Und vor 
allem ſah er jetzt deutlich Georg mit dem Lebens- 
grauen, das ihm zur Seite ſtand, und er 
empfand es ſcharf, daß er ſich von ihm trennen 
mußte, wenn der andre ihn nicht wie eine 
Schlingpflanze erſticken ſollte. Ihm war dabei 
wie einem Schwimmer, der einen Ertrinkenden 
neben ſich wegſtößt, weil deſſen Verzweiflung 
ſie beide herabziehen will. And er erinnerte ſich, 
wie Georg bald nach ihrem Zuſammentreffen 
zu ihm geſagt hatte: »Willſt du mit mir ver— 
kehren, mußt du das nehmen, was du bekommſt: 
ich ſtelle nichts zur Auswahl,« und wie alles, 
was er bekommen hatte, doch nur Trübſinn und 
krauſe Laune geweſen war oder der Spott eines 
hungrigen Herzens. So brach er denn ganz mit 
Georg, und auch die Goldaugen hatten ihre 
Macht verloren und konnten ihn nicht ſchwan— 
ford machen. Aber es blieb doch ein großer 
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Schmerz übrig, der oft am Abend einkehrte, 
und den er nur mühſam überwand. 

So war es gut für ihn, daß etwas andres 
ihn ausfüllte. Sein Gefühl für Annie war eine 
Dankbarkeit geworden, die gerne ſtreichelt, wie 
man ſie zu den Menſchen hat, die einen Gutes 
gelehrt haben. And ſo ging er denn zu ihr, als 
ſie krank geworden war, jeden Morgen, und 
brachte ihr Roſen mit oder Nelken und küßte 
ihre Hand, und es wunderte ihn, daß er ſo ganz 
ruhig war. Auf dem Tiſch ſtanden halbwelke 
Roſenſträuße, und daneben war eine Schale mit 
Lyſolwaſſer, in die ab und zu ein Rofenblatt, 
ein rotes oder ein gelbes, tupfend fiel. Annie 
lag in ihrem rotkarierten Bett, lächelte immerzu 
und dachte gar nicht an die Krankheit. Und 
Hermann erlebte alles wie ferne Lanbdſchaft, 
wenn ſie von dem andern ſprach, und ihre Liebe 
ganz in ihre Augen trat, die ſchön und tief 
wurden wie Mollakkorde. And er beobachtele 
ſich ſelbſt dabei wie ein Arzt und hörte auch 
das Gequälte in ihrer Sprache, das ſich nach 
einem derben Wort ſehnte und es doch verlernt 
hatte, fo zu ſprechen. And da war es ihm lieb, 
wenn ſie ſchwieg und ohne jede Lüſternheit ihre 
wundervolle Bruſt entblößte, um die Kaffee- 
flecke der Nachtjacke zu verbergen. Oder wenn 
ſie auf der Suche nach einem Zettel oder Buch, 
die ſie alle im Bett aufbewahrte, ihren ſchlanken, 
nackten Leib zeigte oder ihm eifrig wie ein Bube 
beide Beine entgegenſtreckte, daß er den geſunden 
und den kranken Fuß vergleichen ſollte. Das 
nahm er alles hin ohne jede Erregung, wie ein 
Volkslied, und er hielt ihre Hand und ſtreichelte 
ſie leiſe. And nach einer Weile ging er ſtill, wie 
er gekommen war, und ließ ſie allein mit der 
Sommerſonne, die langſam vom Tiſch zur Kom- 
mode, von der Kommode zum Bett glitt. 

And fo ging das Semeſter zu Ende, und Her- 
mann dachte an die Heimreiſe. Er freute ſich 
auf das Zuhauſe, auf Mutter und Schweſter 
und auf ſein Zimmer, in dem alles war, wie er 
es gern hatte. Aber als er den Koffer gepackt 
hatte, und noch ein langer Nachmittag wie ein 
leerer Raum daſtand, bevor der Abendzug ging, 
da überfiel ihn doch eine Wehmut, als er an 
alles dachte, was ihm liebgeworden war von 
der Natur und den Menſchen, und was er hatte 
bekämpfen und aufgeben müſſen, und was er 
jetzt ließ. And er ging durch den Wald zum 
roten Turm und ſah noch einmal in das Land 
hinaus, das in großen, grünen Wellen allmäh— 
lich in die Ebene hinausebbte, wo viele Städte 
waren und Türme. Und dann ging er langſam 
durch das Meiltal zurück, und es überkam ihn 
ganz das Vagantenleid, das auch heute nicht 
geſtorben iſt für den, der draußen leben muß. 
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Prof. Nikolaus Medtner 


Der Vater des Künſtlers 


Köpfe und Menſchen 


Zu den Bildniſſen von Walter Hippel 


(Sauen ſind die menſchlichen Lebensläufe, 
noch ſeltſamer aber iſt das nach Genera— 
tionen, oft nach Jahrhunderten zählende Ver— 
ſchwinden und Wiederauftauchen ihrer Wirbel 
und Stromſchnellen, ihrer Tiefen und Antiefen. 


Da zog im Jahre 1760 
ein oſtpreußiſcher Rek— 
torsſohn aus Gerdauen 
als neunzehnjähriger 
Student mit einem ruſ— 
ſiſchen Leutnant v. Key— 
ſer, den er auf der 
Aniverſität Königsberg 
kennengelernt hatte, 
nach Petersburg, und 
dieſer Ausflug in die 
große Welt, dieſe Be— 
rührung mit der vor— 
nehmen Geſellſchaft 
wurde ſo entſcheidend 
für ihn, daß von die— 
ſem einen ihn aus dem 
alltäglichen Heimats— 
geleiſe hebendenZugend— 
erlebnis Theodor Gott— 
lieb Hippels ganzes 
weiteres Leben, ſein 
Charakter, ſein geiſtiges 
Denken und Geſtalten 
gefärbt wurde. Ohne 
jenes Erlebnis hätten 
die Schriften dieſes zwi— 


Max Liebermann 


ſchen Lorenz Sterne, dem Verfaſſer des »Tri— 
ſtram Shandy«, und Jean Paul ſtehenden Pro— 
blematikers ſchwerlich ihre Originalität bekom— 
men: dieſe ſeltſame Miſchung von Formloſigkeit 
und Tiefſinn, ſicherer Menſchenkenntnis und 


ſprunghafter Phantaſie, 
hellem Verſtand und 
launenhaftem Witz. 
Hippels »Lebensläufe 
nach aufſteigender Li— 
nie«, ein dreibändiger 
Roman, einer der er— 
ſten, in denen ſich die 
Romandichtung don 
Reflexionen über das 
Leben zur Wiedergabe 
und Darſtellung des 
Lebens ſelbſt durch— 
arbeitet, werden heute 
kaum noch geleſen, aber 
ein Hauch ſeines aus 
dem tiefſten Ernſt der 
Lebensanſchauung ge— 
borenen Humors zieht 
über Jean Paul und 
Wilhelm Raabe wie 
ein luftiges Wölkchen 
durch die deutſche 
Romandichtung bis auf 
unſre Tage. 

154 Jahre ſpäter, 
kurz vor Ausbruch des 
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ſich nach dem Frieden von Breſt— 
Litowsk in den Dienſt der deutſchen 
Botſchaft, erlebt die bolſchewiſtiſchen 
Anſchläge mit und wird ſchließlich 
gegen Joffe »ausgetauſcht«. Seitdem 
lebt und ſchafft er in Berlin, wieder 
ganz ein Deutſcher, aber doch, ähn— 
lich wie ſein Königsberger Vorfahr, 
entſcheidend beſtimmt durch das in 
die Kriſenjahre ſeines Künſtlertums 
fallende ruſſiſche Erlebnis. 

Denn dort im fernen Oſten, wo 
die Lebensformen und Lebenserſchei— 
nungen noch elementarer, natur— 
hafter, urwüchſiger und deshalb auch 
ausdruckskräftiger ſind als bei uns, 
iſt ihm, wie auch ſonſt noch manchem 
europäiſchen Künſtler — man denke 
an den Bildhauer Ernſt Barlach, der 
in Südrußland ſeine breite flächige 
Form gefunden hat —, fein eigen— 
tümlicher ſcharfgeprägter Zeichnungs— 
ſtil aufgegangen. Hippel brachte reich— 
haltige Mappen mit nach Hauſe: 
Skizzen aus ruſſiſchen Dörfern und 
Städten, mannigfaltige Menſchen— 

| * typen in Kohle und Kreide, meiſtens 

Kommerzienrat Modler aber doch ſcharfgeſchnittene Köpfe, 
a mit ebenſo ſicherer Hand wie ſicherem 

Weltkrieges, fährt ein Nachkomme jenes Theo- Blick für das Charakteriſtiſche, Perſönliche und 
dor Gottlieb Hippel, der es übrigens als Juriſt | Anterſcheidende feſtgehalten. Er wäre ein Tor 
und Bürgermeiſter von Königsberg 
zu hohen Ehren brachte, mit einem 
ruſſiſchen Gutsherrn aus einem 
Oſtſeebade nach Rußland, wird 
dort interniert und in dreiwöchiger 
Viehwagenfahrt nach dem Kauka— 
ſus abgeſchoben. Dort kauft er 
ſich — denn dieſer Walter Hippel, 
der Sohn eines Lüneburger Bau— 
meiſters (Bildnis S. 178), iſt 
Maler und Zeichner, der in Berlin 
(bei Leo von König), in München 
und Paris ſeine Studien gemacht 
hat — für ſeine letzten Kopeken 
Papier und Bleiſtift und zeichnet 
ſich mit ſeiner Porträtierkunſt in 
die Gunſt der hochmögenden Ge— 
neräle und Verwaltungsbeamten, 
hinauf bis zum geſtrengen Herrn 
Gouverneur, ſo daß es ihm bald 
recht gut geht. Er fkizziert Bild— 
niſſe der ruſſiſchen Kaufleute, ge— 
winnt Beziehungen zu ruſſiſchen 
Künſtlern, darf ungehindert in 
Aſtrachan leben und arbeiten, ſie— 
delt ſpäter nach Saratow und nach 
Moskau über, wird mit Meiſter 
Korovin, dem ruſſiſchen Lieber— 
mann, bekannt und befreundet, ſtellt A. Jaffe 


157 


180 KERZE Köpfe und Menſchen reer 


wollten ſich auf dem Blatt, das ihnen 
der von ihrer Gunſt beſchienene Künſt⸗ 
ler nach der Sitzung hinreichte, »ge- 
troffen« ſehen, und auch ihre Freunde 
und Angehörigen ſollten jagen: »Ja, das 
iſt er, unſer Iwan Iwanowitih, wie er 
leibt und lebt!« So wurden die ruſſi⸗ 
ſchen Modelle an unſerm deutſchen Por- 
trätiſten vielleicht zu heilſamen Erziehern. 
Vom naiven Geſchmack kann man immer 
noch am meiſten lernen. Freilich kamen 
auch die ſcharfgeſchnittenen kirgiſiſchen, 
tatariſchen und perſiſchen Raſſegeſichter, 
die Hippel im Kaukaſus und ſpäter im 
Inneren Rußlands fand, feinem Zeichner- 
ſtift ſehr zupaß. Da gab es kein Aus- 
biegen, kein Fünfgeradeſeinlaſſen, wollte 
man nicht hinter dem Prägeſchnitt der 
Natur als ein elender Stümper zurück- 
bleiben. 

Mit ſolchem Rüſtzeug alſo kam Walter 
Hippel nach Berlin und vor neue Auf— 
gaben. Verwöhnt, wie er mit ſeinen 
Modellen war, ſuchte er nach Köpfen, 
die ſeinem Zeichenſtift, ſeinem Pinſel — 
denn nun lebte auch der Maler wieder 
in ihm auf — ähnliche Aufgaben, ähn- 


* * a — liche Spannkräfte gaben wie in Ruß— 
5 — — land. Seine von dort mitgebrachten 
Die Schauſpielerin Eva Maria Medag Bildniſſe führten ihn überall gut ein. 


geweſen, wenn er das in der Fremde, 
gewiß nicht ohne ernſte Mühe und 
gefährliche Bedrängnis Gewonnene 
daheim hätte aufgeben wollen; kei— 
nes Lehrmeiſters braucht man ſich 
zu ſchämen, wenn man nur der 
Natur und dem eignen Erleben treu 
geblieben iſt. Ja, wir dürfen an— 
nehmen, daß jene ruſſiſche Lehrzeit 
unſerm Künſtler noch ein beſonderes 
Geſchenk gemacht hat, das ihm in 
ſeiner deutſchen Heimat, innerhalb 
der künſtleriſchen Kollegenſchaft und 
ihrer herrſchenden Kunſttendenzen 
vielleicht nicht ſo leicht zuteil ge 
worden wäre. Ich meine die 
Schätzung und Achtung der Lebens— 
ähnlichkeit beim Bildnis. Wir wij 
ſen ja: bei uns drängen ſich allerlei 
Wolken vor dieſes Geſtirn der Bild— 
nismalerei, das doch natürlicher— 
weiſe das herrſchende und leitende 
ſein ſollte: ſubjektive Anſprüche der 
künſtleriſchen Souveränität, die von 
der Anterordnung unter die Sache, 
das Objekt, nichts wiſſen wollen. 
Bei den ruſſiſchen Gewaltherren 
wäre unſer Zeichner damit wahr— 
ſcheinlich übel angekommen. Sie 
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Er zeichnete Köpfe von Gelehrten, Künſtlern, 
Schriftſtellern, Staatsmännern, Politikern, In— 
duſtriellen, Kaufleuten, Herren und Damen aus 
der Geſellſchaft, ſcheindar in buntem Durch— 
einander, in Wirklichkeit bei der Auswahl aber 


doch beraten 
von einem fei— 
nen Blick für 
— wir wollen 
nicht gerade 
immer ſagen: 
geiſtiges, aber 
menſchliches 

Perſönlichkeits- 
gepräge, wenn 
auch oft nötig 
war, es erſt zu 
befreien, »her— 
auszureißen«, 
wie Dürer fag- 
te, aus der 
verhüllenden 

Maske gleich— 
machender ge— 
ſellſchaftlicher 
Konvention. 

So zeichnete er, 
meiſtens in gro— 
ben Formaten 
(65: 80 cm) bis 
heute ſchon eine 
ganze kleine 
Galerie von 
Charakterköp— 
fen, die ſelbſt 
bei ſparſamſten 


Prof. J. Shquiſt 


Konſtantin A. Korovin 


Dipl.-Ing. K. Tiſcher 


Strichen den ganzen Menſchen ſehen laſſen, ſeinen 
Charakter, ſein Temperament, ſeine Lebensführung. 

Am ſparſamſten iſt er bei dem Kopf Mar 
Liebermanns (S. 178) verfahren, gleich— 
ſam als habe er, mit einem Gran von Bosheit 


im Gemüte, deſ— 
ſen Erklärung, 
Zeichnen ſei 
»Weglaſſen«, 
Weglaſſen al— 
les Annötigen 
und Entbehr— 
lichen, auf die 
äußerſte Spitze 
treiben wollen. 
Dem ſteht das 
Bildnis Kon- 
ſtantin Ko— 
rovins gegen— 
über (S. 181). 
Auch hier ein 
Maler, aber 
entſprechend 
der ungleich 
vielſeitigeren, 
den verſchie— 
denſten Seiten 
des Lebens, au— 
zer der bilden— 
den Kunſt auch 
dem Theater, 
der Muſik, dem 
Ballett, der 
Technik, der 
Architektur, der 
Jagd, Reiſen 
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und Erfindungen zugekehrten Perſönlichkeit, doch 
ungleich lebhafter, bewegter, vibrierender auf— 
gefaßt, eine gedrängte Widerſpiegelung gleich- 
ſam der lebensfreudigen impreſſioniſtiſchen Kunſt 
dieſes fabelhaft jugendlichen Sechzigers. 

Dann ein Muſiker, Profeſſor Nikolaus 
Medtner (S. 178), ein ruſſiſcher Pianiſt und 
Komponiſt, der auch in Berlin — als Beethoven- 
ſpieler und Interpret ſeiner eignen Tonſchöp— 
fungen — mit 
Erfolg hervor- 
getreten iſt. Ihm 
zur Seite (S. 181) 
der jugendlichere, 
aber gleich ari— 
ſtokratiſch ſchmal 
gebildete Kopf 
des Dipl.-Inge- 
nieurs Tiſcher, 
eines Studien- 
genoſſen Hippels, 
der ſich beſon— 
ders dem Villen— 
bau und der In- 
nenarchitektur zu— 
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Auf S. 180 zwei Damenbildniſſe: die Schau- 
ſpielerin Eva Maria Medag (Paftell), eine 
Kabarettberühmtheit, mondän, nervös, melan— 
choliſch verträumt und etwas blaſiert in ihrer 
Haltung, und Frau Schalfejeff (Glbild), 
eine Dame der Geſellſchaft, bei aller Vornehm- 
heit mit einem deutlichen Zug von Gutbürger— 
lichkeit und Hausfrauengüte. 

Eine beſondere Stellung nimmt das Bildnis 
des engliſchen 
Geſandten Lord 
d' Abernon ein 
(S. 182). Len- 
bach hatte ihn 
gemalt, aber ſo, 
wie er ihn ſah: 
etwas zu ſtill, 
zu gedämpft und 
zu träumeriſch 
aufgefaßt, wäh- 
rend dieſer Di— 
plomat noch heute 
trotz ſeines vor— 
geſchrittenen Al- 
ters ein friſcher, 


gewendet hat. — lebensfreudiger 
1910 5 N ar 1 

en Perſönlich— röhlicher eil 
keiten folgen die nehmer an den 
Kunſtfreunde: berühmten Ko— 
Kommerzienrat ſtümfeſten ſeiner 
Modler (Öl- Gemahlin iſt, ſo 
9105 = en 105 8 en 
ekannter Biblio- auch als Kunjt- 
phile und Samm- freund und Kunſt— 
ler, der Kauf— kenner der Ma— 
PR daffe lerei 17755 iſt, 
(Slbild, S. 179), was jeine er- 
der ſein gaſtliches f Ä leſene Gemälde- 
Haus Ad Engliſcher Botſchafter Lord D’Abernon ſammlung be— 


zu einer Pflege- 

ſtätte der Muſik und der Theaterkunſt macht, und 
Prof. J. Shquiſt, der Preſſechef der finni— 
ſchen Geſandtſchaft in Berlin, ſelber ein feiner 
Lyriker und Kunſtſchriftſteller, der ſich mit Takt 
und Menſchenkenntnis angelegen ſein läßt, die 
deutſch-finniſche Freundſchaft zu pflegen (S. 181). 


zeugt. Das alles 
hat Hippel in dieſem feingemeißelten ausdrucks— 
vollen Kopf zu ſagen oder anzudeuten gewußt, 
ohne Poſe, in der läſſig aufgelöſten und doch 
innerlich bezwungenen Haltung, die den gut— 
erzogenen, geiſtig diſziplinierten Engländer aus— 
zeichnet. D. 


JJ ð]ù lll d.,, ß 


Dann un Awendftern 


Ower de Wiſchen leggt ſik de Dak, Alleen merrn up't Flag, dor ſteiht en Dann’, 
Nich een Lewen is rundüm mehr wak, Sacht fangt ſe, ſüh, an to ruſchen an, 

All de Vagels ſünd flapen gahn, Do, mit'n Mal ut hochwiede Fern 

Un öwer it Holt hoch kümmt de Maan, Blänkert hendal en Awendſtern. 


Nu ſünd ſe ſtill beid un kiekt ſik an, 
De Dann' den Stern, de Stern de Dann', 
Un ümlandsher flöppt de ganſe Welt — 


Wat de enanner ſik wull vertellt? Albert Mähl 


Schreibendes Mädchen 


Carl Blos 


Von Nichard Braungart (München) 


Wen man heute ein Buch über Kunſt 
zur Hand nimmt oder ein Geſpräch 
über künſtleriſche Dinge belauſcht, dann 
macht man ſtets dieſelbe Beobachtung: daß 
es entweder um Techniſches geht, oder daß 
in einer geheimnisvoll dunklen Sprache, die 
kein gewöhnlicher Sterblicher je zu enträtſeln 
vermag, kunſtphiloſophiſche Probleme be- 
handelt werden. Die einen könnten uns glau— 
ben machen, daß Kunſt und Technik dasſelbe 
ſei. Hätten ſie recht, dann wäre nur der 
Maler ſelbſt imſtande, ſeine Bilder richtig 
zu beurteilen; denn er allein kennt ganz 
genau den techniſchen Vorgang ihrer Ent- 
ſtehung, der nach der Meinung vieler Leute 
das allein Wichtige bei einem Kunſtwerk iſt. 
Die andern aber beſitzen eine faſt beneidens- 
werte Meiſterſchaft in der Kunſt, Einfaches 
und Natürliches ſo zu komplizieren, daß ein 
normales Gehirn ſich auch mit dem beſten 
Willen nicht mehr darin zurechtfindet. Sie 


ſprechen von Kunſt, als handle es ſich um 
die letzten Dinge tranſzendentaler Weisheit. 


And es wäre kein Wunder, wenn Künſtler, 


die ihre oft mit recht geringem Aufwand an 
bewußt geſtaltendem Geiſt gemalten Bilder 
in einer ſolchen Weihrauchwolke der Ver— 
götterung wiederfinden, dem Größenwahn 
verfielen. Die Geſcheiteren ziehen es freilich 
vor, ſich heimlich darüber luſtig zu machen, 
was ſie aber nicht hindert, öffentlich doch 
Nutzen daraus zu ziehen. Denn ſie wiſſen 
nur zu gut, daß die urteilsloſe Menge ſeit 
den älteſten Zeiten immer das am meiſten 
bewundert hat, was ſie am wenigſten ver— 
ſteht. Man könnte dabei an Anderſens klu— 
ges Märchen von des Kaiſers neuen Klei— 
dern denken und wünſchte nur, es möchte 
mal (aber recht bald!) einer kommen, der 
den bewundernd gaffenden Leuten zuriefe: 
»Aber ſeht ihr denn nicht, daß die ſchönen 
Kleider, die unſre allzu geſcheiten Bücher— 
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Schwarzwälderin 


und Aufſatzſchreiber der modernen Kunſt 
umgehängt haben, in Wahrheit gar nicht 
eriftieren? Habt doch endlich den Mut, die 
Kunſt von heute zu ſehen, wie ſie wirklich 
iſt! And ihr werdet dann erkennen, daß ſie, 
im allgemeinen wenigſtens, einen ſolchen 
ungeheuren Aufwand an Geiſtreichelei nicht 
rechtfertigt und ihre wahre, einfach natür— 
liche Schönheit erſt offenbart, wenn der ſie 
umhüllende Deutungsnebel ſich verflüchtigt 
hat!« 

Man ſieht, daß jede dieſer beiden Be— 
trachtungsweiſen — die nur techniſche und 
die nur abſtrakte — vom eigentlichen Weſen 
der Kunſt wegführt. Das gleiche gilt von 
der Kunſt ſolcher Maler, die ausſchließlich 
Technik oder Geiſt zu geben ſuchen. Die 
Kunſt im Techniſchen allein erkennen wollen, 
heißt ſie zu einem bloßen Handwerk er— 
niedrigen. Die Technik iſt nicht viel mehr 
als eine ſelbſtverſtändliche Vorausſetzung, 
von der man allerdings in früheren Zeiten, 
da der Maler wie jeder andre Handwerker 
feine Lehrzeit zu abſolvieren hatte, nicht viel 
Aufhebens gemacht hat. And die Kunſt wäre 
im Leben der Völker niemals das geworden, 
was ſie tatſächlich iſt, wenn ſie nicht zu jeder 
Zeit mehr als nur ein Handwerk geweſen 


wäre. Man muß aber auch 
nicht zu weit gehen und ſie, 
wie es die Neunmalweiſen 
tun, auf einen zu hohen 
Sockel ſtellen, daß ſie ſich 
in den Wolken verliert. Ver- 
nunft, Wahrheit und wirk- 
liches Gedeihen ſind hier wie 
überall nur in der goldenen 
Mitte zu finden. Alſo: die 
Kunſt, die dem Menſchen 
das Leben verſchönern und 
ihm helfen ſoll, den Alltag 
zu ertragen und zu über— 
winden, kann nicht ſelber 
Alltag und ein Handwerk 
wie beliebige andre ſein; ſie 
darf aber auch nicht in einer 
Verkleidung einhergehen, daß 
ſie kein Aneingeweihter zu 
erkennen vermag. Das Hand— 
werklich-Techniſche muß ſich 
von ſelbſt verſtehen; es darf 
einem gar nicht beſonders 
zum Bewußtſein kommen. 
Darüber hinaus aber muß 
etwas mit Worten nicht Ausdrückbares in 
einem Bilde ſein, das ihm erſt ſeinen wahren 
Adel und Freibrief gibt. Vielleicht könnte 
man es, wenn man doch ein Wort dafür 
gebrauchen möchte, das Künſtleriſche oder 
Poeſie oder Romantik nennen. Ganz er— 
ſchöpfend iſt allerdings keins dieſer Worte: 
auch alle zuſammen geben nicht genau das, 
was ſie umſchreiben, was ſich aber um ſo 
deutlicher empfinden läßt. Auf dieſes letztere 
allein aber kommt es an; denn für ein Bild 
iſt nicht entſcheidend, was man darüber 
ſagen kann, ſondern weit mehr das, was 
Worten unerreichbar iſt, was aber die Kunſt 
des Malers durch die geheimnisvolle Syn— 
theſe aus Farbe und Seele ſichtbar macht. 
Darauf allein muß man bei der Betrachtung 
von Bildern achten; und man kann es ruhig 
ausſprechen, daß eine Kunſt, die bei ſolcher 
Betrachtungsweiſe ſtandhält, die allein echte, 
jede Mode überdauernde iſt. Nur das Nicht— 
problematiſche vermag das. Nicht proble— 
matiſch aber iſt die Kunſt der mittleren Linie, 
die ſich ebenſo weit vom rein Techniſchen 
wie vom abſolut Geiſtigen entfernt hält. 
Wer möchte ſich nun nicht freuen, wenig— 
ſtens von Zeit zu Zeit einen Künſtler kennen— 
zulernen, auf den das im vollen Amfang zu— 
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trifft? Man darf freilich, um 
ſo glücklich zu ſein, nicht dort 
ſuchen wollen, wo die teils 
umworbene, teils umſtrittene 
Tageskunſt ausgeboten wird, 
ſondern muß abſeits, in ſtillere 
Straßen gehen, wo Kunſt— 
werke um ihrer ſelbſt willen 
entſtehen, geboren aus der 
naturhaften Freude ihrer 
Schöpfer am künſtleriſchen 
Zeugungsprozeß und wieder 
zur Freude ſolcher, die ver— 
wandten Sinnes find und Ge— 
ſchaffenes aus ſeinen Grund— 
bedingungen heraus zu ver— 
ſtehen vermögen. In einer die— 
ſer Straßen aber wird man 
eines Tags auch dem Maler 
Carl Blos begegnen. Be— 
tritt man dann mit ihm ſeine 
Arbeitsſtätte — im erſten 
Stockwerk eines nur von Künſt⸗ 
lern bewohnten Hauſes im 
Norden Münchens, in dem 
u. a. auch die bekannten Maler 


Bildnisſtudie 


Gattin des Künſtlers 


Otto Strützel, R. F. Curry und 
R. Winternitz ſchaffen —, ſo findet 
man ſich im beglückenden Banne 
einer Kunſt, deren wichtigſte und 
ſchönſte Aufgabe es zu ſein ſcheint, 
uns die Anraſt und die Zerriſſenheit 
des modernen Lebens, vor allem in 
der Großſtadt, vergeſſen zu machen. 
Hinter uns ſchließen ſich die Türen 
zum häßlichen Alltag, vor uns aber 
breiten ſich lockend und tröſtend bunte 
Gefilde freundlichen Behagens aus. 
Wir fühlen uns geborgen in einer 
Atmoſphäre ſtiller, heiterer Aus— 
geglichenheit und echter, nicht kälten— 
der Vornehmheit, die aus fühlendem 
Herzen ſtammt. Bildniſſe von Damen 
und Herren der guten Geſellſchaft, 
die immer noch, wenn auch im Ver— 
borgenen und für den Außenſtehen— 
den tatſächlich faſt nur mehr »im 
Bilde« exiſtiert, ſchaffen eine Am— 
welt, in der man von Kultur nicht 
ſpricht, weil man ſie hat. Daneben 
wirken Bauernmädchen aus dem 
Schwarzwald, in der gleichen, ſorg— 
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fältigen Technik gemalt, durchaus 
nicht ſtörend. Auch ſie ſcheinen von 
Adel zu ſein, aber nicht etwa, weil 
der Künſtler fie jo geſehen hat, ſon— 
dern weil von Natur etwas Edles 
und Raſſig-Vornehmes in ihnen iſt, 
das ſich auch verriete, wenn eine 
weniger behutſame Hand ihr Weſen 
künſtleriſch zu geſtalten verſucht 
hätte. (Beweiſe hierfür findet man 
faſt auf jeder Ausſtellung, auf der 
Bildniſſe von Schwarzwaldmädchen 
zu ſehen find. And ihre feine, be- 
ſondere Art preiſen auch unzählige 
Volkslieder von einſt und jetzt.) 
Zwiſchen dieſen Abbildern charak— 
tervoller, kultivierter und meiſt auch 
ſchöner Menſchen aus Stadt und 
Land ziehen den ſuchenden Blick 
einige ſorgfältigſt abgewogene und 
ausgeglichene Stilleben und eine 
Anzahl bunter Innenräume an, in 
die man ſich die Modelle der Bild— 


niſſe, zum Teil wenigſtens, ohne | 
weiteres hineindenken könnte: die 
ſtädtiſchen in die geſchmackvollen, Maler Julius Schrag 
Be anheimelnden, hellen Biedermeier- 
. zimmer, vielleicht ſogar, als Mu— 
1 8 ſeumswanderer etwa, in die Säle 
N | der Münchner Reſidenz, die heute 
Er | Münchens ſchönſtes Muſeum und 
ein Lieblingsarbeitsfeld der Münch- 
ner Interieurmaler iſt; in den 
Bauernſtuben aber mit ihren kah— 
len und doch Jo maleriſchen, ge- 
tünchten Wänden, ſchummerigen 
Ecken und warmtonigen Urgroß- 
vätermöbeln find ihre angeſtamm⸗ 
ten Bewohnerinnen gewiſſermaßen 
als weſentliche Beſtandteile ohne 
hin meiſtens gleich mitgemalt. 
Es iſt nicht ſchwer, feſtzuſtellen, 
daß der Künſtler, der das alles 
geſchaffen hat, heute auf der Höhe 
eines reifen Könnens ſteht, das 
einer Steigerung zu ſeiner vollen 
Auswirkung kaum mehr bedarf. 
And auch der Stil dieſer Kunſt 
iſt ſo vollkommen durchgebildet 
und ausgeglichen, daß eine we— 
ſentliche Richtungsänderung aller 
Vorausſicht nach nicht mehr in 
Frage kommt. Womit aber nicht 
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geſagt fein ſoll — was vermutet 
werden könnte —, daß es für 
Blos wohl ein Geſtern und Heute, 
aber kein Morgen gibt. Reife ſetzt 
keineswegs Stillſtand voraus. 
Wer es vermag, ſich lange Zeit, 
ohne daß ein Abnehmen der fünft- 
leriſchen Kraft zu erkennen wäre, 
auf der gleichen Höhe des Wol- 
lens und Könnens zu halten, der 
hat ſich ſelbſt und der Kunſt einen 
großen Dienſt geleiſtet. And er 
hat damit auch etwas fertig- 
gebracht, was mindeſtens ebenſo 
ſchwierig iſt wie der Anſtieg zu 
den Höhen der Meiſterſchaft. 
Blos alſo iſt einer von jenen, die 
langſam geworden ſind, was ſie 
heute vorſtellen, und deren Schaf- 
fen deshalb auch jede mögliche 
Sicherheit dafür bietet, daß es 
den Tag und den Modegeſchmack 
überdauern wird. Eine Kunſt wie 
die ſeine iſt, trotz ihrer Boden— 
ſtändigkeit und ihrer Bedingtheit 
durch gewiſſe Zeitumſtände, doch Prof. Georg Schufter-Woldan 

im allgemeinen zeitlos. Sie iſt 

weder jo tief im Beſonderen einer Epoche [ſchen und Dingen, daß fie nicht zu jeder 
verankert, noch ſchwebt fie jo hoch über Men- | Zeit verſtändlich und mit angenehmen Lau— 
ten zu reden vermöchte. Das erſcheint 
freilich dem Laien, der vom Werden 
der Kunſt meiſt eine ebenſo unklare 
Vorſtellung hat wie von ihrem Weſen, 
kaum der Erwähnung wert. Und 
doch iſt es für das Verſtändnis der 
Zuſammenhänge von Wichtigkeit. Es 
verlohnt ſich deshalb gewiß, zu hören, 
welche Wege Blos zurücklegen mußte, 
bis er dahin gekommen iſt, wo wir 
ihn heute ſehen. Denn mögen ſich 
auch Künſtlerlebensläufe in vielem 
Typiſchen ähnlich fein, fo iſt dafür 
das Beſondere der Schickſale und 
Werdegänge von um ſo größerer 
Mannigfaltigkeit, ſo daß man nicht 
müde wird, Künſtler ihr Leben er— 
zählen zu hören. So wenig etwa, als 
man jemals der Geſchicke von Lieben— 
den in Literatur, Malerei und Pla— 
ſtik überdrüſſig wird. Denn Kunſt 
und Liebe ſind Stoffe von ewiger, 
unverwelklicher Jugend — die ein— 
zigen vielleicht, die dieſe Eigenſchaft 
Selbſtbildnis (unvollendet) mit der Natur gemein haben. 


Dun — U . en ne 


Stilleben 


Blos iſt am 24. November 1860 in Mann— 
heim geboren. Er iſt alſo ein Alemanne, 
was ſich namentlich dem Ohr leicht verrät; 
denn gerade der alemanniſche Tonfall in der 
Sprache bleibt, wie der ſächſiſche, immer 
noch in untilgbaren, verräteriſchen Reſten 
zurück, wenn der Dialekt ſelbſt ſich längſt 
vollkommen verloren hat. Alemanniſch iſt 
übrigens an Blos auch der Hang zur Ge— 
ruhſamkeit und ſtillen Beſchaulichkeit, die 
Liebe zum Intimen und zum Detail, gleich— 
viel, ob ſie einer Blume oder einer Haar— 
flechte, einem Bildchen an der Wand oder 
dem Faltenwurf eines Armels oder Kleides 
gilt, und ein Schuß Romantik, der bei dem 
ausgeprägten Wirklichkeitsſinn der Schwa— 
ben einen Künſtler dieſes lebenstüchtigen 
Volksſtammes vor der Nüchternheit bewahrt. 
Dieſe Romantik, die in dem Sinne etwa zu 
verſtehen iſt, daß die Dinge mit einem Flui— 
dum von Gemüt und Seele durchtränkt und 
dadurch auch in ihrer Subſtanz geadelt wer— 
den, iſt es ſogar in erſter Linie, die den 
Bildern von Blos ihren ſonſt ſchwer erklär— 
baren feinen und nachhaltenden Reiz der— 
leiht. And ihr iſt auch das ſpezifiſch Deutſche 
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zu danken, das der Kunſt von 
Blos ebenſo eignet wie der 
ſeines Landsmanns Thoma, 
mag auch im einzelnen ein 
noch ſo großer Anterſchied 
zwiſchen dieſen beiden Künſt— 
lern beſtehen. 

Woher der Junge den 
Trieb zur Kunſt, der ſich ſehr 
früh meldete, geerbt haben 
mag, iſt nicht ganz leicht feit- 
zuſtellen. Weder der Vater, 
der Bahnwärter geweſen iſt, 
noch die Mutter zeigten Spu— 
ren künſtleriſcher Veranlagung 
oder verwandter Inſtinkte. 
Der Großvater väterlicher— 
ſeits war Schäfer. Man 
weiß, daß dieſe ſchweigſamen 
Beobachter der Menſchen 
und der Natur, der Wolken, 
Pflanzen und Tiere in langen 
Jahren manches in ſich bin- 
eindenken und gar viel an 
Erfahrungsgut ſammeln, das 
dann oft ihren Söhnen oder 
Enkeln in irgendeiner Weiſe 
zugute kommt. Und der Vater 
der Mutter von Blos iſt Thermometermacher 
und außerdem das geweſen, was man einen 
Baſtler nennt, nämlich ein Menſch, der in 
allen Hantierungen Beſcheid weiß und gern 
und mit Geſchick überall ſelbſt Hand anlegt. 
Auch in dieſer Eigenſchaft darf man viel— 
leicht eine Vorſtufe der künſtleriſchen (tech— 
niſchen) Begabung erkennen, die erſt bei 
ſeinem Enkel zur Entwicklung gekommen iſt. 
Bahnwärter Blos wurde, wie das bei die— 
ſem Beruf üblich iſt, oft verſetzt und iſt an 
vielen Orten auf und ab im badiſchen Lande 
für einige Zeit ſeßhaft geweſen. So wechſel— 
ten auch die Eindrücke in dem heranwachſen— 
den Jungen, und gewiß nicht zum Schaden 
ſeiner ſich entwickelnden künſtleriſchen Phan— 
taſie. Früheſte Erinnerungen des Knaben 
weiſen an die Afer des Neckars, nach 
Neckarelz. Er war damals etwa vier bis 
fünf Jahre alt und hatte dicke Freundſchaft 
mit einem Poſtillion, einem Freunde ſeines 
Vaters, geſchloſſen. Klopfenden Herzens 
hörte er zu, wenn nach Feierabend alt und 
jung vor dem Hauſe ſaß und der Poſtillion 
Räubergeſchichten erzählte. Das liebſte aber 
war ihm doch, wenn ſein Freund, der in 
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freien Stunden gern aquarellierte, ihn dabei 
auf feinen Knien ſitzen ließ. Mochten auch 
die ſtachlichten, figelnden Schnurrbarthaare 
des »Künſtlers« ihm manchmal recht un— 
bequem werden: es war doch herrlich, zu 
ſehen, wie der in die Farben getauchte Pin— 
ſel über das Papier glitt und alles gleich 
viel luſtiger, bunter und ſtattlicher ausſah. 
Farben — das ſchien ſchon dem Fünfjähri— 
gen das Begehrenswerteſte, was es geben 
konnte. And ſein höchſter Wunſch war des— 
halb, eine Farbenſchachtel zu beſitzen. Aber 
wie ſollte ſo ein armer Junge zu einem ſol— 
chen Schatz kommen? Wenn der Vater 
Zahltag hatte, dann erhielten die Kinder, 
auch der kleine Carl, je einen blanken, neuen 
Kreuzer geſchenkt. Der wurde jedesmal 
ſorgfältig eingewickelt und aufgeſpart, für 
eine Farbenſchachtel, wie ſie der alte bucklige 
Buchbinder, von den Kindern Hoppelehopp 
genannt, im Schaukaſten ſeines Lädchens 
ausgeſtellt hatte. Aber das Geld reichte halt 
immer noch nicht, obwohl der Junge einmal 
einen Groſchen gefunden hatte. Das war 
vor einem Wirtshaus geweſen, in dem öfters 
Studenten zu Gaſt waren, die in ihrem 
Abermut zuweilen Geldſtücke ER: 
unter die Dorfjungen warfen. 1 
Der kleine Blos hat aber nie 
das Glück gehabt, eins zu er— 
wiſchen. Die Sehnſucht nach 
dem unerreichbaren Malkaſten 
wurde indeſſen immer größer. 
Da dachte ſich der Junge eines 
Tags — es war um die Weih— 
nachtszeit —: Vielleicht finde 
ich dort, wo ich den erſten 
Groſchen gefunden habe, noch 
einen zweiten. Er ging alſo an 
die bewußte Stelle, fand aber 
natürlich keinen. Zufällig kam 
gerade eine Frau des Wegs, 
die ihn ſuchen ſah. Sie fragte 
ihn, was er da mache. Er 
ſuche einen Groſchen, ſagte er. 
Ob er denn einen verloren 
habe? Nein, antwortete er, 
aber es fehle ihm einer zu einer 
Farbenſchachtel. Da regte ſich 
das gute Herz der Frau. Sie 
nahm den Jungen mit zum 
Hoppelehopp und legte darauf, 
was zum Kaufpreis fehlte. An 
dieſem Tage hat es wohl in der 


ganzen Welt keinen ſeligeren Menſchen ge— 
geben als den kleinen Carl Blos in Neckarelz. 
And ſo innig liebte er ſeinen neuen Beſitz, 
daß er die Schachtel, wie die kleinen Mäd— 
chen ihre Puppe, mit ins Bett nahm. Er 
ſchlief auch darauf ein, und als er am Mor— 
gen erwachte, klebten einige von den weich— 
gewordenen Farbtäfelchen an ſeinen Wangen. 
Aber das konnte ſeinem Glück keinen Ab— 
bruch tun. Nun hatte er endlich, was er ſich 
ſo lange gewünſcht; und bald war kein Ka— 
lender, ja ſelbſt die Bibel nicht ſicher vor ſei— 
nen Kolorierübungen, in denen man die erſten 
elementaren Regungen des Farbenſinnes er— 
kennen darf, durch die ſich der künftige Maler 
ſehenden Augen (die aber nicht vorhanden 
waren) damals ſchon angekündigt hätte. 
In Mosbach, nahe Neckarelz, wohin der 
Vater verſetzt worden war, kam Blos in die 
Schule. Schon damals zeichnete er. Richti⸗ 


gen Zeichenunterricht erhielt er jedoch erſt in 


Offenburg. Auch dort hat er in der Schule 
die bibliſche Geſchichte koloriert und mit den 
Bildchen unter ſeinen Mitſchülern einen 
kleinen Handel getrieben, wie es faſt jeder 
aufgeweckte, anſtellige Junge, der feine Vor— 
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teile zu nützen weiß, wenigſtens eine Zeit— 
lang zu tun pflegt. Aber auch die Schulzeit 
ging vorüber, und nun galt es, einen Beruf 
und Broterwerb für den Jungen zu finden. 
Das Zunächſtliegende war in der dortigen 
Gegend die Fabrik: Spinnerei oder Weberei. 
Aber davor hat ihm ſtets gegraut. So ent- 
ſchied er ſich für die Glasmalerei, d. h. für 
den Beruf, den ſein beſter Freund ſich er— 
wählt hatte. Freilich war er hier zunächſt 
nichts andres als Arbeiter. Das behagte 
ſeinem höher gerichteten Streben gar nicht. 
Am wenigſtens wie ein Maler auszuſehen, 
beſtrich er ſich die Schürze mit Farbe und 
belog ſo ſich ſelbſt mehr als die andern. 
Das war alſo nichts für ihn. Man mußte 
auf etwas andres ſinnen. Blos glaubte es 
bei einem Dekorationsmaler gefunden zu 
haben, von dem behauptet worden war, er 
habe eine Hand an einem Wegweiſer ge— 
malt, die der junge Blos wegen ihrer 
»Natürlichkeit« nicht genug bewundern konnte. 
Aber nur zu bald ſtellte es ſich heraus, daß 
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nicht der Dekorationsmaler, ſondern ein 
Künſtler von auswärts dieſe Hand gemalt 
hatte. Blos nahm, als er dies erfuhr, kurz 
entſchloſſen ſeine Arbeitsſchürze ab, wickelte 
ſie zuſammen und verließ das Haus, nach 
einem Aufenthalt von knapp zwei Stunden. 

Nun wäre er am liebſten auf und davon 
gegangen, wenn er Geld gehabt hätte. Aber 
er hatte keins, und ſo mußte er ſich be— 
quemen, zu einem Schreiner in die Lehre 
zu gehen. Wie vorauszuſehen war, dauerte 
auch das nicht lange. Er lief wieder davon, 
zur großen Betrübnis ſeiner Eltern. Aber 
er konnte nun einmal nicht anders, wenn er 
nicht ſich ſelbſt und der inneren Stimme, die 
ihn zu ganz andern Dingen lockte, untreu 
werden wollte. Immerhin wurde noch ein 
Verſuch gewagt: bei einem Photographen in 
Offenburg, der auch gemalt hat. Aber zum 
Malen iſt Blos dort wieder nicht gekom— 
men; denn das gelegentliche ſchablonen— 
mäßige Kolorieren von Photographien kann 
man wohl nicht ſo nennen. So trieb es ihn 
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denn eines Tags von neuem fort, wenn auch 
diesmal nur für ein paar Tage. Eines ſchö— 
nen Morgens wanderte er mit dem Skizzen— 
buch in der Taſche ins Kinzigtal hinein. Ein 
Bauernhaus, das ihm gefiel, wurde ab— 
gezeichnet. Der Beſitzer, der zuſah, wollte 
das »Porträt« haben. Wieviel es koſte? 
Nun, das Eſſen. Der Bauer war einver— 
ſtanden. And fo hat es Blos auf dieſer 
Tour mehrere Male gemacht. Aber auf die 
Dauer konnte das nicht guttun. Es blieb 
alſo dem Ausreißer nichts übrig, als wieder 
zu den Eltern heimzukehren. Und auch zu 
ſeinem Photographen bequemte er ſich wie— 
der. Aber die Zeit der Irrungen und Wir— 
rungen war in der Hauptſache nun doch für 
ihn vorüber. Es dämmerte, es tagte, der 
rechte Weg begann ſich zu zeigen, wenn auch 
zunächſt nur in Amriſſen. Blos erfuhr da— 
von, daß man an der Kunſtgewerbeſchule in 
Karlsruhe ein Stipendium erhalten könne, 
wodurch das Studium weſentlich erleichtert 
würde. Danach ging nun ſein ganzes Trach— 
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ten. Er ſandte alles, was er an Zeichnungen 
von ſeiner Hand vorfand, nach Karlsruhe, 
erhielt das Stipendium — den Höchſtbetrag 
von 30 Goldmark, mit denen man auch in 
Friedenszeiten nicht gerade üppig leben 
konnte — und war damit Schüler der Kunſt— 
gewerbeſchule in Karlsruhe geworden. 
Ganz das Richtige war das nun freilich 
noch immer nicht. Denn das Malen, woran 
doch ſein Herz hing, war auch hier mehr 
geduldet als gepflegt. And der Direktor der 
Anſtalt wollte durchaus nichts davon wiſſen, 
daß Blos, was er doch furchtbar gern getan 
hätte, an die Kunſtſchule ging. Zwei Jahre 
hielt es Blos unter dieſen wenig erquick— 
lichen Amſtänden aus; dann aber tat er das 
einzige, was in ſeiner Lage möglich war: 
er vertauſchte die Kunſtgewerbeſchule mit der 
Kunſtſchule und ſtand alſo nunmehr — ſo 
ſchien es ihm wenigſtens anfangs — im un— 
mittelbaren Vorraum des Allerheiligſten der 
Kunſt. Er beſuchte die Antikenklaſſe des 
Pilotyſchülers Th. Poekh, die Naturklaſſe 
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und die Malſchule von Karl Hoff. In der 
Folge malte er viele Landſchaften, unter 
anderm auch am Bodenſee; und Hoff hätte 
es gern geſehen, wenn Blos ſich ganz der 
Landſchaftsmalerei ergeben hätte. Aber das 
war nicht nach feinem Sinn. Sein Ideal 
iſt ſchon immer die Figutenmalerei geweſen. 
Der Menſch (und feine unmittelbare Um- 
welt) feſſelte ihn am meiſten, ſo ſehr er auch 
die Natur liebte. Und er iſt dieſem Ideal 
bis heute treu geblieben; die Zeit und der 
Erfolg aber haben ihm recht gegeben. In 
Karlsruhe war er dann noch kurze Zeit 
Schüler von Ferdinand Keller, bei dem er 
auch Akte gemalt hat. Er war damals ſchon 
23 Jahre alt, und es ging ihm immer noch 
ſo übel, daß er um Freitiſche bitten und froh 
ſein mußte, wenn er gelegentlich einmal 
einen Akt um 70 Mark verkaufen konnte. 
Auf die Dauer konnte ihn freilich Karls- 
ruhe doch nicht feſſeln. Es wurde ihm zu 
eng dort. Er ſtrebte ins Weite. So tat er, 
was unzählige andre vor ihm ſchon getan 
haben und nach ihm noch tun werden: er 
ging nach München, in das gelobte Land 
der Kunſt. And er hat auch wirklich dort 
gefunden, was er geſucht hat, und vielleicht 
noch mehr. Im November 1883 kam er in 
München an, wohl ohne zu ahnen, daß dieſe 
Stadt ſeine zweite Heimat werden ſollte, in 
der er nun ſchon vierzig Jahre lebt und 
ſchafft. And all das Schöne und Edle, was in 
dieſer langen Zeit ſeine Staffelei verlaſſen 
hat, iſt zu gleichen Teilen ihm ſelbſt und der 
Stadt zugute gekommen, in der es entſtanden 
iſt. Man kann von der Münchner Kunſt die⸗ 
ſes Zeitabſchnitts nicht reden, ohne auch des 
Malers Blos zu gedenken; denn ein gut Teil 
deſſen, was ihr Charakter und Farbe gibt, 
hat in den Bildern von Blos typiſche Er— 
ſcheinung gewonnen. 

Am jedoch noch einen Augenblick in der 
Vergangenheit zu verweilen: Blos kam 1883 
an die Münchner Akademie zu Lindenſchmit, 
der ein geſuchter Lehrer geweſen iſt. Aller— 
dings konnte ſich Blos nicht ausſchließlich 
der Schule widmen, denn er mußte nebenbei 
verdienen, um leben zu können. Zu dieſem 
Zweck hat er alles gemacht, was irgendwie 
Geld brachte, z. B. Tapeten gezeichnet und 
dergleichen. Auch das Paſtellporträt, das in 
jenen Jabren die große Mode geweſen iſt, 
erwies ſich als gute Verdienſtmöglichkeit, die 
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ihn, zur Erledigung von Aufträgen, ſogar 
bis nach Hannover entführte. Lindenſchmit 
war natürlich von ſolchen Extratouren nicht 
ſehr entzückt. Aber Blos mußte eben ſehen, 
wie er durchkam. 1887 verließ er die Aka- 
demie, und von da an wurde es langſam 
immer beſſer. Man lernte ihn als Porträt: 
maler und „zeichner ſchätzen, und auch ſeine 
Bilder aus der badiſchen Heimat, die er — 
vor allem den Schwarzwald — immer wie- 
der zur Erholung und zur Arbeit aufſuchte, 
gewannen mehr und mehr die Gunſt des 
Publikums. Ein Maler für den Kunſthandel 
allerdings iſt Blos zu keiner Zeit geweſen: 
ſeine Bilder fanden von Ausſtellungen oder 
aus ſeinem Atelier raſch den Weg in die 
Wohnungen von Beſtellern und Sammlern 
und ſind, mit wenigen Ausnahmen, dauernd 
dort geblieben. In der Folge machte er Rei⸗ 
ſen ins Ausland, nach Italien und Holland. 
An Auszeichnungen hat es ihm nie gefehlt; 
etwa fünfzehn Medaillen, darunter die gol⸗ 
denen von München, Dresden und Berlin 
und die große goldene öſterreichiſche Staats⸗ 
medaille, ſind in ſeinem Beſitz. In München 
erhielt er den Profeſſortitel, und außerdem 
wählte ihn die exkluſive Künſtlergruppe 
»Bapern« zu ihrem Erſten Vorſitzenden. Die 
Eindrücke, die man den alljährlichen Aus- 
ſtellungen dieſer Gruppe im Glaspalaſt 
dankt, gehören ſtets zu dem Erfreulichſten 
im Bereich dieſer Rieſenkunſtſchau, und das 
Verdienſt daran darf zum großen Teil dem 
Führer der Gruppe zugeſchrieben werden. 

Wenn wir nun raſch die hier wiebder- 
gegebenen Bilder von Blos überſchauen, ſo 
fällt gewiß ganz beſonders das ſtarke ardhi- 
tektoniſche Gefühl auf, das bei ihrer Kom- 
poſition aufbauend mitgewirkt hat. Das iſt 
etwas, das einem Künſtler angeboren ſein 
muß. Fehlt es ihm, dann wird er nie etwas 
Vollkommenes ſchaffen. Aber Blos hat es 
von Natur, und ſo iſt ihm die Bewältigung 
der Probleme, die er ſich in ſeinen Bildern, 
vor allem in Erinnerung an das unvergleich— 
liche Werk des Jan Vermeer van Delft, ge— 
ſtellt hat, faſt ausnahmslos und vollſtändig 
geglückt. Trotzdem hat er, wie er ſelbſt ge— 
ſteht, nie ein Bild gemalt, das ihm gefallen 
hätte. Das iſt ſeltſam; denn uns geht es 
gerade umgekehrt: es gibt kein Bild von 
Blos, das uns nicht gefiele. Man nennt 
das wohl ausgleichende Gerechtigkeit. 
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Die militärischen Erinnerungen des deutſchen Kronprinzen 
Von Dr. Suftav v. Schoch, General der Inft. a. D. 


R Wilhelm hat feinem erſten Buch 
„Erinnerungen ein zweites folgen laſſen, 
das den Titel trägt: »Meine Erinnerungen aus 
Deutſchlands Heldenkampf -. Die erſte dieſer 
Veröffentlichungen, die einen tiefen Einblick in 
das Weſen und die Anſchauungen des Kron- 
prinzen tun läßt, hat ihm ſicher bei all denen, 
die nicht durch die Verbohrtheit des Partei- 
kampfes zu einem unbefangenen Arteil unfähig 
ſind, außerordentlich viele Sympathien ein- 
getragen. Eins freilich war zu bedauern: Der 
Kronprinz hatte den Schriftſteller Rosner mit 
der Aberarbeitung feiner Aufzeichnungen beauf- 
tragt; kam man nun an eine Stelle, von der 
man beſonders gepackt, ja ergriffen war — das 
Wort iſt nicht zu viel geſagt angeſichts der 
Tragik, die in der Verbannung auf die öde 
Inſel Wieringen liegt —, dann fragte man ſich 
wohl manchmal: Iſt das nun ganz das, was der 
Kronprinz ausdrücken wollte? Hat hier Rosners 
Tätigkeit eingeſetzt, hat er hier ſozuſagen ein 
Glanzlicht aufgeſetzt? And man bedauerte die 
Tatſache der Aberarbeitung; man wollte den 
Kronprinzen ſo ſehen wie er iſt, auch im Aus⸗ 
druck, im ganzen Stil, und man hatte das Gefühl, 
daß er fremder Beihilfe nicht bedürfe, um als 
der zu erſcheinen, der er iſt, ein ganzer Mann, 
hochſtehend nicht nur der Geburt nach, ſondern 
nach ſeinem Empfinden, Denken und Wollen. 

In ſeinem neueſten Buch hat der Kronprinz 
auf fremde Beihilfe verzichtet. Er beſchäftigt 
ſich lediglich mit den Ereigniſſen des Welt- 
krieges, ſoweit er ſelbſt an ihnen handelnd be- 
teiligt war. Da er von Beginn der Operationen 
an eine Armee führte, ſpäter als Chef einer 
Heeresgruppe den Befehl über mehrere Armeen 
hatte, fo gehörte er zu den leitenden Perſönlich⸗ 
keiten in dem gewaltigen Kampfe Deutſchlands. 
Die Politik wird nur geſtreift, ſo wenn der 
Kronprinz es tief beklagt, daß nicht gleich bei 
Kriegsbeginn die deutſche Flotte eingeſetzt 
wurde: „Heute ſteht es feſt, daß es letzten Endes 
die unbegreiflichen politiſchen Vorſtellungen 
und Zdeengänge des Reichskanzlers von Beth- 
mann-Hollweg über die Haltung Englands ge- 
weſen find, die die Energie unfrer Seekrieg— 
führung weit über die vom Admiralſtab beab- 
ſichtigte anfängliche Zurückhaltung hinaus lähm⸗ 
ten. England ſollte nicht gereizt werden! 

Das Buch iſt alſo, im ganzen genommen, 
Fachliteratur. Aber iſt es deswegen für mili— 
täriſch nichtgeſchulte Leute unverſtändlich? 
Keineswegs! Gewiß wird ſich der Leſer durch 
manche unumgänglich notwendige Angaben, ſo 
beiſpielsweiſe die Anführung der an den 
Ereigniſſen beteiligten höheren Verbände, hin— 
durcharbeiten müſſen; aber ſolche Mühe wird 
leicht in Kauf genommen werden, weil die 
Darſtellung ſtets friſch und lebendig iſt; ſie ge⸗ 
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winnt dadurch, daß nicht bloß die Abwicklung 
der großen Ereigniſſe vorgeführt wird, ſondern 
daß die perſönlichen Eindrücke des Verfaſſers, 
ſeine Stellung zu den Dingen, ſein Mitfühlen 
überall hervortreten; da und dort blitzt der 
Humor auf, der ja in unſerm Heere auch im 
furchtbarſten Ernſte des Krieges fein Recht be- 
hauptete, und bei den Höhepunkten des Ge⸗ 
ſchehens erhebt ſich die Sprache zu dramatiſcher 
Wucht und Eindringlichkeit. Mit Wärme und 
Dankbarkeit gedenkt der Kronprinz der Mit- 
arbeiter in feinem Stabe, hebt die großen Ver- 
dienſte hervor, die ſich die ihm unterſtellten 
höheren Offiziere, aber auch die feinem Geſichts⸗ 
kreis ferner gebliebenen unteren Führer er- 
worben haben, und wie ein roter Faden zieht 
ſich durch das ganze Buch die Anerkennung, ja 
Bewunderung deſſen hindurch, was der deutſche 
Soldat in den kurzen Einmarſchkämpfen und 
dann in jahrelangem Stellungskrieg gegen einen 
an Zahl überlegenen, mit dem Munitionsauf- 
wand einer ganzen Welt arbeitenden Gegner 
an Hingebung, Opferwilligkeit und Todesver- 
achtung geleiſtet hat. Die Worte, die der Kron- 
prinz dafür findet, entſpringen nicht etwa dem 
Haſchen nach Popularität; ſie kommen aus dem 
Herzen; man wird an das erinnert, was Bis- 
marck aus dem Feldzug von 1866 nach Hauſe 
ſchrieb: »Unfre Leute find zum Küffen!« 

Im erſten Abſchnitt ſeines Buches ſchildert 
der Kronprinz feine Erlebniſſe von der Mobil- 
machung bis zum Ende des Jabres 1915. Er 
war zum Führer der erſten Gardediviſion aus- 
erſehen; Generaloberſt v. Moltke ſchlug ihn 
jedoch bei Kriegsbeginn als Befehlshaber der 
5. Armee an Stelle des erkrankten General- 
oberſten v. Eichhorn vor. Der Kaiſer ſtimmte 
zu und ſagte ſeinem Sohne in Gegenwart des 
Reichskanzlers, des Generalſtabschefs, des 
Kriegsminiſters und des Staatsſekretärs des 
Marineamtes: »Ich habe dir das Oberkom- 
mando der 5. Armee anvertraut. Du bekommſt 
Generalleutnant Schmidt von Knobelsdorf als 
Chef des Generalſtabs. Was er dir rät, mußt 
du tun.« Dieſe Worte zeigen, daß der Kaiſer 
ſich der großen Verantwortung voll bewußt 
war, die er mit der Berufung ſeines Sohnes 
auf eine fo bohe Führerſtelle übernahm. Gewiß, 
der Kronprinz hatte in den drei Hauptwaffen 
des Heeres Dienſt getan und war durch eben 
den Generalleutnant von Schmidt in die Fragen 
des großen Krieges eingeführt worden. Immer- 
hin, er war erſt 32 Jahre alt. Seinem Groß— 
vater, dem nachmaligen Kaiſer Friedrich, war 
im Alter von 35 Jahren gleichfalls die Führung 
einer Armee anvertraut worden, die dann bei 
Königgrätz die Entſcheidung bringen ſollte — 
allerdings wiſſen wir, daß die Erfolge dieſer 
Armee im erwähnten Jahre und im Kriege von 
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1870/71 faſt gänzlich den vorzüglichen Rat- 
ſchlägen Blumenthals zuzuſchreiben find, der 
eine Feldherrnnatur war. Generaloberft v. Moltke 
legte nach jenen Worten des Kaiſers dem Kron- 
prinzen ſeine Hand auf die Schulter und ſagte: 
»Sie haben guten militäriſchen Blick und ge- 
ſunden Menſchenverſtand. So wie die andern 
werden Sie Ihre Sache auch machen. Vergeſſen 
Sie nie, daß der Armeeführer verantwortlich iſt 
und bleibt. Der Chef hat feinen Rat zu geben, 
und nun: Gott ſchütze Sie!! Moltke, im Frieden 
ein hochverdienter Offizier, war nicht der Mann, 
um die deutſchen Heere in dem gewaltigen 
Völkerringen zu leiten; aber mit feinem Ver- 
trauen in die Fähigkeiten und in das Verant- 
wortlichkeitsgefühl des Kronprinzen hat er völlig 
recht behalten. 

Der Kronprinz wurde gleich zu Beginn der 
Operationen vor einen großen Entſchluß ge- 
ſtellt. Er ſollte zunächſt mit der 5. Armee im 
Anſchluß an die Befeſtigungsgruppe Dieden- 
hofen— Metz defenſiv bleiben, um fo das Ge⸗ 
lingen der großen Schwenkung der übrigen vier 
zum Einmarſch in Belgien beſtimmten Armeen 
zu gewährleiſten. Er erbat die Erlaubnis, die 
Kräfte, die gegen ihn vorgingen, angreifen zu 
dürfen. Es war ein großes Wagnis, das er und 
mit ihm die Oberſte Heeresleitung auf ſich 
nahmen: denn wenn die 5. Armee geſchlagen 
wurde, waren die Verbindungen der andern 
vier Armeen ernſtlich bedroht; die Hauptmaſſe 
der deutſchen Heere konnte gegen Holland ab- 
gedrängt werden. Allein die 5. Armee erfocht 
am 22. Auguſt im Verein mit der 4. einen 
vollen Sieg über die Franzoſen bei Zonguyon 
und Longwy nordöſtlich von Verdun und bei 
Neufhäteau, dieſes auf belgiſchem Boden. Ein 
Vorſtoß aus der Gegend von Verdun konnte 
abgeſchlagen werden, und bis Ende Auguſt 
waren die Maasübergänge von Sedan auf⸗ 
wärts bis gegen Verdun hin in den Händen der 
beiden Armeen. 

Die Erfolge, die in großen Schlachten in der 
Zeit vom 20. bis 23. Auguſt von allen deutſchen 
Armeen errungen wurden — in der Schlacht 
von Lothringen durch die 6. Armee und Teile 
der 7., bei Longwy, wie erwähnt, von der 5. 
und 4., bei Charleroi von der 2., bei Mons von 
der 1. —, verführten das Große Hauptquartier 
zu dem Glauben, die Entſcheidung gegen die 
Franzoſen ſei ſchon gefallen, und es ſei nun- 
mehr im Sinne des von Moltke übernommenen 
Schlieffenſchen Feldzugsplanes an der Zeit, 
Kräfte nach dem Oſten, wo Hindenburg es mil 
zwei an Zahl weit überlegenen Armeen zu tun 
hatte, mit der Bahn abzubefördern; anfänglich 
wollte Moltke ſechs, dann vier Armeekorps nach 
Oſtpreußen entſenden; ſchließlich wurden doch 
nur zwei aus dem Weſtheer herausgezogen, aber 
unglücklicherweiſe in voller Verkennung des 


Schlieffenſchen Planes dem rechten Flügel ent- 
nommen. Wir wiſſen, daß die Oberſte Heeres- 
leitung zu ihrem verhängnisvollen Irrtum zum 
Teil durch die Meldungen über den „flucht⸗ 
artigen Rückzug des Feindes verleitet wurde. 
Der Kronprinz berichtet freimütig, daß auch von 
ſeinem Oberkommando derartige Meldungen ab⸗ 
gegangen ſeien, obwohl auf den Rückzugſtraßen 
don den Franzoſen nicht mehr Ausrüftungsftüde 
und Waffen liegengeblieben ſeien als von den 
nachdrängenden deutſchen Truppen: er hätte 
hinzufügen können, daß keine der erwähnten 
Schlachten die große Zahl von Gefangenen und 
erbeuteten Geſchützen einbrachte, die ſonſt die 
Begleitumſtände entſcheidender Siege zu fein 
pflegen. 

Während die Armee des Kronprinzen Ende 
Auguſt und Anfang September um Verdun 
herumſchwenkend Raum nach Süden gewinnt 
— die Feſtung war damals von ſeinen und 
andern Kräften im Oſten, Norden und Weſten 
von der Verbindung nach außen hin ab- 
geſchloſſen —, überzeugte ſich die Oberſte Heeres⸗ 
leitung am 5. September, daß ihr der Feldzugs⸗ 
plan unter den Händen zerflattert war. Sie 
wollte jetzt Paris im Oſten abſchließen, gab 
alſo den Gedanken, in der dortigen Gegend den 
linken Flügel der Franzosen zu umfaſſen, völlig 
auf; der Nachdruck wurde auf den eignen linken 
Flügel verlegt, der den Auftrag erhielt, die 
franzöſiſche Feſtungsfront Toul—Epinal zu 
durchbrechen. Damit follte alfo gerade das ge⸗ 
ſchehen, was Moltke in Abernahme des Schlief⸗ 
fenſchen Planes hatte vermeiden wollen, und 
weswegen man die Verletzung der belgiſchen 
Neutralität auf ſich genommen hatte. Joffre gab 
den Befehl zum allgemeinen Angriff auf die 
deutſchen Armeen, die zwiſchen Paris und 
Verdun hindurch vorzugehen ſich anſchickten. Die 
Schlacht an der Marne endete mit dem frei⸗ 
willigen Rückzug der Deutſchen, nachdem der Sieg 
zum Greifen nahe geweſen war, weil General- 
oberſt von Bülow den Erfolg ſeines eignen von 
ſtarken Teilen der 3. Armee unterſtützten linken 
Flügels nicht richtig einſchätzte, hingegen die 
Lage der rechts kämpfenden Armee Kluck in 
Ankenntnis des ſich bei ihr anbahnenden Sieges 
als ſchwer gefährdet anſah; die Oberſte Heeres- 
leitung hette ſich jeder Einwirkung auf den 
Verlauf der Schlacht enthalten und es ver- 
abſäumt, die Übereinſtimmung zwiſchen den 
Armeen herbeizuführen — das alles trat noch 
verhängnisvoll zu dem Abgehen von dem 
Schlieffenſchen Plane hinzu, der ſtärkſte Kräfte 
auf dem rechten Flügel bei dem Vorgehen gegen 
Paris vorgeſehen hatte. 

Als der Kronprinz am 10. September durch 
den von Moltke zu den Armeen entſandten 
Oberſtleutnant Hentſch den Auftrag erhielt, auch 
ſeine Armeen zurückzuführen, da ſträubte er ſich 


im Gefühl deſſen, daß feine und die rechte Nach⸗ 
bararmee den Feind noch in den letzten Tagen 
zurückgeworfen hatte, gegen dieſe Anordnung. 
Vergebens, denn Moltke erſchien ſelbſt am 
11. September bei ihm. »In unzuſammen⸗ 
hängender Darlegung, ſo berichtet der Kron⸗ 
prinz, »ſuchte er die näheren Gründe für die 
veränderten Dispoſitionen zu erläutern 

Generaloberſt von Moltke war ein unter der 
Laſt der Verantwortung zuſammengebrochener 
Mann, deſſen Zuſtand mich und alle, die ihn 
ſahen, tief erſchütterte. War das der Mann, 
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hatte? Eine peinliche Unterredung begann; der 
Kronprinz bedauert, daß er dem von ihm hoch- 
verehrten, vom edelſten Wollen befeelten Gene; 
ral“ heftigen Widerſpruch entgegenſetzen mußte. 
Aber er ſah ſchließlich, daß er allein, nachdem 
die ſämtlichen rechts von ihm befindlichen 
Armeen zurückgegangen waren, nicht ftehen- 
bleiben konnte; ſchweren Herzens fügte er ſich. 

Ich übergehe die Schilderung deſſen, was 
folgt: den Rückzug der 5. Armee, den Übergang 
zum Stellungskrieg, dann die Schlacht in der 
Champagne im Jahre 1915, und wende mich 
dem Problem von Verdun zu, mit dem 
der Name des Kronprinzen eng verknüpft iſt. 
und weswegen er von mancher Seite angegriffen 
wurde. 

Hindenburg und Ludendorff haben — beide 
voneinander unabhängig — in ihren Kriegs- 
büchern die Wahl von Verdun als Angriffspunkt 
gebilligt. Aber man darf nicht überſehen, daß 
fie Ende 1915 ſich dahin ausgeſprochen haben, 
man müſſe, ehe man im Weſten angriffsweiſe 
verfahre, mit den Ruſſen gründlich abrechnen 
und auch die rumäniſche Gefahr beſeitigen. 
Schon Ende Juni des genannten Jahres hatten 
fie, als die ganze ruſſiſche Front ins Wanken 
geriet, eine weitausgreifende Bewegung gegen 
die Rückzugslinie des Feindes vorgeſchlagen, die 
dieſen unter Umſtänden in die wolhyniſchen 
Sümpfe werfen, jedenfalls aber auf das emp- 
findlichſte in Flanke und Rücken treffen mußte. 
Wäre der Rat der beiden Feldherren befolgt 
worden, der Krieg hätte vorausſichtlich eine 
andre Wendung genommen. General von 
Falkenbayn hatte ſich jedoch dem Antrag nicht 
angeſchloſſen, Hindenburg hatte vergeblich die 
Entſcheidung des Kaiſers angerufen, und ſo 
war, wie der Feldmarſchall vorausgeſagt hatte, 
lediglich ein frontales Zurüddrängen der Ruſſen, 
wenn auch mit einer gewaltigen Einbuße für 
dieſe, erfolgt; ein Vorſtoß Hindenburgs, mit 
den ihm unterſtellten verhältnismäßig ſchwachen 
Kräften in der angegebenen Richtung Anfang 
September unternommen, hatte den erhofften 
großen Ausgang nicht zu bringen vermocht. 
Da die ruſſiſche Armee trotz der ſchönen deut- 
ſchen Siege nicht tödlich getroffen war, da mit- 
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hin erhebliche deutſche und öſterreichiſch- ungariſche 
Kräfte nach wie vor im Oſten verbleiben muß 
ten — die Bruffilow-Offenfive im Juli 1916 
zeigte, wie ſehr Hindenburg recht gehabt hatte, 
wenn er auf ganze Arbeit im Oſten drang —, 
ſo konnte Falkenhayn zu Beginn des Jahres, 
als er den Schwerpunkt des Geſchehens wieder 
nach dem Weſten verlegte, nicht von vornherein 
mit einer den Erfolg verbürgenden Zahl an 
Kräften auftreten — darin iſt wohl in erſter 
Linie die Arſache des Mißerfolges vor Verdun 
zu ſuchen. Der deutſche Generalſtabschef wollte 
auch gar nicht einen entſcheidenden Schlag dort 
führen, er meinte, eine Saugpumpe an die 
franzöſiſche Armee anſetzen zu können, die ihre 
Kräfte allmählich aufzehren ſollte, ein Ver- 
fahren, das der Abnützungsſtrategie der Gegner 
nahekam, aber für Deutſchland, deſſen Kräfte 
viel eher ſchwinden mußten als die auf der 
Gegenſeite, wohl kaum der richtige Weg war. 
Der Angriff auf Verdun hat auch keineswegs 
die Franzoſen und Engländer verhindert, Ende 
Juni zu dem gewaltigen Angriff an der Somme 
anzuſetzen: 37 Diviſionen hatten den erſten An- 
prall auszuführen. Allerdings iſt die Zahl der 
franzöſiſchen Angriffsdiviſionen nicht ſo groß 
geweſen, als zu Beginn des Jahres von der 
feindlichen Seite beabſichtigt war: es mußte ein 
Teil der franzöſiſchen bereitgeſtellten Kräfte 
nach Verdun hineingeworſen werden. 

Wie Hindenburg, ſo war auch der Kronprinz 
Ende 1915 der Anſicht, daß für das Gelingen 
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Oſten erreicht ſein müſſe. Falkenhayn wollte 
den Angriff auf Verdun im Gegenſatz zu dem 
Hauptquartier des Kronprinzen nur auf dem 
öſtlichen Maasufer geführt wiſſen; gleichwohl 
wäre infolge der glänzenden Ergebniſſe der 
erſten Tage ein voller Erfolg erreicht worden, 
wenn die von der Oberſten Heeresleitung aus- 
drücklich zugeſagten Verſtärkungen eingetroffen 
wären. Der Weg nach Verdun war am 24. Fe- 
bruar frei. »Der Gouverneur der Feſtung, 
General Herr,« fo berichtet der Konprinz, »hielt 
die Feſtung für verloren, nachdem ſieben Divi⸗ 
ſionen nicht vermocht hatten, unſer Vorgehen 
zum Stillſtand zu bringen. So nahe waren wir 
dem vollen Giege!« Beim Feinde aber traf 
gerade damals ein friſches Armeekorps ein; der 
günſtige Augenblick war verpaßt. 

Die abgekämpften deutſchen Truppen machten 
keine Fortſchritte mehr; jetzt endlich — zu ſpät — 
gab Falkenhayn die Genehmigung zur Aus- 
dehnung des Angriffes auf das weſtliche Afer. 
Ende März kamen ihm Zweifel, ob man durch- 
dringen werde; der Kronprinz verlangte Einſatz 
von friſchen Truppen, allein er erhielt die Ant- 
wort, das ſei nicht in dem gewünſchten Maße 
möglich, ebenſowenig die Zufuhr von Munition 
und Geräten in der bisherigen Menge. Trotzdem 
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ſollte der Angriff weitergeführt werden, wenn 
auch die Einſtellung bei ungenügendem Ergebnis 
ins Auge zu faſſen ſei. Generalleutnant Schmidt 
von Knobelsdorf aber ſetzte ſich für unbedingtes 
Feſthalten an dem Angriffsgedanken ein. Der 
Kronprinz rang ſich nach ſchweren Kämpfen in 
feinem eignen Inneren zu der gegenteiligen An- 
ſicht durch, konnte dieſe aber, da Falkenhayn 
ſich der Auffaſſung des Generalſtabschefs an- 
ſchloß, nicht durchſetzen. Das Verhältnis des 
Kronprinzen zu feinem Chef geſtaltete ſich in- 
folge dieſes Zwieſpaltes der Anſchauungen recht 
unerquicklich; er litt ſchwer unter dem Zwang, 
den Forderungen der Oberſten Heeresleitung 
gegen feine Überzeugung nachkommen zu müſſen. 
Im Auguſt entſchloß er ſich, die Ablöſung des 
Armeechefs zu beantragen, was vom Kaiſer ge- 
nehmigt wurde. 

Inzwiſchen war viel koſtbares Blut gefloſſen, 
ohne daß größere Fortſchritte gemacht wurden; 
die Franzoſen hatten den Vorteil ausgezeich- 
neter, wohl vorbereiteter Stellungen in einem 
die Verteidigung in hohem Maße begünftigen- 
den Gelände für ſich; ſie gingen ſchließlich zum 
Gegenangriff über. Wie wir heute die Dinge 
überſehen, hat der Kronprinz mit feiner Auf- 
faſſung durchaus recht gehabt: konnte der An» 
griff nicht mit voller Wucht, alſo unter Einſatz 
entſprechender Kräfte durchgeführt werden, ſo 
war es das richtige, ihn einzuſtellen und ſich 
auf Behauptung einer geeigneten Stellung zu 
beſchränken. Hindenburg hat alsbald, nachdem 
er an die leitende Stelle getreten war, den 
Befehl hierzu gegeben. Dem Kronprinzen wurde 
um jene Zeit das Kommando von der Cham- 
pagne bis an die Schweizer Grenze übertragen; 
Ende November wurde er endgültig zum Führer 
einer Heeresgruppe ernannt. Die empfindliche 
Schlappe, die die vor Verdun ſtehenden deut— 
ſchen Kräfte erlitten, hätte nach den rückſchauen⸗ 
den Betrachtungen des Kronprinzen vermieden 
werden können, wenn man in die Ausgangs- 
ſtellungen zurückgegangen wäre, ſich alſo nicht 
geſcheut hätte, den freilich mit ſo viel Opfern 
eroberten Boden freiwillig zu räumen. — 

Graf Czernin ſchreibt in ſeinem Buche »Im 
Weltkriege: »Kriegsmüde und friedenbegehrend 
im wahrſten Sinne des Wortes war der Kron— 
prinz Wilhelm, als ich ihn nach vielen Jahren 
im Sommer 1917 wiederſah .. . Die lange 
Anterredung, die ich mit ihm hatte, bewies mir, 
daß er, wenn jemals kriegeriſch, vollſtändig 
Pazifiſt geworden war.« Der Kronprinz hat ge— 
wiß das Gefühl gehabt, daß eine baldige Be— 
endigung des Krieges für Deutſchland er— 
ſtrebenswert war — etwas andres wollte ja 
auch Ludendorff nicht, als er die Vorbereitungen 
zur großen Offenſive des Frühjahrs 1918 traf; 
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ja, jeder Offizier mit einigermaßen klarem Ver⸗ 
ſtändnis wird der Überzeugung fein, daß es die 
Aufgabe des Heeres iſt, den Gegner durch den 
Sieg ſo raſch als möglich zum Frieden zu zwin⸗ 
gen. Wenn man für dieſe Auffaſſung das Wort 
Pazifiſt anwenden will, dann mag das hingehen. 
Wenn der Kronprinz etwa anders gedacht hätte, 
wie man es dem Wortlaut der Äußerung Ezer- 
nins entnehmen könnte, ſo wäre das mit ſeinen 
Pflichten als hoher Führer im ſchärfſten Wider⸗ 
ſpruch geſtanden. Er ſchreibt denn auch: War 
der Krieg nicht anders als durch eine Waffen⸗ 
entſcheidung zu beenden, konnte der Staatsmann 
keinen Weg für eine ausſichtsvolle Anbahnung 
diplomatiſcher Verhandlungen weiſen, ſo blieb 
nur der Übergang zum Angriff, und fügt an 
andrer Stelle hinzu, daß er durch die Ausſicht, 
wenigſtens mit einer der ihm unterſtellten 
Armeen an der großen Entſcheidung beteiligt zu 
werden, hochbeglückt war. Die unter ſeinem 
Befehl ſtehende 18. Armee hat durch ihre glän- 
zenden Erfolge in der großen Schlacht in Frank- 
reich dazu beigetragen, daß General Petain, wie 
wir aus einer neueren franzöſiſchen Veröffent- 
lichung wiſſen, äußerte, in fünf Tagen würden 
die Deutſchen vor Paris ſtehen, und daß damals 
eine halbe Million Menſchen die franzöſiſche 
Hauptftabt verließ. So nahe waren wir dem 
großen Erfolg! Und doch gibt es immer noch 
Kritiker, die den Entſchluß zur Durchführung 
der Weſtoffenſive tabeln zu müſſen glauben. 

Auf die Einzelheiten der Kämpfe des Jahres 
1918 einzugehen, ift im Rahmen dieſes Auſſatzes 
nicht möglich. Erwähnt ſei nur, daß der Kron⸗ 
prinz in Ausführungen, die in hohem Grade 
zum Nachdenken anregen, über ſeine damalige 
Auffaſſung — die übrigens nicht immer mit der 
der Oberſten Heeresleitung übereinſtimmt — 
berichtet und feine jetzigen, offenbar auf ein- 
gehender Denkarbeit beruhenden Anſichten 
ſeſſelnd vorträgt. Wer ſich mit Kriegsgeſchichte 
beichäftigt, wird hieraus, mag er zuſtimmen oder 
nicht, außerordentlich viel lernen können. 

Es kann kein Zweifel darüber beſtehen, daß 
der Kronprinz im Laufe nur kurzer Zeit zu einer 
durchaus ſelbſtändigen Auffaſſung der Verhält- 
niſſe des großen Krieges gelangt iſt, mithin mehr 
und mehr in ſein hohes Amt hineinwuchs und 
die ihm geſtellten Aufgaben voll erfüllte. 

Möge fein ſchönes Buch von recht vielen ge- 
leſen werden. insbeſondere von denjenigen, die 
unter ihm geſtanden find, und derer er Jo warm 
gedenkt. Möge aber auch die heranwachſende 
Jugend das Buch in die Hand nebmen; denn 
gerade fie wird für die Aufgaben, die ihrer 
barren, Anregung und Förderung daraus ge— 
winnen durch die Vertiefung in »Deutſchlands 
Heldenkampf«. 
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Aus höfiſchen Lagen | 
Die Erinnerungen des Sürften Philipp zu Eulenburg-Hertefeld 
Von Ernſt Warbutg 


lles Berichten und Sicherinnern, ſo 

»neutral« oder »hiſtoriſch⸗ es ſich auch 
dünkt, iſt ſubjektiv. Nicht nur in der Form 
und im Urteil, auch im letzten Zweck und 
Ziel. Denn mögen fie es leugnen, verbergen 
oder nur halb eingeſtehen, alle Erinnerungs- 
bücher werden im Grunde von der begreif⸗ 
lichen und natürlichen Abſicht gelenkt, das 
Bild des Verfaſſers ſelbſt geläuterter der 
Nachwelt zu überliefern, als es ohne ſolche 
Rechenſchaft ſich fortgepflanzt hätte. In die- 
ſem Sinne betrachtet, hat das Buch, das der 
Erlanger Geſchichtsprofeſſor DDr. Johannes 
Haller aus hinterlaſſenen Erinnerungen, 
Tagebüchern und Briefen des Fürſten Phi⸗ 
lipp zu Eulenburg-Hertefeld zuſammengeſtellt 
und als Vorläufer einer erſchöpfenden Bio; 
graphie veröffentlicht hat, feinen Beruf ver- 
fehlt (»Aus 50 Jahren«; Berlin, Gebr. 
Paetel). Legt man dieſen gewichtigen Quart- 
band von 300 Seiten aus der Hand, ſo hat 
ſich das Charakterbild, das man von Eulen- 
burgs Perſönlichkeit zuvor ſchon hatte, nicht 
weſentlich verändert: auch jetzt noch ſteht er 
in der zwieſpältigen Erſcheinung da, als die 
er vor uns her ſchwebte, ehe er nach dem 
unſeligen Harden ⸗ Prozeß ins Dunkel halber 
Vergeſſenheit untertauchte. Er fühlte ſich als 
Künſtler und war vom Schickſal zum Di⸗ 
plomaten beſtimmt; er war Geſandter und 
wurde gleichzeitig im Berliner Auswärtigen 
Amt »zu Arbeiten herangezogen«; er war 
Freund des Hauſes Bismarck und Freund 
des jungen Kaiſers; er war der »geborene 
Vertrauensmann« der verſchiedenartigſten 
Kreiſe und wurde gerade durch dieſe mit 
Stolz empfundene Vielſeitigkeit zum Zwi- 
ſchenträger geſtempelt — kein Wunder, daß 
ſich aus all dieſen Legierungen der Charakter 
oder AUncharakter des »unverantwortlichen 
Natgebers« geprägt hat, als deſſen verhäng⸗ 
nisvolles Prototyp aus höfiſchen Tagen 
Philipp Eulenburg uns gegolten hat und 
weiter gelten wird. 

Wie wenig eine ſolche Perſönlichkeit zum 
Hiſtoriker taugt, braucht nicht erſt geſagt zu 
werden. Dafür fehlt ihr der Frei- und der 
Weitblick, die Sachlichkeit und die Aberlegen⸗ 
heit; dafür langt weder ihre Bildung noch 
ihre Gewiſſenhaftigkeit. Leichtherzig ſetzt ſich 
Eulenburg über die hiſtoriſchen Quellen hin⸗ 
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weg, durch die ſein unſicheres Gedächtnis 
geklärt werden könnte, und nicht ſelten muß 
der Herausgeber dieſer Erinnerungen in den 
Anmerkungen Irrtümer und Ungenauigkeiten 
berichtigen, die ohne ſolche Korrektur leicht 
zu Geſchichtsfälſchungen werden könnten. 
Aber das muß man dieſem Vielſeitigen und 
Vielgewandten laſſen: er hat viel erlebt, 
und er weiß glänzend davon zu erzählen 
oder zu plaudern. 

Ja, zu plaudern. Denn auch in dieſem in 
der Liebenberger Landeinſamkeit oder unter- 
wegs auf langen Eiſenbahnfahrten nieder- 
geſchriebenen Erinnerungsbuche verleugnet 
ſich nicht der höfiſche Geſellſchafter, der ſei⸗ 
nen hohen Zuhörern die Langeweile ver- 
trieb und mit dem Vortrag ſeiner Balladen 
für eine geſegnete und geſittete Verdauung 
ſorgte. Eine künſtleriſch durchgebildete Form, 
in allen Einzelheiten abgeſchliffen und aus- 
gefeilt, darf man von dieſen Aufzeichnungen 
nicht erwarten. Sie ſetzen ſich aus Bruch- 
ftüden zuſammen, die, zu verſchiedenen Zei- 
ten und Stimmungen verfaßt, wechſeln zwi- 
ſchen flüchtigen Notizen und breiter aus- 
geführten Skizzen, ſich oft nur locker an- 
einanderreihen und nicht frei ſind von 
Widerſprüchen und Wiederholungen. 

Auch hat man den Eindruck, als ſei dem 
Verfaſſer das Ganze unter der Hand anders 
geraten, als er urſprünglich plante. Was 
ihm zunächſt am Herzen lag, waren Schilde⸗ 
rungen des Menſchlichen, der Perſönlichkeiten 
in Erſcheinung und Gehaben, der Zuſtände 
und des Lebenszuſchnitts. Aber dabei iſt es 
nicht geblieben. Mehr und mehr drängte 
ſich die Politik, dieſe »Brutanſtalt für 
Schlangeneier«, in den Vordergrund, und 
für ſenſationsbedürftige Leſer, die ſich hier 
eine intime Darſtellung des berüchtigten 
»Prozeſſes« erwarten, wird das Buch eine 
Enttäuſchung bedeuten. Denn über das Jahr 
1890, den Sturz Bismarcks, der erft in fei- 
nen weiteren Folgen Eulenburgs eigne Per- 
ſon in den Strudel politiſcher Kämpfe hin⸗ 
einzog, greift der Erzähler nur mit einem 
kurzen Blick auf die Geſchichte der »Ver— 
ſöhnung« zwiſchen Kaiſer und Kanzler und 
den Tod des großen Mannes hinaus. Je 
näher er der eignen Kataſtrophe kam, deſto 
unluſtiger wurde er offenbar, deſto lieber 
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flüchteten ſich feine Gedanken in die Jugend- 
zeit, aus der Seine Erinnerungen, wie man 
es oft im Alter beobachten kann, am friſche⸗ 
ſten und lebendigſten ſprudelten. 

Wir haben zunächſt keine Arſache, über 
dieſe Geſtaltung ungehalten zu ſein. Gerade 
die erſten Abſchnitte, zum größten Teil erſt 
im Winter 1920, alſo knapp ein Jahr vor 
dem Tode des Fürſten niedergeſchrieben, 
ſind in ihrer unpolitiſchen Behaglichkeit die 
wohltuendſten. Da ſtehen aus Erzählungen 
der Eltern oder Verwandten und aus frühe ⸗ 
ſten eignen Kindheitserinnerungen des Ver⸗ 
faſſers die Ereigniſſe des Jahres 48 vor 
uns auf, wie fie ſich in Berlin in der Beb- 
tenſtraße 65, dem Haufe feiner Urgroß- 
mutter Dankelmann, geb. Freiin von Herte⸗ 
feld, und in Königsberg vor ſeinem Vater, 
dem damaligen Leutnant Grafen zu Eulen- 
burg, dem »Bürgerbluwergießer«, abgeſpielt 
haben; da wird in den lebhafteſten Farben 
eine abenteuerliche Winterfahrt von Breslau 
nach Königsberg geſchildert, auf der die 
Schlittenreiſenden um ein Haar hungrigen 
Wölfen zum Opfer gefallen wären; da darf 
der Erzähler noch mit gelaſſenem Humor 
von einem romantiſchen, durch die reſolute 
Geiſtesgegenwart des oſtpreußiſchen Kinder- 
mädchens glücklich abgewendeten Entfüh- 
rungs- oder Racheverſuch berichten, der das 
Söhnchen des verhaßten Leutnants Eulen- 
burg, noch einen Säugling, ſchon in die 
Schlingen der böſen Politik verſtricken wollte. 
Auch ſeine erſte Bekanntſchaft mit dem 
König, dem dicken Friedrich Wilhelm 4., 
verläuft noch höchſt humoriſtiſch. Mit ſeiner 
wegen ihrer Schönheit berühmten Mutter 
war der Achtjährige auf die Hubertusjagd 
im Grunewald hinausgefahren, an der auch 
der alte Graf Wrangel, originell wie immer, 
in ſchwarzem Samtrock, grünkariertem ſchot⸗ 
tiſchem Plaid, hohem grünem Tiroler Filz⸗ 
hut und gelben Gamaſchen teilnahm. Da 
ſtand plötzlich der König vor ihnen, ſeine 
Lorgnette vor den Augen, und zog die Grä⸗ 
fin in ein gnädiges Geſpräch. »And wie 
heißt du, mein Sohn?« — » Philipp Eulen- 
burg!« — Oh!« lachte der König, »Phil- 
bippos, der Pferdefreund!« und kniff den 
Jungen zweimal in den Bauch. Der war 
faſſungslos über dieſe Begegnung. »So 
ſieht ein König aus? Dick, ſehr dick. Ein 
enger roter Frack und weiße pumpliche Leder⸗ 
hoſen. Eine Lorgnette — wie eine Dame! 


Die Stimme ſo hoch. Und er lacht, wenn 
gar nichts komiſch iſt. And weshalb hat er 
mich in den Bauch gekniffen? Zweimal! 
Ich fragte meine Mutter bei der Heimfahrt: 
Kneifen Könige die Menſchen immer in den 
Bauch?« Genug, der kleine Philipp, ein 
äußerſt ſenſitiver Knabe, geiſtig früh ent- 
wickelt und muſikaliſch durch und durch, wie 
er ſich ſelbſt beſcheinigt, war im Grunde ſei⸗ 
nes achtjährigen Herzens entrüſtet, und die 
erſte perſönliche Berührung mit dem preußi- 
ſchen Königtum hatte ihm eine böſe Ent⸗ 
täuſchung gebracht. 

Entzückend dann das Kapitel über den 


‚alten Wrangel in feiner Miſchung von 


tiefem Ernſt, unermüdlicher Pflichttreue, 
rührender Treue, Dankbarkeit und Herzens⸗ 
güte mit — hanebüchener Axwüchſigkeit. 
Das Wrangelſche Ehepaar war eng be⸗ 
freundet mit Eulenburgs Großeltern, und 
Eulenburgs Vater war ſeit 1853 perſönlicher 
Adjutant des Feldmarſchalls, der ſich der 
Poſe eines »mir« und »midh« verwechſeln⸗ 
den Originals meiſterhaft zu bedienen 
wußte, um den Menſchen beſſer die Wahr⸗ 
beit ſagen zu können. Wie naiv⸗ bürgerlich 
es bei Wrangels herging, mag die Geſchichte 
von Jakobs Ei beweiſen. Jakob — das war 
der graue, mindeſtens fünfzig Jahre alte 
Papagei Papa Wrangels, den er 1814 nach 
Beendigung des Feldzuges bei ſeinem Be⸗ 
ſuch in London zum Geſchenk erhalten hatte, 
der ſo täuſchend das laute Schnauben ſeines 
Herrn nachahmte und mit feinem verbliche- 
nen Kopf und großen gebogenen Schnabel 
ſo fatale Ahnlichkeit mit der alten Feld- 
marſchallin bekommen hatte. Eines Tags 
hieß es: »Jakob hat ein Ei gelegt!« Der 
alte Wrangel war begeiftert. Er ging Unter 
den Linden ſpazieren und hielt jeden Be⸗ 
kannten mit den Worten an: »Der Jakob 
hat ein Ei gelegt!«, was um fo größeres Er⸗ 
ſtaunen erregte, als Jakob den wenigſten als 
Perſönlichkeit bekannt war. Am meiſten aber 
war die junge Frau Kronprinzeſſin Viktoria 
erſtaunt, als der alte Feldmarſchall ſie am 
Abend bei Hof mit den Worten anredete: 
»Weißt du ſchon, meine Dochter, der Jakob 
hat ein Ei gelegt!« Noch nach Jahren er- 
innerte ſie ſich mit Freuden an das Ei der 
Madame Jakob ... Im Jahre 1866 war 
es dem 82jährigen Feldmarſchall nach langen 
Bitten gewährt worden, als »Freiwilliger« 
am Feldzuge teilzunehmen, mit einem gräf- 
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lichen Adjutanten, einem Anteroffizier und 
ſechs Garbedukorps als Gefolge. Man kann 
ſich denken, in welchem Meer von Witzen 
Berlin ſchwamm, wenn von Wrangels 
Kriegsabenteuern erzählt wurde: wie er 
unterwegs alle Zigarrenkiſten, Kekspakete 
und ſonſtige Aberflüſſigkeiten aus dem Wagen⸗ 
fenſter warf, »weil ſolches nicht zur Bagage 
eines einfachen Feldſoldaten gehöre«, und, 
wenn es irgendwo knallte, feinem Pferd ſo⸗ 
fort die Sporen gab, um nachzuſehen, »was 
los feic. Es gereicht Eulenburg zur Ehre, 
daß er über ſolchen drolligen Zügen nicht 
Wrangels ſtarke Perſönlichkeit, feine Ver⸗ 
dienſte als Truppenführer und Neugeſtalter 
der Armee überſieht und in feinem unbezwing⸗ 
lichen Drang, dabeizuſein, wenn die Kriegs- 
drommete ſchallte, den wahrhaft ritterlichen 
Geiſt des Alten erkennt, der »ſterben will, wo 
der Kampf tobt«. Als ſich der Neunzehn⸗ 
jährige nach Beendigung des Feldzuges im 
Extrarock der Gardedukorps bei Wrangel 
meldete, ſchenkte ihm dieſer ſeinen Revolver 
zum Andenken und ſchickte der Gabe am 
nächſten Tage einen Brief nach: »Zu dem 
Revolver gehört noch der Spruch: Herr 
Gott, ſegne du die Waffe, ſegne, die ſie hebt, 
die Hand.» Dabei hatte er den jungen 
Eulenburg für ſeinen alten Jugendfreund 
Fritz Rothkirch, Philipps Großvater, ge- 
halten, mit dem er 1814 gemeinſam in 
Frankreich gefochten hatte. 

Bei dem, was Eulenburg über die Kai⸗ 
ſerin Auguſta, damals noch Prinzeſſin 
von Preußen, und ihr Verhältnis zum Prin- 
zen, ſpäteren Kaiſer Wilhelm 1., zu berichten 
weiß, ſpukt vom erſten Wort an feine heim- 
liche, tiefgewurzelte, ihm ſelbſt vielleicht nie 
recht zum Bewußtſein gekommene Ein- 
genommenheit gegen Bismarck. Er rühmt 
die außergewöhnliche Intelligenz und Bil- 
dung der weimariſchen Prinzeſſin, die noch 
unter den Augen Goethes geſpielt und ge- 
tanzt hatte, und meint, ſo gut wie einſichtigen 
Hofkreiſen, ſei es auch Bismarck, noch ehe 
er 1862 das Ruder in die Hand bekam, klar 
geweſen, wo ſeine Gegnerſchaft zu finden 
ſein würde, »die Gegnerſchaft der Intelli⸗ 
genz, die auf allen Gebieten des Lebens un⸗ 
bequem, wenn nicht gar gefährlich ift«. Was 
er bei der Gelegenheit über den »langweili⸗ 
gen« und »gar nicht geſcheuten« Prinzen 
nach weiblichem Hofklatſch zu Markte bringt, 
iſt inzwiſchen durch Briefe und andre Ver- 


öffentlichungen bis zur Lächerlichkeit wider⸗ 
legt worden. Aberhaupt beginnt es allmäh ; 
lich recht munter aus dem großen höfiſchen 
Klatſchbottich zu träufeln, in den Eulenburg 
oft bis auf den Grund hinabtaucht. Wo 
Bismarck haßte, trieb es ihn unwillkürlich 
zur Liebe. Er begreift und billigt nicht nur 
die geiſtige Verachtung, die die Weimarerin 
gegen Berlin, die »Mehlſpeiſe ohne Milch 
und Butter «, zur Schau trug, er ſchmeichelte 
auch ganz offen ihren franzöſiſchen Sym⸗ 
pathien und fragt ſich, welche Wirkung der 
Parademarſch der aufziehenden Wache vor 
ihren Fenſtern täglich von 1829 bis 1890. 
auf eine Frau gemacht haben müſſe, die wie 
ſie die italieniſche Muſik mehr und mehr 
bevorzugte. Geradezu komiſch aber wird er, 
wenn er eine »gewiſſe Grauſamkeit des 
Schickſals« darin erblickt, daß ſich die Aus- 
geſtaltung Preußens zu dem mächtigſten 
Militärſtaat durch den geborenen Soldaten 
vollzog, der Auguſtas Gatte war: »Was 
konnte der Weimarerin aus Goethes Zeit 
ein Soldat ſein?« Selbſt die vielleicht mehr 
als freundſchaftlichen Beziehungen der Kai- 
ſerin zu dem Hausminiſter Alexander von 
Schleinitz nimmt er in Schutz, obwohl oder 
weil fie Bismarck, dem »größten und Tonfe- 
quenteſten Haſſer«, ſo viel zu ſchaffen mach; 
ten. Im übrigen ſagen uns gerade dieſe Ka- 
pitel, die ſich um den Gegenſatz Bismarck 
und Auguſta drehen, nicht halb ſo viel Neues, 
wie der Verfaſſer ſich einzubilden ſcheint. 
Nun geht es in den Kern des Buches oder 
doch in die eine, die bedeutſamere Hälfte des 
Kernes: in das Problem Bismarck. 
Oder ift »Problem« ein zu hohes Wort für 
Betrachtungen und Vertraulichkeiten, die ſich 
nur die Aufgabe ſtellen, »die menſchliche 
Hülle des Genius Bismarck« zu ſchildern? 
»Den Genius Bismarck«, bemerkt Eulen- 
burg einleitend, »will ich lediglich in feiner 
menſchlichen Erſcheinung vorführen, wie ich 
ihn im Kreiſe ſeiner Familie ſitzen, ſtehen 
und gehen, eſſen und trinken ſah, wie ich 
ihn ſprechen, ſchimpfen, lachen, zürnen und 
ſcherzen hörte, ihn rauchen, ſchmauſen, ſeine 
Kinder küſſen und feine Hunde füttern fah« 
. . . Ich frage: Heißt das nicht für einen Di- 
plomaten ſich ſelbſt zum Kammerdiener 
machen, für den es bekanntlich keinen »Hel⸗ 
den« gibt? Ä 
Eulenburgs Beziehungen zu dem Hauf 
Bismarck ſtammten Thon aus dem Jahre 
17* 
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1862, als fein Onkel Graf Fritz Eulenburg 
Bismarcks Innenminiſterium übernommen 
und — ein Junggeſelle — das große Mi- 
niſterhotel Anter den Linden 73 bezogen 
hatte. Das war ein glänzendes, gern und 
oft benutztes Abſteigequartier für die damals 
im benachbarten Nauen wohnende Familie 
des Bruders, und in ſolchen Berliner Gaft- 
und Ferienzeiten ſpannen ſich. zwiſchen den 
drei Bismarckiſchen und den drei Eulen- 
burgiſchen Kindern — dort wie hier zwei 
Knaben und ein Mädchen — Jugendfreund- 
ſchaften oder doch Kameradſchaften an. 
Phili, eitel wie er von jeher war, hatte 
ſogar eine Weile das Gefühl, als ſchmiede 
das Bismarckiſche Ehepaar Zukunftspläne 
für eine Ehe zwiſchen ihm und der nur um 
drei Jahre jüngeren einzigen Tochter des 
Kanzlers. Aber er war damals ſchon ſehr 
wähleriſch. Wie Herbert und Bill (Wilhelm) 
in ihrer jungenhaften Ausgelaſſenheit, ſo 
mißfiel ihm auch Marie mit dem leiſen 
Zungenfehler und ihren unruhigen braunen 
Augen. Doch tat das dem weiteren Verkehr 
zwiſchen Philipp und Herbert keinen Ab- 
bruch. Seit dem Jahre 1877, da Eulenburg 
zuerſt ins Auswärtige Amt kam, wo auch 
Herbert als dem Vater perſönlich zugeteilter 
Legationsſekretär arbeitete, geſtaltete ſich 
dieſer Verkehr dank Philipps heiteren Ge⸗ 
ſelligkeitstalenten und ſeinen Vermittlergaben 
für delikate Angelegenheiten ſogar zur freund- 
ſchaftlichen Vertraulichkeit, unterſtützt auch 
durch die Sympathie, die die Fürſtin Bis- 
marck Eulenburgs junger Frau, einer ſchwe⸗ 
diſchen Gräfin, entgegenbrachte. Anders die 
dritte und letzte Periode dieſer Beziehungen, 
wo ſchon die kaiſerliche Gunſt ihren Schat- 
ten auf den Verkehr warf. Da handelte es 
ſich nur noch um gelegentliche, erſt häufigere, 
dann ſpärlichere Beſuche im Haufe Bis— 
marck, wenn den Geſandten ein Auftrag, ein 
Arlaub, ein Befehl oder Ruf des Kaiſers 
in die Hauptſtadt führte. Zum Teetiſch der 
Fürſtin Johanna hatte Eulenburg ſtets freien 
Zutritt, und immer fühlte er ſich dort hoch— 
willkommen als ein Ausgleich der ewigen 
Sorge um Leben und Geſundheit des großen 
Gatten und der leidigen Politik, die ruhe— 
los, tagein tagaus dieſen immer einſamer 
werdenden Winkel umbrandete. 

Dabei hatten gerade Eulenburgs äſthe— 
tiſche Gaben, die er in Verbindung mit ſei— 
nen diplomatiſchen an ſich ſelbſt ſo hoch 


ſchätzte, im Kanzlerhauſe nur beſcheidenen 
Kurs. Von ſeiner Künſtlernatur, feinen Lie- 
dern und feinem Geſang war zu feinem Ärger 
oder Schmerz dort niemals die Rede. Aber - 
haupt meinte er keine Familie feines Stan- 
des geſehen zu haben, in deren Wohnräumen 
eine derartige »Abweſenheit von feinerem 
Geſchmack und künſtleriſchem Empfinden 
herrſchte wie bei Bismarcks in Berlin. Nur 
in Friedrichsruh ſah es außen und innen 
vielleicht noch ſchlimmer aus. Daß Bismarck 
ſo wenig für Kunſt übrighatte, daß vielmehr 
in der Natur dieſes für das neue Deutſch⸗ 
land grundlegenden Mannes etwas Kunſt⸗ 
feindliches wohnte, bereitet dem äſthetiſchen 
Hausfreunde förmliches Alpdrücken. Man 
könnte feine Kümmernis, wieviel Deutſch⸗ 
land dadurch entging, teilen, wenn Eulen- 
burgs Kunſtbegriff nicht aus ſo magerem 
Teige gebacken wäre. Die Maler Guſtav 
Richter und Graf Harrach ſind keine 
Trümpfe, die ſich gegen einen Bismarck aus- 
ſpielen laſſen, und in einem einzigen Briefe 
Bismarcks, einem einzigen ſeiner naturhaft 
plaſtiſchen Bilder ſteckt mehr Poeſie als in 
Eulenburgs geſamten »Roſenliedern⸗ und 
»Glaldengefängen«. Der Gegenſatz der bei- 
den lag tiefer: es iſt die von Anbeginn alles 
Seins geſetzte Feindſchaft zwiſchen dem 
ſchöpferiſch-⸗naiben und dem nachempfinde⸗ 
riſch-ſentimentalen Geiſte, der bei Eulen- 
burg zudem ausgeſprochen dilettantiſche 
Züge trug. 

Alſo: er bevorzugte mehr und mehr den 
Salon des Hausminiſters Schleinitz, wo die 
ſchöne Mimi, geb. Baroneſſe Marie von 
Buch, die intime Freundin Wagners und 
Frau Coſimas, präſidierte und Eulenburgs 
Balladen als »Attraktion« geſchätzt wurden, 
und daneben den Salon Guſtav Richters, 
deſſen ſüßliche Bildniſſe damals den Markt 
beherrſchten. Kein Wunder, daß ihm, wenn 
er abends ſpät, meiſt nach elf Ahr, an den 
Teetiſch Bismarcks kam und den Hausherrn, 
mit der langen Tabakspfeife im Munde, zei- 
tungleſend im Lehnſtuhl fand, den ſchwarzen 
Tuchrock bis zum Halſe zugeknöpft, mit einem 
weißen geknoteten Leinenhalstuche ſtatt eines 
Kragens, den mächtigen Reichshund Tiras 
zu ſeinen Füßen, daß er ſich dann philiſtrös 
angeweht fand. (Vergleicht er doch Bis⸗ 
marcks Erſcheinung in ihrer ſteifen, kerzen 
geraden Haltung einmal mit einem penfionier- 
ten Schutzmann, der früher Flügelmann im 
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1. Garderegiment war.) Bismarcks Augen, 
halb Jupiter, halb Apis«, waren ihm zu 
groß, die Hand zu dick und fleiſchig, die 
Fingernägel nicht Tauber genug, die Mahl- 
zeiten derb, überladen, undelikat. Auch die 
Geſpräche, gleichviel ob politiſcher oder häus- 
lich-perſönlicher Art, behagten ihm nicht, 
und wenn der Fürſt gar einmal den Vulkan 
ſeines Temperaments Feuer ſpeien ließ, 
glaubte er vor Scham und Entſetzen in den 
Erdboden ſinken zu müſſen. Tröſten konnte 
ihn nur der Gedanke, daß derſelbe Jupiter 
tonans, der bei geringfügigem Anlaß ſo ge⸗ 
waltig aufbrauſte, ſich in wichtigen Staats- 
angelegenheiten meiſterhaft zu zähmen wußte. 
Die Damen des Hauſes, ſämtlich ohne Ge⸗ 
ſchmack und Sorgfalt gekleidet, vermochten 
gegen dieſe rauhe und derbe Männlichkeit 
nur ein beſcheidenes Gegengewicht zu ſchaf⸗ 
fen. Da war Malwine von Arnim, Bis- 
marcks einzige Schweſter, eitel, bigott und 
lieblos; da war die Fürſtin Johanna, nicht 
ohne Gemüt, aber ganz eingeſponnen in die 
Sorge um ihr »Ottochen« und deſſen »arme 
Nerven«; da war die Gräfin Rantzau, Bis- 
marcks einzige Tochter Marie, ungefüge wie 
ein Böcklinſches Seeungetüm, mehr ſonder⸗ 
bar als gemütvoll, ein armes, im praktiſchen 
Leben vollkommen hilfloſes Weſen, das einen 
lächerlichen Kult mit dem Meerſchweinchen 
„Hermännchen« trieb; da war endlich Bills 
Gattin Sibylle, geb. Arnim, die Tochter 
Malwinens, laut, aufdringlich, hart und 
ſpröde, echt Arnim⸗Bismarckiſches Blut. 
Andre haben dieſe Frauen, zumal die Für- 
ſtin und Malwine, anders, bedeutender und 
freundlicher geſehen; Eulenburg maß ſie an 
feinen Künſtleridealen und fand fie bemit- 
leidenswert klein. 

Herbert Bismarck, ſchön, beſtrickend 
und in ſeiner Jugend ausgerüſtet mit einem 
frohen, klugen Selbſtbewußtſein, war und 
blieb ihm trotz der früh erkannten Gegen- 
ſätze ihrer Naturen der ſympathiſchſte aus 
der Familie. In der »Tragödie«, die er im 
Kampf mit dem unbeugſamen Willen ſeines 
mächtigen Vaters durchzumachen hatte, als 
er die Fürſtin Eliſabeth Carolath, die ge- 
ſchiedene Frau des Fürſten Carolath-Beu- 
then und zudem eine Katholikin aus dem 
feindlichen Hauſe der Hatzfeld⸗Trachenberg, 
heiraten wollte, hat Eulenburg ihm als 
Freund, Berater und Tröſter zur Seite ge- 
ſtanden. Ohne ihm freilich helfen zu kön- 


nen; denn wenn ein Bismarck, bald unter 
ſchluchzenden Tränen, bald in furchtbaren 
Wutausbrüchen, mit Selbſtmord droht, muß 
wohl unter ſolchen Gewittern auch die ſtärkſte 
Liebe zerſplittern, und die Herberts war, 
ſcheint es nach Eulenburgs Darſtellungen, 
nicht einmal aus Kernholz. Die Fürſtin, eine 
ſelbſtbewußte, ſtets ſiegesgewiſſe Frau, hatte 
feſt darauf gerechnet, daß er ihretwillen mit 
den Eltern brechen werde. Als ſie ſich darin 
getäuſcht ſah, brach ſie mit ihm und ver⸗ 
achtete ihn hinfort als einen Mann, der 
nicht den Mut aufgebracht hatte, die Frau, 
die er liebte, gegen Hölle und Teufel ſich zu 
erringen. Da wurde aus Herbert Bismarck 
der kalte Menſchenverächter, als den die Po⸗ 
litik ſeiner ſpäteren Jahre ihn uns zeigt. 
Die letzten Lebenstage der bei- 
den Kaiſer, die uns das Jahr 1888 ent- 
riß, begleitet Eulenburg, der damals Sekre⸗ 
tär bei der Geſandtſchaft in München war 
und als ſolcher den preußiſchen Fürſtlich⸗ 
keiten bei ihrer Durchreiſe die Honneurs zu 
machen hatte, mit ziemlich belangloſen Tage⸗ 
buchblättern und Briefen, um erſt viele 
Jahre ſpäter in zuſammenhängender und 
deſto bemerkenswerterer Darſtellung Be⸗ 
trachtungen über die »Grablegung Deutſch⸗ 
lands« und die »99 Tage anzuſtellen. Wir 
wiſſen längſt, wie rückſichtslos die Kron⸗ 
prinzeſſin Viktoria mit ihrem todkranken 
Manne verfuhr, um nur ja die Kaiſerkrone 
noch aufs Haupt zu bekommen. Aber der 
eine hier mitgeteilte Ausſpruch eines ihrer 
Söhne über den Märtyrer von San Remo: 
»Man wird ihn wie Cid vor Valencia noch 


als Leiche aufs Pferd ſetzen!« — er ſagt 


mehr als alles bisher darüber bekannt ge- 
wordene. Eulenburg berichtet das als ge⸗ 
treuer Chroniſt, im Grunde ſpürt man aber 
ſchon aus den Tagebuchblättern, daß ſein 
Herz nicht im Lager Bismarcks, ſondern in 
dem der Kronprinzeſſin ſchlug. Das kron- 
prinzliche Ehepaar war ihm »in feiner Ge⸗ 
ſamtkomplexion homogener« als die in Bis- 
marck politiſierte preußiſch⸗militäriſche Ge⸗ 
walt; er ſah in den beiden die Vertreter, 
den Ausdruck einer Kultur, die der ſeinen 
innerlich verwandt war, aber auch mit den 
beiden dahinſchwinden werde. Später, im 
Alter, als das Staatsſteuer von der Hand 
Wilhelms 2. in haſtigen Wendungen von 
Oſt nach Weſt, von Weſt nach Oſt gedreht 
wurde, glaubte er das Schickſal Deutſchlands 
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vollends in jener vorzeitigen Grablegung 
von 1888 zu erkennen. Denn nach feiner 
Auffaſſung wurde damals auch zu Grabe 
getragen die Überleitung der deutſchen Po- 
litik aus der militäriſch preußiſchen Um- 
klammerung in zeitgemäße Formen, ohne 
Weltpolitik und Flottenbau. 

Hier offenbart ſich die ganze Unllar- 
heit und Haltloſigkeit des Eulenburgiſchen 
Buches, ſoweit es auf politiſches Urteil An- 
ſpruch erhebt. Der Freund und Bewunderer 
Wilhelms 2. verleugnet da gleichſam ſich 
ſelbſt. Aber auch in ſich find dieſe politi- 
ſchen Betrachtungen voller Widerſprüche. 
Man weiß bald nicht mehr, worauf ſich die 
Schwärmerei Eulenburgs für das Kron- 
prinzenpaar eigentlich ſtützt. Was von den 
beiden erzählt wird, iſt kaum dazu angetan, 
ihnen Sympathie oder gar politiſchen Kredit 
zu verſchaffen. Der Kronprinz wird eine un- 
ſelbſtändige Natur genannt, die wohl mit 
einem großen Kanzler zur Seite regieren 
könne, nicht aber mit einer Gattin, die klug, 
herrſchſüchtig und für fremde Intereſſen zu- 
gänglich war. In dem aus einem Münchner 
Geſpräch (1883) ſtammenden Ausſpruch des 
Kronprinzen, das Niederwalddenkmal wäre 
aus humanen Gründen beffer unerbaut ge- 
blieben, weil es den beſiegten Nachbarn nur 
reize und den übrigen Nationen nur Neid 
erwecke, erſchreckt und bekümmert die ſeiner 
Meinung nach auf engliſchen (alſo ehelichen) 
Einfluß zurückzuführende Sentimentalität 
unſern Eulenburg ſo tief, daß er ſich wochen⸗ 
lang von dem Eindruck nicht erholen kann. 
An einer andern Stelle gibt er den tief 
innerlichen Charakter der unüberbrückbaren 
Gegenſätze zwiſchen der Kronprinzeſſin und 
dem Prinzen Wilhelm zu, beſchuldigt aber 
im gleichen Atem die Bismarcks, Vater und 
Sohn, durch ihre unerbittliche Härte die 
Verhetzung zwiſchen Mutter und Sohn auf 
dem Gewiſſen zu haben: der Alte olympiſch 
vom Standpunkt der europäiſchen Politik, 
Herbert persönlich, faſt brutal. »Beide trie- 
ben ſchließlich den Prinzen, der ſelbſt ſtets 
ein Superlativ war, zu bedauerlichen Aus- 
brüchen, die weit über das Ziel hinaus- 
ſchoſſen.« In den Jugenderinnerungen Wil— 
helms 2. ſelbſt lieſt man's anders. And als 
dann die tödlich gehaßte und verfolgte Kron- 
prinzeſſin Viktoria Kaiſerin Friedrich wurde, 
genügen für Bismarck acht Tage, ſie ſich zu 
gewinnen, genau ſo, wie er kurz vorher die 


alte Queen gewonnen hatte, die ihn ſeit 
1864 haßte wie die Peſt! And dann das 
Bildnis der Kaiſerin Friedrich in den Eulen- 
burgiſchen Farben: hervorragender Verſtand 
neben Koburgiſcher Schlauheit, hohe Bil- 
dung und eiſerner Wille, Habgier, Unerbitt- 
lichkeit, Haeckelſche und Nietzſcheſche An- 
wandlungen, eingefleiſchter Haß gegen die 
preußiſche Armee und die preußifhe kon⸗ 
ſervative Partei. 

Als 1888 die beiden Kaiſer fo kurz hinter⸗ 
einander ftarben, waren Prinz Wil⸗ 
helm, nunmehr I. R., und Graf Eulenburg 
ſchon ſeit drei Jahren »enthuſiaſtiſche⸗ 
Freunde. Man könnte ſagen, der Bund 
wurde im Zeichen der keuſchen Diana ge- 
ſchloſſen, auf den oſtpreußiſchen Jagdgründen 
der vetterlichen Grafen Dohna ⸗Schlobitten, 
wenn man ſich nur erinnern will, daß Diana 
die Schweſter Apollos und die Göttin nädt- 
licher Zaubereien war. Denn nicht draußen 
auf dem Anſtand oder dem Pürſchwagen 
eroberte Phili des Prinzen Herz, ſondern 
abends am Kamin, als er — und dafür war 
er hauptſächlich eingeladen — wieder mal 
feine nordiſchen Skaldengeſänge, ſelbſt ge⸗ 
dichtet und komponiert, ſelbſt ſang und ſich 
ſelbſt auf dem Klavier begleitete. Der Prinz 
geriet darüber in ſo große Begeiſterung, daß 
Eulenburg jeden Abend ſtundenlang ſingen 
mußte, ließ es ſich auch nicht nehmen, ſtets 
neben ihm ſitzend die Notenblätter zu wen- 
den und ihn mit gewiſſen Wendungen und 
Worten aus den Dichtungen zu empfangen, 
wenn ſie ſich morgens bei der Jagd trafen. 
Der gräfliche Sänger, ſo verwöhnt er durch 
Beifall in hohen und höchſten Kreiſen war, 
fühlte ſich wohl ein wenig überraſcht durch 
dieſe Begeiſterung, erklärte ſie ſich aber bald: 
»Da ich zugleich im Hauſe Bismarck ein und 
aus ging, zu den Reſerveoffizieren der vom 
Prinzen vergöfterten Garde gehörte und 
leidlich tief in die Schleichwege der Politik 
durch meine engen Beziehungen zu Herbert 
eingeweiht war, ſo begreife ich, daß der 
junge Prinz in mich hineinblickte wie in 
einen Becher, gefüllt mit einer Miſchung, 
deren Ingredienzien ihm vortrefflich ſchmeck⸗ 
ten.« Trotzdem wandelte ihn ſcheinbar ſchon 
damals bisweilen ein Schwindel oder Grauen 
vor dem »Verhängnis« an, zu gleicher Zeit 
Vertrauter des Hauſes Bismarck und Freund 
des Kronerben zu ſein. And damit traf er 
in der Tat den Wurm, der ihm im Marke 
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ſaß, tiefer als er ahnte. Sein tragiſches Ver. 
hängnis war es, daß er ſich nie und nir- 
gend klar entſcheiden konnte, daß er allen 
zugleich »Freund« ſein wollte und zu ſein 
glaubte: Bismarck und Herbert, dem Kaiſer 
und der Kaiſerin Friedrich und jetzt auch 
Wilhelm 2. — Onkel Fritz Eulenburg 
pflegte ſich bei ähnlichen hohen Gunſtbewei⸗ 
ſen aufzumachen und »Matratzen zu kaufen«, 
auf daß er beim Sturze wenigſtens weich 
falle. ö 

Wie es bei ſolchen erfreulichen Schickſals⸗ 
wendungen zu gehen pflegt, ſchien auch hier 
gleich die erſte Botſchaft des neuen Kaiſers 
den Beglückten geradeswegs in den Himmel 
zu heben: am 31. Oktober 1888 meldete dem 
»lieben Philipp« ein kaiſerliches Handſchrei⸗ 
ben, daß S. M. nach längerem Ratſchlage 
mit dem Fürſten Bismarck beſchloſſen habe, 
»ihn zu ſeinem Geſandten in Oldenburg und 
Braunſchweig zu ernennen und zugleich zum 
Arbeiten im Berliner Auswärtigen Amt 
heranzuziehen, um ihn vollkommen für den 
ſpäteren Münchner (Geſandten⸗) Poſten 
vorzubereiten«. Der Empfänger jubelt, denn 
dieſes Dokument ſtellt in ſeinen Augen »die 
Vereinbarung der beiden ihm ſo wohl- 
geſinnten Gewalten« dar, und er glaubt zu 
wiſſen, daß auch Bismarck und ſein Anhang 
über dieſe Kombination erfreut ſeien, denn 
es konnte ihnen und ihrer Politik nur nüß- 
lich ſein, wenn ein fo ergebener und ein- 
geweihter Freund von ihnen den Kaiſer auf 
Jagden und Norbdlandreiſen begleitete oder 
ſonſt ſein Gaſt war. »Den Teufel ſpürt das 
Völkchen nie, und wenn er ſie beim Kragen 
hätte.« Der »unverantwortliche« Ratgeber, 
der fo viel Unheil, wenn nicht in der Politik, 
fo doch in der öffentlichen Meinung an- 
gerichtet hat, war in der Tat in dem Augen- 
blick geboren worden, wenn auch Eulenburg 
fo naiv iſt, nichts davon wiſſen oder ahnen 
zu wollen, wenn er ſich auch in gutem Glau⸗ 
ben das Zeugnis mag ausſtellen können, daß 
er mit ſeinem Einfluß immer nur verſucht 
habe, das überſchäumende und wechſelvolle 
Temperament des Kaiſers zu mäßigen und 
den Freund vor unüberlegten Handlungen 
zu bewahren. Bezeichnend für die Situation 
ſind gleich zwei Briefſtellen aus dem No- 
vember 1888. Da ſchreibt Bernhard von 


Bülow, damals Geſandter in Bukareſt, echt 


bülowiſch: »Auch das Avancement, das Sie 
machen — car il Hy a avancement — macht 


mir den allergrößten Spaß. Die Dienft- 
krüppel und Neidhammel werden ſich ärgern, 
daß ein Poet ihnen über die Köpfe geht, 
und das amüſiert mich noch ganz beſonders. 
And Eulenburg ſelbſt ſchreibt nach einer Be- 
ſprechung an den Geheimrat von Holſtein: 
»Als ich Herbert von der wachſenden Ge⸗ 
reiztheit des Kaiſers gegen ſeine Mutter 
ſprach, ſagte er mir lachend: Ich hoffe, daß 
Sie tüchtig geſchürt haben.. — Da ſieht 
man, was ſich die verſchiedenen Stellen von 
dem kaiſerlichen Freund und Vertrauens- 
mann erwarteten! Mag er ſich noch ſo tap⸗ 
fer gegen die Zumutungen von rechts und 
links gewehrt haben, aus den zwei Feuern 
iſt er nun nicht mehr herausgekommen. 

Es fehlt den Tagebuchblättern und Brie⸗ 
fen, die Eulenburgs Verkehr mit 
dem Kaiſer durch die nächſten zwei 
Jahre begleiten, keineswegs die Kritik an 
dem neuen Herrn und ſeiner Umgebung. 
Schon aus dem November 1888 wird unter 
mattem Proteſt des regiſtrierenden Freun⸗ 
des ein Ausſpruch des Kaiſers verzeichnet, 
der feine höchſt gefährliche Neigung zu Pa- 
radeſtücken beleuchtet. Es werden — in 
Gegenwart der jungen Kaiſerin, für deren 
menſchliche, fürſtliche und weibliche Tugen⸗ 
den Eulenburg übrigens wiederholt wärmſte 
Worte der Bewunderung und Verehrung 
findet — photographiſche Momentaufnab- 
men aus den letzten Manövern betrachtet. 
»Ich glaube,« ſagt der Kaiſer, »in den näch- 
ſten Feldzug kommt ſogar ein Photograph 
mit und nimmt die Schlachtſzenen auf.« — 
Die Kaiserin: »Das wäre doch nicht mög⸗ 
lichl« — Der Kaiſer: »Ich nehme dieſen 
Photographen mit« uſw. Worin ber Freund- 
ſchaftsdienſt beſteht, dieſe, gelinde geſagt, 
unbeſonnene Äußerung des Kaiſers der Mit- 
und Nachwelt zu überliefern, frage ich mich 
vergebens. Ebenſo vergebens, wie es mir 
rätſelhaft bleibt, welchen Sinn und Zweck 
die Indiskretionen über die Kriſe in Braun- 
ſchweig aus dem Jahre 1899 haben, als der 
Regent Prinz Albrecht von Preu- 
Ben, ein Herr von »maßloſem Hochmut«, 
im Begriff war, aus Ärger über feine bürger- 
lichen Miniſter Otto (»Otto iſt ein — Vor— 
name«) und Hartwieg (Vielleicht auch ein 
Vorname?) und aus Überdruß an dem gan— 
zen »ſcheußlichen Lande« fein Amt nieder- 
zulegen. Vor der Geſchichte iſt das nicht mehr 
als elender Klatſch und Tratſch, ſo ſehr ſich 
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Eulenburg ſelbſt dabei auch ins Licht eines 
modernen Poſa zu ſetzen und ſich das Ver⸗ 
dienſt zuzuſchanzen weiß, den Regenten zur 
Vernunft und zur Beſinnung auf ſein edles, 
pornehbmes Hohenzollern Oraniertum ge- 
bracht zu haben. Auch die Anerkennung, die 
Eulenburg in dieſem Zuſammenhange der 
ſelbſtloſen und opferfreudigen Vaterlands⸗ 
liebe der Prinzeſſin Marie, Albrechts Ge- 
mahlin, und der charaktervollen Perſönlich⸗ 
keit des Miniſters Otto zuteil werden läßt, 
kann die Veröffentlichung dieſer Epiſode 
nicht rechtfertigen. 

Aber Bismarcks Entlaſſung und 
die Vorgänge, die dazu geführt haben, ſind 
gerade in ben letzten Jahren fo viele authen⸗ 
tiſche Zeugniſſe ans Licht getreten und 
ſchlielich in Schüßlers Buch Bismarcks 
Sturz« auch kritiſch geſichtet worden, daß 
Eulenburgs Darſtellung nur beſcheidenen 
ſubjektiven Ergänzungswert hat. Immerhin 
mag er derjenige geweſen fein, der als ver- 
trauteſter Freund des Kaiſers und dank fei- 
ner verſtändnisvollen Anſchmiegſamkeit am 
tiefſten in deſſen »Chamäleonnatur« hinein- 
geſehen hat, auch in dieſen kritiſchen Tagen, 
wo der junge, gegen das geſamte Deutſch⸗ 
land alleinſtehende Kaiſer — das glaubt 
man gern — heftige Qualen zu tragen hatte. 
Die Gegenſätze zwiſchen ihm und Bismarck 
hatten ſich ſchon mit Beginn des Jahres 
1889 eingeſtellt. Der Kaiſer gewöhnte ſich 
daran, in dem Auftreten des Kanzlers Eigen- 
ſinn und, was ſchlimmer war, eine Art Auf- 
lehnung gegen den König zu ſehen: »Man 
wird wahrhaftig an das fränkiſche Haus- 
meiertum erinnert.« Es war ein Kampf um 
das Herrſein, der ſich in der Arena der 
Miniſterien und des Hofes ſchon abſpielte, 
lange ehe das deutſche Volk in Anruhe da- 
durch verſetzt wurde. Ohrenbläſer und Zwi- 
ſchenträger, allen voran der Oberſthofmar- 
ſchall von Liebenau (»das Frettchen, das im 
Bau dem Kaninchen das Blut ausfaugt«), 
waren am Werke, das gegenſeitige Miß- 
trauen zu ſchüren. Die bekannten Meinungs- 
verſchiedenheiten auf dem Gebiete der Ar- 
beiterſchutzgeſetzgebung brachten den ſchwe— 
lenden Brand zum Ausbruch; die ſich ein- 
miſchenden un verantwortlichen dilettantiſchen 
Ratgeber hinter den Kuliſſen, Hinzpeter, 
Douglas, Walderſee u. a., goſſen nur noch 
Ol ins Feuer. Auch Eulenburg muß dazu 
gerechnet werden, ſo ſehr er ſich gerade in 


dieſen Tagen einbildete, als Beſchwörer der 
Flamme aufzutreten. Der Kaiſer ſchlägt 
einen militäriſchen Befehlston gegen Bis- 
marck an, aber ſein Sic volo, ſic jubeo beißt 
bier auf Granit. Auch der wehleidige Ap- 
pell ans Gefühl, der einem Bismarck ebenſo 
ſentimental wie unſicher und dilettantiſch 
erſchienen ſein wird, verhallt wirkungslos; 
den »Ton tiefer Trauer«, ohne Bitterkeit 
und Erregung, hörte beim Kaiſer wohl nur 
der nächſte Vertraute Eulenburg — wahr- 
ſcheinlich aber wäre auch dieſe ehrliche 
Trauer bei dem Gewaltigen, der wie Thor 
feinen Hammer ſchwang, ohne Eindruck ge- 
blieben. Auf Hinzpeter, der ſeinem Schüler, 
dem Kaiſer, die Arbeiterfrage ſozuſagen als 
ein Penſum aufgegeben hatte, damit er »das 
Arbeiten lerne, ſauſte dieſer Hammer herab, 
daß der Schulmeiſter ſich wie zu Brei zer- 
quetſcht fühlte. »Das Bitterſte, das mir der 
Kanzler antut, iſt, daß er mich zu einer gro- 
tesk⸗komiſchen Figur macht«, ſchrieb er am 
17. März 1890 an Eulenburg. »Denn wie 
ſoll ich mich, der politiſch nichts gelernt hat. 
als politiſcher Gegner des Kanzlers aus- 
nehmen? (Ne ſutor ſupra crepidam! Pli- 
nius, Natur. hiſt. 36, § 12) ... Eine ſchein⸗ 
bare Bagatelle — des Kaiſers Verlangen, 
die alte Kabinettsorder vom Jahre 1852, 
wonach kein Reſſortminiſter Vortragsrecht 
beim Könige habe, fallen zu laſſen, und Bis- 
marcks Weigerung — verſchärfte den Kon- 
flikt. Der Kaiſer ſtellte den Kanzler in Her- 
berts Villa im Reichskanzlergarten zur Rede. 

»Ich ſaß am Tiſch,« erzählte der Kaiſer 
dem aus Oldenburg herbeigerufenen Eulen- 
burg wörtlich, den Säbel zwiſchen meinen 
Beinen, eine Zigarre rauchend. Der Kanz⸗ 
ler ſtand vor mir, und ſeine ſich ſehr ftei- 
gernde Heftigkeit machte mich immer ruhiger. 
Schließlich ergriff er eine große Schreib- 
mappe und warf ſie mit einem Knall vor 
mich auf den Tiſch. Ich fürchtete, er würde 
mir das Tintenfaß an den Kopf werfen. 
Nun, ich hielt ja eben meinen Säbel! — 
Ich habe nicht geglaubt,« ſetzte er mit tiefer 
Betrübnis hinzu, »daß der Fürſt imſtande 
ſei, fo ſehr jeden ſchuldigen Reſpekt vor fei- 
nem König zu vergeſſen. Sein Größenwahn 
und meine Ruhe machten ihn raſend. Nach- 
her weinte er plötzlich, dann aber fiel er wie- 
der in ſeine Heftigkeit zurück. Ich verlangte 
die Kaſſierung der alten Order von 1852 — 
er weigerte ſich. Er gab mir in nichts nach. 


Ich ſagte ihm zum Schluß, daß ich eine 
Mitteilung über die geſchehene Kaſſierung 
der Order verlange. 

Seitdem wird das Rücktrittsgeſuch Bis- 
marcks mit ſteigender Ungeduld erwartet. 
Der Kanzler zögert, weicht aus, der Kaiſer 
drängt auf Entſcheidung, iſt ſehr erregt, läßt 
aber doch am Abend (17. März) im Schloſſe 
Muſik machen, iſt in unbefangener Freude 
ganz bei der Sache und wendet wie immer 
dem Balladenſänger Eulenburg die Noten 
um. Nur einige Minuten erleidet die Muſik 
durch die brennende politiſche Frage eine 
Unterbrechung: der Kaiſer wird durch den 
Adjutanten vom Dienſt hinausgerufen; als 
er ſich wieder neben Eulenburg ans Klavier 
ſetzt, flüſtert er ihm zu: »Jetzt iſt der Ab⸗ 
ſchied da!« Dann mußte Phili weiter- 
fingen! ... Verfrühter Triumph. Auch am 
nächſten Tage blieb die ſchriftliche Beſtäti⸗ 
gung der Demiſſion noch aus. An dieſem 
Tage war es, daß Eulenburg den Kaiſer 
bleich und nervös fand, wenn auch ohne ein 
Wort des Anmuts oder der Bitterkeit, wie 
er auch ſonſt nach Eulenburgs Zeugnis in 
ſeltſamer Verkennung der Situation darauf 
bedacht war, den Namen Bismarck in 
Deutſchland nicht etwa durch eine Recht⸗ 
fertigung ſeiner eignen Handlungsweiſe zu 
diskreditieren.. 

Eulenburg ftellte ſich in dieſen Tagen un- 
zweideutig unter die Fahne des Kaiſers, weil 
dieſer ihm, trotz der königlichen Macht, als 
»der Schwächere« erſchien. Damit war ſein 
Bruch mit dem Hauſe Bismarck vollzogen, 
ein Paktieren gab es in jenen Tagen nicht. 
Trotzdem wurde Eulenburg ſofort und eilends 
aus München beordert, als im Jahre 1894 
jene »Verſöhnung« zwiſchen dem Kaiſer und 
dem eben von einer ernſten Influenza ge- 
neſenen Bismarck zuſtande kam: erſt Cuno 
Moltkes Sendung nach Friedrichsruh (mit 
einer Flaſche alten Rheinweins), dann der 
Beſuch des Fürſten in Berlin. Köſtlich zu 
leſen, wie auf dieſe Nachricht hin die Di- 
plomaten und Hofſſchranzen gleich Hühnern, 
wenn es donnert, gadernd und flügelſchla- 
gend aufgeſcheucht wurden und in ihrer Angſt 
ein ſchützend Dach ſuchten; noch köſtlicher, 
wie ſie Philipp Eulenburg als Einblaſer 
benutzten und drillten; am köſtlichſten, wie 
dieſer ſelbſt feinen kaiſerlichen Herrn auf 
königlichen Anſtand, Hoheit, Würde, Feſtig⸗ 
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keit zu dreſſieren ſuchte! Nun, Gott ſei Dank: 
alles ging gut, Bismarck war, nach des Kai- 
ſers eignen Worten, in der Anterhaltung 
ſehr verbindlich und liebenswürdig, von Re⸗ 
gierungsſachen wurde kein Wort geſprochen, 
nicht einmal von Perſonalien. Deſto mehr 
über die Geſundheit des Fürſten und über 
Militaria. Die Angſtmeier aus der Wil- 
helmſtraße atmeten erleichtert auf. 

Das Schlußkapitel handelt von Bis- 
marcks Tod und der Beteiligung des 
Kaiſers an der Trauerfeier in Fried- 
richsruh. Die Nachricht vom Heimgang 
des Fürſten traf den Monarchen bekanntlich 
während der Nordlandsreiſe, auf der ihn 
Eulenburg begleitete. Eifrig bemüht ſich die- 
ſer, nachzuweiſen, daß der Zorn Bismarcks 
und ſeines Hauſes auch über das Totenbett 
noch hinausreichte, ſei von Friedrichsruh mit 
Hilfe Schweningers doch alles Erdenkliche 
geſchehen, den Kaiſer am rechtzeitigen Ein- 
treffen zu verhindern. Eulenburg iſt ent- 
rüſtet darüber. Aber war es fo unbegreif- 
lich, daß die nächſten Angehörigen des Toten 
den am Sarge nicht gerne ſahen, den dieſer 
Tote als feinen Feind betrachtet hatte? Und 
durften ſie nicht wirklich das Hereinfluten 
des großen offiziellen Apparates in das 
Sterbezimmer als ſtörend empfinden? Der 


Kaiſer mitſamt der Kaiſerin, die ihm nach 


Kiel entgegengefahren war, erſchien trotz 
dem rechtzeitig zur Trauerfeier, obgleich er 
noch im letzten Augenblick durch die Ver- 
öffentlichung des bisher geheimgehaltenen 
Bismarckiſchen Entlaſſungsgeſuches gereizt 
worden war. Seine Selbſtbezwingung hat 
etwas Verſöhnendes für die ganze Affäre. 

Der Kaiſer zeigte übrigens im näheren 
Verkehr mancherlei ſolche wohltuend menſch⸗ 
lichen Züge, und es bleibt ein Verdienſt fei- 
nes Freundes, der doch mit der Zeit auch 
nur immer kritiſcher gegen ihn wurde, ſie 
feftgebalten zu haben: fein Gottvertrauen, 
ſeine Begeiſterungsfähigkeit, ſein Pflichttrieb, 
die Lebhaftigkeit feines Verſtandes, die Ori- 
ginalität ſeines Denkens und Arteils, ſeine 
echte, reine Zärtlichkeit für die kleinen Prin- 
zen, ein Gefühl, das er doch feiner patheti- 
ſchen Natur und unruhigen Jugendlichkeit 
erſt abringen mußte. Andres, was Eulen- 
burg ſonſt noch an ihm rühmt, ſehen wir 
heute in bedenklicherem Lichte und bedecken 
es mit dem Mantel des Schweigens. 


Fenn 


Spielende Enten. Nach einem Scherenſchnitt von Otto Wiedemann 
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Joh. Schraudolph: Madonna (vor S. 197) — Ernſt Eimer: Die Spinnerin (vor S. 173) — Alexander Fuks: Im 
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S. 149) — Carl Alexander Brendel: Herbſtmorgen in der Oderniederung (vor S. 117) — Otto Schmidt⸗Caſſella: 

Morgenſonne (vor S. 109) — Carl Blos: Der Wanderer (vor S. 177) und die Leſende (vor S. 193) — Otto 
Wiedemann: Spielende Enten (S. 206) 


er Maler der lieblichen Madonna, die wir 

in Mattondruck zeigen, gehört ſeiner 
Ausbildung und Eigenart nach ganz der Münch— 
ner Schule des frühen 19. Jahrhunderts an, die 
durch die Namen Kaulbach, Heß und eben 
Johann Schraudolph (1808-1879) ge- 
kennzeichnet wird. Der Hamburger Maler 
Friedrich Wasmann, der 1829 nach München 
kam, hat dieſen noch mit Cornelius zuſammen— 
hängenden Kreis in ſeiner Selbſtbiographie 
treffend geſchildert: »Es war die ſchönſte Zeit 
meines Lebens,« ſchreibt er, »und ich fühlte mich 
von dem Strom der Ideen gleichſam gehoben 
und getragen. Selbſt diejenigen, welche ſich 
nur mit Darſtellung von Naturgegenſtänden 
beſchäftigten, wußten einen gewiſſen Adel und 
Würde in ihre Arbeiten zu legen, wie die kleinen 
anſpruchsloſen, aber exakt durchgeführten Bilder 
von Peter Heß und Heidegger noch jetzt wie 
Edelſteine unter den Genrebildern glänzen. 
Der Troß der kraſſen Naturaliſten, welche die 
Natur ſozuſagen auf die Leinwand kleben, hielt 
ſich in beſcheidener Entfernung. Mittelmäßigkeit 
und techniſche Bravour gehörten noch nicht zur 
Tagesordnung, ſolange noch Cornelius und ſeine 
Schüler als Autorität galten; erſt jpäter wurden 
ſie Herren des Terrains und wußten ſich für 
den ihnen auferlegten Zwang reichlich zu ent— 


ſchädigen. Es war neben der Akademie, außer 
der Schule des Cornelius und der Profeſſoren 
Schlotthauer und Schnorr beſonders Heinrich 
Heß, welcher mit Takt und Sachkenntnis auf 
einfache Weiſe junge Leute zu Künſtlern bildete, 
indem er ſie ohne das Mittel der Akademie und 
lange Übergänge raſch in die praktiſche Abung 
der kirchlichen Kunſt mitten hineinſetzte, ſie von 
Lehrbuben zu beſſeren Arbeitern aufſteigen ließ 
und endlich zu großen monumentalen Werken 
in der Kirche verwendete. Seine bedeutendſten 
Schüler waren einſt aus dem ſchwäbiſchen All- 
gäu: jener leider zu früh verſtorbene Fiſcher, 
welcher die Kartons zu den Glasfenſtern der 
Auer Kirche zeichnete, und die drei Gebrüder 
Schraudolph, von denen der erſte (Johann) in 
der Folge eine eigne Schule gründete ... Der 
ideale Aufſchwung des Kunſtlebens übte auf die 
Maſſe der Studierenden einen wohltätigen Ein— 
fluß und ließ ſie nicht in Pedanterie oder 
zuchtloſe Wildheit ausarten.« — Schraudolph 
malte zunächſt als Gehilfe von Heß an deſſen 
Fresken für die Münchner Allerheiligen-Hof— 
kirche und die Baſilika mit, dann führte er 
ſelbſtändig ſein Hauptwerk aus, die Ausmalung 
des Speyrer Doms mit einer vollſtändigen Dar— 
ſtellung der Heilsgeſchichte, mit Motiven aus 
dem Archriſtentum und Szenen aus dem Leben 


des heiligen Bernhard. Wie wir in dieſen kirch ; 
lichen Schöpfungen heute bei aller Idealität den 
monumentalen Zug vermiſſen, ſo zeichnen ſich 
auch Schraudolphs religiöſe Olbilder in der 
Neuen Pinakothek und im Maximilianeum für 
unſern modernen Geſchmack mehr durch Weich- 
heit und Lieblichkeit als durch überzeugende 
Lebendigkeit aus. 

In Ernſt Eimers ⸗Spinnerin,, einem 
Gemälde, das uns auf der letzten Darmſtädter 
Kunſtausſtellung begegnet iſt, haben wir mehr 
als nur eine Studie aus dem heſſiſchen Bauern- 
tum: wie dieſe rüſtige, derbe Alte da ſo an dem 
Spinnrad ſitzt und den Faden aus der Wolle 
zieht, ganz bei ihrem ſtillen, friedlichen Werk 
und doch beladen mit der Mühe und Sorge 
des harten Alltags, das iſt zugleich ein Stück 
Menſchenleben, das ſeinen Wert und ſeine ein- 
dringliche Sprache auch behält, wenn wir es 
aus dem Rahmen des heimatlichen Volkstums 
löſen. Von der Vertiefung und Beſeelung der 
Eimerſchen Kunſt, die unſern Leſern aus man- 
cherlei Proben bekannt iſt, gibt dies Bild ein 
neues erfreuliches Zeugnis. 

Das Gemälde »Im Ballkleid. (ein Bild- 
nis feiner Tochter) iſt ein Glanzſtück des Münch⸗ 
ner Porträtmalers Alexander Fuks, wie 
ſelbſt ſeine farbenfreudige Palette es nicht oft 
hergibt. Aber nicht nur die Farbenfriſche die⸗ 
ſes Bildes muß entzücken, auch dem Zauber des 
jungen gefunden, kernigen Lebens in dieſem feſt⸗ 
lich geſchmückten Menſchenkinde wird ſich kein 
Beſchauer ſo leicht entziehen können. Fuks, 
beute ein Sechzigjähriger, ſtammt aus Rußland, 
kam aber ſchon als Zwanzigjähriger an die 
Münchner Akademie zu Raupp und Fiezen- 
Mayer und blieb dann — feit 1898 bapriſcher 
Staatsangehöriger — in München anſäſſig. Seit 
1906 Profeſſor, gehört er zu den bevorzugten 
Bildnismalern der Münchner Geſellſchaft und 
ſtellt feine lebensvollen Bildniſſe (darunter meh- 
rere des früheren Prinzregenten und des Prin- 
zen Ludwig) regelmäßig im Glaspalaſt, aber 
gelegentlich auch in Berlin, Düſſeldorf, St. 
Louis und Wien aus. 

Der Danziger Paul Kreiſel, von dem 
wir die Marienkirche mit dem Stock- 
turm und die Lange Brücke in Danzig 
zeigen, hat ſich ſeinen wachſenden Ruf nament- 
lich als Radierer erworben. In Mappen hat 
er wiederholt kleinere oder größere Zyklen von 
radierten Blättern vereinigt, in denen man 
mittlerweile faſt alle Denkmäler der machtvollen 
Danziger Baukunſt beiſammen findet, aber auch 
allerlei verſchwiegene maleriſche Winkel, die nur 
das Künſtlerauge entdeckt. 
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Der Weimarer Carl Alexander Bren- 
del hat uns für das Oktoberheft einen Herbft- 
morgen in der Oderniederung ge 
ſchenkt, ein würdiges Gegenſtück zu der Früh- 
lingsfeier« im letzten Aprilheft. War dort alles 
Leuchten, Klingen und Jubeln, fo liegt hier ein 
zarter ſilberner Schleier über der Natur, und 
eine leiſe Wehmut webt um das fahle Erlen- 
laub und die weißen Birkenſtämme. Die Stim- 
mung wird dadurch nur noch feiner, das Kolorit 
nur noch vornehmer — man denkt an Gedichte 
von Mörike oder Keller. Am aber die Ge- 
dämpftheit der Farben nicht ins Weichliche oder 
Eintönige gleiten zu laſſen, hat der Maler 
durch den im Vordergrund außblitzenden roten 
Rod der Bäuerin einen Kontraſt in das Farben- 
Adagio gebracht, der, fein abgewogen, gerade 
ausreicht, das weiche Blau des Himmels und 
das ſanft abgetönte Grau der Bäume und Wie- 
ſen nur noch delikater zu machen. 

Als Innenbild ein gleichfalls farbig wieder 
gegebenes Gemälde von Otto Schmidt- 
Caſſella. »Morgenſonne. nennt er es, 
und das bünft uns ein guter Titel für ein Bild, 
das all ſein Leben von dem jungen Licht des 
Tages empfängt. Dabei iſt es von beſonderem 
Reiz, daß die Lichtquelle ſelbſt durch die grünen 
Bäume vor dem Fenſter verdeckt wird, alſo 
gleichſam geſiebt oder abgeblendet ins Zimmer 
dringt. Man ſieht ſie nicht breit daherſtrömen, 
dieſe Lichtquelle, aber man empfindet fie bes- 
halb nicht weniger lebhaft: in den von ihr 
durchrieſelten weißen Fenſtervorhängen, in dem 
durchleuchteten Goldfiſchglas, in der flimmern- 
den Tiſchplatte, in den tauſend Reflexen auf 
Wänden und Möbeln. Schwind hat, wie man 
weiß, ein Bild mit ähnlichem Titel. Da iſt die 
Sonne aber noch nicht voll erwacht oder noch 
nicht in die Stube gedrungen; hier triumphiert 
fie ſchon als Siegerin, und man ahnt den kom- 
menden vollen Glanz des ſchönen Sommerfages. 
Schmidt-Caſſella (geb. 1876 in Wiesbaden), ein 
Schüler Johann Herterichs, Schmidt- Reuttes 
und Eugen Brachts, lebt feit 1906 als jelb- 
ſtändiger Maler in Berlin; im vorigen Jahre 
erhielt er den Yulius-Helfft-Preis der Akademie. 

Der Scherenſchnitt Spielende Enten 
auf S. 206 ift eine neue Arbeit Otto Wiede⸗ 
manns, die nicht allein durch die feine Beob⸗ 
achtung des Geflügels entzückt, der es auch ge- 
lungen iſt, den Eindruck des bewegten Waſſers 
durch die Kunſt der Schere wiederzugeben. 

Die beiden Gemälde von Carl Blos, der 
»MWanderer« (Doppeltondrud) und die »Le⸗ 
fende« (Farbdruck), begleiten den Aufſatz von 
Richard Braungart. F. D. 
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Gerhart Hauptmann: Phantom — Otto Erich Kieſel: Der Golfſtrom — Guftav Frenſſen: Briefe aus Amerika — 
Kronprinz Rupprecht von Bayern: Neiſeerinnerungen aus Indien — Verſchiedenes 


ei Novalis findet ſich das tiefſinnige Wort: 
Der Menſch kann alles dadurch adeln, daß 
er es will. Das könnte als Motto wohl vor 
Gerhart Hauptmanns neuem Proſabuche 
»Dhantom« ſtehen (Berlin, S. Fiſcher). Denn 
es enthält die Aufzeichnungen eines ehemaligen 
Sträflings, der von einer unbegreiflichen Macht 
durch das Traumbild höchſter Schönheit und 
Reinheit auf tückiſch verſchleiertem Wege in die 
ſtinkende Senkgrube gemeiner Verbrechen der- 
lockt worden iſt, ſich aber dieſen tiefen Fall ſo 
zum Schickſal hat werden laſſen, ſo in ſeinen 
Willen, in das Geäder des ſeeliſchen Zellen- 
baues aufgenommen hat, daß er auf dem Wege 
der Wandlung aus der allerniedrigſten Häßlich- 
keit zur edelſten Reinheit geführt worden iſt. 
Kein Zweifel, daß es dem Dichter des Mit- 
leids und des Mitleidens, der eine Hannele 
Mattern, einen Emanuel Quint und eine Roſe 
Bernd geſchaffen hat, allein auf dieſe ſeeliſche 
Amwandlung und Läuterung ankommt, die ſich 
an dem ehemaligen Zuchthäusler durch die 
Gnade ſelbſtloſer, hilfreicher Menſchlichkeit voll- 
zieht, nach dem ſchönen Weisheitsſpruche im 
Buche Jeſus Sirach, Kap. 4, V. 27: Scheue 
dich vor deinem Nächſten nicht bei ſeinem Falle. 
And es iſt rührend und tief ergreifend, gerade 
durch die Schlichtheit und Wortkargheit in der 
Darſtellung des Wenigen, was über die wun⸗ 
derbare Rettung des Verkommenen und Ver- 
lorenen durch erbarmende Nächſtenliebe, vor 
allem die Liebesgüte einer großen und ſtarken 
Frauenſeele, geſagt wird. Der die Geſchichte 
feines Falles nach Verbüßung einer mebrjähri- 
gen Zuchthausſtrafe niederſchreibt, er ift auf die 
äußerſte Stufe der Erbärmlichkeit geſunken, er 
iſt zum Lügner und Betrüger, iſt zum Mitwiſſer 
und Mithelfer an der Ermordung einer nahen 
Verwandten geworden — da, im Augenblick, 
wo die Häſcher die Hände nach ihm ausſtrecken 
und der Abgrund ſich vor ihm auftut, ſtellt ſich 
das Mädchen, von deſſen Liebe zu ihm er wußte, 
das er aber in ſeiner eitlen Verblendung bisher 
über die Achſeln angeſehen und taufendmal ver— 
raten hat, als leibhaftige Verkörperung der 
Treue an fein Lager und ſpricht zu ihm: »%o- 
renz, du haſt Schweres durchgemacht und wirſt 
Schweres durchmachen. Aber ſpare dich auf 
für mich. Ich warte auf dich. Das iſt ein Edel- 
ſtein menſchlichen Erbarmens und Hilfebringens, 
der ſich würdig einreiht in die goldene Kette, 
die Hauptmanns Dichtung aus ähnlichen Gna— 
dentaten geſchmiedet hat, und gern wollen wir 
für das Juwel weiblicher Seelengüte, das da 
erſtrahlt, die ſchlichte Faſſung, die oft nur an— 


gedeutete Darſtellung, die es findet, als einen 
dichteriſchen Vorzug, als Keuſchheit des Her- 
zens und des Gefühls gelten laſſen. 

Schade nur, daß auch die Schilderung des 
Weges, auf dem der Fallende aus der ſchwin⸗ 
delnden Höhe ſeiner Einbildung zu ſeinem tiefen 
Sturze kommt, wie von ſelbſt eine Fülle und 
ein mechaniſches Gewicht erlangt, das die »Auf- 
zeihnungen« als Ganzes genommen faft ins 
Naturaliſtiſch⸗Kriminaliſtiſche hinabzieht. Wohl 
Bat Hauptmann recht mit dem Worte, daß es 
ſich hier nicht um ein Buch, in Maroquinleder 
gebunden und mit Goldſchrift verſehen, für den 
elfenbeineingelegten Schreibtiſch einer parfü- 
mierten Dame handeln könne, aber des Ein- 
drucks vermag man ſich doch nicht zu erwehren, 
daß in der Darſtellung des unaufhaltſamen 
Niedergangs dieſes Verbrechers aus verſtiegener 
und enttäuſchter Phantaſie — die Wolluſt des 
Bekenntniſſes als wirkſames Sühnemoment zu- 
gegeben — zuviel des Guten oder Schlechten 
getan ift. 

Der arme verkrüppelte Magiſtratsſchre iber 
Lorenz Lubota vergafft oder beſſer: entzückt ſich 
an der Erſcheinung eines lieblichen, engelſchönen 
Mädchens, eines halben Kindes noch, und dies 
Phantom der Schönheit, das er nie mit der 
Fingerſpitze berührt, mit dem er niemals ein 
Wort wechſelt, ſchwebt ſo reizend, ſo lockend, ſo 
verführeriſch vor ihm her, daß er in dem Wahn, 
es endlich doch erreichen und erringen zu kön- 
nen, durch Eitelkeit, Torheit, Größenwahnſinn 
und Leichtſinn zum Schurken und Verbrecher 
wird. Aus dem Heiligenbilde, das die kleine 
Veronika Harlan für ihn iſt, macht die un- 
begreifliche Macht, die wir Schickſal nennen, 
eine Höllenfratze, die ſeine Natur und ſein Leben 
zur Entgleiſung bringt, die ihn in den tiefſten 
und ſchmutzigſten Abgrund zieht. War es die 
Macht des Eros, die ihn da vom Boden der 
Wirklichkeit löſte und der irrealen Sphäre aus- 
lieferte, ähnlich wie den Mönch im ⸗Ketzer von 
Soana ? Strauchelte er, weil er fein Auge 
nicht auf der Erde hatte, ſondern auf einen fer- 
nen göttlichen Stern gerichtet hielt? War es 
die Rache der Illuſion, die ihn zu Fall brachte? 
Hauptmann wendet viel feine und ſcharfe Pfp- 
chologie auf, um die Verblendung des Irrenden 
einleuchtend zu machen und ihn als Opfer einer 
unheimlichen, dämoniſchen Macht erſcheinen zu 
laſſen, die gleich einer rieſigen Spinne Tag und 
Nacht das Blut aus ſeinem Herzen ſaugt. Wir 
folgen dieſem abſchüſſigen Wege mit Mitleid 
und teilnehmender Liebe, aber das Wort -Alles 
verſtehen heißt alles verzeihen behält auch bier 
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fein Fragezeichen. Beſonders das Phantom des 
Phantoms, das ſich Lorenz Lubota in der durch 
und durch dirnenhaften und perverſen Melitta 
konſtruiert, läßt an ſeiner inneren Ehrlichkeit, 
die doch wohl unverletzt durchs Feuer gehen 
ſoll, zweifeln. Daß er dieſes von Grund aus 
verderbte Mädchen in allen Amarmungen nur 
als einen Gruß, einen Teil, eine myſtiſche Be⸗ 
auftragte« von Veronika Harlan genommen 
habe, iſt ſchwer zu glauben, zerſtört jedenfalls 
die Anverletzbarkeit des eigentlichen, wahren 
Phantoms. Auch daß am Ende, vor der ent- 
ſcheidenden Gewalttat der Alkohol einen guten 
Teil der Schuld übernehmen muß, iſt gerade 
kein vornehmes Mittel, den Sünder in unſern 
oder den Augen ſeiner Richter — denn darauf 
läuft es doch hinaus — zu entlaften. 

Nein, man kann dem Dichter, ſo eng er ſeinen 
Helden-Sünder ans Herz nimmt, fo eng er ihn 
uns ſelbſt an die Bruſt bettet, nicht bis ans 
letzte Ende ſeines Willens folgen. Aber wieder, 
wie ſchon ſo oft, erwärmt uns ſeine zarte, ſanfte, 
liebevoll duldende und verſtehende Menſchlich⸗ 
keit, die doch nichts Gefühliges an ſich hat, die 
vielmehr das arme gequälte und gepeinigte 
Opfer aus eigner Kraft der Selbſterkenntnis 
und Selbſterlöſung zu einem freien, gefaßten 
und geſunden Leben in Tätigkeit und Liebe 
gerade durch den tiefſten, wie ein ätzendes Heil- 
mittel in ſich aufgenommenen Fall wieder auf- 
erſtehen läßt. 


eit Thomas Mores »Inſel Utopia vom 
Jahre 1516, die der ganzen Gattung den 
Namen gegeben, hat der utopiſche Roman, der 
Roman der Zukunftsträume und Luftſchlöſſer, 
nicht ſo gute Zeit gehabt wie jetzt. Je elender 
und ausſichtsloſer die Gegenwart, deſto lie- 
ber flüchtet ſich die Phantaſie in ein Wolten- 
kuckucks- oder Nirgendheim, wo fie ſich die Welt 
nach ihrem Sinn erſchaffen kann, wo die Ge— 
danken noch leichter beieinander wohnen als 
hier und die Sachen ſich auch im engſten Raum 
nicht ſtoßen. Unter und über der Erde, auf dem 
Meeresgrund und im Sternenraum, im ver- 
ſunkenen Erdteil Atlantis und im zwanzigſten 
Jahrtauſend, überall hat ſich Frau Utopia an- 
geſiedelt. Aber gerade in der Anerſchöpflichkeit 
der Schauplätze und Möglichkeiten liegt auch 
die Gefahr der Gattung. Die Angelegenheit iſt 
ſo reizvoll und zugleich ſo grenzenlos, daß auch 
unliterariſche Federn von ihr angelockt werden. 
Am ſo erfreulicher, auf dieſem »weiten Felde⸗ 
wieder mal einem Dichter zu begegnen, wie es 
der Hamburger Otto Erich Kieſel iſt. Sein 
Roman »Der Golfftrom« (Braunſchweig, 
Weſtermann) enthüllt für den, der einigermaßen 
im Lande Utopia Beſcheid weiß, das Thema 
ſchon im Titel: Ablenkung des Golſſtroms aus 
feinem bisherigen Lauf und infolgedeſſen gründ- 
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liche Veränderung der Wärme- und Lebensver- 
hältniſſe für gewiſſe Teile der Erde. Wenn 
man dann weiter gleich aus den erſten Kapiteln 
erfährt, daß es ſich um einen Krieg Amerikas 
gegen England handelt, und daß der Schöpfer 
des Gedankens ſeinen kühnen Plan in den 
Dienſt der Vereinigten Staaten ſtellt, ſo weiß 
man auch, welches Land das in feinen wid- 
tigſten Lebensbedingungen bedrohte ſein ſoll. 
Aber was bedeutet dieſe Durchſichtigkeit des 
utopiſchen Grundgedankens für die Reize des 
Romans ſelbſt, für ſeinen tieferen Gehalt und 
ſein inneres Geſchehen? Nur den Antrieb der 
äußeren Spannung, nicht den Blick in das 
Räderwerk ſeiner ſeeliſchen Vorgänge. 

Der Schöpfer des Gedankens, eines Ge- 
dankens, der übrigens nur das letzte Glied in 
einer Kette kaum weniger kühner techniſcher 
Kampfmittel darſtellt, iſt ein Deutſcher, und das 
Motiv, aus dem er handelt, iſt die Vergeltung 
für die unmenſchlichen Qualen und Martern, 
die England im Weltkriege ſeinem, unſerm 
Vaterlande durch die Blockade auferlegt hat. 
Das Meer, damals Englands Verbündeter, ſoll 
ſich nun gegen feinen Herrn und Gebieter wen- 
den und ihm durch die freigemachten Eismeer- 
triften tauſendſach heimzahlen, was er Deutſch⸗ 
land, zumal unſern wehrloſen Frauen und Kin- 
dern, angetan hat. Alſo eine Fortpflanzung des 
Krieges, eine Übertrumpfung ſeiner Mittel und 
Wirkungen ins Angeheuerliche? Ein verſchärf⸗- 
ter, ein Aberkriegsroman? Auch das wäre ein 
übereilter Schluß, der an der Oberfläche bliebe, 
fo erfindungsreich und ſpannend fi die viel⸗ 
verſchlungene Handlung auch auf dieſen Bab- 
nen ergeht. Nein, ihr eigentlicher Schauplatz 
iſt die Seele des Helden, dieſes jungen feurigen 
Ingenieurs Rolf Lornſen, dem fein Vater, ein 
zäher niederdeutſcher Bauer, die glühende, taten ⸗ 
heiſchende Vaterlandsliebe in die Bruſt geſenkt 
hat und deſſen einziges Sinnen und Denken auf 
das Ziel gerichtet iſt, den Todfeind ſeines Volkes 
ins Herz zu treffen. Er ſetzt bei der Verfolgung 
dieſes Zieles Leben, Freundſchaft, Liebe und 
Ehre aufs Spiel, er hat tauſend Gefahren und 
unendliche Mühen zu beſtehen — von ſeinem 
Wege läßt er ſich nicht ablenken. Mag dieſer 
Weg auf phantaſtiſchen Vorausſetzungen be- 
ruhen, die ſich bisher der wiſſenſchaftlichen Nach- 
prüfung entziehen, der Verfaſſer zwingt uns 
durch den Ernſt und die logiſche Kraft ſeiner 
Darſtellung, an die Möglichkeit des Planes zu 
glauben, und das genügt für eine dichteriſche 
Darſtellung. Denn nicht wie Rolf Lornſen ſein 
Werk ausführt, ſondern wie dieſe Ausführung 
auf ihn wirkt, ihn wandelt, erzieht und läutert, 
darin iſt der Wert des Buches zu ſuchen. Ich 
könnte mir denken, daß Kieſels Roman, der ſo 
reich iſt an packenden Ereigniſſen, atemverſetzen- 
den Wendungen und techniſchen Wundern, ver— 
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filmt würde, und bin überzeugt, daß dieſe Ver⸗ 
filmung ein äußerft wirkſames Kinodrama er- 
geben müßte, aber all feine feineren Werte 
würden doch in dem Buche zurückbleiben. Wie 
könnte uns die Lichtbildbühne die Gedanken und 
Gefühle ſehen laſſen, die Lornſen bewegen, die- 
ſes Genie der Vaterlandsliebe«, dieſen vom 
Saulus des Haſſes und der Rache zum Paulus 
der Liebe und Versöhnung bekehrten Propheten 
und Evangeliſten der Friedensreligion? Denn 
das iſt der ſpringende Punkt: während des 
Werkes wird aus dem Rachegeiſt, dem zur Ver⸗ 
nichtung des Feindes kein Mittel zu grauſam 
war, ein »Menſchheitserlöſer«, der durch das 
von ihm beſchworene Kampfmittel den Krieg 
für immer aus der Welt ſchafft. Rolf Lornſen 
erntet auf dieſem Wege viele äußere Ehren, 
weit größer aber ſind die Gewiſſensnöte, die er 
durchzumachen hat, wenn ſie auch, überſchattet 
von der breitgewölbten äußeren Handlung, nicht 
immer und überall zur erwünſchten vollen Aus- 
prägung und Anſchauung kommen. Als er die 
entſetzliche Wirkung ſeiner frevleriſchen Tat 
kommen ſieht, die ihr vorgezeichnetes Bett miß- 
achtet und droht, ſich gegen den eignen Herrn 
zu wenden, wie der Pfeil gegen den Rieſen, 
als er den Bogen wider Gott ſpannte, da geht 
er in ſich, kehrt um, findet er ſich aus dem 
Titanenwahn in die Grenzen feines Menſchen- 
tums zurück. Die Liebe zu einer jungen, von 
edlen Menſchlichkeitsgedanken erfüllten Ameri- 
fanerin (die zudem auch noch hübſch und mil- 
liardenreich iſt) hilft ihm dabei, und die von 
höchſter Sittlichkeit erfüllten Worte, die deren 
Mutter, die Abgeordnete Frau Lindley, im 
amerikaniſchen Parlament ſpricht, vollenden ſeine 
Sinneswandlung. Aber das Ziel ſeines aus 
tiefſter Vaterlandsliebe geborenen Planes hat 
er erreicht: England iſt auf die Knie gezwungen 
und bietet Frieden an. So kann Lornſen, ohne 
ſeinem Jugendſchwur untreu zu werden, mit- 
wirken zur Verſöhnung und zum Frieden, indem 
er vor dem Parlament feine Schuld und Ver- 
meſſenheit bekennt und empfiehlt, dem Golf- 
ſtrom feinen alten Lauf wiederzugeben. And fo 
geſchieht es. Oder vielmehr braucht es nicht 
mehr zu geſchehen, denn der Golfſtrom iſt ſchon 
ſelbſt ſo frei und geſcheit geweſen, trotz allen 
Sperrdämmen in ſeinen urſprünglichen Lauf 
zurückzukehren. Lornſen nimmt das als eine ihm 
perſönlich widerfahrene mütterlich verzeihende 
Güte der Natur, als eine Beſtätigung ſeiner 
Brüderlichkeitsgedanken, die er von jetzt an pre» 
digen wird, und der Golfſtrom iſt nun wieder 
für die Menſchheit der Segenbringer, zu dem 
die göttliche Vorſehung ihn beſtimmt hat. 


as Central-Relief-Committee in Neuyork, 
die große Vereinigung der Amerikaner 
deutſcher Herkunft, die ſich zur Aufgabe gemacht 


hat, der deutſchen und öſterreichiſchen Not auf- 
zubelfen, hatte Guſt av Frenſſen zu Beginn 
vorigen Jahres eingeladen, dort drüben zwei 
bis ſechs Monate für ihre Zwecke Vorträge zu 
halten. Frenſſen iſt dieſer Einladung gefolgt, 
war fünf Monate von Ort zu Ort reiſend im 
Lande und veröffentlicht nun die Briefe 
aus Amerika, die er übers große Waſſer 
nach Hauſe geſchickt hat (Berlin, G. Groteſche 
Verlagsbuchhandlung). 

Er ging nicht leichten Mutes. Zwar fühlte 
er ſich als geborener und überzeugter Demokrat 
ſeiner Aufgabe und dem Geiſte des Landes, in 
das er geladen war, nicht fremd, aber er wußte 
im voraus, daß ihn bald das Heimweh packen 
und von Woche zu Woche an ſtrafferem Seil 
zu den Seinen nach Deutſchland zurückziehen 
werde. Doch hat er tapfer ſtandgehalten und 
all die Anſtrengungen, die mit ſeinen Reiſen 
und Vorträgen verknüpft waren, glücklich über ⸗ 
wunden. Irgendeinen politiſchen Auftrag hatte 
er nicht; er ſollte nur, als eine Perſönlichkeit 
von gutem deutſchem Ruf und Anſehen, unſern 
Stammesverwandten und Freunden in den 
Vereinigten Staaten die Grüße des deutſchen 
Volkes überbringen und den herzlichſten Dank 
für alles, was wir in den letzten ſchweren Jah- 
ren aus Amerika an tatkräftiger Hilfe erfahren 
haben. Selbſtverſtändlich bot ſich dabei auch 
Gelegenheit, die gegenwärtigen Zuſtände in der 
deutſchen Heimat zu ſchildern; dafür ſorgten 
ſchon die Zuhörer mit ihren Fragen und Zwei- 
feln, wie ſie die Liebe zum alten Vaterlande, 
manchmal auch das Mißtrauen gegen die neue 
Zeit eingab. Da iſt es denn wichtig, zu er- 
fahren, wie Frenſſen über Deutſchlands Gegen- 
wart und Zukunft denkt. Er findet dafür, ebe 
er noch amerikaniſchen Boden betritt und als er 
ſich die Schwierigkeit ſeiner Aufklärungsarbeit 
im fremden Lande vor einer fremden Volksſeele 
klarmacht, in feiner bildhaften Art einen büb- 
ſchen und einleuchtenden Vergleich: Der Sturz 
Deutſchlands, meint er, iſt nichts mehr als det 
Fall eines jungen, unvorſichtigen, blinden Wan- 
derers von einem Felſen; es kann ſein, daß er 
noch jahrelang hinken wird, aber feine Jugend- 
kraft iſt in ihm. Dahinter freilich ſteht für 
Frenſſen ſchon das Zukunftsbild der Ver:inigten 
Staaten von Europa, einer wirtſchaftlichen Ge⸗ 
noſſenſchaft und ehrlichen Freundſchaft der euro- 
päiſchen Nationen, in deren Mitte Deutſchland 
der Kern und das Herz ſein wird. 

Dieſem vorſichtig klugen Programm iſt Frenſ⸗ 
ſen während ſeines ganzen Auftretens — er 
war der erſte Deutſche von bekanntem Namen, 
der das wagte — treu geblieben, obwohl es 
gewiß nicht immer leicht war, der Verſuchung 
zu Abſchweifungen ins politiſche oder national- 
propagandiſtiſche Gebiet zu widerſtehen. Er hat 
ſich ſorgſam gehütet, den Eigentümlichkeiten des 
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amerikaniſchen Volkes (das freilich erſt eins 
werden will) zu nahe zu treten, zunächſt aus kühl 
überlegter Vorſicht, dann auch aus einer lang⸗ 
ſam wachſenden ehrlichen Achtung, ja Liebe zu 
der hellen, friſchen, zukunftsfrohen Eigenart des 
Amerikaners. 
zum Einfachen, Ruhigen und Beſinnlichen nei- 
gende Art zuſtatten. Mögen ſich einige von ihm 
mehr Volksrednerwucht versprochen haben, ſeine 
auf der Dorfkanzel von Barlt geübte Gabe, 
Mut zu machen und zuzureden, dringt doch 
ſchließlich durch, zumal bei den heimatloſen 
Deutſchamerikanern. cz 
Allmählich, ſobald er ſich erſt ein wenig freier 
fühlt, erwacht auch in dieſem holſteiniſchen 
Amerikafahrer die Luft am Beobachten, am 
Schildern und Erzählen des Geſehenen und Er- 
lebten. Und es iſt kein geringer Vorzug dieſes 
Kundſchafters, daß er all dem Fremden und 
Angewöhnlichen, das ihm da entgegenſtrömt, mit 
unbefangener Seele und offenen Augen gegen- 
übertritt. Er kommt ohne Vorurteile — man 
müßte denn die unzerſtörbare Liebe zu Deutſch⸗ 
land ſo nennen wollen — nach Amerika, und 
dadurch ſchon erwirbt ſich alles, was er dar⸗ 
über ſagt, Glaubwürdigkeit und Vertrauen. Die 
amerikaniſchen Schulen gefallen ihm, beſonders 
der Ton, die ganze Art, wie die Lehrer vor den 
Kindern ſtehen: klug, wach, ſorglich und freund- 
lich, voll von gegenwärtigem, friſchem, kühnem 
Leben, namentlich in allem, was biologiſche und 
techniſche Studien angeht, und das klar erkannte, 
bewußte Ziel im Auge, den guten amerikani- 
ſchen Bürger zur Erſcheinung zu bringen. Auch 
der unbefangene Verkehr der Geſchlechter, zu- 
mal das kameradſchaftliche Beieinander der 
jungen verheirateten Paare erobert ſich, wie 
begreiflich, leicht den Beifall deſſen, der den 
„Jörn Uhl« und die »Hilligenlei« geſchrieben hat, 
wenn er auch den Firnis der »Sittlichkeit« ſieht, 
den ſie drüben gern über alle Natur breiten, 
und manchmal erſchreckt iſt von der leichtherzi⸗ 
gen Gedankenloſigkeit, mit der ſie über Fragen 
der Gerechtigkeit und Bedenken des Gewiſſens 
hinwegſpringen. Sehr lehrreich find die Ge- 
danken, die ſich Frenſſen über die amerikaniſche 
Religion macht, oder vielmehr über das, was 
man in Amerika darunter verſteht: ſie wird in 
der naivſten Weiſe mit andern Dingen ver- 
miſcht, mit Bürgerlichkeit und Geſellſchaftsrück- 
ſichten, mit Geſchäfts- und Erwerbsleben. Abra- 
ham, heißt es in ihren Sonntagsſchulen, war 
ein Kapitaliſt und war doch Gott gefällig. Alſo 
iſt auch Reichtum und Reichtum erwerben Gott 
wohlgefällig. Kapitalismus iſt Gottes Wille, 
und die, welche dagegen ſind, die Sozialiſten, 
find Gottes Feinde! ... Es iſt auch viel echt 
engliſche Halbfrömmigkeit dort im Lande. Aus 
ihr erklärt ſich Frenſſen die verhängnisvolle 
Parteinahme der Amerikaner gegen uns, ein 


Dabei kommt ihm feine eigne 


gottwidriges Tun, für das er zornige Propheten⸗ 
worte findet. 

Bei allem, was er ſieht und tut, verläßt die- 
fen Botſchafter des Deutſchtums nie und nir- 
gends das Sorgen und Sichmühen um Deutſch⸗ 
land. Es klingt vielleicht gottlos im Munde 
eines früheren Geiſtlichen, iſt aber doch nur 
gutes Bismarckiſches Gedankenerbe, wenn er 


Gott bittet, daß er uns, die wir viel zu gut- 


gläubig, ſorglos und vertrauensſelig im wilden 
Daſeinskampf der Völker waren, einen großen, 
großen Böſen ſchicke, der freilich auch viel 
Gutes in ſich haben müſſe, einen wie Saul, 
David, Cäſar und Napoleon, Friedrich den 
Großen und Bismarck. Von Heiligen werden 
die Völker erſt nach Jahrtauſenden geführt wer- 
den können! ... Immer wieder regt ihn, was 
er drüben beobachtet, dazu an, den Fragen 
unſers politiſchen Daſeins nachzudenken. Dabei 
entgeht er nicht immer der dem Phantaſie⸗ 
menſchen allgegenwärtigen Gefahr, ſich in vage 
Prophezeiungen zu verlieren, aber man hört 
dieſer Zukunftsmuſik gern zu, ſchon weil ſich 
ernſte Mahnungen daran knüpfen, die wir nicht 
in den Wind ſchlagen ſollten: Das deutſche 
Volk hat einen gewaltigen Ruck bekommen, und 
der Ruck wird ihm guttun. Es war gefühlvoll 
weichlich. Es wird jetzt klarer, kälter und härter 
werden. Du lebſt unter Tieren, Deutſchland! 


"Unter Völkern, die kein Erbarmen mit den Kin- 


dern hatten, als ſchon Friede war! Unter Völ⸗ 
kern, von denen keins für dich eintrat und ein- 
tritt, als du wehrlos geſchändet wurdeſt! Ver- 
giß das nicht! Sei hart! Schlage die nieder in 
deiner Mitte, die weichherzig ſind, die von 
Glauben und Vertrauen reden! Sei kalt und 
hoffe auf die Stunde, wo irgendeiner der gro- 
Ben Verbrecher und Meineidigen dich braucht. 
Dann verkaufe dich! Verkaufe dich tieriſch, klug 
und teuer und ſchaffe dir wieder Geſundheit 
und Ehre und Luft zum Atmen. ... And dann, 
wenn der Lorbeer wieder um die freie Stirn 
liegt, dann ſei gerecht! Sei gerecht und vor⸗ 
nehm! Greife nicht über die Grenzen deines 
Volkstums! Im Lorbeerkranz begehe keine An- 
gerechtigkeiten! Sieger waren immer dumm. 
Sei du der allererſte kluge Sieger unter den 
großen Völkern! 

Frenſſen ging nach Amerika, um zu danken 
und um Gutes von Deutſchland zu reden, wo 
ſich das tun ließ. Er hat dabei das amerikaniſche 
Volk trotz ſeiner heimlichen Schwächen und 
offenen Fehler lieben gelernt, aber er hat drü- 
ben nichts von ſeinem deutſchen Stolz und von 
feiner Vaterlandsliebe verloren. Er iſt heim— 
gekehrt mit vertiefter Liebe und erhöhtem Stolz, 
und feine Zuverſicht zu unſerm Wiederempor- 
kommen iſt gerade dort ſo ſtark geworden, daß 
er uns allen von feinem Überfluß etwas in die 
Seele ſenkt. 


ndre durch den politiſchen Umſturz zur 

Muße verurteilten Fürſten haben ihre 
Kriegs- und Thronerinnerungen niedergeſchrie⸗ 
ben, Kronprinz Rupprecht von Bayern 
hat ſich in friedlich- unpolitiſche Erinnerungen 
ſeiner Zungmanneszeit geflüchtet und nach Tage- 
büchern feine Indienfahrt vom Jahre 1898 ge- 
ſchildert (Reiſe erinnerungen aus In- 
dien; Kempten, Köſel & Puſtet). Den Tat- 
menſchen, als den wir ihn kennen, verleugnet 
er damit noch keineswegs. Denn jene Fahrt 
war keine oberflächliche Zerftreuungs- und Ver- 
gnügungsreiſe, ſondern eine ernſte Bildungs- 
und Orientierungsexpedition, weniger auf die 
völkerkundlichen, religions- und kunſtgeſchichtlichen 
Verhältniſſe des Landes gerichtet als auf die 
politiſchen, militäriſchen und wirtſchaftlichen. 
And nach dieſen ernſten Zwecken beſtimmt ſich 
auch die Darſtellungsart des Buches. Manchem 
Leſer wird fie ſogar zu ſyſtematiſch fein; andre 
werden dem Verfaſſer gerade den Ernſt und 
die Gründlichkeit danken, durch. die ſich dies 
Werk von äußerlich ähnlichen unterſcheibet. 
Selbſt die Anekdoten, die reichlich eingeſtreut 
werden, dienen immer der Sache, der Erhellung 
praktiſcher und realer Verhältniſſe. Aus der 
Kunſt des Landes feſſeln und beſchäftigen den 
Kronprinzen hauptſächlich die Schöpfungen der 
Architektur. Selten wird man die berporragen- 
den Bauten Indiens ſo genau und zuverläſſig 


beſchrieben finden wie hier. Doch was wäre 
allein die Beſchreibung? Das Buch iſt illu- 
ſtriert, glänzend illuſtriert, nach Aufnahmen, die 
ſich mit den allerbeſten je aus Indien nach 
Europa gelangten vergleichen dürfen, und dieſe 
meiſterhafte Veranſchaulichung kommt der Land- 
ſchaft und dem Volksleben ebenſo zugute wie 


der Baukunſt. Eine kritikloſe ſchwärmeriſche 
Hingebung an indiſches Geiftes- und Seelen⸗ 
leben wird man von dieſer kernig deutſchen 
ſcharfgeprägten Perſönlichkeit nicht erwarten. 
Den weichlichen Lehren der indiſchen Religion 
widerſetzt ſich Rupprechts Temperament ebenſo 
wie fein Raſſeſtolz der Lebensführung der Hin- 
dus. Das zeigt ſich deutlich, wo er von den 
Hindus Bengalens auf die energiſchen, friegeri- 
ſchen und der Staatenbildung zugänglicheren 
Stämme der Radiſchputen übergeht: da wird 
er lebhafter und wärmer und läßt feine biltori- 
ſchen und militäriſchen Kenntniſſe ſpielen. Dem 
Zauber eines in feiner Art echt indiſchen Völk⸗ 
chens hat ſich aber auch dieſer realiſtiſche Reiſende 
auf die Dauer nicht entziehen können: das ſind 
die Bewohner von Birma, eine Art Phäaken⸗ 
volk, das in all ſeinen Lebensäußerungen etwas 
Weiblich Anmutiges, Kindlich Fröhliches und 
Naives zur Schau trägt ... ⸗Reiſeerinnerun- 
gen ift ein beſcheidener Titel für dies Buch, es 
iſt ein Kulturgemälde aus einem lange noch 
nicht ausgeſchöpften Lande und Volke. F. D. 


Verſchiedenes 


Helmuth von Moltke. Ein Lebensbild 
nach feinen Briefen und Tagebüchern. Heraus- 
gegeben von Hans Martin Elfter (mit 
Bildniſſen, Zeichnungen und einer Briefnad- 
bildung; Stuttgart, Strecker & Schröder). — 
Dies Buch, von einem gewandten und geihmad- 
vollen Schriftſteller beſorgt, verſucht ſich in der 
Kunſt, einen geiſtvollen Menſchen, einen Kriegs- 
und Friedensdenker, der keine geſchloſſene Selbſt⸗ 
biographie hinterlaſſen hat, nachträglich doch 
noch (und zuweilen ein wenig invita Minerva) 
zum eignen Schilderer ſeines Lebens zu machen. 
Es benutzt dazu die reichlichen, für einen Helden 
des Schwertes erſtaunlich perſönlich gehaltenen 
Briefe, Tagebücher, Erinnerungen, Reden, Auf- 
ſätze und Bekenntnisſchriften Moltkes und be— 
gnügt ſich damit, dieſe Selbſtzeugniſſe, deren 
meiſterhafte literariſche Form längſt anerkannt 
iſt, lückenlos zu verbinden und in einer Ein— 
leitung die vorherrſchenden Züge im Charakter— 


bilde Moltkes ins Licht zu ſetzen, vor allem ſein 
ſittliches, für unſre Zeit noch vorbildlich es 
Menſchentum. 1 

Das Werden im Weltall. Eine mo- 
derne Welt⸗Entwicklungslehre mit 101 Bildern 
(Leipzig, Th. Thomas). — Dies Buch unſers 
aſtronomiſchen Mitarbeiters Felix Linke, 
volkstümlich, aber keineswegs oberflächlich an- 
gelegt, jedenfalls weit beſſer geſchrieben, als 
man das von Büchern dieſer Art gewöhnt, iſt 
jetzt in zweiter, vollſtändig umgearbeiteter und 
ergänzter Auflage erſchienen. Früher im weſent⸗ 
lichen nur eine Darſtellung der Arrheniusſchen 
Theorie, erſtreckt es ſich nunmehr auf die Dar- 
ſtellung aller wichtigen Kosmogonien, mit be- 
ſonderer Berückſichtigung der Kantſchen Theo- 
rie (die neue Bilder bekommen hat) und der 
Lapaceſchen Hypotheſe. Die wiſſenſchaftliche 
Einſtellung iſt ungefähr die der Volkshochſchule. 
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empfinden fehlsichtige Augen den Wech- 
sel, wenn sie, von der Fessel gewöhn- 
licher Augengläser befreit, durch ZEISS- 
Punktalgläser blicken. Ein großes Sehfeld 
mit gleichmäßig scharfen Netzhautbildern 
in jeder Blickrichtung — die wiedererlangte 
volle Bewegungsfreiheit der Augen beim 
Umherblicken — man ist sich kaum be- 
wußt, daß man noch Augengläser trägt 
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President Harding 14. November, 16. Januar 
President Fillmore 21. November, — 
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NINA 


Der Richter der letzten Kammer 


Roman von Paul Steinmüller 


Die ſchlafenden Marmorbilder 


ber Rom gehen die heißen Frühſom— 

mertage. Es liegt eine unerträgliche 

Spannung in der Luft, die die Men— 

ſchen erregt und beunruhigt, und ſie 
iſt ärger als die Dürre. Schwelt irgendwo ein 
verborgener Brand? Man muß abwarten, ſagen 
die Klugen, und man wartet; am unruhigſten 
aber wartet Nornegaſt. Wie ſtill und ſcheinbar 
friedlich war alles geweſen, ſolange niemand 
an ſeine Wunde rührte! Zetzt geht ein ſtürmi— 
ſches Pochen unabläſſig durch ſein Blut: Eile 
dich, ehe es zu ſpät iſt! 

Ach, nur noch einmal heimkehren dürfen! 
Wie lieblich rauſcht der Wind in den Föhren, 
wie wunderbar klingt der Pulsſchlag der nordi— 
ſchen See! Hier ſtehen die Pinien unbewegt, 
als ſeien ſie auf Draht gezogen. Ach, nur noch 
einmal ſich im heimiſchen Kreis vergnügen und 
lachen können! Hier verſtummt der Frohſinn, 
wohin Nornegaſt kommt. 

Er hat an Meliſſe geſchrieben und wartet auf 
Antwort, und täglich wiederholt er ſich die 
Worte, die er endgültig niederſchrieb: 


Als Sie wünſchten, ich ſollte mich auf eine 
Zeit fern von Ihnen halten, entgegnete ich, daß 
ich es meiner Zukunft ſchuldig ſei, in meiner 
Stellung zu bleiben. Trotzdem ging ich, da es 
mir gleich darauf zum Bewußtſein kam, daß 
ich nicht täglich dem Manne begegnen konnte, 
dem ich dieſe Stellung verdankte. Ich hätte es 
doch nicht tun ſollen; ich hätte mit Feſtigkeit 
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darauf beſtehen müſſen, daß unter allen Am— 
ſtänden unſre Liebe frei und klar, vor allen 
furchtlos bekannt, in die Erſcheinung trat. Wenn 
ich heute den Grund ausſpreche, warum ich 
nicht darauf beſtand, ſo will ich als erſten nicht 
die Liebe zu Ihnen, Meliſſe, und die Rückſicht 
auf Sie nennen, weil Sie vielleicht eine An— 
klage darin erblicken könnten. Nein, die Arſache 
war meine Willensſchwäche. Ich mußte wiſſen, 
was daraus entſtehen konnte. Ich ſündigte gegen 
das uralte Recht der Gattung: Wenn zwei 
einen Weg gehen, ſo muß die Frau dem Manne 
folgen, nicht der Mann der Frau. 

Nun trage ich ſieben Jahre das Anerträg— 
lichſte, was es für den Mann gibt, den Treu— 
bruch wider ſich ſelbſt. Schweigend nahm ich die 
Folge auf mich, wie ein Ausgeſtoßener zu leben, 
unfähig zu ſein zu jeder Tat. Sie gaben einem 
Kinde das Leben, unſerm Kinde; ich verzichtete 
darauf, mich ſeiner zu freuen. Man nannte es 
Ernſt Rhenſchild; wie darf mein Sohn den 
Namen eines Mannes tragen, dem er fremd iſt! 
Der Bruder Ihres einſtigen Gatten ſchrieb wie— 
derholt an mich, um mich zur Heimkehr zu be— 
wegen; was, meinen Sie, hat es mich gekoſtet, 
dem Manne mit lügneriſchen Redensarten zu 
antworten, dem ich nur eine einzige Antwort 
ſchulde? 

Ich war ſo weit in mir entwürdigt, daß ich 
begann, mich mit einem elenden Zuſtand ab— 
zufinden. Nun aber iſt alles wieder wach. Ich 
weiß jetzt, es wird nie zur Ruhe kommen. Vor 
allem: mich verlangt nach einer Tat, ich will in 
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das Leben zurück. Sie konnten mich nicht mehr 
achten, Meliſſe, weil ich mich unmännlich zeigte. 
Ich begreife das. Aber auch Sie werden ver- 
ſtehen, daß dies Erwachen ein Gutmachen be⸗ 
deutet, ein Gutmachen an Ihnen und dann an 
allen, gegen die ich fehlte. Nufen Sie mich, 
es iſt Zeit! Ich kehre auf jeden Fall nach 
Deutſchland zurück. Wann, wo werden wir uns 
ſprechen? 


Als Nornegaſt die Feder fortlegt, iſt ihm zu⸗ 
mute, als habe er den Pfeil vom Bogen ge- 
ſchnellt. Der Brief wandert gegen Norden über 
die Berge, auf deren Schroffen ſich graues Ge- 
wölk ballt, und in deren Schweigen ruhevoll 
große Vögel kreiſen. Er wandert durch Deutſch⸗ 
land, den Strömen, die von der Waſſerſcheide 
füdwärts fließen, entgegen und den Strömen, 
die in die große Ebene gehen, nach. Dort wird 
er in ein verdunkeltes Zimmer getragen und 
liegt da viele Wochen, ohne geöffnet zu werden. 

Nun wartet Friedrich Nornegaſt, aber nicht 
mehr mit der gehaltenen leidenſchaftloſen Ruhe 
eines, der entſagt; er wartet wie einer, der ge- 
fangen iſt: Kommt der Wächter jetzt den Gang 
herauf, um die Riegel der Pforte zu heben? 
Das bemalte Blech und die Gipſe an den Wän- 
den, die ein wunderlicher Kunſtſinn für klein- 
bürgerliche Wohnungen formte, werden ihm jetzt 
unerträglich: ſie hängen ſeit Jahren da, aber er 
bemerkt ſie erſt heute. Die gellenden Rufe der 
Händler auf dem ſonnenheißen Pflaſter zer- 
reißen fein Ohr: fie ſchallten immer, aber plöß- 
lich hört er ſie. And dieſe Blendung ohne die 
Wohltat des Schattens, dieſes grelle mitleidloſe 
Licht, in dem die Säulenkapitelle und Kuppeln 
wie fteinerne, nie reifende Früchte glühen! 

Ja, wären die Roſen auf ſeinem Tiſche nicht, 
die feine Wirtin ſtets wie eine ſtumme Dantes- 
gabe — oder ſind ſie eine flehentliche Bitte? — 
hinſtellt! Dieſe Roſen, die ſo purpurn ſchwer 
find, als hätten fie Blut getrunken, und fo opal- 
farben, als hätten fie in den erfaltenden Hän- 
den heiliger Frauen geruht; dieſe Roſen, deren 
Blumenblätter ſich zu wunderſamen Gebilden 
aufrollen, und aus deren Poren ein ſüßes Duf- 
ten fließt. Die Blumen ſollen ihm ſagen: Geh 
nicht fort! Mein Kind ſtirbt! Nimm ihm ſeine 
einzige geringe Freude nicht! Aber während er 
die Stirn in die warmen Kelche preßt, fühlt er, 
daß er gehen muß. Seine Kraft darf ſich nicht 
länger in den Tröſtungen eines kranken Kindes 
und in der Freundſchaft mit Taddeo Grillo er— 
ſchöpfen. 

Vittoria weiß es auch. Sie empfindet es, 
wenn er an ihrem Bett ſitzt und ihre Hände 
ſtreichelt, daß ſeine Worte über ſie fort in die 
Weite gehen; ſie ſpürt es, wie er immer auf 
einen Ruf aus der Ferne lauſcht. Frederigos 
Körper iſt noch hier, aber ſeine Seele iſt ſchon 


fort, und bald wird der Stuhl, auf dem er ſitzt, 
auch leer ſtehen. Das Lächeln ihrer braunen 
Augen verdeckt nur ſchlecht den hoffnungsloſen 
Jammer, der ihr die Zukunft als eine heiße 
leere Wüſte zeigt. 

Über alle Stätten, die er ſattſam kennt, gebt 
Nornegaſt noch einmal wie ein Abfhiednehmen- 
der; er geht auch auf der Via Appia. Aber die 
Stelle, auf der fonft der alte Grillo Taß, iſt 
leer. Er fragt nach ihm und erfährt wenig; nur 
ein Weib will wiſſen, daß Taddeo lange nicht 
mehr hier geſehen iſt und wahrſcheinlich krank 
ſei. Am Eingang zur Katakombe macht er halt 
und ſieht die Straße entlang, deren Ränder mit 
jungen dürſtenden Bäumchen bepflanzt ſind. 
Aber in die Gräbergänge ſteigt er nicht mehr 
hinab und grüßt nur von weitem den Mönch, 
der der Gäſte wartet. 

Die Stadt iſt öde geworden, der Hochſommer 
brennt den letzten Reſt von Feuchtigkeit aus 
den Gärten des Pincio. Das Gerücht von einem 
Fürſtenmord, der feil und widrig vollführt iſt, 
ſchrillt durch die Gaſſen, erregt für kurze Zeit 
die Maſſen und verhallt. Nornegaſt wagt nicht. 
die Stadt zu verlaſſen. — 

Endlich liegt die erſehnte Antwort auf ſeinem 
Tiſch. Die Schrift Meliſſes hat ſich wenig ver⸗ 
ändert, klein und ſteil ſtehen die Buchſtaben auf 
dem fliederfarbenen Papier. Er öffnet und lieſt, 
lieſt wieder und läßt dann wie erfhöpft beide 
Hände ſinken. 

Da ſteht freilich, er ſoll kommen und han- 
deln, wie er es für recht hält. Sie iſt mit allem 
zufrieden, und was da kommt, empfängt ſie aus 
höherer Hand. Wenn er es ſo wünſcht, will ſie 
noch mehr leiden als bisher. Aber kein Wort, 
daß ſie ihn begreift, keine Andeutung, daß ſie 
an eine Schuld gegenüber der Menſchheit glaubt. 
Sie trägt an einem Schickſal, das ſchwerer zu 
geſtalten in ſeine Hand gegeben iſt. Will er es 
tun, wohlan, dann iſt es ihr ſo beſtimmt. Aber 
hat er ein Recht dazu, den Stein aus eigenſtem 
Ermeſſen zum Rollen zu bringen? Hat er ſich 
auch geprüft, ob es die göttliche Stimme iſt, 
die ihn zu ſolchem Tun treibt? 

Sie redet die Sprache einer ihm fremden 
Welt, aber aus dem Tonfall hört er doch das 
eine heraus: Du, der Säumige, haſt kein Recht, 
dich an mich zu drängen, du, der nichts konnte, 
als abwartend am Wege ſtehen, trägſt nicht 
mehr das Siegel der Mannesehre, auf die du 
dich berufſt. 

Nun bäumt ſich der Stolz in ihm auf: And 
dennoch! Ich will es zeigen, daß ich noch ban- 
deln kann! Meliſſe hat nicht gerufen, aber er 
wird trotzdem kommen. Er weiß noch nicht, was 
er ergreifen ſoll, um ihr ſeine ungebrochene 
Willenskraft zu beweiſen; das wird ſich finden. 

Er gebt über den dunklen Flur der Wohnung 
in dem Bewußtſein, dem kranken Kinde und der 
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Mutter eine Stunde zu bereiten, die keins von 
ihnen je vergeſſen wird. — 

Als er vom Eisenbahnwagen aus die Kuppel 
von St. Peter verſinken ſieht, fühlt er für einen 
Augenblick, daß er ein Stück Leben hinter ſich 
zurückläßt, doch er ſchaut vorwärts. Wie ſelt⸗ 
ſam verdichtet ſich die Spannung, die über Rom 
lag, während ſeiner Fahrt! In dem Abteil reden 
die Menſchen unter erregten Geſten aufeinander 
ein. Auf den Bahnhöfen drängen ſie ſich in 
Gruppen um Maueranſchläge und gehen kopf⸗ 
ſchüttelnd davon. Wie iſt die Welt fo laut ge- 
worden! 

Endlich Florenz. Am nächſten Morgen iſt er 
auf der Suche nach Marleen Terneben, die er 
noch einmal ſprechen will. Aber alle Fragen 
nach ihr ſind vergebens, und keine Antwort 
weiſt ihm den rechten Weg. Sein Wirt Chioſſi, 
der alle deutſchen Künſtlerinnen kennt, die in 
ſeiner Vaterſtadt arbeiten, zuckt bedauernd die 
Schultern und ſchickt ihn endlich zu einem Wär- 
ter, der in St. Lorenzo zu tun hat. 

Am folgenden Tage ſucht er die Kirche der 
Medici auf. Marleen iſt nicht da, aber der 
Wärter weiß, daß ſie noch nicht abgereiſt iſt, 
denn ihr Gerät hat er in Verwahrung. Die 
Hitze hat ſie vertrieben; ſie wird droben in den 
Bergen ſein. Sie war lange nicht hier, aber 
ſie wird wiederkommen. 

Er läßt Nornegaſt, den der Weg heiß machte, 
in den Kuppelraum treten, der die neue Sa— 
kriſtei heißt, und nun rundet ſich um den Ruhe- 
Iofen die Stille des Tempels, der einer Feier 
erleſenſter Schönheit geweiht iſt. Er iſt allein, 
und hier iſt nichts, was zerſtreut; das von oben 
einfallende Licht ſammelt ſich auf den weißen 
Bildern, die des größten Meiſters Hand aus 
dem Marmor löſte, und die alle, ſo verſchieden 
ſie auch ſind, einen Gedanken verkörpern. 

In den Wandniſchen thronen die Geſtalten 
der beiden Männer, denen die Kapelle geweiht 
iſt, als Gedanke und Wille. Sie waren nichts 
als unbedeutende herbſtliche Spätblüten eines 
Geſchlechts, deſſen ſtarker trächtiger Sommer 
längſt vorüber war; von ihren Taten meldet 
kein Lebensbuch. Aber Michelangelo dachte, daß 
man den Toten geben darf, was man den Leben- 
den verfagen mußte, und fo wurden fie unſterb- 
lich. Der Tod flicht jedem, der ihm verfiel, die 
ſchönſte Krone. 

Der Tod? Nornegaſt ſchaut mit einem Male 
durch die Pforte, die jene durchſchritten, in ſein 
eignes Leben. Wie licht iſt die Tür, die der 
letzte Gaſt aufklinkt! Wie freundlich hat ſie der 
Meiſter darzuſtellen gewußt! Dieſe im Schlaf 
auf den Sarkophagen kauernden Geſtalten er- 
ſcheinen ſo mild und wiſſend; man möchte ſie 
leiſe berühren, um mit der Kühle ihrer Körper 
ein wenig von der Hoheit ihrer Gedanken in 
ſich aufzunehmen. Nein, der Abgrund, in den 


alle trüben Laſten einmal ſinken, iſt nicht fürch⸗ 
terlich, und wenn man dadurch, daß man in 
ihm untertaucht, das Glück andrer erkauft .. 

Vielleicht wäre es für Meliffe wirklich ein 
Glück, wenn er nicht mehr da wäre. Die Schuld 
wird immer erft erdrückend durch die Anweſen⸗ 
heit eines Schuldgenoſſen. Wenn er durch einen 
Sprung ins Heldenhafte den Tod gewönne, fo 
würde ſie ihn wieder achten, und die Bahn 
läge frei vor ihr da. 

Er ſpielt mit dieſem Gedanken, und der er- 
ſcheint ihm ſo verlockend, daß er beide Arme 
hebt, als wolle er den Erlöſer feiner Pein will- 
kommen heißen. Da hört er hinter ſich die Tür 
aufgehen, und als er ſich umwendet, erblickt er 
Marleen. Ihr Geſicht iſt vom ſchnellen Gang 
gerötet, und ihre Augen haben einen ſeltſamen 
Glanz. Haſtig kommt fie auf ihn zu. „Der 
Wärter ſagte mir, daß ich erwartet werde; ich 
wußte, daß Sie es find.« 

»Ich ſuche Sie ſeit geſtern in der Stadt, 
entgegnet er und wundert ſich, wie flüchtig ihre 
Begrüßung iſt. 

„Seit geſtern find Sie hier? Haben Sie ge- 
hört ...? Ach natürlich! Die Nachricht erreichte 
mich in Fieſole.⸗ 

„Welche Nachricht? 

»Ich eilte ſogleich hierher und will packen. 
Man kann doch nicht wiſſen 

»Ich verſtehe Sie nicht, Fräulein Terneben.« 

»Aber Sie werden doch auch ſofort abreifen.« 

»Ich habe nicht daran gedacht. Warum auch?. 

„Warum? Marleen ſieht ihn faſt erſchrocken 
an. „Ja, wiſſen Sie denn nicht, daß Deutſch⸗ 
land in Kriegsnot iſt? Feinde auf allen Seiten!. 

»Krieg? fragt er. Seine Augen werden ſtarr. 
Keine Zeitung hat er gelefen, auf kein Geſpräch 
achtgegeben. Die Spannung in der Luft? Oh, 
man kennt die Gewitter und iſt es gewöhnt, daß 
ſie ſich verziehen. Das, was in ihm war, war 
mächtiger als die Unruhe in der Welt. Jetzt 
fragt er, und in fliegenden Worten teilt ſie ihm 
das Notwendigſte mit. Plötzlich hört er die 
großen Schwingen der Zeit rauſchen, in die er 
wie ein Fremdling zurücktritt. 

Die ſchlafenden Marmorbilder ſcheinen ſich 
zu beleben, das lichte Tor ſteht offen, eine Hand 
winkt; er ſpürt den Atemzug des großen Boten 
neben ſich. 

»Ich reiſe natürlich ſofort mit Ihnen,« ſagt 
er. »Deutſchland wird alle feine Söhne brauchen. 

Marleen, als habe ſie nichts andres erwartet, 
nickt und wendet ſich, zu gehen. 

Nornegaſt folgt ihr. Auf der Schwelle bleibt 
er ſtehen und ſieht noch einmal zurück. Mit 
einem Blick umfängt er die Bildwerke, die des 
Todes Schönheit darſtellen. Unberührt von 
allem, was ſich draußen vollzog und vollzieht, 
ſchlafen dieſe ſchweigſamen Geſtalten weiter. 
Nur das Weib, das den kommenden Tag dar— 
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ſtellt, erhebt ſich ſtöhnend und öffnet den ſchö⸗ 
nen Mund zu einer Klage, als erblide ein er- 
wachendes Seherauge die nahenden Dinge. 


Die da ſterben werden, grüßen dich! 


orwärts, nur vorwärts! Der Zug, der die 

Kinder des bedrohten Landes heimbringt, 
ſtürmt wie ein gepeitſchtes Roß durch die Nacht. 
Zuweilen hält er dampfend und ſchnaubend in 
einer großen hell erleuchteten Glashalle ſtill. 
Auf den Steigen drängen ſich die Menſchen: 
ein haſtiges Gehen vieler Füße, ein erregtes 
Sprechen der Stimmen; und doch anders als je. 
Auf Angeſichtern mit zuſammengepreßten Lip⸗ 
pen und blaſſen Wangen iſt ein ſtarkes Leuchten. 
Dann ein krampfhaftes Amarmen, ein Winken 
weißer Tücher. Irgendwo wird geſungen: O 
Deutſchland, hoch in Ehren! Und die Wagen 
gleiten wieder in das Dunkel. 

Vorwärts doch! Warum ſteht der Zug ſo 
lange auf freiem Felde ſtill? Die Reiſenden 
ſtarren in die Nacht, keiner verfällt heute dem 
Schlaf, denn die Pulſe eines ganzen Volkes 
fiebern und klopfen zu laut. Von den Hochöfen 
ſteigen Feuergarben in die Luft, auf den Land- 
ſtraßen iſt das Geräuſch zahlloſer Wagen und 
großer Trupps wandernder Pferde. Eine 
Stimme ſagt laut: »Ja, wir werden fiegen!«, 
und durch vieler Gedanken klingt ein Amen. 

Als ſich einmal die feſtgekeilte Maſſe derer, 
die in ein Abteil gepreßt ſind, für einige Zeit 
löſt, beugt Nornegaſt den Kopf vor und ſagt 
leiſe zu Marleen, die ihm gegenüber ſitzt: »Ihr 
Bogenſpanner! Hören Sie, wie er die Sehne 
anzieht? 

Sie ſieht ihn an und nickt. Es kommt wie 
ein Troſt über die Menſchen, die beſorgt und 
voll Bangigkeit heimkehren, als ſie dies regſame 
Treiben ſehen, und es wächſt mehr als ein ſtol⸗ 
zes Kraftgefühl in ihnen, es iſt plötzlich eine 
ſtarke Brüderlichkeit da. Man muß nicht viel 
reden, um ſich zu verſtehen; man faßt eine 
Hand, und alles iſt gut. Am Ziel der Fahrt 
trennt man ſich ohne viele Worte. Keiner weiß 
weniger als je, ob er den andern wiederſieht; 
doch über Dinge, die einſt einen Aufwand ge- 
fühlvoller Reden beanſpruchten, geht man jetzt 
ſchweigend wie über Selbſtverſtändliches bin- 
weg. — 

Eine Woche ſpäter trägt Nornegaſt den ge- 
flickten Rock und die ſchirmloſe Mütze des Wehr— 
manns. In dem harten Gleichtakt der Tage, 
die nun folgen, geht alles unter, was ſeinen 
Gedanken Halt und Richtung gab. Das Ohr 
muß ſich auf die rauhen Laute der Befehle ein— 
ſtellen; das Auge ſtarrt auf den einen Punkt in 
der Ferne, auf den die Mündung des Gewehrs 
zielt. Selbſtverleugnung in Gewohnheiten, Wor- 
ten und im Amgang mit andern wird ohne viel 
Aufhebens gefordert. Es gilt nur zu oft, ſich 


Männern unterzuordnen, die geringwertig er- 
ſcheinen; Verrichtungen zu befolgen, deren 
Zweck man nicht erfaßt. Der Menſch wird zur 
Zelle im Volkskörper, und was dem, der des 
Denkens ungewohnt iſt, leichtfällt, das wird 
dem geiſtig Regſamen zur Beengung. 

Aber da iſt das große Glücksgefühl, als nüß- 
liches Glied einem großen Verband eingereiht 
zu ſein; da iſt das tiefe Atemſchöpfen der Zeit, 
das wie ein Singen durchs Blut geht! Am 
Abend fällt man wie ein Erſchlagener auf die 
Matratze und liegt neben vielen andern in einer 
Turnhalle, deren Fenſter zum Teil zerbrochen 
ſind, durch die der Wind einen kalten Regen 
bis auf das Lager ſtäubt; man friert unter einer 
dünnen Decke. Was tut das alles und mehr? 
Alle Schultern ſtemmen ſich damit gegen die 
drohende Laſt: So tragen wir Deutſchlands Not! 

Eines Tags heißt es: In einer Woche ſind 
wir marſchbereit! Ein ganz junger hellblonder 
Offizier, der Magnus heißt und doch ſehr klein 
iſt, geht muſternd die Reihe entlang. Er wird 
immer ein wenig rot, wenn er mit ſeinen viel 
älteren Leuten redet, von denen ihn einige an 
ſeine Lehrer erinnern, denen er noch nicht lange 
entronnen iſt. Hier ſagt er ein lobendes Wort, 
denn er findet eigentlich alles gut; dort tadelt 
er, denn das gehört nun einmal zum Dienſt. 
Dann läßt er die Mannſchaft wegtreten. Als 
Nornegaſt an ihm vorübergeht, ſchnellt er herum 
und ſagt etwas verlegen: »Wenn Sie noch Ihre 
Verwandten beſuchen wollen .. Sie können 
Urlaub haben. 

Nornegaſt ſpürt die heimliche Freundlichkeit 
des Knaben, und obſchon er nicht an Urlaub 
gedacht hat, nimmt er dankbar den Vorſchlag 
an. Allerheiligen möchte er noch einmal ſehen, 
ehe er ins Feld zieht. Die Zeit reicht nur für 
einen Beſuch von wenigen Stunden, aber das 
iſt genug, um noch einmal im Fluge alle Bilder 
deſſen, das teuer iſt, an ſich zu reißen. 

Er hat ſich angeſagt, und am Bahnhof er- 
wartet ihn Inſpektor Ketelböter, der die Pferde 
eigenhändig lenkt. 

»Ja, Herr Doktor, ſo weit find wir nun, daß 
wir faſt alle Männer an das Vaterland ab- 
gegeben haben. Kutſcher Dieſſen — Sie wiſſen, 
er trug die Naſe immer gewaltig hoch, und 
wenn er auf dem Bock ſaß, war er ja wohl 
ſtets mehr als gewöhnliche Sterbliche — reitet 
jetzt auch irgendwo in Frankreich. 

Der Graubart berichtet, wie er ſich mit den 
wenigen Zurückgebliebenen mühen müſſe, um die 
Kartoffeln einzubringen. Nornegaſt entſchuldigt 
ſich wegen der Mühe, die ſein Kommen ver- 
urſacht, aber das läßt Ketelböter nicht gelten. 

»Nein, Herr Doktor, ich bin ſelbſt gekommen, 
weil ich Sie doch auch noch mal ſehen wollte. 
Wiſſen Sie, ich ginge gern ſelbſt mit, aber ich 
hab' es dem jungen Herrn verſprechen müſſen. 
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daß ich hierbleibe. Jetzt verlohnt es ſich kaum 


noch, und wenn Sie irgendwo längeren Zug- 
aufenthalt haben, dann kommen Sie überhaupt 
zu ſpät. . 

Wie ſich Nornegaſts Seele weitet, als er auf 
Allerheiligen zufährt! Es iſt einer der filber- 
grauen Tage, die ihre Nebel um das fahle 
Grün der Bäume legen. Die roten Beeren der 
Ribesſträucher hängen wie blanke Glasperlen 
im Gezweig, und die Häher kreiſchen im roſtigen 
Eichenlaub. 

„Wer ift auf Allerheiligen daheim? fragt 
Nornegaſt. 

»Der junge Herr iſt geſtern gekommen und 
fährt in zwei Stunden ab,« fagt der Inſpektor. 
»Er wollte Abſchied nehmen, und das hat denn 
die gnädige Frau umgeworfen. Sie liegt krank; 
wir haben den alten Kreisarzt ſchon hier gehabt, 
aber gegen den Trennungsſchmerz iſt wohl kein 
Kraut gewachſen.⸗ 

„In zwei Stunden muß ich auch wieder fort, 
ſagt Nornegaſt. Nach Meliſſe wagt er nicht zu 
fragen. 

Finſter liegt der alte Bau des Schloſſes da. 
Als Nornegaſt Ketelböters Hand geſchüttelt hat 
und in die Halle tritt, zeigt ſich keiner, der ihn 
empfängt. Auf ſeinem Lager im Winkel ſchläft 
zuſammengerollt Fidus, der Hund. Der Eintritt 
des Gaſtes ficht ihn nicht an, und erſt als 
Nornegaſt ihm das altersgraue Fell ſtreichelt, 
hebt er müde den Kopf und ſieht aus trüben 
Augen zu ihm auf. 

Im Kavalierhaus zur Rechten ſteht Hirfe- 
mann und reibt an einem ſilbernen Leuchter, 
blickt aber nicht auf ſeine Arbeit, ſondern ſtarr 
in den Park. Seine Freude iſt groß, als er in 
dem Wehrmann den Doktor erkennt. 

»Vergebung, daß ich nicht aufmerkſam war. 
Die Augen wollen nicht mehr, wie ſie müßten. 
Aber es iſt alles für Herrn Doktor bereitet, 
und unſer Herr erwartet Sie. Ich werde ihn 
fofort benachrichtigen. 

Nornegaſt hält den Eilfertigen an und ſagt, 
daß er bald wieder abfahre. Dann fragt er: 
„»Iſt die Frau Gräfin nicht hier?. 

„Frau Gräfin pflegt in einem Lazarett, gibt 
Hirſemann Beſcheid, und nachdem er bedauert, 
daß Nornegaſt nicht länger bleibe, geht er davon. 

Alſo Meliſſe iſt nicht hier! Somit iſt ſeine 
haſtige Fahrt vergeblich geweſen. Er grollt ihr, 
denn im Grunde iſt er doch nur ihretwegen ge- 
kommen. Keine Ausſprache hat er ſich gewünſcht, 
beileibe nichtl, aber einen Gruß, ein Zeichen 
ihres Einverſtändniſſes, ſo etwas wie einen 
Waffenſegen. 

Henning kommt ihm mit ausgebreiteten Armen 
entgegen, und Nornegaſt ſieht ihn erſtaunt an. 
Henning iſt noch gewachſen, oder erſcheint er 
nur im knappen Waffenrock der Alanen größer? 
Jedenfalls trägt das Knabengeſicht die Prägung 
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der Reife: von den Augen iſt. das Verſchleiernde, 
von dem Mund der grübelnde Zug der Lebens- 
ſatten genommen. Er iſt ein andrer geworden, 
und der Graue hat Wort gehalten. 

Als Nornegaſt ihm feine Wahrnehmung aus- 
ſpricht, wehrt er lächelnd ab: Ach, das iſt fo 
über Nacht gekommen!. 

Er führt den Freund in ein Zimmer und 
nötigt ihn, ſich an dem Tiſch niederzulaſſen, auf 
den Hirſemann ſchnell einen Imbiß aufftellt. 

„Die Mutter bedauert, dich nicht ſehen zu 
können,« ſagt er. »Es geht ihr nicht gut, und 
das macht mir den Abſchied ſchwer. Aber ſie 
will, daß ich dieſe Stunde bei dir bleibe. 

Während Nornegaſt einige Biſſen nimmt, 
geht er mit langen ſicheren Schritten im Zim- 
mer auf und nieder. »Du glaubſt nicht, wie ich 
mich freue, daß ich dich noch einmal ſehen darf, 
Friedrich. Du biſt doch der einzige Menſch, der 
mich verſtand und der meine Schwächen in Ge⸗ 
duld ertrug. Wärſt du nicht gekommen, ich hätte 
dir noch brieflich gedankt. Er ſtreicht mit den 
flachen Händen an ſeiner Alanka herab, nimmt 
die Reitgerte vom Stuhl und ſchreitet wieder 
vor dem Tiſch hin und her. Vielen mag dieſer 
Krieg furchtbar erſcheinen, für mich bedeutet er 
eine Erlöſung. Mein Verhältnis zur Domina 
iſt ja freilich in den letzten Jahren beſſer ge- 
worden, und ſeit der Krieg droht, iſt fie zu mir 
faſt zärtlich. Aber mit dem Leben weiß ich nun 
einmal nichts anzufangen, und ich bin dankbar, 
daß mir dieſer Abſchluß vergönnt iſt. Weißt 
du, was du mir fo oft ſagteſt: „Nicht ſang⸗ und 
klanglos davongehen!“ Davor hab' ich mich ſtets 
gefürchtet. 8 

»Du wirſt dich draußen bewähren und als 
ein andrer wiederkommen. 

»Nein, Friedrich, ich kehre nicht wieder. Ich 
will nicht heimkommen. 

»Wir werden nicht danach gefragt, mein Lie- 
ber, und ich hoffe nur, daß du Ahnliches nicht 
vor der Domina geäußert haft.« 

»Das kat ich nicht, aber Mütter fühlen ſo 
etwas. 

»Sie dauert mich, Henning, denn ſie hat nur 
für dich gelebt, und nun ...« 

»Für den letzten Manskirch, Friedrich! Aber 
das iſt es ja eben: ich hatte es herzlich ſatt, als 
der letzte Sproß eines ausſterbenden Geſchlechts 


mit Standes- und Heiratsverpflichtungen be— 


ſtändig gelangweilt zu werden. Jetzt darf ich 
endlich Menſch ſein, und weil die Gelegenheit 
vielleicht nie wiederkommt, will ich mir einen 
anſtändigen Abgang fihern.« 

Nornegaſt denkt: So grüßen ſie den Tod! 
Sie haben nicht fruchtbar zu leben verſtanden, 
doch ſie wiſſen zu ſterben. Vor ihm ſteht eine 
Schale, die mit grünen Sommeräpfeln gefüllt 
iſt, und der Duft, der von den Früchten auf— 
ſteigt, wird ihm zum Sinnbild des Opferdienſtes 
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der Jungen, die jetzt lachend in die Feuer des 
feindlichen Haſſes ſpringen. Er ſteht auf und 
reicht Henning beide Hände. 

»Nicht doch, nicht doch! wehrt dieſer ab. 
„Keine Feierlichkeit. Komm um alles nicht auf 
den Gedanken, mir einen Nachruf zu widmen: 
dulce et decorum est ... Du haſt Beſſeres 
zu tun, wenn du heimkehren ſollteſt, du wirſt 
dich deiner Haut zu wehren haben. 

„Du redeſt heute wie Saul unter den Pro- 
pbeten,« ſcherzt Nornegaſt. 

Henning zieht pfeifend die Gerte durch die 
Luft und erwidert: Lache mich nur aus, Fried- 
rich, du wirſt wohl an meine Worte denken. 
Aber uns iſt die öffentliche Meinung allmählich 
zur Tagesordnung übergegangen, und das Beſte 
von uns blutet ſich jetzt zu Tode. Aber jetzt iſt 
das Bürgertum an der Reihe. Wäre es dir 
entgangen, wie das ſeit Jahrzehnten beſchimpft 
wird? Die Dichter und alle, die auf Geiſt An- 
ſpruch zu haben glauben, konnten ſich nicht 
genugtun, es zu beſudeln und den Pfuhl aller 
Laſter bei euch zu entdecken. Auf alles, was ihr 
einrichtetet, ließen ſie ihren ſchmutzigen Geifer 
tropfen, auf Schule und Kirche, auf Gericht 
und Ehe. 

Nornegaſt ſtaunt und ſchweigt. Wie kommt 
es, daß dieſem Henning, dem er ſo wenig zu— 
traute, ſolche Gedanken reiften? Er ſinnt, wäh- 
rend er in den Park blickt, auf eine Antwort; 
da feſſelt plötzlich ein Bild ſeine Aufmerkſamkeit. 

Aber den Raſen geht eine Frau, die einen 
Knaben an der Hand führt, und das Kind beugt 
ſich zu den Herbſtzeitloſen, die dort verſtreut 
blühen, und verſucht eine rote Blume zu 
pflücken. 

Er unterbricht Henning: Wer iſt das?. 

Der ſieht durch das Fenſter und antwortet: 
»Die Bonne, und das Kind iſt Meliſſes Ernſt. 
Wir haben ihn zu uns genommen, weil feine 
Mutter Pflegedienſt verrichtet. 

»Wollen wir ihn nicht kommen laſſen? fragt 


Nornegaſt und greift ſchon nach dem Riegel, 


um das Fenſter zu öffnen. 

Aber Henning ſagt: »Es iſt beſſer, wir laſſen 
ihn gehen. Der Junge iſt leicht erregbar, du 
weißt, Meliſſe trug ihn während einer auf— 
regenden Zeit. Wir wollten, er ſollte von mei— 
ner Abreiſe nichts wiſſen.« 

Nornegaſt ſieht dem Knaben nach, bis dieſer 
mit ſeiner Begleiterin hinter einem Gebüſch ver— 
ſchwindet. Wie ernſthaft er ausſieht und wie 
beharrlich er das Geſicht zur Erde kehrt! Er 
hört nicht mehr auf Henning, der mit großen 
Schritten das Zimmer durchmißt und von 
Deutſchlands Zukunft redet, er denkt an ſeinen 
Sohn. 

Hirſemann tritt ein und meldet, daß der 
Wagen vorgefahren iſt. 

»Geh hinab, Friedrich,« bittet Henning. »Ich 


laufe ſchnell noch einmal zur Mutter hinauf. 
Wir haben zwar ſchon Abſchied genommen, aber 
ich will ihr doch ein letztes Mal die Hand 
füffen!« 

Und man hört, wie er die Treppe empor- 
ſpringt und die Sporen droben leiſe verflingen. 

Nornegaſt ſteht am Wagen und ſpäht um ſich. 
Wenn doch eine Gelegenheit das Kind noch 
einmal herführte! Er möchte die kleine Sand 
in feiner fühlen; er möchte in dies erſehnte Ge- 
ſicht ſchauen und nach einem Zug verwandter 
Ahnlichkeit ſuchen; er möchte einmal ſeine Finger 
durch das blonde Haar gleiten laſſen. Ja, das 
wäre eine Entſchädigung für die Abweſenheit 
Meliſſes. Er macht ein paar Schritte auf das 
Gebüſch zu, hinter dem der Knabe verſchwand, 
aber zugleich fühlt er, daß er auf verbotenem 
Wege iſt. Von dieſem Kinde trennen ihn mehr 
als jeden Fremden unüberbrüdbare Klüfte. 

Da kommt auch ſchon Henning mit Hirſemann 
und Ketelböter. Er klopft dem Diener die 
Schulter, ſchüttelt dem Inſpektor die Hand und 
nötigt Nornegaſt, zuerſt aufzuſteigen. Dann 
ſpringt er ſelbſt auf und ruft dem Alten, der 
heute den Kutſcherrock trägt, zu: Los! Und 
was die Gäule laufen können, voran!. 

Bevor der Wagen in die Allee biegt, wenden 
ſie ſich noch einmal um. Der Graubart hebt 
grüßend den Stock, Hirſemann ſteht ein wenig 
gebückt auf der Treppe. Droben am Mittel- 
fenſter aber ſehen ſie die Geſtalt der Domina, 
die ein feſt um die Schultern gezogenes Tuch 
vor der Bruſt zuſammenhält. 

»So iſt fie doch noch aufgeftanden!« murmelt 
Henning. Seine Stimme klingt heiſer, und ſein 
Auge iſt feucht. 

Vielleicht fröſtelt es ſie, vielleicht ſchüttelt ſie 
der Schmerz. Die hohe Geſtalt ſteht gekrümmt 
da, die Stirn gegen das altersgrüne Glas des 
Fenſters gepreßt, und fie ſcheint wie ein welkes 
Blatt im Herbſtwind zu beben. Die Abfahren 
den grüßen, aber ſie winkt nicht wieder; ihre 
Augen ſind wie in Dunkel erſtarrt. 

Eine Welle von Mitleid geht durch Norne- 
gaſts Seele. Dieſe Frau, mag ſie ärger oder 
beſſer ſein als Tauſende von Müttern, leidet 
mehr als alle, da ſie jetzt ihres Lebens einzige 
Aufgabe preisgibt; und vor der Größe dieſes 
Schmerzes werden alle Anklagen ſtumm. — 

So verſinkt Allerheiligen hinter Nornegaſt, 
und wenige Tage ſpäter verſinkt hinter ihm die 
Heimat. Sie trägt die gleichen Schmerzenszüge 
dabei wie das dunkle Schloß: Bräute, junge 
Frauen und Mütter, die ſich krampfhaft mühen, 
hinter einer faſſungsloſen Gebärde oder einem 
verzerrten Lächeln den Schmerz ihrer wunden 
Seele zu verſtecken, bis dann der grelle Pfiff 
ertönt und, während die Räder auf den Schie- 
nen ſich knirſchend zu drehen beginnen, alles 
zuſammenbricht, was ſie an Faſſung aufboten. 


Die in den Wagen haben ein Lied an- 
geſtimmt: »In der Heimat, in der Heimat, da 
gibt's ein Wiederſehn.« Doch als jetzt der hun- 
dertfſache Auſſchrei der Zurückbleibenden er- 
klingt, krallt ſich der Schmerz um die Kehlen, 
und der Geſang geht in wildem Schluchzen 
unter. 

Nornegaſt, den keiner geleitet, hat ſeinen 
Platz am Fenſter denen überlaſſen, die ihren 
Angehörigen zuwinken. Er weiß, dieſe alle 
opfern ſich für eine Frau, für eine Familie, für 
ein Haus an der Straße oder eine Handvoll 
Gartenerde. Er denkt an das Kind, das mit 
ernſtem Geſicht zwiſchen Herbſtzeitloſen wandelt. 
Er hat es einmal ſehen dürfen, und es dünkt 
ihn wohl ſeines Opfers wert. f 

Kurz vor der Grenze hält der Zug auf einem 
Bahnhof, und die Krieger müſſen ſich ein letztes 
Mal von deutſchen Frauen bewirten laſſen. 
Nornegaſt wartet an einem Stand auf einen 
warmen Trunk; da ſetzt die Dame mit der 
Schweſternhaube das Gefäß, das ſie ihm reichen 
will, fort und ergreift feine Hand: Willkommen 
in der Heimat und Segen auf die Fahrt!. 

Wahrhaftig, es iſt Karin Rhenſchild! Am 
Augen und Lippen trägt ſie noch einige Fältchen 
mehr als ehemals, aber ſie iſt lebenſprühender 
als je. Ein Schwall von Fragen ergießt ſich 
über ihn, auf die er, den das Wiederſehen ver- 
legen macht, nicht immer die Antwort findet. 

„Kommen Sie fort von hier, fagt fie. »Dort 
iſt meine Tochter, die mich vertreten mag.« 
And ſie deutet auf ein junges Mädchen, das, 
um einige Schritte entfernt, Brot verteilt. 

Sie ſchieben ſich durch die Menge, und die 
Gräfin erzählt ſtolz von ihrem blutjungen Sohn, 
der ſchon draußen iſt, und von ihrem Mann, 
der auf Vortragsreiſen die Furien aufpeitſcht: 
fie fragt nach Allerheiligen und Italien. 

Nein, ſie trägt nichts nach, ſie iſt eine zu 
große Natur, um wegen des Vergangenen zu 
rechten oder auch nur daran zu rühren. Aber 
eben das bedrückt Nornegaſt, und er atmet er- 
leichtert auf, als das Zeichen zur Abfahrt ge- 
geben wird. 

Karin Rhenſchilds mütterliches Sorgen um- 
fängt ihn und die braunen Geſichter, die ſich 
neben ihm an das Fenſter drängen: »Haben 
Sie auch warm? Die Nächte werden jetzt kalt. 
Wenn Sie noch Strickſachen brauchen.. 
And als der Wagen langſam anrückt, reicht ſie 
ihm noch einmal die Hand hinauf: »Haben Sie 
Dank, Sie alle, alle für das, was Sie um der 
Heimat willen tun!. 

Er beugt ſich aus dem Fenſter und fagt: 
„Gräfin, mir geziemt der Dank nicht. Ich habe 
Ihnen viel abzubitten, und wenn ... es iſt ja 
leicht möglich ... Sie und der Graf mögen nicht 
arg von mir denken. 

„Sprechen Sie doch jetzt nicht davon, jagt 


fie, neben dem Wagen hergehend. Wir glaub- 
ten ja gleich, daß Sie einem inneren Gebot ge⸗ 
horchten, als Sie abreilten.« 

Ach ja, fie denkt an feinen plötzlichen Weg- 
gang. Nun, mag fie! Er hebt die Hand grü- 
ßend zur Helmſchiene und hört ihre von Tränen 
gepreßte Stimme rufen: »Auf Wiederfehn!« 

Dann ſetzt er ſich nieder und ſchließt die 
Augen. Es wird kein Wiederſehn geben. 


Im Garten des bleichen Bruders 


is zur Abenddämmerung haben ſie zwiſchen 

Büſcheln dürren Riedgraſes im feuchten 
Sand gelegen und ſich feſt an den Boden ge- 
preßt wie Hühner, über denen der Habicht rüt- 
telt. Immer aufs neue ſind die Warnungsrufe 
von Mund zu Mund gegangen: Achtung! 
Wieder einer!!“ Dann haben fie ſchräg zu den 
raſſelnden Flugmaſchinen aufgeſehen, die über 
ſie hin ihre Kreiſe ziehen. Keiner wagt ſich zu 
rühren; kaum, daß einer einen Biſſen Brot in 
den Mund ſchiebt oder die von Staub und Er- 
regung ausgedörrten Lippen mit der lehm- 
braunen Flüſſigkeit aus der Felbflaſche netzt. 
Am ſie her iſt das ächzende Stöhnen der Luft, 
die unaufhörlich von ſprengenden Geſchoſſen 
zerriſſen wird. 

Endlich heißt es: Auf und vor! Mit ſteif 
gewordenen Gliedern ziehen die Männer durch 
den Sand, winden ſich durch eine Baum- 
pflanzung bis zu der Straße, deren eine Seite 
mit Häuſerreſten beſtanden iſt. Wohlhabende 
Bürger der Stadt, um deren Beſitz jetzt ge- 
kämpft wird, hatten hier ihre Landhäuſer ge- 
baut, deren Gärten bis faſt an den Fluß reichen, 
von dem ſie ein Vorland trennt. 

Was von dieſen Stätten ſorgloſen Lebens 
übrigblieb, iſt weniger als nichts: zerriſſenes 
Eiſengitter und zerſtampfte Vorgärten, zerhacktes 
Gemäuer mit leeren Fenſterhöhlen und Off- 
nungen, in denen einſt Türen hingen: da und 
dort ein rauchgeſchwärzter Schornſtein. Der 
Zug, dem Friedrich Nornegaſt eingegliedert iſt, 
beſetzt ein Haus, von dem nur noch die Stirn- 
wand wie ein Bühnenſtück aufragt. Zur Tür 
führt eine Treppe empor, auf deren Wangen 
zwei ſteinerne Löwen als ſtumme Wächter 
lagern. Durch die Offnung, die den Eingang 
bildete, ſieht man den gotiſchen Turm der Kathe- 
drale wie einen zackigen Pfeil aus dem Dächer- 
gewirr der fernen Stadt aufſteigen. 

Der kleine Magnus betritt die Treppe, ſpringt 
von der oberſten Stufe in das Trümmerfeld des 
Hausinneren hinunter, klettert über Kacheln 
Gemäuerbrocken, Tapetenfetzen, Töpfe und 
Möbelreſte, bis er den Garten erreicht, und 
nickt zufrieden, als er ſeine Mannſchaft bald 
vollzählig um ſich verſammelt ſieht. 

»Wir werden uns hier alſo wohnlich ein— 
richten, Herrſchaften!« ſagt er. »Die Anſern 
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hatten dieſe Stellung ſchon einmal inne, haben 
ſie aber leider wieder räumen müſſen. Der 
Feind will ſie in dieſer Nacht wieder beſetzen, 
doch er findet jetzt uns. Wir werden dieſes Ge- 
rümpel halten bis — zum — letzten — Mann!. 

Bei dieſen ruckweiſe hervorgeſtoßenen Wor- 
ten überſchlägt ſich die Fiſtelſtimme des kleinen 
Leutnants. Die Männer, die ihn umſtehen, 
ſehen ihn ſtarr an, keiner lächelt, jeder fühlt das 
Bedeutſame der kommenden Stunden voraus. 
Der baumlange Berliner murmelt eine Drohung, 
die etwa beſagt, die Kerle mögen nur kommen, 
und ſein unzertrennlicher Genoſſe mit dem 
ſchwarzen Bart ballt wütend die Fauſt. Dann 
beginnen ſie ſich einzurichten. Gartenſtühle und 
Tiſche, die Reſte einer Tuffſteingrotte und der 
Mauer werden zur Bruſtwehr übereinander- 
geſchichtet, Erde wird in die leeren Räume ge- 
ſtampft und ein Maſchinengewehr aufgepflanzt. 
In den benachbarten Gärten verſchanzen ſie ſich 
mit derſelben Vorſicht. 

Als alles geordnet iſt, hebt der kleine Magnus 
fein Glas an die Augen und muſtert das Ge— 
lände. Er kann nicht viel erkennen. Drüben 
miſchen ſich die Amriſſe des hohen Turmes und 
der Häuſer mit dem Dunkel, das die Geſchoſſe 
durchpflügen. Das Wehklagen der Lüfte ſchwillt 
an und verliert ſich, um mit vermehrter Stärke 
aufs neue einzuſetzen. 

In dem ſchwindenden Licht verſucht Nornegaſt 
die Stellung ſeiner Gefährten ſich einzuprägen. 
Man muß doch wiſſen, wen man neben ſich hat, 
wenn es zum Handgemenge kommt. Da liegen 
ſeitwärts der Schwarzbärtige und der Berliner 
wie Landsknechte, die ſich vor dem Angriff an- 
einandergekettet haben. Der Berliner, der immer 
einen Spaß bereit hält und deſſen närriſche 
Reden die andern beſtändig zum Lachen reizen, 
hat ein großes Vogelbauer, in deſſen vergolde- 
tem Ring der dürre Federbalg eines toten Ka— 
fadus hängt, gefunden und vor ſich aufgeſtellt. 
In ſeiner Mundart ſetzt er den andern aus— 
einander, daß dies ein Mittel ſei, um kugelfeſt 
zu werden. 

Unter dem Pfirſichbäumchen, deſſen gebroche— 
ner Stamm die Krone zur Erde neigt, liegen 
zwei der Schulbank entlaufene Jungen, die in 
der Kompanie die Opferlämmer genannt wer— 
den. Andeutlich hebt ſich die Geſtalt des Poſtens 
von dem Stumpf der Gartenmauer ab. 

Der kleine Magnus läßt endlich ſein Glas 
ſinken, greift in die Taſche und holt eine Brot— 
rinde hervor, auf die er einbeißt. Das Dunkel 
iſt bald vollſtändig. Jemand ſagt: Vor Mitter- 
nacht werden fie nicht kommen!! Und, als hätte 
dies Wort den Aufſchub der Gefabr ſichergeſtellt, 
hört man gleich darauf Schnarchlaute. 

Sie liegen, das Gewehr im Arm, ſtill und 
warten Stunde um Stunde. Nornegaſt ſieht 
keinen mehr. Er weiß: Heute gilt es!, und er 
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iſt bereit. Seine Blicke bohren ſich in die 
Sinfternis, aus der der Naubtierſprung kommen 
ſoll. Der Schlaf der Müden iſt voll Unruhe, 
in jedem fiebert die Erwartung. Wird er fom- 
men, der blutrote Würger Haß, der ſeine Hippe 
in Menſchenfleiſch gräbt? Werden fie ihn 
ſchauen, den gefürchteten Unbekannten, der hin- 
ter dem Schnitter dreingeht, um die geſchnitte⸗ 
nen Ahren zu ſammeln? 

Wie langſam die Zeit kriecht! Zuweilen weht 
von den Glockentürmen der Klang der Schläge 
herüber; doch bevor man die Stundenzahl ab- 
gezählt hat, ſchreien die zerriſſenen Lüfte wieder 
auf. And die Winternacht iſt ſo lang und ſo 
dunkel! Es macht ſo müde, zuzuſchauen, wie die 
Feuer aus dem Schoß der Nacht hervorbrechen. 

Einmal hört man die helle Stimme eines 
Gymnaſiaſten: Soll nicht der Mond bald auf- 
gehen? Er erhält keine Antwort. Ach, kein 
andres Licht als das der Feuerblitze u durch 
die Finſternis. 

Nornegaſt hat nicht geſchlafen, nur einen 
Augenblick wälzte ſich die Müdigkeit auf ihn. 
Aber in dieſem Augenblick hörte er, was ihn 
emporreißt: ein dumpfes Wühlen im Sand, ein 
gedämpftes Stampfen ſchwerer Sohlen. And 
mit halblauter Stimme ruft er: »Herr Leutnant! 
Da vorn! Ein Geräufd!« 

Als hätten ſie auf dieſen Ruf gewartet, ſind 
alle munter, und die Körper regen ſich. Der 
kleine Magnus ſichert hinaus; es iſt eine bange 
Stille. Da blitzt es rechts auf, jetzt links, jetzt 
vor ihnen. Die Poſten feuern faft gleichzeitig, 
und die Stimme des Führers gibt den Befehl. 
Knirſchend ſchieben ſich die Gewehre über das 
Geſtein, aus den zerſtörten Gärten fliegen mehr 
als hundert eiſerne Bienen den Angreifenden 
entgegen, aus deren Reihen ein wütendes Ge- 
ſchrei bricht. Der Platz iſt beſetzt, nun müſſen 
fie ihn erringen. And jetzt hämmern die Ma- 
ſchinengewehre und mäben, mähen, mähen. 

Keuchend ſpringen die Feinde, die dem ſpitzen 
Hagel entronnen find, vor, kommen näher, ftür- 
zen nieder, ſpringen auf, prallen an den Mauer- 
reſt, klettern, fallen. 

Das alles hört man nur, keiner ſieht es; aber 
das Erleben, ohne das Schrecknis zu ſehen, iſt 
fürchterlich. Man ſticht und ſchlägt in das 
Dunkel, und die ſtählernen Bienen ſummen. 
Endlich flutet die kraftlos anbrauſende Men— 
ſchenwelle wieder zurück. Das Gewehrſeuer ver- 
ſtummt, ſeitwärts hämmert noch eine Weile ein 
Maſchinengewehr; dann ſchweigt auch dieſes. 
Die Spannung mancher Bruſt löſt ſich in be— 
freiendem Aufatmen, und der Schwarzbärtige 
verkündet: »Die haben genug, die kommen nicht 
wieder!« 

Allmählich erkalten die Gewehrläufe, und nun 
beginnt wieder das Warten: eine Stunde ſchleicht 
vorbei und noch eine. Es kommt der bittere 
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Froſt, der dem Sonnenaufgang vorangeht, und 
dann ſcheint es, als werde das Dunkel in die 
unterirdiſchen Trichter, aus denen es ſtrömte, 
wieder zurückgeſogen. Am Himmel erſcheinen 
hellbraune Flecke. Wird es hell? Ach, der Tag 
wird nie zur Geltung kommen, ſolange die Ge⸗ 
ſchütze ihren furchtbaren lichtdämpfenden Atem 
ausftoßen. 

Neugierig reden ſich die Köpfe der Männer 
über die Bruſtwehr: im Gelände liegen zerſtreut 
dunkle regungsloſe Leiber. Der Berliner richtet 
ſich auf den Knien hoch, ſchlägt die Arme um 
den Körper und ruft, während ſeine Zähne 
klappernd aufeinanderſchlagen: »Heda, Wirt- 
ſchaft, einen heißen Kaffee ber!« 

Im gleichen Augenblick duckt er ſich zu Boden, 
denn in der nächſten Nähe kracht es nieder, und 
ein Hagel aus Mörtel, Kies und Geſtein über- 
ſchüttet den Garten. Der Lange richtet ſich 
langſam wieder empor und fragt mit dem ein- 
fältigſten Geſicht: Was war denn das?. 

„Granaten,« antwortet der kleine Magnus 
gelaſſen. 

And kaum iſt es ausgeſprochen, als es wieder 
einen Steinwurf weit einſchlägt, und gleich dar- 
auf abermals. N 

Die Männer, deren Wangen der Froſt blaß 
machte, haben ſtarre Augen. Es iſt allen klar, 
daß die Angreifenden nicht eher wiederkommen 
werden, als bis das Geſchützfeuer die Trümmer- 
ſtätte freigefegt und die Beſatzung mürbe ge- 
macht hat. Die dort drüben haben nur auf den 
erſten Lichtſchein gewartet, um ihr Ziel um ſo 
ſicherer bewerfen zu können. Die erſten Ge⸗ 
ſchoſſe fallen bedächtig taſtend, dann ſchneller 
und gewiſſer, ſie legen eine Brandzone um die 
Landhäuſer und kreiſen ſie von allen Seiten ein; 
ſie ſchlagen wie zornige Fäuſte in den Erdboden 
und das Gemäuer, daß das Geſtein unter ihnen 
aufſpritzt. Es gibt kein Entrinnen mehr, es gibt 
nur einen wehrloſen Untergang. 

Leutnant Magnus ſteht kaltblütig da und 
beobachtet durch ſein Glas die Ferne. In der 
unſichtigen Luft wächſt die kleine Geſtalt zur 
Größe eines Recken. Zuweilen wendet er ſich 
und blickt mitleidig über ſeine geringe Schar 
hin. Mit offenen Mündern und weitaufgeriffe- 
nen Augen liegen die Leute da. Dieſe Geſchoſſe? 
Ach was! Aber dieſes entſetzliche Gefühl der 
Verlaſſenheit! Dieſe Gewißheit, losgetrennt von 
den Kameraden einer blindwütigen Hölle aus- 
geliefert zu ſein! Wir können nicht mehr zurück, 
und jene können nicht zu uns kommen. Da wer- 
den die Lauteſten ſtumm. 

An Nornegaſts Seite kriecht ein Menſch wie 
ein um Beiſtand bettelnder Hund. Er hat ſeiner 
nicht acht. Als er ſpäter zufällig aufſieht, er- 
kennt er, daß es ein Blutjunger iſt, der eine 
andre Regimentsnummer auf der Schulter trägt. 
Geſicht und Hände ſind geſchwärzt, aber Nägel 


und Zähne verraten, daß fie an Pflege ge- 
wöhnt ſind. : 

Der Knabe zeigt ein verwirrtes Lächeln und 
ſagt wie zur Entſchuldigung: »Ich lag dahinten 
fo allein. 

„Wie kommſt du hierher? fragt Nornegaſt. 

Der andre ſieht eine Weile ſtarr geradeaus, 
als müſſe er ſich auf etwas unendlich Fern- 
liegendes beſinnen; dann antwortet er: »Mit 
ſechs Kameraden. Abkommandiert. Weiß nicht, 
warum. Weiß nicht, was wir hier ſollen. Wur- 
den vorgeſchickt. Vater iſt Amtsrichter in Lyck. 
Ruſſen haben alles zerftört.« 

Er will fortfahren, aber eine Erſchütterung 
des Bodens reißt ihm das Wort vom Munde. 
Die Hauswand iſt eingeſtürzt. Der kleine Ma- 
gnus ſieht ſich wieder um. Die Leute liegen 
wie verſteint da, und er fühlt, daß fie im näch⸗ 
ſten Augenblick aufſpringen und wahnſinnig 
ſchreiend davonlaufen werden, wenn ſie noch 
länger dieſem Feuer preisgegeben ſind. Irgend 
etwas muß geſchehen, und wäre es noch ſo 
töricht. 

»Feuer, Feuer!« ſchreit er, büdt ſich nieder 
und ergreift ein Gewehr. Er nimmt einem 
Toten die Patronen ab, ſtopft ſich mit ihnen 
die Taſchen voll, ſucht Deckung und ſchießt blind- 
lings in die Richtung, aus der das Verderben 
zu ihnen herüberſpeit. Jetzt ſchießen die andern 
auch. Kein Feind iſt zu ſehen, doch ſie ſchießen, 
während die Zyklopenfäuſte immer wilder auf 
die Trümmerſtätte einhauen. 

Aus diefem Lärm dringt ein Laut an Norne- 
gaſts Ohr, der jeden Sterblichen, der ihn hört, 
ſtutzen läßt. Er blickt zur Seite; da bemerkt er, 
wie der Kopf des fremden Knaben langfam auf 
den Gewehrkolben ſinkt. Blut läuft ihm über 
die Wange, und er ſtößt, wie ein Kind, das im 
Einſchlafen iſt, lallende Laute aus. 

Nornegaſt legt den Toten gerade, als müſſe 
er ihm die unbequeme Lage erleichtern. Jetzt 
iſt es Zeit! denkt er. Jetzt vorſpringen, da die 
Granaten den Weg in dieſen Garten Juden, 
und das Opfer iſt gebracht! Er will aufſtehen 
und kann es nicht; eine kalte Furcht hält ihn 
am Boden feſt. 

Jetzt wird das Pfirſichbäumchen umgeworfen, 
das Maſchinengewehr zerſchmettert, und von 
dem Platz, wo der Schwarzbärtige liegt, kommt 
ein tieriſcher Schrei, der allen durch Mark und 
Bein geht. Wie hat er gelacht, wenn ſein von 
ihm unzertrennlicher Kumpan witzelte! Jetzt iſt 
ſein Geſicht verwandelt, ſeine Hand taſtet nach 
dem Rockärmel des andern, und er flüſtert und 
ſucht ſich verſtändlich zu machen. 

»Was willſt du? Ich kann kein Wort ver— 
iteben.« 

Endlich gelingt es dem Wunden: »Beten, 
Kamerad, beten!« ächzt er. 

»Schweig man ſtille, mein Zunge,« ſagt der 
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Berliner. »Du weißt ja, es iſt kein Paſtor 
hier. 

Der andre zieht ihm die Hand von der Waffe 
fort: Bete du mit mir, Kamerad. 

Dem Berliner wird es ſchwül unter dem 
Helm: Ich? Ich kann doch nicht beten. Ich 
war ja als Junge in der Sonntagsſchule, da.. 
Warte mal! Wie ſangen wir doch da? Laßt 
mich gehen, laßt mich gehen ... Siehſt du, 
weiter reicht's nicht. 

Der Schwarzbärtige hat aufmerkſam gelauſcht: 
ſeine Augen werden ſeltſam fremd, ſeine Lippen 
bewegen ſich. 

Der Lange fragt: Wo hat's dich denn ge- 
packt? Willſt du trinken? Soll ich dich ver- 
binden?. 

»Nein, nein! Sprich doch, Bruder! 

»Was willſt du denn?. 

„Beten. Sag' mir was vor! ſchreit der 
Wunde in höchſter Angſt. Und jemand ruft: 
„Herrgott, fo bete doch mit ihm!. 

„Kann ich denn? ruft der Berliner weiner- 
lich. 

Wenn er jetzt einen Griff am Schraubſtock 
zeigen oder einen Witz machen ſollte, ja, das 
brächte er fertig. Aber beten? Wäre er doch 
nur einmal in die Verſammlungen der Heils- 
armee gegangen, anſtatt hinter den Halleluja- 
mädchen joblend herzulaufen, vielleicht hätte er 
etwas behalten, was ihm jetzt zuſtatten käme. 
Aber halt, eine Erinnerung kommt ihm, wäh— 
rend er an die Wohnung in der Ackerſtraße und 
an feine Mutter denkt. Und als der Schwarz- 
bärtige wieder bittet, ſagt er: »Ja, Kamerad, 
jetzt weiß ich was. Paß auf! Vater unſer, der 
du biſt im Himmel. 

Die Augen des Sterbenden leuchten. Ja, das 
iſt es! And währeno die brüllenden Feuer um 
ſie toben, ſpricht er die Worte nach. 

Wie ſtill iſt es plötzlich in dem Garten! Alle 
hören nur die Worte, die von den bärtigen Lip— 
pen kommen. 

Als ſie vom Vergeben der Schuld ſprechen, 
merkt der Berliner, daß das Hörvermögen ſei— 
nes Genoſſen ſchwindet, aber er läßt nun nicht 
mehr ab. Er beugt ſich über ihn und ruft ihm 
laut zu: »Verſtehſt du noch? Nein?. 

And dann beugt er ſeinen Mund zum Geſicht 
des Sterbenden nieder und ſagt laut: »Erlöſe 
uns von dem Abel. Denn dein iſt das Reich, 
die Kraft und die Herrlichkeit. Amen. 

Der Schwarzbärtige ſagt nichts mehr, er reckt 
ſich nur lang, lang aus. 

»Amen!« ruft der kleine Magnus, und faſt in 
dem gleichen Augenblick wirft er ſich herum und 
greift mit beiden Händen in die Luft; unter 
ihm quillt es rot hervor. 

Einer der Männer ſchiebt ſich an ihn heran. 
Plötzlich fühlen alle, wie lieb ſie den Kleinen 
hatten. 
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„Herr Leutnant! 

»Aufrichten! . 

Mühſam hebt der andre den zerbrochenen 
Oberkörper an. 

Leute! Das Vaterland — er ſchluckt heftig 
— „bis — zum — letz—ten — Mann!. — 

Jetzt ſchießen alle wieder, die das Gewehr 
noch halten können. Nornegaſt liegt von Schutt 
und Sand halb verſchüttet da. Zwiſchen jedem 
Schuß, den er abgibt, ſtarrt er in den grauen 
Garten, durch den die Todesbienen fliegen und 
durch den der bleiche Bruder ſchreitet. 

Ja, der Bruder! Angeſichts dieſes Sterbens 
der Beſten iſt es Nornegaſt, als ſtürzten mit 
den Mauern um ihn Wände ein, die ihn bis- 
her von unbekannten Reichen trennten. Alles 
das, was man gemeinhin Leben nennt, dieſes 
Feilſchen und Finden, Richten und Lehren, 
Bauen und Brechen, das iſt ja das eigentliche 
Leben nicht, das ift nichts weiter als ein Nacht- 
wandeln Träumender vom Arſprung fort. Erft 
wenn jede Poſe, jeder Schein von uns abfällt, 
dann wiſſen wir, wo das wahre Leben durch 
uns hinrinnt, und wir ſuchen es zu ſchöpfen wie 
der Schwarzbärtige oder wie das verſprengte 
Kind aus dem Oſten oder wie der kleine Magnus. 

Mitten in dieſe Gedanken tritt die Erinne- 
rung an die Sakriſtei von St. Lorenzo, in der 
dieſes Lebens Schönheit verkörpert iſt, und die 
Sehnſucht, ihrer teilhaftig zu werden, wird 
rieſengroß in ihm. Er ſpringt auf, läuft durch 
den Garten bis zur Mauer, bleibt dort ohne 
Deckung ſtehen und feuert auf die Stadt. 

Einer ruft: »Bift du verrückt? Wirf dich hin!. 

Er bleibt ſtehen und ſchießt, wartet auf den 
blaſſen Bruder, bis auf der Straße Hufeiſen 
klappern, Geſchütze abprotzen, Befehle laut wer- 
den. Hinter ihm brüllen die ehernen Münder 
auf, die jene drüben zum Schweigen bringen. 

Langſam zieht ſich die gelichtete Schar der 
Tapferen zurück. Nornegaſt taumelt zwiſchen 
ihnen wie ein Trunkener. Er fühlt nur eins: 
Ich habe mich in den Rachen des Todes ge- 
worfen, aber er hat mich ausgeſpien. 


Der andre Unbekannte 


wiſchen Traum und Tod hin und her ge⸗ 

ſchleudert, alle Qualen dieſes elenden Zu- 
ſtandes bis zur Neige auskoſtend, weiß ſich 
Nornegaſt im Dunkel eines verhangenen Kraft- 
wagens. Das Gefährt ſchüttert auf dem aus- 
gefahrenen Pflaſter unbekannter Straßen, ächzt 
kreiſchend Berge empor und rollt in Täler hinab. 
Die Krankentragen, auf denen die Leidenden 
feſtgeſchnallt ſind, ruhen in Schienen eine über 
der andern; auf einer der beiden oberen liegt 
Nornegaſt, das Dach des Wagens iſt nahe über 
ſeinem Geſicht. Bei jedem Stoß ein Achzen 
derer, die unter ihm liegen. Endlich wird er 
bewußtlos, und violette Schleier hüllen ihn ein. 


Er erwacht, als es kalt um ihn weht. Die 
hintere Wand des Wagens iſt geöffnet, Hände 
heben die Tragen heraus und ſetzen ſie auf der 
Straße nieder. Vor Nornegaſt zieht ſich eine 
lange dunkle Mauer; das Tor iſt geöffnet, und 
über feinem Bogen hängt die gelbe Seuchen⸗ 
flagge an ihrem Schaft nieder. Die Kranken 
werden in einen weiten Hof getragen, der kahl 
und freudlos unter grauem Himmel liegt. Das 
Geäſt einiger ſiecher Bäume ſticht in die Luft, 
breite offene Rinnen leiten Unrat und ſchmutzige 
Abwäſſer auf die Straße. Die Gebäude im 
Hintergrund ſind aus demſelben Geſtein wie die 
Mauer aufgeführt, fie ſehen aus, als klebe jahr- 
zehntealter Ruß dichter Rauchſchwaden ihnen an. 

It das ein Gefängnis? Nein, die Fenſter 
ſind nicht vergittert. Aber als ſich die eiſernen 
Torflügel kreiſchend ſchließen und der Kraft- 
wagen davonrumpelt, fühlt jeder, daß er einem 
finſteren Schickſal preisgegeben iſt. 

Mühſam verſucht Nornegaſt ſeine Gedanken 
zu ſammeln: Wie kommt er hierher? War da 
nicht ein Zug von Leuten in die Stadt zu füh- 
ren? War da nicht ein Auftrag auszurichten, 
der ihn in eine Wachtſtube unter Schreiber und 
Meldereiter brachte? Dort hatte er das Wort 
Typhus gehört, und ſchon auf der Straße hatte 
es ihn gepackt: Schwindel, Ohnmacht und die 
Empfindung einer entſetzlichen Hinfälligkeit. — 

Ein gedankenloſer Ordnungsſinn verlangt, daß 
die Kranken auf dem Hofe liegen, bis die Auf- 
nahmeliſten abgeſchloſſen ſind. Ein wilder Froſt 
ſchüttelt Nornegaſt; er will rufen und um eine 
Decke bitten, da hüllen ihn die violetten Schleier 
wieder ein. . 

Diesmal iſt er nur kurze Zeit abweſend. 
Als er erwacht, ſieht er einen freiwilligen 
Krankenpfleger über ſich gebeugt, der nach der 
Erkennungsmarke unter ſeinem Waffenrock ſucht. 
Als er den Kranken die Augen aufſchlagen ſieht, 
ruft er unwillig erſtaunt: Ach, du lebſt auch 
noch? Und dann über den Hof: „Hier iſt noch 
einer in den Saal zu [haffen!« 

»Mich friert ſehr. Kann ich nicht bald unter- 
gebracht werden?. 

Der Pfleger nickt und ſchließt den Rock wie- 
der. Gleich, Kamerad. Aber warm iſt es da 
innen auch nicht. 

»Wo bin ich nur? 

Irgendein falſch ausgeſprochener Name klingt 
an Nornegaſts Ohr. Dann geht der Pfleger 
fort. Alſo wohl ein franzöſiſches Dorf, das auf 
baumloſer windiger Höhe liegt; und hier eine 
Erziehungsanſtalt, die einem Gefängnis ähn- 
lich ſieht. 

Endlich wird er in das Haus getragen, über 
einen ſchmalen Flur in einen hohen Saal, der 
mit beängſtigender Luft angefüllt iſt. Sollen 
hier Kranke geſunden oder ſterben? 

Die Hinterwand iſt mit törichtem allegori- 


ſchem oder landbſchaftlichem Bildwerk bedeckt. 
Dieſe Verſuche eines Handwerkerpinſels ſtändig 
vor Augen zu haben, iſt man zum Glück nicht 
genötigt, da die beiden Reihen der Betten der 
andern Wand zugekehrt ſind. Dieſe Mauer hat 
wenigſtens den Vorteil, hohe Fenſter zu beſitzen, 
durch die man in das bleigraue winterliche Ge⸗ 
wölk des Himmels blickt. 

Auf der einen Schmalſeite des Saales be- 
findet ſich eine erhöhte Bühne, die wie ein fin- 
ſterer Schlund gähnt. Die Leinwand des Hin- 
tergrundes iſt mit ſeltſamen Palmen und un- 
wahrſcheinlich großen Blumen bemalt. Auf der 
andern Schmalſeite befindet ſich eine kleine Tüt. 
Es iſt auffallend, wie die Kranken bei jedem 
Geräuſch das Geſicht nach dieſer kleinen Tür 
wenden. a 

Als Nornegaſt in den Saal getragen wird, 
bört er ſagen: »Ein Bett für einen Feldwebel! 

Darauf treten Männer zu einer Gruppe zu- 
ſammen, murmeln etwas, was er nicht verſteht, 
gehen an ein Bett und ſchlagen das Laken über 
einen Körper zuſammen, den ſie durch die kleine 
Tür ſchleppen. Das Lager wird flüchtig ge- 
glättet und neu bedeckt, ein naſſes Tuch löſcht 
die Schrift auf der Kopftafel aus, und Norne- 
gaſt nimmt den Platz ein, den der ſtumme Gaſt 
ſoeben verließ. 

Man hat nicht Zeit, über etwas nachzudenken, 
denn es iſt ſo entſetzlich kalt. An jedem Ende 
des Saales brennt in eiſernen Ofen ein euer; 
aber in der Mitte des langen Raumes zittern 
die Kranken vor Kälte, und Nornegaſts Lager 
iſt in der Mitte. Dieſe feuchte Kälte iſt überall: 
an der Fenſterwand, unter der hohen Decke, vor 
allem in dem fteinernen Eſtrich, den die Ge⸗ 
neſenden, die bei der mangelhaften Pflege nicht 
jede Handreichung abwarten können, mit bloßen 
Füßen betreten, um zu Tode erkältet auf ihr 
Lager zurückzukehren. 

Jeder fürchtet dieſe biſſige Kälte, die gottlos 
macht, und da keiner aus Sorge um ihr Ein- 
dringen eine Tür zu öffnen wagt, iſt die ge- 
fangene Luft mit allen Dünſten der Seuche ge- 
ſättigt. 

Es iſt noch eine Kälte in dem Raum, die 
widriger als die des Winters iſt. 

Zweimal während des Tages erſcheint ein 
Mann in weißem Mantel mit einem Gefolge 
von jüngeren Männern und Schweſtern. Er 
poltert zur Tür herein, als gehöre ihm allein 
die Welt, und als ſei dieſer Saal der gegebene 
Ort, ſeine Bedeutung geltend zu machen. Seine 
Tritte dröhnen auf den Steinen, ſeine Sporen 
flirten, feine Worte klingen, wie wenn Axte in 
Holz backen, und ſein kurzer blonder Bart ſträubt 
ſich ſtarr. 

Es wird ſehr ſtill, wenn dieſer Mann kommt, 
und ſelbſt die Schwerkranken ſtöhnen leiſer. Er 
hat eine ſeltſame Art, mit dem Kopf auf die 
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kleine Tür zu weiſen und den bienfttuenden 
Pfleger zu fragen: Wieviel heute?. 

Als Antwort kommt dann: Acht oder »Sie⸗ 
ben« oder »Neun«. 

Seine Entgegnung iſt dann ein drohendes 
Murren. Er geht, als nehme er die Parade 
des Todes ab, die Reihen entlang, bleibt zu- 
weilen ſtehen, fragt, lieſt die Tafelaufſchriften 
und ſchüttelt den Kopf. Einmal ſtellt er einen 
Pfleger, der im Saal unbekannt iſt, einen Mann 
mit ruhevollen braunen Augen. 

»Wie, ſchon wieder Lungenentzündung? Wie 
kommt das?. 

Der Mann ſtrafft ſich zu dienſtlicher Haltung 
und meldet, daß er nur zur Vertretung hier ſei. 
Der Arzt tritt dicht an ihn heran, muſtert ihn 
verächtlich von oben bis unten und jagt ſpöt⸗ 
tiſch: »Das iſt Ihr Glück, Sie Kenner der inne- 
ren Kammer! 

Ein beifälliges Lachen der Schmarotzer ziſchelt 
auf. Durch die große Geſtalt des Verhöhnten 
zudt es. Er könnte dieſen Schwächling mit der 
ſtechenden Zunge niederſchlagen, aber er ſenkt 
den Kopf und ſchweigt. 

Durch Nornegaſts fieberndes Hirn haſten 
dieſe Bilder noch lange, und ein Wort haftet 
dort feſt, das ihm keine Ruhe läßt. Kenner der 
inneren Kammer! Was ſagt das, wo hat er 
das ſchon einmal gehört? Dann ſteht die Ge— 
ſtalt des Mannes vor ſeinem Auge, der das 
Wort ſprach, und dann die des Rohlings, der 
angeſichts der Kranken und Sterbenden jenen 
ſeeliſch mißhandelte. Er will ſich auf ihn wer— 
fen, er ſtrebt von ſeinem Lager empor und fällt 
mit einem Wehlaut wieder zurück. — 

Ob Tage oder Wochen ſeitdem vergangen find, 
das weiß er nicht mehr, als er erwacht. Es iſt 
Nacht. Der Saal iſt mit grauen Schatten an- 
gefüllt, und der qualvolle Druck liegt noch immer 
über den Lagern, auf denen die Schlafenden 
bange ſtöhnen. 

Zwei gelbe Lichtflecke ſtehen rechts und links 
wie fern aufgehende Monde; es find zwei Lam- 
pen, deren Dochte kohlen. Ihr matter Schein 
läßt erſt erkennen, wie ſchreckhaft das Dunkel 
auf der Bühne iſt. 

Von dieſer kommt jetzt eine Geſtalt herab und 
geht von einem Lager zum andern. Es iſt ein 
großer Menſch, der gegen die Kälte ſeinen 
Mantel angelegt hat; in den Ecken des Kragens 
ſteht das Kreuz auf weißem Grund. Er nimmt 
hier eine Hand, um den Puls zu fühlen, rückt 
dort ſorgſam ein Kiſſen zurecht und kommt auch 
zu Nornegaſt. 

»Du ſchläfſt nicht, Kamerad? Wie fühlſt du 
dich ?« 

Nornegaſt erkennt den Mann an der Stimme, 
der damals dem Hohn des Arztes ſtandhielt; 
er will antworten, aber ein Schauer ſchüttelt 
ſeine Glieder. 


„Du frierſt? Ja, es iſt kalt, ſagt der andre 
mütterlich. Warte, ich hole dir eine Decke. 

Auf ſeinen groben Stiefeln geht er ſo leiſe 
wie kein andrer durch den Saal, nimmt aus 
einem Winkel eine Decke und hüllt Nornegaſt ein. 

»Haft du noch einen Wunſch, Kamerad? 

Nicht Hunger, nicht Durſt melden ſich, aber 
ein Verlangen nach Reinlichkeit: einmal die 
Hände waſchen und das Geſicht mit Waſſer 
benetzen. 

Der Pfleger bringt ihm das Becken und er- 
friſcht die Stirn und die Hände. Als er beides 
trocknet, fragt er: Nun, iſt dir beſſer, Kamerad? 
Kann ich dir noch etwas bringen?. 

Nornegaſt denkt angeſtrengt nach. Das Wort, 
das in ſeinen Phantaſien umging, beſchäftigt 
ihn ſofort wieder. »Wie war es doch, das von 
der inneren Kammer? fragt er. 

Er kann das verdunkelte Geſicht des Pfle- 
gers nicht erkennen, aber ihm ſcheint, als ob es 
ein wenig lächle. 

»Haft du das behalten, Kamerad ?. 

»Ja. Was hat es damit auf ſich?. 

Der Mann ſchüttelt den Kopf: -Der Chefarzt 
nennt mich ſo, und die andern ſprechen es ihm 
nach. Mann der innerſten Kammer! Sie be- 
greifen den Sinn gar nidht!« 

»Wie kommt er darauf?. 

Nach kurzem Nachſinnen erzählt der Pfleger: 
»Ich bin ihm wohl zuwider, ich weiß nicht, 
warum. Da ſagte er einſt, ich ſei zu nichts nüße 
auf der Welt, und ich habe geſagt, vielleicht 
könnte ich in dem einen oder dem andern, der 
an dieſen troftlofen Ort kommt, die Stimme der 
innerſten Kammer wecken, ehe er davongeht. 
Seitdem verſpottet er mich mit dieſem Wort. 

Nornegaſt will weiter fragen, doch der andre 
drückt ihn ſanft in die Kiſſen nieder: »Nicht 
mehr, Kamerad, es ſtrengt dich an. Wir fpre- 
chen ſchon noch davon. 

»Alſo du kommſt wieder?. 

»Gewiß. Wenn er mich ſtrafen will — und 
das tut er oft —, gibt er mir die Nachtwache 
in dieſem Saal. Aber für mich bedeutet die 
Hilfeleiſtung unter den Kranken keine Strafe. 
Schlafe jetzt. Man gibt Obacht auf mich. — 

Nornegaſt bedarf ſehr der Ruhe. Langſam, 
ganz langſam erwacht er zum Leben, und die 
Vorgänge in dieſem häßlichen ſonnenloſen Raum 
beginnen ſeine Teilnahme zu erregen. Er fühlt, 
daß der Tod, dem er aufs neue verfallen war, 
ihn nicht will. 

Noch immer ſchlägt man um reglos gewordene 
Körper die Laken und trägt ſie durch die kleine 
Tür davon; noch immer werden die freigewor- 
denen Lager mit Leuten belegt, die man auf 
Tragen in den Saal ſchafft. Täglich zieht der 
Arzt mit ſeinem Gefolge an den Betten vor— 
über, und dieſe Miſchung von dienendem Helfer- 
tum, das der Aufzug darſtellen ſoll, mit der ge— 


EEE ver Richter der letzten Kammer ERHIELTEN 225 


ſpreizten Vorgeſetztenwürde, die ſich auffällig 
vordrängt, iſt das Widerlichſte, was Nornegaſt 
erlebt. Aber man gewöhnt ſich daran, wie man 
ſich an die Kälte gewöhnt, und wendet ſich, ſo⸗ 
bald er den Saal verlaſſen hat, gleichmütig auf 
die andre Seite. Man wird genügſam und 
nimmt kleine Freuden wahr, wo man ſie findet: 
ein Bild, das ſchon durch allzu viele Hände 
ging; das Harmoniumſpiel in irgendeinem Raum. 
Ah, das iſt ein Satz von Johann Jakob Fro- 
berger! Wie weit liegt das! 

Was Nornegaſt ſehnlich erwartet, den Mann 
wiederzuſehen, der ihn fo ſeltſam beeindruckte, 
das erfüllt ſich nicht. Er muß doch wohl keinen 
Strafdienſt erhalten haben! 

Auf ſeine Fragen erfährt er, daß jener auf 
einem andern Saal Dienſt tut. Man ſpricht 
mitleidig von ihm wie von einem Narren; aber 
das macht Nornegaſt nicht irre. Einmal geht 
er durch den Saal, und als er an Nornegaſts 
Lager vorüberkommt, wendet er auf eine eigne 
Weiſe das Geſicht zur Seite, als wolle er damit 
etwas andeuten. Am gleichen Abend hört 
Nornegaſt, daß Dievenkorn den Nachtdienſt 
ausüben werde. 

Mit der Nacht kommt eine große Unruhe über 
das Haus. Endlich iſt der Wind da, und er 
tritt gleich ſo heftig auf, daß die Schindeln von 
den Dächern fliegen und fein Atem in den Ka- 
minen rumort. 

Sorgſam wie keiner geht der Pfleger wieder 
von Lager zu Lager, murmelt teilnehmende 
Worte, verrichtet Handreichungen, und da, wo 
einer wunſchlos ſchläft, ordnet er die geringe 
Habe auf dem Nachttiſch. Es dauert ſehr lange, 
bis er an Nornegaſts Bett kommt, aber endlich 
iſt er da. 

Ich weiß ſchon, Kamerad, daß es dir gut 
geht. Du wirſt dieſen Ort bald durch die große 
Tür verlaffen.« 

Nornegaſt drückt ihm die Hand und ſagt: 
„Ja, es iſt beſſer geworden; aber ich habe ſehn⸗ 
lichſt auf dich gewartet. Setze dich zu mir und 
laß uns miteinander reden. 

Der Pfleger nickt: »Es iſt mir zwar verboten, 
aber ich bin es dir ſchuldig. Ich will nur mei- 
nen Rundgang erſt beenden. Biſt du inzwiſchen 
eingeſchlafen, fo wecke ich dich. 

Nach einer halben Stunde kehrt er wieder, 
ſetzt die Lampe auf den nächſten Tiſch und läßt 
ſich an Nornegaſts Bett nieder. 

»Es ſucht einer noch in dieſer Nacht den Aus- 
gang, dem muß ich nachher beiſtehen,« ſagt er. 
»Es ſterben hier ſo viele unbetrauert und ohne 
Troſt, da bin ich, wo ich kann, gern zur Hand. 
Aber ſprich ruhig; noch iſt es nicht Jo weit. 

Nornegaſt hat ſich aufgerichtet und ihn be- 
trachtet, zum erſtenmal ſieht er deutlich in des 
Mannes Geſicht, und blitzähnlich durchzuckt es 
ihn: Den haſt du ſchon einmal geſehen! Dieſe 


blaſſen Wangen, dieſe hochgezogenen Brauen, 
die ſich über der geraden Naſe ſchließen, wecken 
eine peinliche Erinnerung in ihm. 

„Du heißt Dievenkorn, Kamerad 7. 

„Ja. Jakob Dievenkorn. 

»Wir müſſen einander ſchon einmal begegnet 
fein!« 

Dievenkorn wiegt den Kopf und lächelt ge- 
heimnisvoll: Vielleicht! Es gibt ſeltſame Zu- 
fammenfünfte.« 

»Du haſt mich beſucht.⸗ 

»Ich wohne in der Lauſitz und bin ſelten von 
Haus gekommen. Aber dieſes Leben iſt ja nur 
ein Bruchteil. 

»Du entſinnſt dich nicht?. 

»Nein, ich entſinne mich nicht. Aber das iſt 
auch gleichgültig. Genug, daß du es weißt. Iſt 
es das, weswegen du mich riefft?« 

»Eigentlich nicht. Ich habe über deinen Gleich- 
mut nachgedacht, mit dem du die Peinigungen 
55 Menſchen erträgſt. Warum gehſt du nicht 
ort? 

Der Pfleger ſieht ſich um und ſagt: Oh, das 
ertrage ich ſchon. Aber laß uns nicht von mir 
ſprechen. 

»Gut. Mir ſcheint, du weißt mit Menſchen 
Beſcheid; vielleicht kannſt du mir eine Frage 
beantworten. Ich bin in den Krieg gegangen, 
um den Tod zu ſuchen, und finde ihn nicht. 
Auch hier nicht, wo die Menſchen zu Dutzenden 
an einem Tage ſtarben. Warum nicht?. 

»Was ſoll ich dir auf dieſe Frage andres 
antworten als das: Deine Zeit iſt eben noch 
nicht erfüllt!. 

»Ja, das ſagt man allgemein ſo: aber von 
dir habe ich mehr erwartet. 

»Warum? 

Dievenkorn lächelt, ſteht dann auf und geht 
an den Tiſch, wo er die Lampe abblendet. Dar- 
auf ſetzt er ſich wieder zu Nornegaſt. -Ich 
ſpreche nicht gern über das, was ich weiß, 
Kamerad, ſagt er. »Sie verſpotten mich des- 
wegen zu oft. Nicht, als fürchte ich mich vor 
ihren Reden, oder als trüg' ich es ihnen nach. 
Vielleicht verbirgt ihr Lachen nur ein wenig 
Verlegenheit. Aber ſolche Dinge, über die man 
oft nachdenkt, die gibt man ungern preis. 

Nornegaſt wendet ſich halb ab und macht eine 
bedauernde Bewegung. 

»Du biſt wohl anders als ſie, fährt Dieven⸗ 
korn fort, und damit du nicht denkſt, es ſtecke 
hinter meinen Worten doch nichts, will ich dir 
antworten. Den Tod ſucht nur, wer auf der 
Flucht vor ſich ſelbſt iſt, und der wird ihn nie 
finden. 

»Was heißt das: 
ſelbſt fein?« 

»Das heißt, bier drinnen in der inneriten 
Kammer ſtimmt etwas nicht. 

Nornegaſt wirft ſich nieder und ſieht zur 


auf der Flucht vor ſich 
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Dede empor. Ihm ift, als hätte er die Stimme 
des Grauen gehört. »Ach, das ganze Leben 
taugt nichts!, fagt er. 

»Siebft du, Kamerad, du biſt zerfallen mit 
dem Leben, und darum biſt du auf der Flucht 
vor dir. Wenn du mir doch glauben wollteſt, 
daß das Leben eitel Wahrheit und Liebe iſt!. 

„Was iſt Wahrheit? Was iſt Liebe?. 

Ganz leiſe legt Dievenkorn feine Hand auf die 
des Kranken und beginnt von ſich zu ſprechen. 
Er berichtet, daß er früher lange auf die lauten 


Stimmen der Menſchen und der Ereigniſſe hörte, 


bis er entdeckte, daß in ſeinem Inneren auch 
eine Stimme rede. Da habe er angefangen, auf 
ſie zu achten, und ſeitdem liebe er das Leben, 
und ſeitdem wiſſe er, was wahr iſt. 

Nornegaſt hört zuerſt zerſtreut zu, dann feſſelt 
ihn die Erzählung. »Bift du ein Theologe, 
Kamerad? fragt er. 

»Nein, ich bin Schuhmacher. 

„Nun weiß ich, warum ich ſagte, du ſeieſt mir 
ſchon begegnet. Es ſprach einer zu mir ähnlich 
wie du. Biſt du mit einem Homeyer bekannt?. 

Der Pfleger denkt nach und ſchüttelt dann 
den Kopf. »Gottes Stimme ift in vielen, ſagt er. 

»Ich will verſuchen, ob ich fie auch in mir ent- 
decke,« ſagt Nornegaſt. 

„Ja, das tu, Kamerad! 

»And ſpäter, wenn wir geſiegt haben ... 

»Wir werden nicht fiegen.« 

Nornegaſt fährt jäh empor: »Kamerad!. 

Der andre nickt langſam: Ich weiß, man darf 
das nicht ausſprechen. Doch es kann nicht an- 
ders fein.« 

»Aber das wäre ja nicht auszudenken! 
Warum, meinft du, follte das nicht fein?« 

»Weil es mit den Völkern wie mit den Men— 
ſchen iſt. Deutſchland hört auch nicht mehr auf 
die Stimme in ſeinem Inneren, Ruhm und Ge— 
winn will es und läuft hinter dem Fremden her. 
Glaubſt du, es beſinnt ſich wieder auf ſich ſelbſt, 
wenn es noch größer daſteht? Nein, da hilft 
nur die Not. 

»Wir kennen fie fchon,« ſagt Nornegaft. 

»Ja, du und ich und dieſe hier außen. Aber 
auch die dort hinten? Ein bißchen Sorge und 
ein bißchen Mangel kennen ſie, aber dieſe De— 
mütigungen Tag für Tag, dieſes Weggeworfen— 
ſein wie ein Scherben, dieſes Wand- an-Wand— 
wohnen mit dem Tod kennen ſie nicht. Es ge— 
hören harte Schläge dazu, um die Keller zu 
zerſchlagen, in die ſie das Heilige eingeſchloſſen 
haben. « 

Er ſteht auf und lauſcht auf das Winſeln 
und Toben des Windes auf den Dächern. 

»Wie der Sturm ſich doch gebärdet!« ſagt er. 
»Jetzt will ich gehen und dem Kameraden dort 
durch die kleine Tür helfen. Schlaf dich geſund, 
Kamerad, und lebe wobl. And ſollten wir uns 
nicht wiederſehen — du denkſt daran und ver— 


ſuchſt es einmal, nach innen zu lauſchen. Du 
wirſt ſie hören, und du wirſt glücklich ſein. Er 
vollführt eine Bewegung, als wolle er zart 
über Nornegaſts Stirn ſtreichen, dann reicht er 
ihm die Hand. 

»Du ſprichſt, als wollteſt du fortgehen! jagt 
Nornegaſt. 

„Heute nicht,« entgegnet Dievenkorn. »Mor- 
gen? Wer kann das wiſſen! Wir alle ſind wie 
Blätter im Wind.« 

Nornegaſt ſieht ihm nach, wie er, die Lampe 
in der Hand, leiſe zwiſchen den Schlafenden 
hingeht, bis er am Bett des Sterbenden ſteht. — 

Am nächſten Morgen iſt ein Bettſchirm vor 
das Lager gerückt, an dem Dievenkorn zuletzt 
geſeſſen; das iſt das Zeichen, daß einer wieder 
vollendet hat. Der Wind hat das Gewölk zer- 
riſſen; die Sonne ſteht irgendwo draußen am 
Himmel, und ein blaſſer Abglanz ihrer Strahlen 
liegt vor den gegen Norden gerichteten Fenſtern 
des Krankenſaales. 

Auf Nornegaſts Decke werden zwei Briefe 
niedergelegt. Der eine iſt von einem Regiments 
kameraden geſchrieben und meldet, daß Norne- 
gaſts Ernennung zum Offizier nahe bevorſteht. 
Beim Leſen des andern fühlt er in ſeine Stirn 
eine warme Welle ſteigen. Die Domina lädt 
ihn ein, ſeinen nächſten Urlaub in Allerheiligen 
zu verleben, und ein Brief von Meliſſes Hand 
liegt bei, der die Bitte wiederholt. 

Iſt das der Ruf, der ſie an ihn ergehen laſſen 
wollte? It fie endlich zu einem Entſchluß ge- 
kommen? Nornegaſt glaubt es, und ſein Herz 
iſt voll Dankbarkeit. Ja, er will lauſchen auf die 
innere Stimme, die er ſchon jetzt zu vernehmen 
glaubt. — 

Wenige Tage ſpäter wird er entlaſſen. Als 
er Abſchied nimmt, geht er in den oberen Saal, 
um Jakob Dievenkorn noch einmal zu ſehen. 
Dort erfährt er zu feiner Aberraſchung, daß der 
Pfleger ſchon am Morgen nach ſeiner letzten 
Nachtwache unten abkommandiert ſei; keiner 
wiſſe, wohin. 

Ahnte er das, als er zu Nornegaſt wie ein 
Scheidender ſprach? Wir alle ſind wie Blätter 
im Wind. Er kam und ging wie ein Unbefann- 
ter, und doch hinterließ er eine goldene Spur. 


Die weißen Cage auf Allerheiligen 
Mi tauſend Segeln iſt Nornegaſt in den 
wieder erreichten Strom des Lebens ge- 
fahren: dieſer Urlaub, den er nach der tödlichen 
Erkrankung erwartete, mußte ja die Schlichtung 
eines ſchweren Zwieſpalts bringen. Er kann 
jetzt vor Meliſſe treten und bezeugen, daß er 
Leib und Leben eingeſetzt und ſich ſeine geachtete 
Stellung verdient hat. 
Angeduldig erwartet er die Erlaubnis zur 
Heimatreiſe. Doch die neue Würde verlangt 
neue Opfer, und das müde und ſtumpf machende 
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Warten, in dem alle Hoffnungen welken, be- 
ginnt aufs neue. Erſt im nächſten Winter wird 
er für kurze Zeit vom Dienſt entbunden. 

Die Heimat empfängt ihn im ſäuberlichen 
Ehrenkleid: auf Adern und Wieſen liegt glitzern ⸗ 
des Weiß, und im Walde läutet der Oſtwind 
gläſerne Glocken. 

Zuerſt ſucht er Parſenow auf, um als Be- 
ſitzer endlich das Haus zu betreten, von dem er 
nur noch eine ungewiſſe Vorſtellung hat. Der 
Ort, den die Zeit wirklich ſehr umgeſtaltete, er- 
ſcheint ihm völlig fremd, und in dem Augenblick, 
da er den Boden beſchreitet, der doch nun ſeit 
langem der ſeine iſt, drängt ſich ihm der Ge⸗ 
danke auf, daß er beſſer nicht gekommen wäre. 
Wer in die Heimat zurückkehrt, der muß ſich zu 
andern an einen Herd ſetzen dürfen, ſonſt iſt 
hier die Einſamkeit größer als draußen in der 
Fremde. 

Auf den erſten Blick erkennt Nornegaſt, daß 
alles in vorzüglicher Ordnung iſt; aber es ſpricht 
ihn nichts an. Das Haus iſt gut geheizt, aber 
es wärmt nicht. Ach, wo überhaupt iſt der Platz, 
da er ſich zu Haufe fühlen könnte! Er iſt nir- 
gendwo daheim, wie ein abenteuernder Stegreif- 
ritter des Lebens. 

Sein Verwalter, der alte treue Stöveſand, 
führt ihn ſtolz und gewichtig durch Hof, Stall 
und Garten und legt damit Rechnung von fei- 
nem Haushalten ab. Später wandern ſie durch 
den Ort, und er macht ihn auf die Häuſer der 
Künſtlerkolonie aufmerkſam. 

»Hier wohnt auch ein Fräulein Terneben?« 

»Anſre Nachbarin. Sie iſt zurzeit verreift.« 

Dann hinab zur See. Die iſt immer ſchön, 
wenn ſie auch jetzt wie gerinnendes Blei im 
Schmelztiegel ausſieht. Dann über Felder: »Die 
gehören Ihnen, Herr Doktor, ſind aber auf drei 
Jahre verpachtet. Die Acker grenzen an einen 
Wald: Auch der Ihre, Herr Doktor. Frä. lein 
Nornegaſt hat's verftanden!« 

Pflichtgemäß ſtaunt Nornegaſt. Sein Beſitz 
iſt größer und ſchöner, als er ihn ſich dachte, 
aber die Fülle überraſcht ihn nicht und freut 
ihn nicht. Was hat er von den Jagdgründen, 
die der Alte lobt! Es iſt alles ſo unwichtig. 

Am Abend ſitzt Nornegaft bei feinen Haus- 
leuten. In der Stube, in der es nach Apfeln in 
der Ofenröhre riecht, iſt es warm und behag- 
lich, der alte Stöveſand erzählt gut, und feine 
Frau, die ſchon bei der Tante eine Vertrauens- 
ſtellung innehatte, iſt mütterlich um ihn beſorgt. 
Er aber fürchtet, die guten Alten in ihren Ge- 
wohnheiten zu beengen, und ſchließlich iſt er 
nicht nach Parſenow gekommen, um bei Stöve— 
ſands zu ſitzen. Noch am gleichen Abend ſchreibt 
er eine Anfrage an die Domina, wann ſein 
Beſuch in Allerheiligen erwünſcht ſei. 

Am Morgen ſucht er in einem Korbe unter 
vielen Schlüſſeln die für die Schränke paſſenden 


heraus, denn er will darangehen, die Behält- 
niſſe auf ihren Inhalt zu prüfen. So öffnet er 
auch den Schrank mit der geſchnitzten Eule, der 
in ſeines Vaters Arbeitszimmer ſtand und den 
die Tante mit ſich nahm, als ſie nach Parſenow 
überſiedelte, blättert in alten Papieren und hebt 


aus dem Dunkel eines verſteckten Schubfachs ein 


Päckchen Briefe, das von einem gemalten Sei- 
denband zuſammengehalten wird. Es trägt die 
Aufſchriſt: »In Entſagen und Schweigen ſtark! 
Hedwig Yuliane.« 

Die Namen ſind die der Domina, und dieſe 
ſteilen Schriftzüge auf den Blättern ſind die 
von ihrer Hand. Aus den Bogen ſteigt der leiſe 
Duft eines fernen Sommers. Zögernd zieht er 
ein Schreiben aus dem Päckchen und lieſt eine 
zärtliche Anrede; da ſchiebt er eilig das Papier 
zurück, als ſei er bei einer verbotenen Handlung 
überraſcht worden. Er legt die Briefſammlung 
in das Fach zurück und ſchließt den Schrank. 

Die Offenbarung, daß ſein Vater der Do- 
mina näher geſtanden, als er bisher geglaubt, 
verwirrt ihn. Bergen dieſe Truhen und Käſten 
noch mehr Geheimniſſe, die unausgeſprochen, 
vielleicht ungeſühnt hinter dünnen Schleiern 
ruhen? Iſt da noch manches verſteckt, was er- 
kennen läßt, daß die Vergangenheit ſich nicht 
in Gnade gewandelt, ſondern als Fluch aus- 
wirkt? Er muß an Hennings letzte Worte den- 
fen, daß man ſchwer an Unbekanntem trägt, für 
das man keinen Namen weiß. Die weißen ftil- 
len Tage reifen ſchwere Gedanken. Ihn fröftelt 
plötzlich, und es bedeutet für ihn keinen Troſt, 
als er ſich ſagt, daß er ſeit dem Aufenthalt im 
Seuchenlazarett das Fröſteln nie völlig los- 
geworden iſt. 

Eher als er gedacht, trägt ihm ein Eilbote 
die Aufforderung von Meliſſes Hand zu, daß 
er jederzeit willkommen ſei. Er rüſtet ſich un⸗ 
verzüglich und nimmt von Stöveſands, die auf- 
richtig enttäuſcht ſind, Abſchied. — 

Als er ſich Allerheiligen nähert, dämmert es 
bereits; aber ſchon ſteht der Mond am Himmel, 
und feine blaſſen Strahlen ſpielen mit den fil- 
bernen Splittern, die der Froſt auf den Schnee 
ftreut. Die Hufeiſen klingen auf den bart- 
gefrorenen Wegen, und die Schellen läuten. 

Kutſcher Dieſſen, der in Frankreich wohl ein 
Bein, aber nicht feine tadellofe Haltung ver- 
loren hat, deutet, wie er es auf den Pirſch- 
fahrten ſeines jungen Herrn gewöhnt iſt, ſtumm 
mit der Peitſche nach der Schneiſe hinüber, wo 
eben ein Rudel Notwild aus dem Walde tritt. 

Als der Schlitten in die Allee gleitet, flammt 
vor dem Schloß das Licht auf. Das große Haus 
liegt dunkel und verſonnen wie eine Rieſin in 
winterlichem Weiß, und einen Augenblick lang 
erſchreckt den Ankommenden der Gedanke, daß 
er hier einziehe, um die Tochter dieſes Hauſes 
für ſich zu fordern. Hirſemann ſteht vor dem 
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Portal; die Laſt feines Dienſtes hat ihn feit 
Kriegsbeginn noch mehr gebückt. Als der Schlit⸗ 
ten hält, verneigt er ſich ein wenig und ergreift 
reſpektvoll die Hand, die der Gaſt ihm entgegen- 
ſtreckt. 

»Guten Abend, Hirſemann. Alſo wir ſollten 
uns doch wiederſehen.⸗ 

„Gottlob, Herr Doktor! Ich bin ſehr glücklich 
darüber. N 

»And dem jungen Herrn geht es gut?. 


„Bis zuletzt haben wir gute Nachrichten von. 


dem Herrn Rittmeifter.« 

Nornegaſt hat ſich aus den Decken gewickelt 
und betritt die Halle. Er atmet behaglich in 
dieſem beſonderen vertrauten Dunſtkreis des 
Hauſes auf, in dieſem Gemiſch von Stock, wurm- 
ſtichigem Holz und altem Leder. 

»Hier iſt mir doch immer aufs neue, als käme 
ich nach Haufe, Hirfemann!« 

Am den faltigen Mund des Alten iſt ein 
Lächeln. 

»Ihnen geht es gut?. 

»Mir geht es den Umftänden nach ſehr gut.« 

»Das freut mich. Frau Gräfin iſt auch hier? 

»Frau Gräfin find ſchon lange bei uns und 
erwarten Herrn Doktor. f 

Der bedeutſame Hinweis, der in des Alten 
Ton liegt, veranlaßt Nornegaſt, ſich umzuwen- 
den. Im Halbdunkel des Treppenaufgangs ſteht 
eine Frau, deren rechte Hand den um die Schul— 
ter geworfenen Pelz vor der Bruſt zuſammen- 
hält. Er ſchaut genauer hin, wirklich, es iſt 
Meliſſe. Schnell eilt er auf ſie zu und beugt 
ſich über ihre Hand: Gräfin ...!. 

„Willkommen auf Allerheiligen! fagt fie und 
zieht etwas ängſtlich ihre Hand an ſich, die er 
feſthält. »Wie lange mag es her ſein, daß Sie 
nicht hier waren?. 

»Es iſt ſehr lange her!« fagt er. Er ftebt 
einige Stufen tiefer als ſie und ſieht zu ihr auf. 
Iſt das Meliſſe? Sie erſcheint ihm blaß und 
befangen, ganz anders als ſonſt. Oder täuſcht 
ihn das Zwielicht; oder hat ſie ſein Erſcheinen 
doch erſchreckt? 

„Kommen Sie in das Zimmer, ſagt fie. »Der 
Flur hat noch wie einſt ſeine Kälte, und Sie 
find ſchon auf der Fahrt durchfroren.« 

Im Königin-Chriſtinen-Zimmer brennt das 
Feuer im Kamin. Meliſſe ſagt, daß die Domina 
ſofort erſcheinen werde, und weiſt Nornegaſt 
den Lehnſtuhl vor der Glut an; ſie ſetzt ſich ihm 
gegenüber. Hirſemann ſtellt zwiſchen ihnen einen 
niedrigen Tiſch auf und trägt den Tee herbei. 
Währenddeſſen erzählt Meliſſe, daß Wenzel ge— 
fallen iſt: aber als ſie allein ſind, verſtummt ſie 
wieder. Die Flamme leckt an den friſch aufgewor— 
fenen Holzknorren empor, und der Waſſerkeſſel 
ſingt; aber die beiden Menſchen ſchweigen. 

Meliſſe hat bemerkt, wie Nornegaſts Blicke 
ſuchend durch den Raum wandern; ſie weiß, 
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welche Frage ſich hinter dieſem Aufſchauen ver- 
birgt, und fürchtet ſich, ſie hören zu müſſen. 
Haſtig beginnt fie zu erzählen: von Allerbeili- 
gen, von Henning, von der Abtiſſin, ihrer Tante, 
bei der fie ſich häufig aufhält, und von der Do- 
mina, deren Befinden ihre Gegenwart jetzt hier 
nötig mache. 

Dem allen lauſcht Nornegaſt höflich, er ſtellt 
auch die eine oder die andre Frage, aber er ver- 
nimmt dies alles ohne Teilnahme. Weiß ſie 
nicht, daß das erſte, was. zu hören ihn verlangt, 
die Nachricht von ſeinem Sohn iſt, oder will 
ſie ihn erſt prüfen? Er ſchaut ſich wieder ſuchend 
im Zimmer um und betrachtet dann Meliſſe, 
die ſeine Taſſe füllt. 

Die Veränderung ihres Außeren iſt erſtaun⸗ 
lich. Das ſieghafte Tönen, das früher in ihrer 
Stimme klang, iſt einem müden, gedehnten Ton- 
fall gewichen. Die Blutleere des Geſichts, die 
ihn ſchon bei der Begrüßung erſchreckte, wird 
durch den roten Flammenſchein, der jetzt dar- 
über ſpielt, nicht gemildert. In Deutſchland läßt 
in dieſer Zeit der Mangel viele Frauen und 
Kinder bleich werden; doch der Gräfin Rhen⸗ 
ſchild hat nicht der Hunger das Blut aus den 
Wangen geſogen. Die braunen Augen haben 
keinen Glanz, und das kaſtanienfarbene Haar, 
deſſen Flechten ſich über den Ohren und tief in 
die Stirn hinein wellten, iſt klöſterlich geglättet 
und ſtraff zum Knoten im Nacken gebunden. 

Er iſt ſo mit ſeinen Gedanken beſchäftigt, daß 
er faſt die Frage nach ſeinem Ergehen überhört 
hätte. Er rafft ſich zuſammen. 

„Verzeihung, Gräfin! Wir, die wir aus der 
Einſamkeit kommen, müſſen uns erſt wieder an 
Anterhaltungen gewöhnen. Ja, wie es mir geht?. 

And er beginnt zu erzählen, nicht von ſich, 
ſondern von Vorgängen und Erlebniſſen, an 
denen er beteiligt war. Meliſſe neigt ſich vor 
und hält ihre Hände in die Wärme, die der 
Kamin ausſtrahlt. Dieſe Hände tragen keinen 
Ring; durch die überſchlanken Finger glüht der 
Feuerſchein wie durch weißen Marmor. Zu- 
weilen blickt fie von unten her in fein Geſicht; 
dann ſenkt ſie die Augen wieder, und während 
ſie zu lauſchen ſcheint, ſinnt ſie nach, warum 
ihr dieſer Mann ſo fremd werden konnte. 

Sein Schläfenhaar iſt weiß — er hat wohl 
viel gelitten; feine Haltung iſt fo ſelbſtbewußt 
— nun, daran hat wohl der Soldatenrock ſchuld. 
der ihn übrigens gut kleidet. Nein, das alles 
gibt ihm das fremdartige Gepräge nicht. Aber 
da iſt um den Mund, wo ſonſt das gütige der- 
führeriſche Lächeln war, ein Zug, der ſteht in 
den Winkeln wie in Erz gehämmert; es iſt ein 
Ernſt, der fürchten macht, es iſt eine Härte, die 
nicht bitten, nur fordern kann. Was muß er 
an Furchtbarem erlebt haben! 

Meliſſe richtet ſich auf und ſchmiegt ſich mit 
fröſtelnden Schultern in den Seſſel. 
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»O Gräfin, Sie frieren? fragt Nornegaſt. 

»Nein, es war nur ein Gedanke, ſagt fie 
und denkt: Wie kühl doch ſelbſt ſeine mitleidige 
Außerung klingt! | 

In dieſem Augenblick tritt die Domina ein, 
geht ſchnell auf den Gaſt zu und ſchüttelt ihm 
herzlicher, als er erwartet, die Hand. Sie er- 
ſcheint kaum verändert, nur ihre Worte fließen 
lebhafter, als es ihre gemeſſene Art ſonſt er- 
laubte, und in ihren Augen flackert eine ſelt- 
ſame Unruhe. Als fie zu dreien im Halbkreis 
um den Kamin ſitzen, ſtreckt ſie Nornegaſt noch 
einmal die Hand entgegen. »Wie ähnlich Sie 
Ihrem Vater werden, mein Lieber!« jagt ſie. 

»Sah Herr Nornegaſt ſo aus?« fragt Meliſſe. 

»Täuſchend ähnlich,« wiederholt die Domina, 
und Nornegaſt denkt an das Päckchen Briefe, 
das unter dem gemalten Band liegt. Er iſt jetzt 
unbefangen, da er ſich verſagt hat, den Inhalt 
kennenzulernen. 

»Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie gekommen 
find,« fährt die Domina fort.. »Ich konnte früher 
gut die Einſamkeit vertragen; jetzt aber ... ich 
weiß nicht, wie das zugeht. Man horcht immer 
nach außen, in jene Gegenden hin, in denen 
unſre Söhne liegen. Eigentlich daheim ſind wir 
nicht mehr. 

Ihre Augen ſind ganz verdunkelt und richten 
ſich auf die Stelle, wo im Holz ein Bohrwurm 
klopft. Plötzlich ſteht ſie auf, geht an den Tiſch, 
kehrt aber ohne Verrichtung zurück und nimmt 
ihren Platz wieder ein. 

»Bleiben Sie ſo lange als Sie können bei 
uns. Sie haben doch wohl einen langen Urlaub 
heimgebracht. Leſen Sie uns wie früher vor, 
erzählen Sie uns, was Sie mögen. Nur nichts, 
was draußen vorgeht. Das erleben wir ſchon 
ſattſam in unſern Träumen. 

Nun, Nornegaſt hat jetzt Stoff: er erzählt 
von Parſenow. Meliſſe ſitzt ruhig in ihrem 
Stuhl, ſie blickt Nornegaſt nicht an, nur auf die 
Mutter richtet ſie zuweilen die Augen, denn 
dieſe iſt von einer nicht zu verbergenden Unruhe 
geplagt. Sie ſteht auf, rückt an irgendeinen 
Gegenſtand ohne Grund und ſetzt ſich wieder. 
Einmal holt ſie eine Knüpfarbeit, ſchlichtet einige 
Fäden und wirft das Geflecht zur Seite. Ihre 
Füße ſind, auch während ſie ſitzt, in beſtändiger 
Bewegung; fie kreuzt fie, ſtreckt fie von ſich und 
klopft gleich darauf mit der Spitze ihres Schuhes 
den Boden im Takt. Endlich geht ſie mit ver— 
ſchränkten Armen im Zimmer auf und nieder. 

Das gleiche wiederholt ſich ſpäter bei der 
Mablzeit: obgleich Hirſemann aufwartend im 
Hintergrund ſteht und ſeiner Herrin jeden 
Wunſch von den Augen zu leſen weiß, erhebt 
ſich die Domina unter einem nichtigen Vorwand 
und kehrt ohne Verrichtung zurück. Wie wäre 
das früher auch nur denkbar geweſen! Jetzt 
aber ſcheint es, als ſei ſie immer in Erwartung 
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eines Kommenden, auf deſſen Schritte ſie lauſcht. 
Zuweilen reißt fie ſich gewaltſam zuſammen und 
ſpricht herzliche Worte, um gleich darauf wieder 
ihrer Unruhe zu verfallen. 

Nach dem Eſſen trägt ſie Bücher zuſammen 
und bezeichnet Nornegaſt einige Stellen. Er 
lieſt, und ſeine Augen gleiten zuweilen über das 
Blatt bis zu Meliſſes Händen, die einen groben 
Soldatenſtrumpf wirken. Einmal ſieht er ſie an 
und erſchrickt vor dem Ausdruck ihrer großen 
Müdigkeit. 

Die Damen begeben ſich zeitig zur Ruhe, und 
auch Nornegaſt ſucht fein Zimmer auf. Nach- 
dem er noch eine Stunde geleſen, fühlt er Ver— 
langen nach der Friſche, die dort außen iſt, und 
er öffnet das Fenſter. Der Himmel ſteht als 
blaue Kuppel über der Erde; von dem nahezu 
vollen Mond, den ein gelblicher Kreis umrandet, 
fließt die Lichtfülle wie aus einer erhabenen 
Ampel durch den Raum. Wie groß die Tanne, 
die vor dem Fenſter ſteht, geworden iſt! Sie 
wurde gepflanzt, als er ein kleiner Junge war. 
Ihr gewaltiges Aſtwerk neigt ſich demütig unter 
der Schneelaſt. Wie Menſchen unter einem 
großen Leid! Wie Meliſſe, von der ſie glauben 
mögen, daß ſie an ihrer Witwenſchaft leide. 
Oh, er weiß, was ſie ſo heimlich und gedrückt 
und fremd ſein läßt. Sie trägt an Laſten, die 
kein Tauwind von ihr ſchütteln kann. 

Er wundert ſich, wie kühl er das alles er- 
wägt. Liebt er ſie nicht mehr? Er wagt nicht, 
die Antwort auf dieſe Frage ernſtlich zu ſuchen. 
Seine Hand berührt den weißen Froſtſtaub auf 


dem Fenſterſims. Wie viel kalter Schnee iſt auf 


Allerheiligen gefallen! Wenn er jetzt noch ein- 
mal in die Halle treten würde, er möchte viel- 
leicht den Ausruf, daß er ſich hier mehr als an 
anderm Ort heimiſch fühle, nicht wiederholen. 
Aber. er kam nicht, um Gefühle zu pflegen. 
Er will die weiße Laſt von dem Baum ſeines 
Lebens ſchütteln, er will ... 

Was für ein Ton war das? Das war anders 
als der Ruf der Wildenten auf den ofſenen 
Waſſerlöchern, die ihre raſtlos durch die Luft 
ſtreichenden Gefährten locken; das war ein Ge— 
räuſch in dem ſchlafenden Hauſe. . 

Er ſchließt das Fenſter und öffnet ein wenig 
die Tür. Ein Lichtſchein gleitet die Treppe 
empor. Hirſemann etwa noch? In dieſem 
Augenblick taucht die Domina hinter dem 
ſchwarzen Eichengeländer auf. Sie trägt eine 
Kerze in der Hand, und in der ihr eigentüm— 
lichen Haltung, als ſtrebe ſie gegen einen ſtarken 
Wind an, geht ſie über den Flur von einer 
Zimmertür zur andern, vergewiſſert ſich, daß 
die Riegel in den Falzen liegen, leuchtet in den 
Saal, deſſen eiskalter Dunſt die Flamme zu er— 
ſticken droht, und ſteigt in das obere Stockwerk 
hinauf, wo ſie die Schlöſſer der gleichen Prü— 
fung unterzieht. Er glaubt dann die Stimme 
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Meliſſes zu hören, die beruhigende Worte 
ſpricht, und ſchließt feine Tür, um ſich nieder- 
zulegen. Aber noch viel ſpäter, als er aus dem 
Schlaf auffährt, glaubt er das Gleiten leiſer 
Frauenfüße und das knirſchende Geräuſch der 
alten Schlüſſel zu vernehmen. — 

Im Morgenlicht freilich erſcheint ihm das Er- 
lebnis der Nacht als eine ſpukhafte Ausgeburt 
feiner durch die neue Umgebung erregten Sinne. 
Das Zimmer iſt von der Schneeblende fo fröh— 
lich erhellt, wie es die Räume des Schloſſes zu 
keiner andern Jahreszeit ſind. 

Anten trifft Nornegaſt Frau Wenzel und ſagt 
ihr teilnehmende Worte wegen des Verluſtes 
ihres Mannes. Sie verſieht jetzt den Dienſt an 
ſeiner Statt, denn auf Allerheiligen iſt es nicht 
Sitte, ein Glied der Dienerſchaft zu entlaſſen, 
weil es überflüſſig oder gebrechlich wurde. 

Nornegaſt erfährt, daß Frau von Manslirch 
erſt ihr Zimmer verlaſſe, wenn der Poſtbote 
hier war, und daß die Frau Gräfin bereits früh 
ausgehe. So frühſtückt er allein, wirft ſeinen 
Mantel um und geht in den Park, wo er einen 
Steig findet, der gekehrt iſt und zum Friedhof 
führt. Die Sonne ſteht wie eine Scheibe von 
mattem Glas im grauen Dunſt, und zuweilen 
fällt eine Schneeflocke zur Erde. 

Die Kirchentür iſt nur angelehnt, und Norne— 
gaſt will eintreten; aber als er öffnet, bleibt er 
überraſcht auf der Schwelle ſtehen. Meliſſe 
kniet, nein, ſie liegt wie eine Büßerin auf den 
kalten Steinen vor dem Altar, richtet ſich nach 
einiger Zeit auf und hebt das blaſſe Geſicht 
zum Kruzifirus; ihre gefalteten Hände liegen 
mehr abwehrend als hingegeben auf dem Holz 
der Schranke. 

Er tritt leiſe, um ihre Andacht nicht zu ſtören, 
zurück und zieht die Tür hinter ſich zu; dann 
geht er wartend im Schnee auf und ab. Was 
hat dieſe ſtolzen Frauen ſo verändert? Die Zeit 
mit ihrer herzbrechenden Not? Die ſchwere 
Bürde der Schuld? Ach, es iſt alles ſo anders 
geworden auf Allerheiligen! 

Meliſſe erſchrickt, als ſie Nornegaſt erblickt, 
und fühlt, daß er ſie erwartet; aber das währt 
nur einen Augenblick. Sie tritt lächelnd auf 
ihn zu und reicht ihm die Hand, und jetzt findet 
er auch etwas vom Glanz ihrer Schönheit wie- 
der. Ich will die Winterlaſt von deinen Zwei— 
gen nehmen, du armer Baum! denkt er. 


„Gehen Sie ſpazieren, Gräfin?« fragt er 
heiter. 

»Wohin kann man gehen? Es iſt alles ver- 
ſchneit.« 


»Wir kommen ſchon durch, ich helſe Ihnen,« 
fährt er fort. »Entſinnen Sie ſich des einen 
Dages zwiſchen Weihnachten und Neujahr, wie 
wir bei noch höherem Schnee die Zwergen— 
königin zu ſuchen ausgingen? Bis bier ſanken 
wir ein. a 


Rn Paul Steinmüller: Lee. 


»Ich entſinne mich wohl. Aber damals konn— 
ten Sie mich noch tragen. 

„Oh, wenn es weiter nichts ift!« erwidert er. 

Sie ſteht eine Weile unſchlüſſig ſtill und über- 
legt; dabei ftreift ihr Blick fein Geſicht. Er 
nickt ihr ermunternd zu, aber da ſieht ſie die 
Härte in ſeinen gepreßten Lippenwinkeln, und 
der Anblick ſcheucht die eben aufflackernde Sorg⸗ 
loſigkeit wieder zurück. »Sie haben wohl viel 
gelitten?« ſagt ſie. 

»Sieht man mir das an? fragt er. »Nun 
ja, das Warten hat wohl einige Spuren hinter- 
laffen.« 

O nein, fie will doch nicht mit ihm allein fein; 
heute noch nicht. 

»Verſchieben wir den Spazierweg auf ein 
andres Mal!« bittet fie. »Ich beſuche des Mor- 
gens immer die Leute im Dorf, und heute muß 
ich zu Stroths, die geſtern die Nachricht er- 
hielten, daß ihr Sohn gefallen iſt. Wenn Sie 
mich begleiteten! 

Gewiß geht er mit ihr, und bald ſitzen ſie in 
der kleinen Stube, in der es nach alten Klei- 
dern und dem heißen Bügeleiſen riecht. Die 
alte Frau trocknet mit der blauen Schürze ihre 
naſſen Augen, und der Meiſter lieſt mit zittriger 
Stimme den Brief vor, in dem der Hauptmann 
das rühmliche Ende des kleinen Stroth meldet. 

Meliſſe hat die welke Hand der Frau erfaßt 
und weiß ſo tröſtliche Worte zu ſagen, daß die 
alten Herzen erleichtert werden und Nornegaſt 
ſie voll Bewunderung anſchaut. Ja, bier iſt ſie 
in ihrem Element. Er ſpricht ihr das auch aus, 
als ſie auf dem Heimweg ſind und in die Allee 
einbiegen, und ſie hört ſein Lob mit ſtiller 
Freude. 

»Machen Sie dieſe Beſuche bei den Bedürſ— 
tigen, weil . .. nun, ſagen wir, die innere 
Stimme Sie dazu ruft, Gräfin?« fragt er. 

Sie verſteht ihn nicht gleich und antwortet: 
»Die Stimme in meinem Inneren? Za, gewiß! 
Ich weiß zwar nicht, was Sie damit ſagen wol- 
len. Ich tu es aus einem gewiſſen Bedürfnis 
heraus. Das Leben unfrer Zeit verlangt doch 
mehr als je Liebe.« 

Nornegaſt, der an das Geſpräch mit Dieven- 
korn denkt, ſagt: »Das Leben ſollte eitel Wahr— 
beit und Liebe ſein, aber ich kann nicht mehr 
daran glauben.« 

Jetzt wird er beginnen, denn mit der Wahr— 
beit zielt er auf mich, denkt Meliſſe, und um 
ſich vor ſeinen Worten zu ſchützen, beginnt ſie 
von anderm zu ſprechen. „Haben Sie die Un— 
ruhe in meiner Mutter Weſen auch bemerkt?. 

Er bejabt, und da ſie nach ſeiner Meinung 
fragt, berichtet er feine Wahrnehmung der nächt— 
lichen Gänge. 

»Die krankbafte Sorge um Henning,« ſagt 
Meliſſe. »Sie hat einmal geträumt, der Bote, 
der eine böſe Nachricht brachte, habe vor ihrem 
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Bett geſtanden und fie aus dem Schlaf geweckt. 
Seitdem unterſucht ſie allabendlich die Türen, 
ob dieſe feſt verſchloſſen find.« 

„Sie muß furchtbar leiden,« entgegnet Norne- 
galt, -und ich glaube, ihr iſt auf keine Art zu 
helfen.« . 

»Nicht eher, als bis. 

»Bollenden Sie doch, ſagt er. Wann, mei— 
nen Sie, wäre ihr zu helfen?. 

Aber Meliſſe ſchüttelt den Kopf. Sie dachte 
an das Ende dieſes Krieges, aber Nornegaſt 
— ſie ſah es ihm an — hatte andres im Sinn: 
die Schuld. Alle ihre Geſpräche laufen wie die 
Gänge eines Irrgartens auf einen Punkt zurück. 
Schweigen, ſchweigen! Aber dieſer Gaſt fragt, 
auch wenn er ſchweigt, und es nützt nicht, daß 
ſie ihm ausweicht; ſie hat es gewußt, als ſie ihn 
einlud, daß ſie ihm Rede ſtehen müſſe; jetzt 
fürchtet ſie die Stunde, die Klarheit zwiſchen 
ihnen ſchaffen ſoll. Denn der kam, iſt ein 
andrer, als der ging. Dieſer Mann wirbt nicht 
mehr, ſondern er fordert und wird ohne Milde 
rechten. 

Sie eilt ſchnell in die Halle, wo Hirſemann 
eben die eingegangene Poſt ordnet. 

„Iſt Gutes da, Hirſemann?. 

»Ich hoffe, Frau Gräfin; ein Brief von 
unſerm Herrn Nittmeifter!« 

„Oh, das iſt ſchön! Sie tragen ihn doch gleich 
hinauf. 

Als der Alte ſich eilfertig auf den Weg macht, 
ſchenkt fie Nornegaſt ein Lächeln und ſagt: »Sie 
ſetzen wohl jetzt Ihren Spaziergang fort; ich 
habe noch einige Verrichtungen. Auf Wieder— 
feben beim Effen!« 

Sie wendet ſich der nächſten Tür zu, aber 
Nornegaſt, dem ihre Erheiterung Mut machte, 
hält ſie auf. »Gräfin, ich bitte mir noch eine 
Minute zu ſchenken. Wir ſprachen von allem, 
was fernliegt, vom Nächſten nicht. Und doch .. 
Wie geht es dem Kind? 

Sie ſenkt die Stirn, als müſſe ſie nachdenken, 
aber ſie will damit nur ihren Schreck verbergen. 
„Oh, es geht Ernſt recht gut. Er iſt auf Kalten- 
born. Eine entfernte Verwandte iſt bei ihm 
und ſorgt mit Hingabe für ihn. Wirklich, es 
geht ihm gut. 

„Er muß ein ſtattlicher Knabe ſein.« 

»Er iſt bald zehn Jahre alt.« 

»And er wird gut erzogen, das glaube ich. 
Aber entbehrt er die Mutter nicht? 

»Warum? Wie meinen Sie das?« 

»Er iſt, ſcheint mir, oft allein.« 

Meliſſe ſchluckt haſtig, ihre Hände taſten an 
den Knöpfen ihres Mantels entlang. 

Er will ihre Verlegenheit verkürzen und ſagt 
ſchnell: »Ich möchte ihn wohl einmal ſehen!« 

»Das wird möglich ſein,« erwidert ſie. »Zetzt 
freilich ... Er kann aus verſchiedenen Gründen 
nicht hier ſein.« 


Der Richter der letzten Kammer 
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»Ich wäre Ihnen ſehr dankbar. 

Sie ſtehen ſich gegenüber und wiſſen nicht, 
was ſie einander ſagen ſollen. Dann wendet ſich 
Meliſſe: »Sie können verſichert ſein, daß es 
ihm ſehr gut geht.« And fie verläßt die Halle. 

Sie weiß nun, daß er ihr näher rückt; Norne- 
gaſt wird fordern, und ſie muß Rede ſtehen. 
Wären dieſe ſtillen weißen Tage nur erſt vor- 
über und wüßte ſie, wie die Entſcheidung fällt! 

Nornegaſt hat das Haus verlaſſen und wan⸗ 
dert die Allee auf und nieder. Er kämpft gegen 
die Bitternis, die in ihm aufquillt, und ſucht 
die Anklagen, die in feinem Inneren gegen Me- 
liſſe laut werden, zum Schweigen zu bringen: 
Mir entzieht ſie ſich, aber warum dem Kinde? 
Mag ſie doch täglich auf kalten Steinen beten 
und in den Dorfhäuſern ihre Güte ſpenden, aber 
warum geht ſie an dem vorbei, das ihr das 
Nächſte iſt? 

Nach kurzer Zeit kommt Frau Wenzel und 
bittet ihn, zur Domina zu kommen. 

Als er in ihr Zimmer tritt, eilt fie ihm ent- 
gegen und wehrt feine Frage nach ihrem Er- 
gehen mit einer Gebärde ab: »Gut, gut geht es 
mir, lieber Nornegaſt. Hier habe ich einen Brief 
von Henning. Würden Sie ihn mir noch ein- 
mal vorleſen? 

Ihr ganzes Weſen erſcheint wie in Licht ge- 
taucht. Henning hat mit ſeiner großen flüchtigen 
Schrift nur drei Seiten bedeckt, und was er 
mitteilt, iſt ohne ſonderlichen Inhalt. Aber er 
lebt und iſt geſund, und ſomit iſt alles gut. 

Als Nornegaſt geendet hat, ſagt die Domina: 
»Er ſchreibt ſelten, und dieſer Brief muß nun 
wieder lange vorhalten. Man lebt ſo von einem 
Tag zum andern. Was meinen Sie, iſt es noch 
nicht bald genug?. 

»Wir wünſchen es alle, Domina! 

Sie tritt unruhig von einem Fuß auf den 
andern; langſam ſchieben ſich die Schatten wie- 
der über ihr Geſicht. »Man wird unzufrieden 
und undankbar. Eigentlich müßte ich doch nun 
glücklich ſein. Aber ſo ein Brief läuft viele Tage, 
und inzwiſchen geſchieht vielleicht allerlei.« Sie 
macht einen Gang durch das Zimmer und ſetzt 
ſich erſt, als Nornegaſt ihr zuverſichtliche Worte 
geſagt bat. »Ja, lieber Nornegaſt, Sie beſtäti— 
gen, was ich mir auch beſtändig wiederhole: Es 
geht jetzt da vorn ruhiger zu als im Anfang. 
Man liegt ſich gegenüber und beſchießt einander, 
aber man ſchont ſich gegenſeitig, weil man ſich 
ſonſt aufreiben würde.“ 

Er merkt, wie ſie nach tröſtlichen Gründen 
ſucht, und ſtimmt ihr zu. 

»Außerdem bin ich überzeugt, daß Henning 
kugelfeſt iſt. Lächeln Sie nicht. Ich glaube nicht 
an die Wirkung eines Amuletts oder dergleichen, 
aber ich glaube, daß ein Wunſch zum feſten, 
eifenbarten Willen werden kann, der Gott 
zwingt, den Amſorgten zu beſchützen. — Was 
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ſagen Sie dazu? fragt fie, als er ſchweigt, und 
ihre Füße ſcharren ungeduldig den Teppich. 

„Domina, ich kenne Gott zu wenig, um dar- 
über Beſcheid zu wiſſen,« ſagt er. 

»Das iſt richtig, fährt fie fort. »Ihnen war 
die Wiſſenſchaft alles, Sie verſtehen ſich auf die 
Vernunftforſchung, aber nicht auf die innere 
Gewißheit. 

»Diefe innere Gewißheit iſt ein großes Glück; 
ich werde mich ſtets hüten, es jemandem zu 
ſchmälern. 

Sie erhebt ſich und tritt ihren Rundgang wic- 
der an. »Alſo erkennen Sie dieſen Beſitz doch 
an; das genügt mir. Wiſſen Sie, wie ich zu 
ihm gelangte? Auf Henning ruhen zu viele 
Hoffnungen, für ihn ſind zu viele Opfer gebracht, 
mehr als eines Menſchen Zukunft hängt von 
ihm ab. Er muß leben, er muß, ſage ich mir. 
Wenn ihm etwas geſchähe, dann iſt alles ſinn— 
los, dann iſt Menſchentrachten ein Wahnſinn, 
dann gibt es nichts über uns, keinen Ausgleich, 
keine Gerechtigkeit, kein Erbarmen; dann gibt 
es keinen Gott!« Sie bleibt plötzlich in der 
Mitte des Zimmers ſtehen, ſieht ſtarr vor ſich 
hin und dreht den Schickſalsring an ihrer Hand. 


Erſter Ball eee eee 


Nornegaſt wagt nichts zu entgegnen. Dieſe 
Mutter erſcheint ihm wie eine jener Frauen- 
geſtalten aus dem Hauſe der Borgia, die voll 
Trotz ihre Pläne bauten und Gott zu ibrem 
Bundesgenoſſen riefen, indem ſie ihm drohten, 
im Fall des Verweigerns ſein Daſein zu leug⸗ 
nen. Ihr Glaube war nichts als eine heimliche 
wollüſtige Neugier. — 

Als er am ſpäten Abend wieder aus ſeinem 
Zimmer auf die ſchneebeladene Tanne ſieht. 
hört er aufs neue die leiſen Tritte auf den 
knackenden Treppenſtufen und das Gleiten taften- 
der Hände an den Schlöſſern. Das iſt dieſelbe 
Frau, die den Himmel zu binden meint, und 
die doch angſtvoll ſich gegen die Stimme aus 
dem Dunkel einriegelt. 

Die kalten weißen Nächte von Allerheiligen 
ſind voller Rätſel, und ihre bangen Träume 
enden faſt immer in einem ſchreckhaften Er- 
wachen. Von der Romantik feiner Knabenjabre 
findet Nornegaſt ebenſo wenig eine Spur wieder 
wie von den Stunden ſeiner Liebe: es iſt alles 
von Schnee verſchüttet, und über dem verzerrten 
und wirren Gebaren der Menſchen ſteht in 
troſtloſer Starre das ſtrenge Angeſicht der Zeit. 


(Jortſetzung folgt) 
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Und ſag', wo find die kleinen weißen Glocken, 
Die, eh du gingſt, in deinem Baar genickt? 

Sie fielen wohl beim Tanz dir aus den Zocken, 
Und bei der Geigen jubelndem Frohlocken 
Sertratſt du, die Jo lieblich dich geſchmückt. 


Doch ſieh! Was hält die kleine Hand umſchloſſen? 
Von voten Noſen einen vollen Strauß. 

Ich hab' ein Tränlein heimlich-ſtill vergoſſen: 

Der Bindheit lichte Tage ſind verfloſſen; 

Die Rojen blühn, Schneeglöchchens Seit iſt aus. 


Sillu Nowy 
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Erſter Ball 


Du Kleine Unſchuld du von achtzehn Jahren, 
Den Glanz der Vindheit noch im reinen Blick, 
Schneeglöckchen in den braungelockten Haaren 
Und ſelbſt, wie ſie, ſo lieb und unerfahren — 
Wie Rommft du morgen mir vom Ball zurück? 


Den weißen Schuh beſchmußt, das Kleid zerriſſen, 
Die Wangen heiß, das Haar verwirrt vom Tanz — 
Sahſt du ein wenig hinter die Ruliſſen? 

Ich ſeh' im Berzenlicht, dem ungewiſſen, 

In deinem Auge einen fremden Glanz. 
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Japaniſche Kunſt im Alltagsleben 


ür die Japaner — auch die ärmſten 
Kun unwiſſendſten — iſt Schönheit 


Lebensbe⸗ 
dingung, und da— 
her zieht ſich um 
den grauen All— 
tag der goldene 
Rahmen der 
Kunſt, in dem 
die Symbolik 
wie@inlegearbeit 
aus Edelgeſtein 
hervorleuchtet. 

Keine unge— 
waſchenen, un- 
ordentlichen 
Frauen. Früh— 
morgens raſiert, 
pudert, ſchminkt 
und ziert ſich die 
Frau, ölt das 
Haar, rafft es in 
Schmetterlings— 
flügelgeſtalt oder 
baut es zu glän— 
zend ſchwarzer 
Kugel auf, aus 
der ein glitzern— 
der Kamm oder 
eine bunte Haar- 
nadel funkelt. Sie 


Von A. M. Karlin 


Auf dem Wege zum Schreine. Farbiger Holzſchnitt 
von Sho-i Matabei 
Weſtermanns Monatshefte, Band 135, I; Heft 807 


legt über den Kimono das breite Gürtel— 
band, das auf dem Rücken zu einer Art Pol— 


ſter anſchwillt, 
und hat die 
Füße in ſchnee⸗ 
weißen Stoff- 
knöchelſtrümpfen, 
den ſogenannten 
Tabi, ſtecken. 
Das möbelloſe 
Zimmer, deſſen 
Hauptſchmuck die 
Matten ſind, iſt 
rein wie das In⸗ 
nere einer Putz— 
ſchachtel, und nur 
in der Tokono— 
ma, der Ehren— 
niſche, ſteht eine 
Bambussvaſe mit 
Blumen. Ein der 
Jahreszeit ange— 
paßtes Kakemo— 
no bildet gleich— 
ſam den Hinter— 
grund dazu. 
Nur ein leeres 
Zimmer... Aber 
durch die weiß— 
gelben Papier— 
fenſter fällt das 
20 
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Sonnenlicht ge— 
dämpft auf die 
gelben Matten, 
ſpringen eigen— 
artige Lichter über 
das Braun der 
niederen Decke, zit— 
tert ein verſchlei— 
ertes Sonnenfleck— 
chen wie ein gau— 
kelnder Schmet— 
terling über den 
Blumen der Vaſe. 
Ein einziger, voll— 
kommen harmo— 
niſcher Eindruck 
herrſcht vor. Ja— 
paner lieben eine 
Sache auf einmal 
— fie können auch 
nur einen Ge— 
danken auf ein— 
mal wirklich feſt— 
halten — aber 
dieſes eine Ding, 
ob Blumenfeſt, ob 
Sinngedicht, ob 


a 
Da Tat 


* 
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Frau vor dem Tanze. 


Farbiger Holzſchnitt 


von Iraja Sho-i Matabei 


Lichtwirkung wird 
ganz erfaßt und 
voll genoſſen — 
bedächtig, prü— 
fend, gelaſſen, wie 
ein Weinkenner 
eine alte, ſeltene 
Marke ſchlürft. 
Anſre verwir⸗ 
rende, bunt zu— 
ſammengewürfelte 
Wohnung ver- 
ſtehen ſie nicht. 
Die Anſammlung 
von Bildern, 
Nippſachen, aller- 
lei Möbeln und 
Wandverzierun— 
gen wirkt auf ſie 
wie Träume eines 
Wahnſinnigen, 
der ſich der ein- 
ſtürmenden Fülle 
der eignen Ge— 
danken nicht er⸗ 
wehren konnte. 
Die unüberlegte 


Bokobue (Die Seitenflöte). Farbiger Holzſchnitt v von Shitſuka Yofai 
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Vor dem Tanz. Farbiger Holzſchnitt von Ritſu-o 


Buntheit unſrer Räume beängſtigt 
ſie, die die Farbenharmonie bis auf 
die Speiſen übertragen haben, denn 
gebratenes Fleiſch darf nur auf brau— 
nen, tonähnlichen, rauhen Tellern, 
Suppe nur in innen weißen, außen 
blauen oder roſa Taſſen, die licht— 
braune Bohnenſuppe nur in ſchwar— 
zen oder roten Lackſchüſſelchen ſer— 
viert werden, und immer muß der 
Farbton ergänzend oder belebend 
ſein. Jeder Gaſt hat ſeinen eignen 
ſchemelhohen Tiſch, ſeine verzierten 
Eßſtäbchen, ſeine in weichen Farb— 
abſtufungen ſich anreihenden kleinen 
Schüſſeln, die alle ſymboliſche Ver— 
zierungen und alle kleine ausge— 
bauchte Deckel haben. 

Die Speiſen ſelbſt entſprechen der 
Jahreszeit, und beſonders der Mochi— 
kuchen wechſelt nach den Blumenfeſten. 
Es gibt zartroſa Pfirſichmochi, grünen 
Frühlingsmochi, weißen Feſt- oder 
Göttermochi, den gelben Chryſanthe— 
menmochi und den ſchwarzen Mochi. 

Wenn die Blumenfeſte nahen, ver— 
läßt man Geſchäft und Amt, zieht 
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hinaus ins Freie und genießt die 
flüchtige Schönheit aus ganzer Seele; 
das Totenfeſt mit dem Ruffeuer, der 
Herbſtmond, den zu bewundern man 
auszieht, die Pflaumen, die ſchon im 
Winter blühen, ſind Freudenanläſſe 


und Feſte der Schönheit. So ſehr 


liebt man die Pracht der Blüte, daß 
man Kirſchenblütentee, Pfirſichmochi 
und gebeizte Chryſanthemen mit in 
den Speiſezettel aufnimmt, als möchte 
man Schönheit ſelbſt als Nahrung 
hinnehmen, um des Beſitzes ſicherer 
zu ſein. c 
Dieſe Liebe zur Schönheit zeigt 
ſich in dem geduldigen Ziehen der 
berühmten Zwergbäumchen, die vier— 
zig bis fünfzig Jahre lang gepflegt 
werden müſſen, bevor ſie den Voll— 
glanz ihres unbeſchreiblichen Lieb— 
reizes erreichen; in der Geduld, mit 
der ſie ihre herrliche Kreppſeide 
mühſam binden und mit der Hand 
Fleckchen um Fleckchen färben, um 
etwas eigenartig Schönes zu er— 
zielen; aber ſie ſpiegelt ſich ſogar in 
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der Wahl der Muſter einfacher Briefum— 
ſchläge alltäglichen Briefwechſels, denn ſelbſt 
da ſehen wir Kraniche, Herbſtlaub, ein Paar 
Schirme, ein Boot im frühen Schneefall 
oder die bootſchleppenden Aferarbeiter in 
Strohhut und Strohmantel, dem Mino, mit 
ſo viel Liebe gezeichnet, als gelte es auch hier 
ein Kunſtwerk für ewige Zeiten zu ſchaffen. 
Ja, ſie bricht 
in den Noſhi, 


den kleinen Sn 
Gabengeihen, FE 
durch, ohne die 


man in Japan 
nie eine Gabe, 
auch nicht die 
allerkleinſte, 
überreicht, und 
die, wenn das 
Geſchenk nicht 
etwa ein Fiſch 
oder Seegras 
iſt, immer ein 
ſeines Stück— 
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einem Kranz weißlicher Wolfen ... Wie 
im Hokku, der beliebteſten Gedichtform, wird 
ein Gedanke, eine Stimmung angedeutet, und 
der Beſchauer oder Hörer ſpinnt den Ge— 
danken ſelbſt hierauf ins Unendliche aus. 
Realiſtiſch ſind nur die Farbendrucke, die 
Kunſt des Volkes im tiefſten Sinne, die 
Hauptſtadt Jeddos, des ſpäteren Tokios. 
Dieſe Farben- 
drucke werden 
geſammelt und 
an den lan- 
gen Winter- 
abenden ber- 
vorgeholt und 
lange betrach⸗ 
tet. In ihnen 
liegt die Seele 
des einfachen 
Mannes, der 
Abglanz der 
Wünſche, Ta- 
ten und ſelbſt 
Laſter der brei- 


chen Seeohr ten Maſſen. In 
eingefügt ba= ihnen iſt alles 
ben müſſen, als dargeſtellt, al- 
Wunſchaus— les bis in alle 
druck, der Emp⸗ Einzelheiten 
fänger der Ga— zum Ausdruck 
be möge ſich gebracht, und 
geſund und un- obſchon ver— 
verändert er— ſchieden von 
halten wie ein der Symbolik 
getrockneter der höheren 
Fiſch. Gaben Kunſt, haben 
werden auch auch dieſe Far⸗ 
ſtets mit den * bendrucke — 
Gabenjhnü- DE weltberühmt in 
ren umbun— 1 der Tat — 
1 Im Mondlicht. Farbiger Holzſchnitt von Voritoſhi Ellen 


gold und weiß oder rot und weiß — fein 
ſollen und je nach der Art des Anlaſſes ver— 
ſchieden geknüpft ſind; bei Hochzeiten und 
Trauerfällen kommt die Schlinge, wie die 
Braut oder der Tote, nicht zurück. 

Große Wandbilder ſieht man nur in 
Schreinen und Tempeln; die länglichen 
Kakemono oder Niſchenbilder werfen eher 
eine Andeutung hin, als daß ſie ein »Bild« 
in unſerm Sinne darſtellen. Ein einſamer 
Vogel, die ſieben windbewegten Herbſtgräſer, 
ein Glücksgott, der Gipfel Fujiyamas aus 


Zauber, denn da findet man Humor, über— 
raſchenden Schwung der Linien, Lebhaftig— 
keit der Farben und packendes Leben. In 
dieſen Bildern leben ſich Künſtler und Dar— 
geſtellte aus. 

Iwaſa Sho-i Matabei, der gegen die 
Mitte des 17. Jahrhunderts für den großen 
Shogunen Jyemitſu arbeitete, iſt der Grün— 
der dieſes Kunſtzweiges. Weich und wun— 
derbar verſchwommen, dabei ſicher und voll 
Anregungen zu ausſpinnenden Träumereien 
ſind ſeine Linien. Man fühlt den Morgen— 
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nebel über dem Schreindache und vernimmt 
den Wind in den Föhren, der mit der Be— 


terin um die Wette liſpelt auf dem Farben⸗ 


druck »Auf dem Wege zum Schreine«, und 
dieſer wunderbare Reiz der Linien wird noch 
fühlbarer auf dem Blatt »Frau vor dem 
Tanze«, gehalten in reinſtem Genroſtil. Wie 
Mondlicht durch Herbſtnebel, ſo funkelt un— 
beſtimmt das Silber des Gewebemuſters. 
Die geſpielte Schüchternheit der Tänzerin, 
die den Kimonoärmel vor den Mund hält, 
iſt hoch realiſtiſch; 
heute noch ſo wahr 
wie vor dreihun— 
dert und mehr 
Jahren. 

Auch Shitſuka 
Boſai behandelt 
das gleiche The— 
ma »Frau vor 
dem Tanze«, aber 
bier find die Li- 
nien ſteif, ſpar⸗ 
ſam, kantig. In 
den windumſpiel⸗ 
ten Ahornblät⸗ 
tern, in dem müde 
fallenden Haar, 
dem nach innen 
gewandten Fä⸗ 
cher — wieviel 
unausgeſprochene 
Trauer! Das iſt 
die ſchöne Kon⸗ 
kubine Voſhitſune 
Minamotos, der 
entflohen war, 
und deſſen älterer 
Bruder, der be- 
rühmte YVoritomo, fie nun zu ſich ge— 
nommen hat und. zwingt, öffentlich als 
Sängerin aufzutreten. Sie ſingt ihr 
»Imayo«, ihr Liebeslied, und klagt um 
die verlorene Liebe und das ſchöne ver— 
gangene Sein. 

Auch Ritſu-o wählt das Motiv »Vor dem 
Tanze«, und wieder ſind die Linien grund— 
verſchieden von denen der vorhergegangenen 
Künſtler. Erwartung, Begehren, eine unter— 
drückte Anruhe wie in ſprungbereitem Tiere 
ſtrömt aus dieſen ſcharfen, ſich gegen das 
Ende zu rundenden Linien. Selbſt in der 
Tſuſumi, der Geiſhatrommel, liegt Drang 
zur Bewegung. Nur in der Haartracht fin— 
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den wir Stille und Steife — die Starre 
der Tokugawazeit. 

Mori Kanſai, der Gründer der Shijo— 
Schule, liebt das Kleinausgearbeitete, das 
Rhythmiſche. In unzähligen tadelloſen Klein- 
linien ergießt ſich der golddurchwobene Ki— 
mono um die ſchaffende Dichterin, die auf 
die herbſtroten Ahornblätter ſchaut und 
ſinnt; wie ein ſtilles Waſſer fließt das Haar 
über die hohen Seidenfuton. Dahinter flu— 
tet der Nebel des Spätherbſtes und der 
Träume ... 

Dennoch er⸗ 
reicht der Far— 
bendruck erſt ſei⸗ 
nen Vollzweck als 
Spiegel japani— 
ſcher Sitten in 
Werken wie »Im 
Mondlicht« von 
Boritoſhi, einer 
der vielen Mond⸗ 
anſichten, die er 
gemalt, und in der 
alles, was dem 
Japaner Herbſt 
und Mond ſagen, 
vereint ſcheint: 
das raunende 
hohe Suzukigras, 
der Ando oder 
Lichtſtänder ohne 
Papierſchirm, das 
fahle Mondlicht, 
das der aufftei- 
gende Nebel zu 
erſticken droht, 
und die weinen- 
den Männer aus 
der ſtürmiſchen Gonpeiperiode, die von 
einer Palaſtdienerin den Sang eines ge— 
fallenen Helden vernehmen, begleitet von 
den ſchwermütigen Klängen des Koto, der 
liegenden Harfe. Das Stirntuch der alten 
Frau, das ihr Geſicht verhüllt, der ſchützende 
Vorhang, hinter dem ſie, als Weib, halb 
verborgen bleiben ſoll, die in Gedanken ver— 
ſunkenen trauernden Geſtalten und darüber 
der Mond, ſtill, verträumt, todſüchtig wie 
ſie, das ſich tief ſenkende Herbſtgras, der 
zerfallene Bambuszaun — alles iſt Schwer— 
mut und Sinnbild trüber Zeiten. Schwer— 
mut und Luſt an Geheimnisvollem iſt der 
Grundzug Boritoſhis, des letzten Anhängers 
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der Akoyueſchule, deſſen Schaffen in die 
Meijiperiode hineinragt, und der von Wahn⸗ 
ſinn umnachtet ſtarb. 

Auch Shitſuka Boſai griff zuweilen an⸗ 
ſtatt einzelner Geſtalten, wie »Vor dem 
Tanze«, eine ganze Begebenheit heraus. 
So in ſeinem beliebten Bilde »Vokobue« 
(die Seitenflöte), eine der rührendſten Lie⸗ 
besgeſchichten Japans, ſo durchaus japaniſch, 
daß ich nicht umhinkann, ſie zu erzählen: 

Bei einem Nachftfeſt lernte die ſchöne und 
vornehme Bokobue den jungen Samurai 
Takeguchi kennen, und beide entbrannten in 
Liebe zueinander. Takeguchi ſchrieb ihr viele 
glühende Briefe, und ſie trug ſie an ihrem 
Herzen und behütete ſie als koſtbaren Schatz; 
aber weil auch ſie ihn glühend liebte, ant— 
wortete ſie nie. Waren ihre Gedanken nicht 
ſo heilig, ſo groß, daß kein Papier ſie zu 
faſſen, kein Pinſel fie auszudrücken ver- 


mochte? Takeguchi aber glaubte ſich un⸗ 


geliebt und verzweifelte an Menſchen und 
dem Leben. Er legte die Kriegerrüſtung ab 


und zog ſich in ein Kloſter zurück; er wurde 
weiſe und ein Prieſter. Als Vokobue davon 
hörte, überkam ſie unſägliches Weh, und ſie 
floh in der Stille der Mondnacht bis zu 
dem einſamen Tempel, in dem Takeguchi⸗ 
Nyudo in Betrachtung verſunken ſaß. Mit 
zitternden Händen öffnete fie die Garten- 
pforte, pochte an die leichten Shoji, ſtam⸗ 
melte verwirrt von ihrer unbegrenzten, flam- 
menden Liebe ... 

Aber Takeguchi blickte fie mit feinen ftillen 
Augen an, Augen, die von dem !lberwinden 
irdiſcher Wünſche und Neigungen ſprachen 
und ruhig waren wie die heiligen Tempel⸗ 
ſeen, auf denen Lotosblüten ihre Kelche 
öffnen 

Sein Körper lebte noch, doch ſein Herz, 
ſeine Sinne waren tot. 

Nur der Mond weinte ſeine Silbertränen 
auf die troſtlos ſchluchzende VBokobue. — 

So ſchöpft japaniſche Kunſt unermüdlich 
den Stoff aus dem ſinnbildreichen, ſchön⸗ 
heitsdurchtränkten Alltagsleben. 
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eine Palette mit ſteinharten Farbenflecken. 


J. Wolters' Malſtube! An der Wand hängt 


Die blicken wie 
gütige Augen herab. 
Geiſt iſt gebannt in 
dieſe Scheibe von Holz. 
Karl Friedrich Deiker, 
der große Düſſeldorfer, 
arbeitete mit ihr, bis 
ſie der Tod ihm aus 


der Hand nahm. Für. 


Georg Wolters, der 
Deikers Meiſterſchüler 
war, iſt ſie ein Fetiſch 
geworden. In ſeiner 
Malſtube ſchaut fie ſei— 
nem Schaffen zu. 
Wenn die Farben— 
augen ſeitwärts blicken, 
ſehen ſie eine der frühe— 
ſten Arbeiten von Georg 
Wolters, einen ſchlei— 
chenden Fuchs, an dem 
noch die korrigierende 
Hand des Lehrers ge— 
arbeitet hat. Blicken ſie 
wegaus, ſehen ſie reife 
Meiſterwerke, vor de— 
nen auch Deiker in der 
Ehrfurcht verharren 


Austretender Hirſch 


Georg Wolters 


Von Dr. Benno Ludwig Manns 


beſonders vor einem 


Georg Wolters. Relief von Eugen Kircheiſen 


würde, mit der man Tempel der Kunſt betritt, 


Werk, von dem ſich 
Wolters nicht trennen 
mag. 

Einfachſtes Motiv: 
ein ſchottiſcher Schäfer— 
hund vor Blumen und 
Blattwerk. In der Aus— 
führung eine Farben— 
ſymphonie und ein 
Hymnus auf die Liebe 
zum Tier, von dem nur 
Toren ſagen können, 
ihm fehle die Seele. 

Treten wir näher 
und prüfen die Technik, 
dann erkennen wir eine 
Meiſterhand, die das 
Taſten und Suchen 
längſt überwunden hat. 
Mit ſicheren Pinſel— 
zügen, wie etwa An— 
ders Zorn Menſchen— 
geſichter malt, ſo malt 
Wolters die Phyſio— 
gnomie des Tieres. Wie 
Franz Hals beſeelt er 
die Augen. Ich habe 
die grundgütige Treue 
eines edlen Hundes 


.r 


Zur Ranzzeit 


nicht daheim. Nur dort iſt er daheim, 
wo Menſchen in einer ſtillen Welt das 
Glück in Winkeln ſuchen oder fern im 
Wald den Pulsſchlag der Natur be— 
lauſchen. Dort ſieht er mit Auge und 
Seele und malt mit Auge und Seele. 
Es iſt die Welt der Sperlingsgaſſen— 
Romantik. 

In ſeiner »Chronik der Sperlingsgaſſe⸗ 
ſchreibt Wilhelm Raabe: »Welche Winter— 
abende waren das, wenn ich dem alten 
weißbärtigen Manne, den ich Oheim 
nannte, auf dem Knie ſaß, mit den Qua— 
ſten ſeiner Jägerpfeife ſpielte und ſeinen 
Geſchichten und Sagen lauſchte, während 
die Hunde zu unſern Füßen ſchliefen und 
träumten und nur von Zeit zu Zeit auf— 
horchten, wenn der alte Karo draußen 
anſchlug!« 

Das iſt die Welt, aus der Wolters 
ſtammt und der er als Menſch wie als 
Künſtler treu geblieben iſt. Die halbe 
»Chronik der Sperlingsgaſſe« tut ſich vor 
einem auf, wenn man das Elternhaus 
Georg Wolters' betritt, in dem der Künſt— 
ler heute wohnt, nachdem ihn der Föhn— 
wind des Lebens durch die Lande ge— 
trieben hat. Haus und Stuben ſind wie 


ſelten jo naturwahr gemalt geſehen wie auf einſt, und die Obſtbäume in dem großen Gar— 


dieſem Bild. 


And doch iſt das mehr als ſichere Nachbildung 


der Natur. Das erkennt der Beſchauer, wenn 
er beim Betrachten des Bildes ſich ſelber 
beobachtet. Der prüfende Blick löſt ſich all— 
mählich von der farbenfrohen Amwelt und 
bleibt auf den Augen des Hundes haften. 
Da ſchaut Seele in Seele, Menſchenſeele in 
Tierſeele. Das iſt es, was uns die künſtleriſche 
Größe eines ſolchen Bildes verrät. Im Tech— 
niſchen mögen Wolters viele Tiermaler er— 
reichen. In der bildlichen Wiedergabe eines 
Tiercharakters find nur wenige ihm 
gleich. 

Der Hirt auf der Weide erkennt jeden ſei— 
ner Schützlinge, teils am Gebaren, noch mehr 
an der Phyſiognomie. Die iſt beim Tier wie 
beim Menſchen das Charakterſchild. Wer es 
entziffern will, muß ſehen lernen. 

Aber was iſt Sehen? — Es iſt ein Anter— 
ſchied, ob man allein mit den Augen oder 
mit Augen und Seele ſieht. Wenn Wolters 
Menſchen der Geſellſchaft porträtiert — 
er kann auch das! — dann gelingen ihm 
gute, ſehr gute Bilder. Und doch verraten 
ſie, daß Wolters in dieſem Falle mehr mit 
den Augen als mit der Seele ſieht. Sein 
Herz, ſeine Liebe iſt nicht dabei. Wo Damen 
in ſeidener Robe, Herren in Smoking und 
Frack auf taſtenden Lackſchuhen über ſpiegel— 
blanke Parkette ſchreiten, iſt dieſer Meiſter 


ten, wo an ſonnenfrohen Tagen der Meiſter 
vor ſeiner Staffelei ſteht, tragen Früchte wie 


Alttier mit Kalb 


ehedem. Aber die »Chronik der Sperlingsgaſſe« 
ſpricht: »Wo iſt der alte Mann mit den ehr— 
würdigen grauen Haaren, welcher da allabend— 
lich ſeine Blumen zu begießen pflegte? Wo iſt — 


wo iſt meine Mut- 
ter? Keine freund— 
liche Stimme ant- 
wortet! Ich ſelbſt 
habe ja graue Haare. 
Vater und Mutter 
ſchlummern lange in 
ihren vergeſſenen, 
eingeſunkenen Grä— 
bern.« Wohl, alter 
Wilhelm Raabe, 
Gräber können ver— 
geſſen werden, ge— 
liebte Menſchen nie— 
mals. Beſonders 
ſeine Mutter liebt 
Wolters über das 
Grab hinaus. Sie 
war ihm viel, ſie 
war ihm alles. Von 
ihr empfing er den 
Kunſtſinn, bei ihr 
fand er das Ver— 
ſtändnis, nach dem 
die Jugend dürſtet, 
bei ihr holte er ſich 
Mut zum Ringen, 
das ſchon in der 


Blick vom Renneckenberg 
Kindheit begann, als er im Alter von acht 
Jahren für ſeinen Vater ein Bild zeichnete. 
Was weiſt es auf, das Bild? — Natürlich 
Hirſche! Es hängt noch heute an einer Wand 


Zur Brunftzeit 


im Hauſe an der 
Sperlingsgaſſe. 
Das Braun- 
ſchweiger Adreßbuch 
meldet, das Haus 
ſtehe in der Spohr- 
ſtraße. Das iſt wahr, 
und es iſt auch 
nicht wahr. Denn 
als es gebaut wur— 
de, hatten ſich die 
Mietskaſernen der 
lauten Stadt noch 
nicht ſo aufdringlich 
vorwärtsgeſchoben, 
um das ſtille Haus, 
das ſich nicht weh— 
ren konnte, meuch— 
lings zu umzingeln. 
Man ſtelle einen 
Roman von Wil— 
helm Raabe zwi— 
ſchen eine Dichtung, 
ſagen wir von Ger— 
hart Hauptmann 
und eine von Frank 
Wedekind, dann hat 
man einen Begriff, 
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wie ſich das Haus der Wolters zwiſchen zwei 
»modernen« Häuſern ausnimmt, deren Grund— 
riß nicht mit dem Zeichenſtift des Künſtlers, 
ſondern mit der Maurerkelle entworfen wurde. 
Es iſt vereinſamt mitten in der lauten Stadt, 
iſt eine Inſel im Häuſermeer, und ſein Be— 
wohner ſorgt dafür, daß der Alltaglärm des 
Lebens an den Geſtaden dieſes Eilandes zer— 
ſchäumt. Deshalb ſage ich: das Haus ſteht in 
der Sperlingsgaſſe. 

Ganz in der Nähe wohnte früher Wilhelm 
Raabe. Da waren noch Kornfelder die nächſte 
Nachbarſchaft. Von keiner Mietskaſerne be— 
hindert, grüßte Schloß Richmond herüber, die 
Sommerreſidenz der braunſchweigiſchen Herzöge, 
und Mutter Natur reichte auf gütiger Hand die 
alten Parkanlagen des Schloſſes mit ihren gro— 
ben Waſſerflächen, ihren Faſanerien und Ha— 
bichtskörben in dichten Schilfbrüchen, während 
ſie in der Ferne die Berge des Harzes zeigte 
und dem Knaben zuflüſterte: »Ich weiß, mein 
Sperlingsgaſſenbewohner, dort in den Bergen 
wohnt deine Sehnſucht.« 

Aber bleiben wir noch ein Weilchen in der 
Sperlingsgaſſe! Wilhelm Raabe ſchreibt in ſei— 


ner »Chronik«: »Ich behaupte, 
ein angehender Dichter oder Ma— 
ler dürfe nirgends anders woh— 


nen als hier.« In der Sper— 
lingsgaſſe! Wolters hat ihm den 
Beweis geliefert, daß er wieder 
einmal recht hatte, der alte 
Weltweiſe. 

Einen Band feiner »Chronik⸗ 
hat Raabe dem Vater Wolters' 
geſchenkt und hat hineingeſchrie— 
ben: Dem Oberbauer — der 
Sperlingsbauer!« Es iſt lange 
her. Es war im Jahre 1873. 
Die Beziehungen der beiden Fa— 
milien waren ſehr eng, und 
Raabes Einfluß auf den werden- 
den Künſtler iſt unverkennbar. 
Eine Kleinigkeit iſt für Georg 
Wolters' ganze Entwicklung und 
für ſeinen Charakter bezeichnend: 
In dem Lebensalter, in dem 
ſeine Kameraden Marryat und 
Cooper laſen, gab ihm ſeine 
Mutter jenen Band der »Chro— 
nif«, und ſchon der Knabe ent— 
deckte in dieſem Buche einen 
Teil ſeiner Welt. 

Auch Raabes perſönlicher Ein— 
fluß auf Wolters war groß. In 
ein Exemplar des »Dräumling«, 
das Wolters beſitzt, hat die Gat— 
tin Wilhelm Raabes geſchrieben: 
»Zum freundlichen Gedenken an 
den, der Ihren Herrn Vater 
liebte und auch Ihnen wahres Intereſſe ſchenkte. 
Dichter und Maler find ja weſensverwandter, 
als ſie ſelber glauben. Nur ihr Handwerkszeug 
iſt verſchieden. 

In mehreren Faſſungen hat Wolters ein Bild 
gemalt, das die Sperlingsgaſſen- Romantik am 
deutlichſten zeigt: Ein Forſtmann ſitzt auf einer 
Bank vor ſeiner Heimſtatt und ſäugt ein Haſen— 
junges mit einer Flaſche voll Milch. Sein Jagd— 
hund ſitzt dabei und ſchaut zu. Ein Idyll, das 
erlebt ſein muß, ehe es gemalt werden kann, 
wie es Wolters malt. Alle drei Geſtalten, der 
Menſch und die beiden Tiere, ſind beſeelt. Sie 
atmen Gemeinſchaft in häuslichem Frieden. Ver— 
ſtändnisvoll, beinahe väterlich blickt der Hund 
auf dieſen zieren Sprößling der großen Familie 
Mümmelmann, die er ſonſt befehdet, und aus 
den Zügen des Förſters ſpricht das Schönſte, 
das Wolters im Menſchen kennt: die Liebe zum 
Tier. Wo iſt dieſer Förſter beheimatet? Wo 
iſt er fremd? 

In Braunſchweig befindet ſich eine eigenartige 
Kneipe, die Auerbach gehören könnte, ein Lokal, 
in dem man nicht ſehr verwundert ſein würde, 
wenn um Mitternacht Mephiſtopheles herein— 
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käme und aus einem Tiſche Wein 
zapfte. Die Brander und die Siebel 
fehlen niemals. Künſtlerkeller nennen 
ſie dieſe Heimſtatt der Nachtmaren. 
Die weißgekalkten Wände tragen 
Bildwerke braunſchweigiſcher Maler. 
Von beſonderem Reiz iſt die eine 
Wand, und zwar durch das bewußt 
Nichteinheitliche ihrer Malerei. Sie 
iſt ein Skizzenblatt, auf dem wohl 
zwölf Maler Bilder geſpendet haben. 
Impreſſionismus paart ſich mit Ex— 
preſſionismus, Realismus mit Natu— 
ralismus. Kurzum: es iſt eine »Ismen«= 
Wand. And doch ſitzt in der bewußt 
uneinheitlichen Korona der Geſtalten 
jener Forſtmann aus dem Bilde von 
Wolters, den der Meiſter an die ge— 
kalkte Wand kopierte, wie ein frem— 
der Gaſt. Mephiſto würde vor ihm 
erſchrecken, wie vor der Schlichtheit 
des Kreuzes. Man überlegt, warum 
das jo iſt. Liegt es am Motiv? Iſt 
eine Karikatur, die unmittelbar da— 
neben ſteht, an dieſer Wirkung ſchuld? 
— Nein! Es liegt an der Natur— 
auffaſſung und an Wolters' Verhält— 


nis zur Natur, die ſein Verhältnis zur mo— 
dernen Kunſt bedingt. Wolters hat ſich nie 
in eine »Schule« zwängen laſſen, hat niemals 


Haſenpflege 


von der Natur hat er gelernt, immer wieder 
gelernt und iſt den zahlloſen »Ismen« der grauen 
oder — meinetwegen — bunten Theorie wie Fein— 


vor dem Lehrſtuhl einer Theorie geſeſſen. Nur den ſeines Schaffens aus dem Wege gegangen. 
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Prüft man dieſen Künſtlerglauben mit 
Herz und Sinn, dann kommt man zu dem 
Schluß, daß in der Welt der Tiere die 
»Ismen« keine Stätte finden. Die Tier— 
ſeele iſt im Vergleich zur Menſchenſeele 
viel zu wenig kompliziert, viel zu wenig 
von Leidenſchaften aufgewühlt, als daß 
ihre künſtleriſche Wiedergabe Experimente 
vertrüge, die aus menſchlicher Leidenſchaft 
und menſchlicher Spekulation entſtanden 
find. Ein »Ismus«, der dem Tierbild 
etwas dem Tiere Weſenfremdes aufzwingt, 
wird aus der Tiergeſtalt eine Karikatur 
machen. 

Das gleiche gilt, wenn auch etwas mehr 
bedingt, von der Amwelt des Tieres. 
Infolgedeſſen iſt Wolters' Förſter in der 
»Ismen«- Korona des Braunſchweiger 
Künſtlerkellers ein fremder Gaſt. 

Natürlich beſteht die Möglichkeit, daß 
dann und wann ein Tierbild oder ein 
Bild aus der Sperlingsgaſſen-Romantik 
auch auf den theoretiſchen Keilrahmen 
eines »Ismus« paßt. Gerade bei Wol— 
ters' Bildern iſt das vielfach der Fall. 
Das Wie der Darſtellung und der Auf— 
faſſung richtet ſich nach dem Was, wenn 
man auch ſchließlich an der Technik immer 
wieder erkennt, daß das Bild von Wolters 
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ſtammt. Zum Beiſpiel find die Landſchaften, die 
Wolters malt, viel großzügiger ausgeführt als 
die von Kröner oder Zimmermann, die oft der 
Einzelheit zu viel Beachtung ſchenken. Wolters' 
Landſchaften ſind Amwelt für das Tier und 
helfen die Seelenſtimmung des Tieres kenn— 
zeichnen. Infolgedeſſen betrachtet ſie Wolters 
als Mittel zum Zweck, und zwar unbewußt und 
unwillkürlich. Die techniſche Ausführung iſt dem— 
gemäß großzügig und illuftrativ. Einzelheiten 
würden den Geſamteindruck ſchädigen. 

Ein typiſches Beiſpiel iſt fein berühmter 
»St. Hubertus«. Im Vordergrund der kniende 
Jäger und ſeine Hunde. Der eine — prächtige 
Beiſpiele Woltersſcher Phyſiognomik! — duckt 
ſich vor der Lichtfülle des heiligen Hirſches und 
ſtaunt hinüber, ſchwankend zwiſchen Angriffsluſt 
und lähmender Angſt. Der andre wendet ſich 
vom Hirſche fort und mimt Gleichgültigkeit, ohne 
ſeine Erregung verbergen zu können. Scheuend 
hinter ihnen, die Nüſtern gebläht, das Roß. 
Weiter im Hintergrund der heilige Hirſch mit 
dem Kreuz. 

Alle Geſtalten ſind ſorgfältig gemalt und 
dramatiſch belebt. Die Landſchaft iſt Mittel zum 
Zweck. Ein Waldausſchnitt mit düſterem Hinter— 
grund, der die Lichtfülle des Hirſches hebt. Links 
ein Stamm mit Buſchwerk und Geſtrüpp, rechts 
eine Eiche, von der ein knorriger Aſt die Szene 
ſo überragt, daß der Waldeingang wie eine 
Kirchenpforte wirkt. — Alſo ein expreſſioniſtiſcher 


Dr. Benno Ludwig Manns: dd eee 


Gedanke, wenn man ſo will! Aber dieſer Ge— 
danke wurde von dem ſchaffenden Meiſter ge— 
dacht oder mit dem Inſtinkt des echten Künſtlers 
gebildet, lange bevor der Expreſſionismus als 
Schule erſtand. 

Das dramatiſch Belebte, das der »Hubertus⸗ 
zeigt, iſt überhaupt ein Weſenszug des Meiſters. 
Von erſchütternder Tragik iſt der -Wild— 
ſchütz«, eine Guaſchzeichnung. 

Ein Duell im Wald! Vorn der Wildſchütz, im 
Hintergrund der Förſter. Den Wildſchütz trifft 
die Kugel. Er ſtürzt. Auf feiner rechten Schul- 
ter laſtet noch das Gewehr, das er auf den 
Förſter anſchlug. Im Entſetzen duckt ſich der 
Kopf nach vorn. Die fiebernde linke Hand — 
ein Meiſterſtück für ſich! — wehrt ſich gegen das 
Anabwehrbare. Die Finger ſprechen, ſchreien: 
»Ich wollte nicht! — Es kam über mich wie 
fremde Gewalt! — Halt ein! — Zu jpät!« 

Das Original dieſes Bildes, das vielleicht das 
hervorragendſte Werk des Meiſters werden 
kann, ſah ich in Wolters' Malſtube. Wenn die 
Knechtſchaft des Erwerbs ihm Zeit läßt, will 
er es in Öl malen. 

Knechtſchaft ſage ich. Die Not des Deutſch— 
tums iſt nur an wenigen Türen vorübergegan— 
gen, an Türen, die in Malſtuben führen, am 
allerwenigſten. Wolters arbeitet viele Gemälde 
auf Beſtellung. Das iſt ſelbſtverſtändlich. Nicht 
ſelbſtverſtändlich iſt es aber, wenn ein Beſteller 
verlangt, daß feiner, nicht des Künſtlers Idee 
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Tiroler Jäger 
Genüge geſchieht. Das iſt die Knechtſchaft des 


Erwerbs. Nicht die Arbeit um Brot, nicht das 


tägliche Schaffen um Gewinn hindert den Künſt— 
ler, ſondern der Wille andrer, wenn er ſich ihm 
aus Gründen des Erwerbs nach hundert ver— 
geblichen Proteſten unterwerfen muß. 

Der Lebensweg, den Georg Wolters gegangen 
iſt, war ſchon vor der Ver— 
armung Deutſchlands kein Pro— 
menadenweg. Steil und uneben 
war er wie die Bergpfade, auf 
denen der Meiſter als Jäger 
und Maler mit Büchſe und 
Zeichenſtift durch den Forſt zog. 

Lachend erzählt Wolters von 
ſeinem erſten Erwerb. Er war 
noch ein Junge, als ihn der »alte 
Langheld«, herzoglicher Förſter 
und Küchenjäger, ein Original 
der alten Zeit, mit auf die Jagd 
nahm, auf die Hühnerjagd. Hier 
ſah er die Hunde arbeiten, 
ſtudierte das Hühnervolk und 
die Schützen und griff, weil ihm 
der alte Langheld das Schießen 
noch nicht erlaubte, zum Zeichen— 
ſtift. Die Zeichnungen verkaufte 
er dann an die Jäger. Fünf 
Mark bekam er für das Stück! 
Fünf Mark! 

Lieber Himmel, der ver— 
lorene Krieg hat für die deut— 


ſche Kunſt Zeiten gebracht, in denen man 
einen Maler, der noch keinen Namen hatte, mit 
zweitauſend Papiermark bezahlte, die nicht halb 
ſoviel wert waren wie jene fünf Mark, die 
Wolters als Junge für eine kleine Zeichnung 
bekam. Damals war Wolters ein Kröſus. Da 
winkte ihm das rauhe Leben. 

Als ihm der alte Langheld, deſſen Sohn mit 
Wolters auf der Schulbank ſaß, ein altes Schrot- 
gewehr ſchenkte und ihn auf den Rehbockanſtand 
mitnahm, ſtand das Leben hinter einem Baum, 
lauernd wie der ſchußbereite Tod auf einem 
Triptychon des Meiſters. Werde Förſter! ſagte 
es ihm. And Wolters ging zum Förſterberuf, 
wie ein Dichter unter die Seeleute geht. Die 
Fernenſehnſucht des Künſtlers trieb ihn hin, wo— 
bin das Leben zeigte. Und das Leben log. 

Eine Lehrſtelle war ſchnell gefunden. Im 
herrlichen Marienthaler Revier des Lappwaldes, 
wo ſeit Jahresfriſt ſein junger Freund Langheld 
hauſte, war eine frei, und der Forſt mit ſeinem 
Rotwild auf freier Wildbahn wartete auf den 
Künſtler mit einer Welt von Schönheit. Aber 
die Lehrſtelle in dieſer ſchönen Welt wartete 
auf den werdenden Forſtmann, der zum gu— 
ten Jäger und pflichtgetreuen Beamten erzogen 
werden ſollte. Der Künſtler im Forſt war 
regelrecht auf einen Holzweg geraten. 

Aber auch mit den Holzwegen iſt es ein eigen 
Ding. Der Braunſchweiger Weltweiſe ſagt über 
fie in feiner »Chronik der Sperlingsgaſſe«: »Die 
Holzwege laufen alle der großen Straße wieder 
zu, nachdem ſie an irgendeiner ſchönen, merk— 
würdigen, lehrreichen Stelle vorübergeführt ha— 
ben. Ich, der Fußwanderer, habe nie ſo viel 
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Erfahrungen für den Geiſt, ſo viel Skizzen für 
meine Mappe heimgebracht, als wenn ich mich 
verirrt hatte. « 

Georg Wolters hatte ſich verirrt, aber der 
Holzweg führte wieder der großen Straße zu, 
und wenn der junge Künſtler, der Forſtmann 
werden wollte, diesmal auch keine Mappe von 
Skizzen heimbrachte, ſo nahm er doch ein Herz 
voll Bilder mit und hatte auf dem Irrweg ſich 
ſelber gefunden. 

Ihn rief der Tod aus dem Forſt. Seine 
Mutter war geſtorben. An ihrer Bahre führte 
der Irrweg auf die große Straße. Wolters 
nahm das kleine Erbteil, das ihm zufiel, als 
Felleiſen und wanderte, von den Segenswün— 
ſchen ſeines alten Vaters begleitet, ins heilige 
Land der Kunſt. 

Nach München ging die Reiſe. Frau Sorge 
wanderte mit, bodte in der Akademie neben dem 
Zeichenbrett und ſtellte ſich grinſend neben die 
Staffelei: zu jahrelangem Zwiegeſpräch. Wol— 
ters rettete ſich vor ihr in die Philoſophie Car— 
lyles: Arbeiten und nicht verzweifeln! Er ar— 
beitete Tag und Nacht, um vor allem ſeine 
zeichneriſche Technik zu vervollkommnen, und 
friſtete ſein Leben aus den Einnahmen, die ihm 
kleine Illuſtrationen für Jagdzeitungen brachten. 
Der Irrweg im Forſt von Marienthal wurde 
ihm hier zum Gewinn. Was er als Jäger ge— 
ſehen und gelernt hatte, geſtaltete ſich zum Bild. 

In Fachkreiſen fielen ſeine Zeichnungen auf. 
Anter anderm wurde der künſtleriſch und lite— 


rariſch gleich begabte Otto Grashey auf ihn 
aufmerkſam, einer der beſten bayriſchen Weid— 
männer, ein zweiter Kobell, der als Schriftleiter 
des »Jäger« in der Lage war, den jungen 
Maler wirklich zu fördern. Grashey war es 
auch, der Wolters in die Hochgebirgswelt ein— 
führte und es durch ſeinen Einfluß ermöglichte, 
daß der Künſtler an Gemsjagden teilnehmen 
konnte. Nun wurden die Skizzenmappen über— 
voll. 

Die Akademie rückte Wolters' Geſichtskreis 
immer ferner. Was bedeutet denn die Akademie? 
Wer etwas kann, der lernt. Wer nichts kann, 
lernt niemals. Für Wolters war es bezeichnend, 
daß er nicht ungern in der Akademie ſaß, daß 
er aber die meiſten Stunden des Tages vor dem 
Lehrſtuhl der Natur verbrachte. Da ſprach end— 
lich Wilhelm von Diez in der Akademie ein 
Machtwort: »Wolters, Sie ſind ein ſo aus— 
geſprochenes Talent für die Welt der Tiere, daß 
es für Sie Zeit wird, ſich zu ſpezialiſieren. 
Gehen Sie zu Deiker nach Düſſeldorf!« 

Ehrfurcht im Herzen und ein paar Emp— 
fehlungsbriefe in der Taſche, erſchien Wolters 
bei Deiker. Bei dem wogen Empfehlungsbriefe 
nicht viel. Wer ſein Schüler werden wollte, 
mußte ſich ſelber empfehlen: durch Leiſtungen. 

»Zeichnungen? — Her damit!« — Es ging 
ans Prüfen. Deiker, eine Gottfried-Keller— 
Geſtalt, ſtrich ſeinen Vollbart, der buſchiger war 
als das Grundholz im Hochgebirge, und war 
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zufrieden. Mit Vorbehalt! 
Erſt mußte Wolters noch 
ein Jahr bei Sonnengold 
und Winterglaſt im Harz 
verbringen und Natur— 
ſtudien treiben, denn auch 
für Deiker war die freie 
Gotteswelt die beſte Aka— 
demie. 

In dieſem Jahr hat Wol— 
ters den Grund gelegt für 
ſeine fabelhafte Naturkennt— 
nis, die ihn heute befähigt, 
den Hochwald mit ſämtlichem 
Getier in der »Sperlings— 
gaſſe« zu malen. So ar— 
beitete Böcklin, ſcheiterte aber 
oftmals an den Proportionen 
ſeiner Geſtalten. Er ver— 
zeichnete ſich. Noch vor kur— 
zem habe ich in der reichen 
Gemäldeſammlung des Herrn 
Buchenau auf Niendorf bei 
Lübeck ſeine wundervolle »Ge— 
burt der Venus« geſehen. 
Das Bild iſt ein Traum 
von Schönheit. Aber der 
Hals der Venus iſt verzeich— 
net. Durch einen einzigen 
kleinen Schattenfehler wirkt 
er wie ein aufgerolltes Blatt. 
Solche Verzeichnungen ſind 
bei Wolters unmöglich. Er 
hat die Menſchen und die 
Tiere ſeiner Welt ſo genau 


ſtudiert, daß er mit we— 
nigen Kohleſtrichen jede 
optiſche Verkürzung mar— 


kiert, in ſeinen Zeichnungen 
und Gemälden jede Muskel 
anatomiſch genau wieder— 
gibt, jede Bewegung mit der 
Sicherheit einer Moment— 
photographie trifft. Hier zeigt 
ſich das Erarbeitete, 
das vom Talent zwar be— 
dingt iſt, aber niemals vom Talent erſetzt wer— 
den kann. An Böcklin, dem großen Böcklin, 
hat ſich der Mangel an Naturſtudien gerächt. 

Ich nenne Böcklin, weil Wolters ihm in man— 
cher Beziehung weſensverwandt iſt: nicht in der 
Technik, nicht in der Welt ſeiner Kunſt, ſondern 
in der Arbeitsweiſe und in ſeinem Verhältnis 
zur Kunſt. Wolters, den bald alle Welt als 
Zeichner kannte, wäre als Maler weit früher 
bekannt geworden, wenn er ſich hätte entſchließen 
können, Ausſtellungen zu beſchicken. Dieſen 
Schauſtellungen iſt er von jeher ſo abhold ge— 
weſen wie Böcklin. Faſt noch mehr als der. In 
ſeinem Verhältnis zur Natur ging er andre Wege. 


Harzer Kuhhirt (Plaſtik) 


Wer ſich einen Begriff machen will, mit wel— 
chem Fleiße Wolters ſtudiert hat, der muß den 
Stapel von Glſkizzen ſehen, der in feiner Mal— 
ſtube liegt. Für Wolters enthält der Stapel 
»Zeug«. Ich habe manchen meiſterlichen Wurf 
darunter entdeckt. 

Allein in jenem Jahr im Harz entſtanden nicht 
weniger als 86 Studien, darunter lebensgroße 
Stücke. Alles »Zeug«! Wolters zeigt es nur ſei— 
nen nächſten Bekannten, wenn es ihnen gelingt, 
ſeine polternden Proteſte zum Schweigen zu 
bringen. Ich habe zu den Wenigen gehört. 
Für gewöhnlich erfährt man von Wolters alles 
nur Denkbare über andre und nichts über ihn 


ſelbſt. Er erzählt von Förſtern und Treibern, 
närrifchen Originalen im Hochwald, von Ibſens 
Münchner deit, von Wilhelm Raabe und tau- 
ſend andern in ſprudelndem Humor. Von ſich 
ſelber erzählt er nichts. Ich möchte den Reporter 
kennenlernen, dem es gelänge, von Wolters zu 
erfahren, was man gemeinhin den Lebenslauf 
nennt. Es müßte ein fabelhafter Kerl fein. Vor- 
ausgeſetzt, daß er empfangen würde, könnte er 
vielleicht den Kaffee loben, den Wolters ſeinen 
Gäſten vorſetzt. Die Bohne kann tauſend Mari 
foften; er wird doch gekauft! Er könnte weiter 
erzählen, daß Wolters ſeine Jägerpfeife in der 
linken Rocktaſche verſchwinden läßt, wenn un⸗ 
erwarteter Beſuch kommt, daß die Stuben ſo 
ausſehen, wie es einem Hauſe in der Sperlings- 
gaſſe geziemt, und daß Wolters famos erzählen 
und geradezu homeriſch lachen kann. Als Stoff 
für ein Feuilleton iſt das ein bißchen wenig. 
Sein Herz hat Wolters noch niemals auf den 
Präſentierteller gelegt. Infolgedeſſen hat er 
auch niemals Gemäldeausſtellungen beſchickt. 
Deiker war ähnlich beſaitet. In Düſſeldorf 
hauſte Wolters in derſelben Straße, wo Deiker 
wohnte. Er war mehrmals dort. Zwiſchendurch 
rief ihn immer wieder der Harz, die- Akademie.. 
Dort traf er zeitweilig mit Kröner zuſammen. 
Auch mit dem Landſchaftsmaler Adolf Schweizer 
hat er oft im Harzer Wald geſeſſen, den er noch 
heute gern mit Büchſe und Palette durchſtreift. 
Eine Harzer Geſchichte machte ihn zum Pla- 
ſtiker — »ſo zwiſchendurch einmal!! — und ver- 
anlaßte ihn, ſich im Elternhauſe zu Braunſchweig 
eine dauernde Arbeitsſtätte zu ſchaffen. Die 
Fürſtlich Stolberg-Wernigerodiſche Hüttenver- 
waltung zu Ilſenburg begann den Kunſtguß, der 
inzwiſchen weltbekannt geworden iſt, und beauf— 
tragte Wolters, den Modelleuren Tierzeihnun- 
gen zu liefern. »Man denke! Als ob ein Mo— 
delleur in der Lage wäre, nach einer Zeichnung 


eine Plaſtik zu liefern, die meinem Gedanken 
entſpricht!! Wolters überlegte nicht lange und 
modellierte die gewünſchten Tiere und Gruppen 
ſelber. Auf dieſe Weiſe iſt der Harzer Kuh- 
birt« entſtanden, eine Statuette in Bronze, die 
durch die großen Ausſtellungen in Berlin und 
München bekannt wurde und unter anderm in 
die Sammlung des Genfer Muſeums überging. 
Auch zahlreiche Private beſitzen dieſes Meifter- 
ftüd. 

Vorläufig ift der Zeichner und der Plaſtiker 
Wolters in weiteren Kreiſen bekannter als der 
Maler. Zeichnungen von ſeiner Hand ſind ja 
in faſt ſämtlichen illuſtrierten Zeitſchriften 
Deutſchlands, Oſterreichs und der Schweiz er- 
ſchienen. Stark verbreitet find die Mappen 
werke Wald und Weidmann und »Weib- 
mannsluft« (beide verlegt bei Joſ. Albert in 
München), und »Eine Kaiſerjagd bei Blanten- 
burg« (verlegt bei Zwißler in Wolfenbüttel). 
Gemäldereproduktionen erſchienen bei Albert 
und Hanfſtängl, aber Ausſtellungen wurden 
nicht beſchickt. Auf keinen Fall! »Ein Ge- 
mälde verlangt individuelle Behandlung in jeder 
Beziehung!« ſagt Wolters. »Bafta!« 

Schließlich hat er recht. Ich denke immer an 
den Künſtlerkeller, wenn er's ſagt, denke an den 
fremden Gaſt in der »Ismen«-Korona. Sollte 
ihr Mephiſtopheles ſchließlich doch einmal einen 
Beſuch abſtatten, dann wird er den Wolters 
Förſter an der Wand von fern betrachten, ge- 
bannt von der Schlichtheit dieſer Geſtalt, und 
wird über den Meiſter ſagen: Geduld will bei 
dem Werke ſein. Ein ſtiller Geiſt iſt jahrelang 
geſchäftig. Die Zeit nur macht die feine Gärung 
kräftig. Dann könnte, um den Menſchen und 
den Künſtler Wolters zu kennzeichnen, auf das 
Siegel ſeines Lebensbuches der alte Goethe ſein 
Petſchaft drücken, auf dem geſchrieben ſteht: 

Alles um Liebe! 


Herbſtwanderer 


Die Georgine ſchwankt in ihrer Kühle 


Und ſchwatzt mit grellen Farben in die Stunde. 


Ein allerletzter Schwalbenflug 
Und Nebelherden ſchwärmen troſtlos in die Runde. 


Ein Sturm wacht auf 
Und reißt in Fetzen wild die Nacht. 
Kein Stern, kein Licht, 

Kein Bett, das elner mir zurechtgemacht. 


Ich bin fo müde von der langen Wanderfchaft, 

So müde wie die Blätter unter melnen Füßen ſind. 
Mein Weg verweht, mein Weg vergeht: 

O fühlt' ich nur den ſüßen Hauch von einem Kind! 


Mar Jungnickel 
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or der Ventadellahütte, die ſich einſam 

inmitten des ungeheuren Felſentheaters 

des Monte Gruvon erhebt, ſtand breit- 

beinig ein alter weißbärtiger Berg- 
führer. Einen vergilbten ſchäbigen Filzhut hatte 
er auf das langſträhnige weiße Haar gedrückt, die 
linke Hand hielt die in den Bart hineinhängende 
Pfeife, die Rechte wühlte in der Taſche der 
langröhrigen und gleichſam fettglänzenden Leder- 
hoſe, die knapp bis zu den mächtigen Bergſchuhen 
herabreichte. x 

Er fniff die Augen zu vor dem blendenden 
Licht, das die aufgehende Sonne über Berg- 
ſpitzen und Eisflächen der weithingebreiteten Ge- 
birgswelt fluten ließ, und prüfte die Ausſichten 
für das Wetter des eben heraufſteigenden Tages. 
Der Himmel brannte in helleuchtenden Farben, 
die Bergſpitzen zeichneten ſich roſenrot ab von 
dem ſonnendurchfluteten Hintergrund, und tief- 
ſchwarz ſchwiegen im Tale unten die Nadel- 
wälder. Ein Bild von berauſchender Schönheit. 

Aber dem alten Führer wäre es lieber ge- 
weſen, es hälte anders ausgeſehen. Ein Morgen, 
der in tauſend Farben ſchillert, bringt gerne 
grauen Abend. Er warf noch einen mißtrauiſchen 
Blick auf die Cima Farrugon, ob ſie nicht ihr 
unwetterverkündendes Nebeltuch um die Schul- 
tern gezogen habe. Doch nein! Frei hob ſie ihr 
leuchtendes Haupt der Sonne entgegen, und der 
Gleiſcher unterhalb des Gipfels lag roſig über- 
haucht. 

Der Alte ſchüttelte langſam den Kopf, paffte 
ein paar Tabakrauchwölkchen vor ſich hin in die 
Luft, die der friſche Morgenwind ihm ſofort 
gleich blauen Fähnchen um die Ohren ſchlug, 
und ſchob ſich dann mit ſchweren, im Geröll 
knirſchenden Schritten auf die Hütte zu. 

Als er die zwei Steinſtufen emporſteigen 
wollte, öffnete ſich die Tür, und in Begleitung 
eines ſeltſam hageren Bergführers, dem man 
den Südländer auf den erſten Blick anſah, trat 
ein hochgewachſener, ſchlanker junger Mann in 
kleidſamer Bergſteigertracht heraus. 

»Guten Morgen, Odhofer,« rief er dem alten 
Weißbart zu. »Herrgott,« fuhr er, ohne den 
Gegengruß abzuwarten, fort, »iſt das wieder 
einmal ein Göttermorgen!« Er ſtrich ſich die 
blonde Locke, von der der Morgenwind ſofort 
zu luſtigem Spiel Beſitz ergriffen hatte, zurück 
und atmete aus tiefſter Bruſt. 

Der Odhofer brummte etwas Anverſtändliches 
und fuhr mit dem dicken Zeigefinger in die 
Pfeife, um nachzuſtopfen. Dabei muſterte er 
behaglich den vor ihm ſtehenden jungen Mann. 

»Na, Odhofer,« ſagte der, indem er die zwei 
Stufen herunterſtieg und dem Odhofer derb auf 
die Schulter ſchlug, »was wird heute mit dem 
Wetter?. 
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»No, ſo gar guat is's grad net, Herr Lien- 
hart. 

»O du lieber Himmel,« lachte Lienhart auf. 
Fangen Sie mir ſchon wieder in aller Herr- 
gottsfrühe zu unken an, Odhofer? Was wollen 
Sie denn? Die Cima Farrugon iſt klar. Gucken 
Sie doch nur. 

Der Odhofer ſchmunzelte behaglich. »No jo, 
heint holt's ſchon noch aus. 

»Na alſo! Und was morgen iſt, das iſt mir 
heute ganz gleich. Für heute bleibt es alfo?« 

»Heint ſchon noch, obs net oba am Nach- 
mittag trüab wird, des konn i net fogn.« 

»Macht nichts! So, und jetzt hören Sie ein- 
mal, Odhofer.« Lienhart war dicht neben den 
Alten getreten, ſchlug das rechte Bein leicht über 
das linke und ſtützte ſich mit der Hand auf die 
breite Schulter des Bergführers. »Für heute 
habe ich was Beſonderes vor. 

Der zweite Bergführer, ein Mann in den 
dreißiger Jahren mit einem Vogelgeſicht, kratzte 
ſich den Kopf. 

„Ja, kratzen Sie ſich nur den Kopf, Vidon, 
das macht mir gar keinen Eindruck, lachte Lien- 
hart. »Alſo, um kurz zu ſein, Odhofer, wir 
machen heute das Teufelsband.« Er trat bei 
den letzten Worten einen Schritt zurück, wie um 
den Eindruck ſeiner Worte beobachten zu können. 

Dem Odhofer hatte es einen kleinen Ruck 
gegeben. Im nächſten Augenblick ſah er wieder 
ſo ruhig und unbekümmert drein wie vorher, 
ohne die Grimaſſen zu beachten, die ihm Vidon 
machte. 

„Schneiden Sie feine Geſichter, Vidon,« ſagte 
Lienhart und ſtellte ſich ſo zwiſchen die beiden, 
daß Sie ſich gegenſeitig nicht ſehen konnten. Na, 
alſo, heraus mit der Sprache, Odͤhofer!« 

»'s ſteht net dafür. 

»Warum nicht?. 

»Weil's net ummi feimen.« 

»Weil ich nicht herumkomme? Himmelherr- 
gott, ſeid doch nicht ſo entſetzlich ſchwerfällig, 
Leutchen. Wenn ich mir das vor jeder Eirft- 
erſteigung geſagt hätte, ſo hätte ich ja immer im 
Tal ſitzenbleiben müſſen. Man muß es eben 
verſuchen.⸗ 

»Gignor,« miſchte ſich Vidon ins Geſpräch, 
»das Teufelsband iſt kein gewöhnlike Band.« 

»Hören Sie mir auf mit Ihrem Aberglauben, 
Vidon! Jetzt hat er mir ſchon drinnen eine 
Viertelſtunde lang alle möglichen Schauer— 
märchen erzählt, von einer Bergfrau, die einen 
beim Schlafittchen packt, wenn man übers 
Teufelsband will, und vom Teufel, der jeden, 
der ſich hinwagt, unfehlbar in die Randkluft 
hinunterbefördert, und was ſonſt noch für Ge— 
wäſch. Das läßt mich ganz kalt, Vidon. Das 
beißt nein, es läßt mich nicht kalt, ſondern es 
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macht mir nur noch mehr Luſt, Euch mit Euren 

verrückten Bergmärchen tüchtig bineinzulegen.« 

»eEh'? machte der Italiener und wackelte mit 
dem Kopf. 

„Ja, eh,« ſpottete ihm Lienhart nach. »Und 
wenn die berühmte Bergfrau kommt, ſo werde 
ich ihr ſagen: Ich bedaure ſehr, Signora oder 
Gignorina — denn ich weiß nicht, ob die Dame 
verheiratet iſt —, ich bin hartnäckiger Junggeſelle, 
habe gar keine Luſt, mich in Liebesabenteuer 
zu ſtürzen, bemühen Sie fi nicht weiter, be- 
glücken Sie andre, die dumm genug ſind an Sie 
zu glauben, mit Ihrer reizenden Ericheinung.« 

„Dio mio!« bekreuzigte ſich der Bergführer 
und ſah ſich unwillkürlich um, als müſſe er ſich 
vergewiſſern, daß die gefürchtete Bergfrau dieſe 
Läſterungen nicht etwa gehört habe. 

Lienhart hatte ſich inzwiſchen wieder zum Od— 
hofer gewendet. »Alſo jetzt Spaß beiſeite, Od- 
hofer! Machen Sie mit oder nicht? 

Der Odhofer wiegte ſich langſam in den Hüf- 
ten und ſah mit ſeinen blauen Augen ſtarr nach 
der Bergwand gegenüber. 

Lienhart machte ein ärgerliches Geſicht. Es 
lag auf der Hand, der Ödhofer war kein Freund 

der Sache. »So ſagen Sie mir doch einen 
triftigen Grund, Odhofer, warum wir dieſes, ich 
muß ſchon ſagen, verteufelte Teufelsband nicht 
machen oder zumindeſt nicht verſuchen ſollen. Sie 
glauben doch nicht auch an das Geſchwätz da?. 

»Na, dös net,« brummte der Alte. »Oba bis 
heint is no koa vanzicher zruckkumma, der wos 
verſucht hot. 's liegen ſchon an Stucker zwölfi 
unt unterm Eis. 

Einen Augenblick ſah Lienhart nachdenklich 
vor ſich hin. Dann ſchüttelte er die Bedenken 
von ſich ab. »Ach was, das werden eben nicht 
die Richtigen geweſen fein.« 

Der Odhofer wiegte bedächtig den Kopf. 
»Kunnt i net ſogn. San unterſchiedliche, die wos 
net grad de ſchlechteſten geweſ'n ſan.⸗ 

»Nicht wahr, Ödhofer?« nickte ihm Vidon zu. 
»Der Graf Viſſanti und der große Bergſteiger, 
der Schellhofer. Oh, ſehr gute Bergſteiger, be- 
ſonders der Conte Viſſanti. Ein großer Mann! 

»Ach du lieber Himmel! Vor einem Jahr— 
zehnt, wo man vom Bergſteigen noch keine 
richtige Ahnung gehabt hat. Laßt mich damit in 
Ruhe! And überhaupt, ich weiß nicht, warum 
ihr ſo tut. Es fällt mir ja nicht ein, euch zu 
zwingen! Ich will ja nichts andres, als daß ihr 
mich ſichert, wenn ich um die Teufelsnaſe oder 
den Teufelsblock oder wie das Zeug heißt herum— 
kommen will. Das bedeutet doch für euch keine 
Gefahr.« 

»zwegn dem wars net,« räuſperte ſich der 
Odhofer, nahm die Pfeife aus dem Mund und 
ſah Lienhart mit ſeinen ſcharſen Augen durch— 
dringend an. »G'fürcht hot fi der Odhofer no 
nia in ſein Lebn.« 


»Das habe ich auch nicht Jagen wollen, Od 
hofer,« begütigte bereitwillig der Junge. »Das 
weiß ich, Odhofer. Aber Sie werden doch be- 
greifen, daß mich das ungeduldig macht. Es 
muß eben alles einmal verſucht werden, immer 
und immer wieder verſucht werden. Iſt mir 
nicht bisher ſozuſagen alles gelungen? And hat 
es nicht jedesmal noch geheißen, es ſei unmög- 
lich? . 

Jetzt ſah der Odhofer nachdenklich vor ſich hin. 
„Söll iſcht wol wohr.« Mit einem Blick, in dem 
ſich Achtung und eine Art von väterlichem Wohl⸗ 
wollen für einen wohlgeratenen Sohn milchten, 
ſtreifte er den neben ihm Stehenden. 

Lienhart fing den Blick auf. »Schaun Sie, 
Odhofer,« fagte er, indem er feinen Arm um den 
mächtigen Nacken des Alten legte, »Sie werden 
mir doch keinen Strich durch die Rechnung 
machen? Sie werden mich doch die Gelegenheit 
nicht verſäumen laſſen? Geht's nicht, ſo geht's 
nicht. Aber ſtellen Sie ſich vor, es beſtünde doch 
eine Möglichkeit, hinüberzukommen! Stellen Sie 
ſich das vor! Und fh müßte dann vielleicht über 
kurz oder lang leſen, daß ein andrer es gemacht 
bat!« Er ließ dem Alten los und ſtampfte mit 
funkelnden Augen auf das knirſchende Geröll. 
»Himmelherrgott, das könnte mich raſend 
machen!« Er verfiel wieder in den leicht 
ſchmeichelnden Tonfall. »Ödhofer, ſeien Sie nicht 
langweilig!. 

Der Odhofer paffte gewaltige Tabakwolken 
vor ſich hin, ein Zeichen innerer Erregung, das 
Lienhart freudigft zur Kenntnis nahm. »J wüll,« 
ſagte der Alte, jedes einzelne Wort langſam 
abwägend, »i wüll koan Chriſtenmenſchen net in 
de Gfohr einaloſſen. I muaß eams Jogn.« 

»Na ja! And jetzt haben Sie mir's geſagt, 
und damit haben Sie vor Gott und den Men- 
ſchen, wie es ſo ſchön heißt, Ihre Pflicht getan. 
Alſo gemacht! Wir gehn, Vidon! In einer 
halben Stunde brechen wir auf. Ich gehe noch 
meinen Kaffee trinken. 

Er nickte mit einem vergnügten Lächeln den 
beiden zu und ging ins Haus hinein. Mutter 
Chriſta,« hörte man ihn drinnen mit einer hellen 
Stimme rufen, »ein tüchtiges Frühſtück! Heute 
gibt es ein Gewaltſtück zu bewältigen. 

And dann klang das Klappern von Geſchirr 
in die Morgenkühle hinaus. 


ie beiden Führer waren ſtehengeblieben, der 
Odhofer ſtarr und unbeweglich, der Italie- 

ner unruhig und fahrig. »Sie ſeien verrudt, 
Odhofer,« rief er dem Bärtigen zu. »Ganz ver— 
ruckt! Wie können Sie zugeben das? Auf dem 
Teufelsband iſt warraftig der Teufel, und der 
Teufel wird uns hol' alle drei mitzujammen.« 
Da wurde der Odhofer fuchtig. »And dös is 
mei Sach!« grollte er den Hageren an. »And 
wanns Ihna net paßt, bleibens herunt bodn.« 


SASATAULDTL BIBI WIEDER WENDEN 


And mit gewaltigen Schritten ging er Lienhart 
in das Haus nach. 

»Eh,« grinſte ihn wütend der Italiener an. 
And auf italieniſch ſchickte er ihm nach: »Du 


wärſt ja ſelbſt froh, wenn du nicht ſo dumm 


geweſen wärſt, ihm nachzugeben. 

Kopfſchüttelnd wackelte auch er ins Haus. Auf 
der Schwelle blieb er noch einmal ſtehen. Ein 
verd. . . Feufelskerl, dieſer junge Mann! Hatte 
er es doch durchgeſetzt, daß fie zwei alten Berg⸗ 
führer mit ihm zuſammen dem Teufel in die 
Arme rannten. Denn daß er, Vidon, zurüd- 
geblieben wäre, wenn Lienhart etwas unter- 
nahm, das ... das kam ihm auch nicht im ent- 
fernteften in den Sinn. 

„Diavolo!“ murmelte er nochmals und ging 
ins Haus. 


E ein Turm gleich aus mittelalterlicher Zeit, 
ein Bergfried, glatt und unnahbar, ſo ſteht 
der Felsklotz des Monte Gruvon inmitten der 
wildzerſchliſſenen Bergwelt, ein Rieſe an Höhe 
und Felsmaſſe. 

Scheu blicken die wetterzermürbten Felsſpitzen, 
die an ſeiner Südſeite den Felskeſſel bilden, der 
ſeinen Namen trägt, zu ihrem mächtigen Be— 
herrſcher empor. Auf ſeiner höchſten Spitze, der 
unnahbaren Cima Farrugon, da thront gewaltig 
Majol, der Wettergott und König des Berg— 
landes, und ſendet von dort aus die furchtbaren 
Stürme, die grauſam wie ſonſt nirgends die 
Schluchten und Täler durchjagen und die Wäl- 
der niederbrechen im Hohngelächter der Geiſter. 
Dort oben ſammelt er die ſchaurigen Gewitter 
und jagt die Blitze hinab auf die furchtſam ſich 
duckenden Zwerge rings um ſich her. 

Mächtig iſt er und furchtbar, der Monte 
Gruvon. 

Aber auch er trägt eine klaffende Wunde. 
Tief in ſeine innerſten Felseingeweide frißt ſich 
im Norden ſeiner Felsabſtürze die Nordſchlucht. 
Wie von einem ungeheuren Beil mit furcht— 
barem Schwunge hineingeſchwungen, ſo klafft 
fie, ein Abgrund an Tiefe, in der Flanke des 
Monte Gruvon. 

Feuchttriefende Felswände ſtürzen aus [hwin- 
delnder Höhe in unergründliche Tiefe, wo ewiges 
Eis in unermüdlicher Geſchäftigkeit weiter bin- 
einnagt in den felſigen Fuß des Gewaltigen. 
Bei jedem Unwetter toſen ungeheure Maſſen 
losgeſprengten und losgewaſchenen Sandes hinab 
und ſchneiden die Schlucht weiter ein in den 
Leib des Berges. 

So ſpitz iſt der Winkel, den die beiden Seiten- 
wände der Nordſchlucht bilden, daß dieſe am 
Ende der Nordſchlucht, die aus dem Inneren des 
Berges aufklaffend ſich mehr als zweitauſend 
Meter hinauszieht, nicht mehr als eine Stein— 
wurfweite voneinander entfernt find. 

Nirgends an dieſen Felswänden findet ſich 
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auch nur ein meterlanger Weg für lebende 
Weſen. Scheu meiden die Gemſen die Nord- 
ſchlucht, denn ſelbſt der weißſchimmernde Strei- 
fen, der ſich wagrecht an der einen Felswand 
entlangzieht, das breite, ſcheinbar fo wohl gang- 
bare Band, iſt ein Blendwerk des Teufels, das 
Teufelsband. 

Liſtig ladet es den Bergſteiger zur Begehung 
ein und lockt ihn immer weiter hinaus in die 
Schlucht, wo dreihundert Meter hoch über dem 
Band ſpiegelglatte Wände binaufjagen und 
unter dem Band ſiebenhundert Meter tief ſenk⸗ 
rechtes Geſtein abſtürzt. Weit führt es den 
Sorgloſen hinaus. Dann aber an der düſter⸗ 
ſten Stelle, wo geheimnisvoll das Rauſchen des 
Waſſers aus der Eismühle und der gähnenden 
Randkluft der Tiefe heraufklingt, da quillt plöß- 
lich die Bergwand über das Band, gleich einem 
ungeheuren Bauch wölbt ſich das Geſtein vor, 
das breit gangbare Band erſtickt unter dem 
mächtigen Wulſt, und der letzte noch übrige 
Winkel, in dem ſonſt zur Not noch ein menſch- 
licher Körper ſchlangenartig ſich durchwinden 
könnte, ift ausgefüllt von einem feltfamen Ge⸗ 
bilde, dem Teufelsblock, der Teufelskugel, wie es 
der Volksmund getauft hat, einem ungeheuren 
Felsblock aus bröſeligem, haltloſem Spaltgeſtein. 

Niemals ward dieſer Teufelsblock umgangen, 
und wer es verſuchte, um ihn herum das auf 
der andern Seite wieder breit auftauchende 
Band zu erreichen, den riß die Bergfrau oder, 
wie andre meinen, der Teufel in die Tiefe. 

Wer aber dort abſtürzte, deſſen Gebein ward 
nie wiedergefunden. Zerſchmettert ſank der 
Körper in die gähnenden Löcher der Randkluft, 
und krächzende Raben hielten auf den eiſigen 
Rändern gierige Wacht. 


ienhart ſtand angeſeilt und maß den Teufels- 

block mit funkelnden Augen. Seine Muskeln 
ſpielten im Vorgefühl des nun kommenden 
Kampfes, und feine Lippen bewegten ſich ver- 
ächtlich, als wollten ſie ſagen: Warte nur, du 
Antier, ich werde dich ſchon noch unterkriegen! 

Tückiſch grinſte der Felsblock ihn an, und einen 
Augenblick war es Lienhart, als griffen aus der 
Tiefe eiſige Arme nach ihm herauf. Sollte ihm 
das törichte Geſchwätz des Alten tatſächlich ſolch 
einen Eindruck gemacht haben? Lächerlich! 

Er wandte ſich nach den beiden Führern um, 
die ſich im Geſtein förmlich verankert hatten, um 
ihm bei ſeinem Todeswagnis alle menſchen— 
mögliche Sicherheit zu verſchaffen. Trotz der 
ſchaurigen Großartigkeit des Ortes und der un— 
mittelbar bevorſtehenden Gefahr mußte Lien— 
bart laut auflachen. »Vidon,« rief er, »ja, 
Vidon? Ja, wie ſeben denn Sie aus? Sie 
wollen wohl ganz ins Geſtein hineinwachſen?« 

Vidon war in übler Stimmung. Den ganzen 
Weg herunter hatte ihm Lienhart in toll auf— 
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ſchneideriſcher Art unerhörte Geſchichten erzählt, 
von Geiſtern und Kobolden und teufliſchen 
Mächten, alles in der Abſicht, dem abergläubiſchen 
Führer noch gruslicher zu machen, als ihm ohne 
hin ſchon ſeit Beginn des Tages zumute war. 
Jetzt ſaß er förmlich in den von Teufelsband 
und Geſteinswulſt gebildeten Winkel hinein- 
geklemmt und ſtarrte, zu einem lächerlichen 
Klumpen zuſammengeballt, mit großen, weit auf- 
geriſſenen Augen vor ſich hin. Auf den Anruf 
Lienharts antwortete er nur mit einem miß— 
günſtigen Grunzen. 

»Ich kann Sie nicht verſtehen, Vidon,« lachte 
Lienhart. Soll ich der Bergfrau einen ſchönen 
Gruß von Ihnen ...« 

Er kam nicht zu Ende, ſo entſetzte Augen 
machte der Bergführer. »Signor,« würgte er, 
„malen Sie keine Witze jetzt. Das iſt Sünde. 
»Nanana,« begütigte Lienhart, beruhigen Sie 
ſich nur, Vidon! Ich mache keine Witze mehr. 
Er warf ihm noch einen halb ernſten, halb 
ſpöttiſchen Blick zu, dann ſagte er: Leutchen, 
jetzt alſo Augen und Ohren offen halten, ich 
geh's an. ö 

Mit raſchen Griffen prüfte er das um ſeinen 
Körper geſchlungene Seil, deſſen Enden die 
beiden Führer hielten, richtete ſich auf, breitete 
die Arme aus, als gälte es einen Kopfſprung in 
einen See, und trat mit ſicherem Tritt an das 
Ende des Bandes. 

Zwei Minuten ſpäter war er verſchwunden, 
und nur mehr das leiſe auf und ab ſchwebende 
Seil ſtellte die Verbindung her zwiſchen den 
beiden Männern, die auf ſicherem Boden, förm— 
lich mit dem Geſtein verwachſen, daſaßen, und 
dem Kühnen da draußen, der ohne Verlaß auf 
das trügeriſche Geſtein des Teufelsblockes, nahe⸗ 
zu ohne Halt für feine Hände, auf kaum hand— 
breiter Felsleiſte in ewigem Gleichgewichts⸗ 
kampfe mehr ſchwebte als ſtand. 

Anheimlich rieſelte unter ſeinen Füßen und 
unter feinen behutſam greifenden Händen modri— 
ges, feucht durchzogenes Geſtein in die Tiefe. 
Mehr als einmal gaben ſicher ausſehende Tritte, 
auf die er vorerſt verſuchsweiſe den Fuß ſetzte, 
mürbe nach, mehr als einmal fühlte er, wie ſich 
unter dem Griffe ſeiner Hände ganze Platten 
des Geſteins loszulöſen ſuchten und nur deshalb 
hielten, weil er ſelbſt biegſam ſich an das Geſtein 
anſchmiegte und mit berggewohntem Tritt das 
ſchwankende Geſtein eher an die Liegeſtatt 
preßte, als es von ihr loszulöſen. 

Eine Viertelſtunde mochte vergangen ſein, und 
er hatte erſt ein halbes Dutzend Meter hinter 
ſich. Alle ſeine Muskeln und Fibern waren an— 
geſpannt. Er wußte, wenn er fiel, gut — er 
würde vielleicht von den beiden gehalten werden, 
aber die Gewalt des Sturzes würde ihn doch 
am baumelnden Seile an die Felswände ſchmet— 
tern. Es war der Tod, der neben ihm ſchwebte. 


Nach etwa acht Metern kam er an eine Stelle, 
wo das Geſtein ſicher war. Eine kleine, aber 
kräftige Felsnaſe diente ihm als Armſtütze. Er 
konnte ausruhen. Aber weiter war kein Weg. 
Er beugte ſich ſo weit vor als nur möglich, er 
renkte förmlich Arme und Beine aus, um nach 
einem neuerlichen Griff oder Tritt zu taſten — 
fruchtlos! 

Höhniſch ſtarrte ihm, kaum vier Meter weit 
von ihm, der Wiederbeginn des Bandes ent- 
gegen. Aber über die vier Meter führte keine 
Brücke. Ein einziger Tritt war noch zu ſehen, 
aber er erſchien ihm fragwürdig an Sicherheit. 
Sollte er? Natürlich, er mußte, und wenn ihn 
der Teufel holte! Er fühlte mit dem linken 
Fuß vor. Der Tritt hielt wider Erwarten. Auf 
einem Fuß hielt ſich Lienhart über dem fürdter- 
lichen Abgrund in Schwebe, blickte raſch aus, 
ſah nirgends einen weiteren Halt und ſchwang 
ſich mit dem Aufgebot aller feiner Kräfte zurück. 

Er hatte eingeſehen, es war unmöglich. 


Vun betete. Es war das einzige, was ihm 
unter den obwaltenden YUmftänden als 
nützlich erſchien. So murmelte er denn, was ihm 
einfiel, vor ſich hin und ließ die Strähne des 
durch ſeine Hände laufenden Seiles gleich den 
Kugeln eines Roſenkranzes durchgleiten. 

Eiſern ruhig ſaß der Odhofer. Sein einziges 
Denken und Trachten war der richtige Lauf des 
Seiles, das immer gleichmäßig geſpannt ſein 
mußte, wenn es dem Kühnen da draußen auch 
nur eine geringe Hilfe gewähren ſollte. 

Als er das Murmeln hinter ſich hörte, kniff er 
die Augen zuſammen und ſah um ſo ſchärfer 
nach dem Seil. „Vidon!« brummte er. 

»Eh ? a 

»Geben's Obacht! 

Geb ich Io!« 

»Naha is recht. 

Nach einer Weile fing Vidon an: »Odhofet!« 

»Han?« 

»Keine zweite Mal geh ik mit bei fo was.« 

»Nacha bleiben's dahoam, brummte Odͤhofer. 

»Odhofer, das eißt den Immel verſuken. Das 
iſt Sünde. 

»Da ham mer ſchon g' färlichere Stückln 
g'macht,« ſuchte Odhofer ſich und Vidon neuen 
Mut einzuflößen. 

»Eh, gefährlich! Was eißt gefährlik? Mit 
die Geiſter iſt kein Spaß. Wo keine Geiſter 
ſind, hiſt keine Gefahr. Aber wo Geiſter ſind, 
da bleiben beſſer ganz weg.« 

Eine Wellenbewegung des Seiles und ein 
leichtes Nachlaſſen der Spannung des Seiles 
kündigten an, daß Lienhart auf dem Rückweg 
ſei. 

»Her kommt,« flüſterte der Italiener und 
beobachtete gierig den Lauf des Seiles. »Her 
kommt zurück!« 
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in letzter Schwung, und Lienhart ſtand wie- 
der bei den beiden Bergführern auf dem 
Teufelsband. Vidon atmete erleichtert auf. 

Lienhart hatte ein mißmutiges Geſicht auf- 
geſetzt. Nichts zu machen, ſtieß er ärgerlich 
hervor, indem er ſich des Seiles entledigte, 
»gar nichts.« Und dann beſchrieb er den Berg⸗ 
führern ſeinen ganzen gefährlichen Gang, Schritt 
für Schritt und Griff für Griff. And die beiden 
hörten andächtig zu. 

Als er geendigt hatte, ſaßen ſie alle drei eine 
Weile ſtumm. Der Odhofer vermochte ſich den 
ganzen Weg nach Lienharts Beſchreibung genau 
vorzuſtellen. Er kratzte ſich nachdenklich den 
Bart. »Und auf der andern Seiten, do fangts 
wieder an, des Band?. fragte er unvermittelt. 

„Ja, keine vier Meter weit, das iſt ja die 
Gemeinheit! Beim letzten Tritt käme es nur 
auf einen Anlauf an, und man könnte hinüber 
ſpringen, aber wo den Anlauf hernehmen, wenn 
man immer nur auf zwei Zehen hängt?. 

»Und untriſch is a nix?. 

»Nein. 

»And obmat a nix, koa doanzicher Griff?. 

»Nein, wenn ich Ihnen ſchon ſag', Odhofer. 

»Und wenn S' den letzten Tritt mit an rechten 
Fuaß gmocht hätten und umgſchwenkt warn ums 
Eck herum?. 

Lienhart wurde ungeduldig. »Wenn ich Ihnen 
ſchon ſage, Odhofer, daß es nicht geht! Schau'n 
Sie ſelbſt hin, wenn Sie mir's nicht glauben 
wollen. 

Der Odhofer kratzte ſich neuerlich den Kopf, 
ſah den Block zwei-, dreimal mißtrauiſch an, dann 
ſtand er auf und begann ſich anzufeilen. 

Erſtaunt ſah Lienhart, der ſich niedergekauert 
hatte, zu ihm empor. »Sie wollen doch nicht 
wirklich, Odhofer ?. 

»Ah, warum net?, ſagte der ganz unter- 
nehmungsluſtig. 

»Odhofer, fein Sie nikt verrudt!« miſchte ſich 
Vidon ein. 

„Bin gor net verrudt,« brummte Odhofer und 
zog ſich den Hoſenriemen feſter. »A weng an« 
ſchaun möcht i mer die Gſchicht.« 

„Sie, Odhofer,« ſagte Lienhart, »es iſt kein 
Spaß. 

»J woaß eh. 

»Das Geſtein bröckelt überall ab wie Mehl.“ 

»Ahm.« 

»Ob das Ihr Gewicht aushalten wird?. 

»Bin net vül dicker wia Se, Se fan davur 
um a Trumm größer, 's wird ſi völli gleich— 
bleiben.. 

»Odhofer, Sie find kein Jüngling mehr. 

»Woaß i eh, zwoaandſechzig wern's fan.« 

„Denken Sie doch an Ihre Familie!“ Tagte 
Lienhart nervös. 

Der Odhofer ſtand und Jah Lienhart ver- 
wundert an. »Heint in der Fruah hams mi aus— 


glacht und hams gſagt, i trauet mi leicht net. 
Und jetzt, wos mi gfreun tat, drahns es um. 

Lienhart wich feinem Blick aus. Machen Sie, 
was Sie wollen!. f 

Der Odhofer ſah den Block an. Etwas wie 
jugendfriſcher Unternehmungsgeiſt blitzte in ſei⸗ 
nen Augen auf. »A jo a Teifil« murmelte er. 

„Odhofer, bleiben fie da! krächzte Vidon. 

„»A wos!“ gab der Odhofer zurück. »Heut 
gfreuts mi amol.« Und damit ſchwang er feinen 
gewaltigen Körper über die erſte Einkerbung des 
Bandes zum Block hinüber. 


er Odhofer hatte, wie viele Bergbewohner, 

die Gabe, Erzähltes ſich für die Ewigkeit 
zu merken, und zwar Wort für Wort. So kam 
er denn auch jetzt, dank der Beſchreibung Lien⸗ 
harts, ſehr raſch vorwärts, da er von vorn- 
herein wußte, welcher der vorhandenen Tritte 
der einzig mögliche und von Lienhart bereits er- 
probte war. 

Binnen weniger Minuten war er ganz un- 
ermüdet bei der Felsnaſe angelangt, bei der ſich 
Lienhart ausgeruht hatte. Mit prüfenden Augen 
muſterte er die Lücke, die zwiſchen ihm und dem 
Wiederbeginn des Bandes klaffte. Den letzten 
Tritt Lienharts ſah er deutlich vor ſich. 

Lienhart war, mit dem Antlitz gegen das Ge- 
ſtein, mit dem linken Fuß hinübergetreten. Der 
Sdhofer machte es anders. Er lehnte ſich, jorg- 
fältig das Gleichgewicht bewahrend, mit dem 
Rücken gegen das Geſtein, ſo daß der entſetzliche 
Abgrund vor ihm lag, ſchlang ſeinen linken Arm 
um die Felsnaſe und ſtreckte den rechten Fuß 
nach dem Tritt aus. Weit beugte er ſich vor, 
indem er den Fuß ausſtreckte, weit und immer 
weiter. 

Auf einmal hielt er inne. Lief da nicht dicht 
unter ihm eine Leiſte um den Block herum, eine 
Leiſte, die, wenn er ſie erreichen konnte, ihn 
möglicherweiſe bis zu dem Wiederbeginn des 
Bandes führen konnte? Natürlich! 

Vorerſt hieß es aber den letzten Tritt er- 
reichen. Odhofer zog noch einmal den bereits 
ausgeſtreckten Fuß zurück, um auszuraſten, ruhte 
eine halbe Minute und dehnte ſich nun ge- 
waltig, um ... 

»Himmiſaggra!« fluchte er. Was hatte denn 
bas Seil? Jetzt, wo er halb in der Luft hing 
und alles darauf ankam, daß er das Gleich- 
gewicht behielt, jetzt gab das eine der beiden 


Seile, an denen er ſich hielt, nicht nach. Es 


hinderte ihn, er konnte nicht. 

»Aff!, ſtöhnte er. Hatte es ſich denn feſt— 
gehängt? Das war ja nicht möglich, oder doch? 
»Jeſus Maria! ſtieß er hervor, fein linker Arm 
verlor ſchon die Kraft, er konnte ſich nicht mehr 
hinauf zurückziehen, und das Seil gab nicht nach, 
das Seil, das Seil — — „Heilige Mutter 
Gottes!« ... 


254 ERERRETELETZTEZTEETER Erich Auguft Mayer: EEEERRANIEERIEUETEONEELE 


anta Maria, Signor! Nachlaſſen!« kreiſchte 

Vidon auf, daß es widerlich von den Wän- 
den gegenüber widerhallte. 
Da fuhr Lienhart mit einem verſtörten Blick 
auf, zuckte zuſammen, und das Seil, das ſeine 
Hände wie ein Schraubftod umklammert ge⸗ 
halten hatten, glitt wieder durch. Totenbleich 
ſah Lienhart feinem Auf- und Niederihwan- 
ken zu. 

»Das war der Teufel, der Teufel!« liſpelte 

zitternd Vidon. 


er Odhofer war gerettet, der Schritt ge- 

lungen. Bebend am ganzen Körper, mit 
zitternden Knien klebte er, mit dem Aufgebot 
der letzten Kräfte ſich haltend, an der Felswand. 
Vor ſeinen Augen tanzten wirre Bilder, und in 
den Ohren gellte noch der Schrei, der durch die 
Schlucht geſchallt hatte. Er troff von Schweiß 
an allen Gliedern. 

Die Luſt weiterzuklettern war ihm vergangen. 
Mühſam dehnte er ſich zurück, nahm ſich einen 
gewaltigen Schwung und hatte mit der Linken 
wieder die Felsnaſe erreicht. Mit der letzten 
Kraft hob er ſich empor und blieb eine ganze 
Weile hängen. Mit zuſammengepreßten Lippen 
ſtierte er in die Schlucht hinab. 


tumm und unbeweglich ſaßen die zwei auf 

dem Teufelsband, beide totenbleich. Vidon 
vermochte keinen Blick von dem vor ihm Sitzen- 
den zu wenden. Ihm graute tiefſtinnerlich. 

And warum kam der Odhofer nicht? 

Zehn Minuten mochten vergangen ſein, da 
kamen die Seile in Wellenbewegungen, ſtumm 
zogen ſie die beiden ein. 

And dann war der Odhofer da. 

Kein Wort wurde zwiſchen den Männern ge- 
wechſelt. 

Stumm rollte Vidon die Seile ein. Dann 
wartete er. »Signor,« ſagte er endlich, »es wird 
Ipät.« 

»Ja,« ſagte Lienhart, »gehen wir.« Er ſtand 
auf, ſah noch einmal ſinnend nach dem Teufels- 
block zurück, dann ſchritt er voran gegen die 
Ventadellahütte zu. 

Als ſie zu einem Kamin kamen, der nur 
einzeln durchklettert werden konnte, und die bei— 
den Bergführer zurückbleiben mußten, bis Lien— 
hart oben angekommen war, packte Vidon den 
Odhofer beim Arm und flüſterte ihm heiſer ins 
Ohr: »Odhofer, das war il diavolo, das war der 
Teufel. Oh, ik aben es gewußt. Das hiſt kein 
gewönlike Band, das Teufelsband.« 

»Und wer hat a ſo geſchrian, aa der Teifi?« 
fragte ſtirnrunzelnd der Odhofer. 

»Eh,« wand ſich geängſtigt der Italiener, »ik 
aben geſchrien. Er at nikt nakgelaſſen.« 

Da ſah ihn der Odhofer düſter an und nickte 
traurig mit dem Kopf. 


er Odhofer hatte recht gehabt. Als die 

ſtummen drei Bergſteiger den Keſſel des 
Monte Gruvon wieder erreicht hatten — es 
mochte ſo um drei Ahr nachmittags ſein —, 
da zogen dichte Nebelſchwaden die Torrena- 
ſchlucht herauf, die Cima Farrugon hatte ſich 
umzogen, und unheimlich ſchwarz ſtand das Ge; 
birgsland im Südweſten. Zwei Stunden ſpäter 
war das Unwetter da, und um die Bentadella- 
hütte fegte ein wütender Schneeſturm. 

Mitten während des ärgſten Tobens kamen 
zwei Bergſteiger. Mutter Chriſta, die Hütten 
wirtin, hatte alle Hände voll zu tun, um die 
beiden bis auf die Knochen durchnäßten Herren 
wieder trocken zu kriegen. 

Es waren zwei Freunde, die ſich mit gemüt⸗ 
lichen Scherzen über das Angemach binweg- 
ſetzten und ſich fröhlich gegenſeitig belachten. 
Denn die Kleidungsſtücke, mit denen ſie die 
Hüttenwirtin verſehen hatte, paßten zu ihren 
ſchmächtigen Geſtalten wie die Fauſt aufs Auge. 

Sie ließen ſich einen Glühwein geben und 
zogen ſich ſchließlich aus der ungemütlichen 
großen Stube zu Mutter Chriſta in die Küche 
zurück, wo neben der Feuerſtelle der Odhofer 
hockte und vor ſich hinſtierte. Lienhart hatte ſich 
in ſeine Stube zurückgezogen, und Vidon wälzte 
ſich unruhig in der Bergführerſtube auf ſeinem 
harten Lager hin und her, bald fluchend, bald 
wieder unverſtändliches Zeug betend. 

Sie befragten Mutter Chriſta um allerhand 
Bergſteigerangelegenheiten des Gruvonkeſſels und 
wurden von ihr, als ſie nicht mehr genaueren 
Beſcheid wußte, an den Odhofer gewieſen. 

Dieſer hatte bisher ſtumm dageſeſſen und zu- 
gehört. Aus den Fragen der beiden hatte er 
entnommen, daß er es hier mit Bergſteigern von 
hohem Rang zu tun haben mußte. Sie wußten, 
obwohl ſie zum erſtenmal in das Gruvongebiet 
kamen, ſtaunenswert genau Beſcheid, hatten alle 
Erſterſteigungen auf das genaueſte durch- 
gearbeitet, fo daß der Odhofer mehrmals ver- 
wundert den Kopf ſchüttelte, wie das zugehen 
könnte, daß zwei Leute, die nie im Gebiet waren, 
tauſend Einzelheiten wußten, die er ſich erſt nach 
jahrelanger Erfahrung angeeignet hatte. 

Er wurde ſelbſt immer neugieriger und ſchlich 
ſich, nachdem er ihnen eine Stunde lang ge- 
naueſte Auskünfte gegeben hatte, in die große 
Stube und ſah im Fremdenbuch nach. Es waren 
Alfred Kerſchenſteiner und Wilhelm Held, zwei 
der erſten und bekannteſten Bergſteiger. Mit 
dem Namen Kerſchenſteiner verbanden ſich 
mehrere Erſterſteigungen, die in der halben Welt 
Aufſehen erregt hatten. 

Als Sdhofer in die Küche zurückkehrte und 
verwundert darüber nachdachte, daß dieſe zwei 
ſchmächtigen Geſtalten ſolche Taten vollbrach: 
haben konnten, fragte ihn Kerſchenſteiner, ob er 
nicht gewillt ſei, mit ihnen, falls das Wetter 
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ſchön ſei. am nächſten Morgen einen Aufftieg in 
die Wände des Monte Gruvon zu unternehmen. 
Ohne viel zu überlegen, ſagte der Odhofer zu. 


er nächſte Tag war klar. Aber von einem 

Aufſtieg war vormittags keine Rede. Bis 
in den Gruvonkeſſel herab lag Schnee; alle 
Tritte mußten verdeckt ſein. 

Die beiden Ankömmlinge ſaßen den Vormittag 
über in der großen Stube, ſahen hie und da mit 
ihren Feldſtechern durch das geöffnete Fenſter in 
die Wände des Gruvon hinein und ließen ſich 
von Lienhart, der ſich mit ihnen bekannt gemacht 
hatte, weitere Auskünfte geben. 

Als Lienhart den Odhofer vor der Hütte ſtehen 
ſah, verließ er die beiden, ging ein-, zweimal 
ſinnend im Gang auf und ab und trat dann 
zu ihm hinaus. »Guten Morgen!, fagte er. 

»Guten Morgen!« gab der Odhofer zurück, 
rührte ſich aber nicht und drückte mit dem Zeige- 
finger den Tabak in der Pfeife feſter. 

»Na, heute iſt's wieder ſchön.⸗ 

»Ahm!« 

„Glauben Sie, daß das Wetter heute bleibt, 
Sdhofer?« 

Jo. 

„Bravo!, Lienhart ſchritt ein paar Schritte 
nervös auf und ab, dann blieb er wieder neben 
dem Odhofer ſtehen. Wollen wir nicht heute 
nachmittag was unternehmen? N 

„Naa. 

»Warum denn? Meinen Sie, daß noch zuviel 
Schnee liegen wird?. 

»Ah, zwegn dem net. 

„Ja alſo, warum denn dann?« 

„A ſo halt. 

Lienhart biß ſich auf die Lippen. »Sdhofer!« 
ſagte er bittend. 

Der Odhofer zuckte zuſammen. Wenn Lien— 
hart den Ton angeſchlagen hatte, hatte er ihm 
ſonſt nie widerſtehen können, faſt wie die Mutter 
einem verzogenen, ſchmeichelnden Kind gegen- 
über. N 

„Odhofer!« ſagte Lienhart nochmals. 

Aber der Odhofer ſchüttelte den Kopf. »Naa!« 
ſagte er beſtimmt. 

Da drehte ſich Lienhart um und ging in die 
Hütte zurück. Er trat in die Küche, wo Mutter 
Chrifta eben ſeine Wäſche wuſch, und kündigte 
ihr an, er werde, ſobald die Wäſche trocken ſei, 
alſo ſpäteſtens am nächſten Morgen, die Hütte 
verlaſſen. Ohne ſich um das entſetzte Gebaren 
der alten Frau zu kümmern, die ſich ſo um ihren 
ſtändigen und beiten Sommergaſt betrogen ſah, 
ging er aus der Hütte und wurde bis zum 
Abend nicht mehr geſehen. 


m Nachmittag ſtieg der Sdhofer mit Ker— 
ſchenſteiner und Held in die Gruvonhänge 
auf. Er bemerkte mit Bewunderung, mit welch 


unglaublicher Sicherheit namentlich Kerſchen⸗ 
ſteiner die ſchwierigſten Stellen überwand, und 
nichts vermag das Herz eines gewiegten Berg- 
führers raſcher zu gewinnen als das. 

Am vier Uhr hatten fie die Cima Feduj, die 
zweithöchſte Spitze des Gruvon, erſtiegen, waren 
dann den Nordgrat entlang geklettert bis zu der 
Stelle, von der aus die Nordſchlucht beginnt, 
und waren auf Wunſch Kerſchenſteiners noch ein 
gutes Stück auf den Nordnordweſtgrat vor- 
gedrungen. Nun ſaßen fie rittlings auf dem 
Grat, ſahen rechts und links in die gähnenden 
Tiefen und ließen ſich von der Nachmittagsſonne 
beſcheinen. Während Held in vollen Zügen die 
herrliche Fernſicht genoß und Odoͤhofer hie und 
da einen finſteren Blick in die Nordſchlucht 
hinabwarf, ſuchte Kerſchenſteiner ununterbrochen 
die Wände der Berge ab, ausſpähend nach neuen 
Wegen und neuen Abenteuern. 

»Was iſt das da unten für ein breiter 
Streifen?« fragte er plötzlich den hinter ihm 
ſitzenden Odhofer, indem er in die Norbſchlucht 
hinabdeutete. »Iſt das vielleicht das berüchtigte 
Teufelsband?« 

„Jol brummte der Odhofer unwirſch. 

„Waren Sie ſchon einmal unten?. 

„Jol. 

„And iſt da tatſächlich keine Möglichkeit, hin- 
überzukommen?. 

Der Odhofer wollte zuerſt mit einem einfachen 
»Naa« die Angelegenheit erledigen, aber dann 
dachte er an die Leiſte, die er geſtern erſpäht 
hatte, und brummte fo etwas wie »I woaß net.« 

Kerſchenſteiner ging zu einem andern Gebiet 
über, kehrte aber nach einiger Zeit wieder zur 
Nordſchlucht zurück. Erzählen Sie mir einmal, 
was fie vom Teufelsband wiſſen. 

Da hatte es der Odhofer! Zuerſt wollte er 
nicht recht mit der Sprache heraus, als ſich aber 
Kerſchenſteiner plötzlich umdrehte und ihn wegen 
ſeiner Einſilbigkeit verwundert anſah, wurde er 
geſprächiger und erzählte, was er geſehen hatte. 

Kerſchenſteiner hatte zuerſt ruhig zugehört, ſich 
manchmal über das dürftige ſtrohgelbe Haar ge- 
ſtrichen und an ſeinem weit vorſtehenden ſpitzen 
Kinn gekratzt, dann hatte er Kehrt euch! gemacht, 
den Odhofer aufmerkſam mit feinen ſcharfen 
grauen Augen angeſehen, und nun nahm er 
ſeinen Feldſtecher. 

Nachdem er eine Weile den von Odhofer an— 
gegebenen Weg verfolgt hatte, nickte er und 
ſagte, ohne das Glas abzuſetzen: »Das mit der 
Leiſte kann ſtimmen. Man ſieht ganz deutlich 
einen ſchmalen Streifen Schnee dort liegen, der 
ſich bis dorthin zieht, wo das Band wieder be— 
ginnt. Wenn dieſe Leiſte einen Menſchen ſicher 
trägt, ſo iſt das Teufelsband gemacht.« Er ſetzte 
das Glas ab und ſah den Odhofer an. 

»Konn ſcho mögli ſein,« ſagte der. 

»Was meinſt du, Rudi?« drehte ſich Kerſchen— 


fteiner zu Held um. »Wir könnten morgen das 
Teufelsband verfuden.« 

„Wenn du willſt, warum nicht? gab dieſer 
zur Antwort. 

„Gemacht! ſagte Kerſchenſteiner in feiner 
beſtimmten Art, indem er aufſtand und ſeine 
eingeſchlafenen Füße vorſichtig wieder zum 
Leben erweckte. And Sie, als der eigentliche 
Entdecker der Abergangsmöglichkeit, gehen natür- 
lich mit!« 

Der Odhofer hob abwehrend die Hand. 

„Ja, wenn Sie nicht wollen, dann gehen wir 
allein. Aber wir hätten doch gerne Ihnen den 
wohlverdienten Ruhm zukommen laſſen. Nicht 
wahr, Willi? 

»Aber ſelbſtverſtändlich!. 

„Mir wern ſcho ſehn,« ſagte der Obhofer. 

„Na alfo,« ſagte Kerſchenſteiner, abgemacht! 

Der Odhofer ſah verdutzt drein. So war noch 
nicht mit ihm umgeſprungen worden. Als ſie 
aber unten angekommen waren, hatte er ſich den 
Gedanken bereits feſt angeeignet und war, ohne 
es zu merken, froh, daß ihm Kerſchenſteiner den 
Entſchluß ſo leicht gemacht hatte. 


S5 einfach, wie es ſich Kerſchenſteiner hoch 
oben auf dem Nordnordweſtgrat vorgeſtellt 
hatte, war es nun mit der Leiſte doch nicht. 

Mittag war es bereits, und noch ſaßen er, 
Held und der Odhofer auf dem Teufelsband vor 
dem Felsblock, und die Frage des Aberganges 
war noch nicht gelöſt. Bereits viermal war 
Kerſchenſteiner bis zur Stelle vorgedrungen, von 
der aus Odhoſer die Leiſte erblickt hatte, und 
viermal war er wieder umgekehrt. Trotz aller 
Künſte war es ihm nicht gelungen, die Leiſte zu 
erreichen. Jetzt ruhte er aus und ſchmiedete 
einen neuen Plan. Der Odhofer ſuchte aus dem 
Bergſteigerwerkzeug Kerſchenſteiners die Eifen- 
ſtifte heraus, prüfte den Hammer nach, knüpfte 
ein Seil zu eigentümlichen Schlingen zuſammen 
und ſagte nach halbſtündiger Arbeit: »So, jetztn 
kann's angehn.⸗ 

Zum fünften Male drang Kerſchenſteiner auf 
die Felsſpitze vor, ſicherte ſich mit dem kurzen 
Seil an der Felsnaſe und ſchlug, auf die Gefahr 
hin, die Felsnaſe zu lockern, oberhalb einen 
Eiſenſtift in das Geſtein. Nach dem dritten 
Verſuch hielt der Stift allen Verſuchen, ihn zu 
erſchüttern, ſtand. Tief atmete Kerſchenſteiner 
auf. Dann befeſtigte er das Seil an dem Stift 
und ließ ſich in die Tiefe hinab. Nachdem er 
ſich etwa einen Viertelmeter herabgelaſſen hatte, 
fühlte er mit dem taſtenden Fuß die Leiſte. 
Durch das Seil geſichert, faßte er Fuß, fand zu 
ſeiner Freude ſichere Griffe für beide Hände, 
ſchob ſich die Leiſte entlang und ... 

Ein ſchmetternder Jubelruf klang hell durch 
die Ode der Nordſchlucht. 

Das Teufelsband war überwunden. 


biout de Malon iſt der Ort, von dem man 

in das Gruvongebiet aufſteigt. Bis dorthin 
fährt der Kraftſtellwagen von der nächſten 
Schnellzugshalteſtelle, und in der inmitten des 
Ortes liegenden Taverne ſammeln ſich die Berg⸗ 
ſteiger. 

Am die Mittagsſtunde war Lienhart von der 
Ventadellahütte her in Chiout de Malon an- 
gekommen, hatte in der lärmenden Gaſtſtube zu 
Mittag gegeſſen und bummelte nun durch den 
Ort, um die Abfahrt des Kraftſtellbagens zum 
nächſten Schnellzug abzuwarten. 

Er ging mit tiefgeſenktem Haupt, runzelte 
die Brauen und hatte die Zähne in die Anter⸗ 
lippe gegraben, daß dieſe ganz weiß und blutleer 
erſchien. Hie und da beutelte er die auf dem 
Rücken ineinandergelegten Hände. 

Er war ſo tief in Gedanken verſunken, daß er 
wie aus einer andern Welt aufwachte, als man 
ihn von hinten anrief. 

Es war ein alter Bergkamerad, der ihn aus 
der Ferne erſpäht hatte, ein außerft geſprächiger, 
gemütlicher Mann, den Lienhart immer gerne 
um ſich geſehen hatte, da er ſich gerne ſchmeicheln 
ließ, was Höfling ausgezeichnet verſtand. 

»Aber das iſt ja ausgezeichnet, Lienhart, daß 
ich dich hier treffe, begann er ſchon von weitem 
feinen Redeſchwall, das iſt herrlich, da können 
wir morgen gemeinſam ins Gruvongebiet auf- 
fteigen.« ; 

»Da wirft du ſchon allein gehen müſſen, er- 
widerte Lienhart mit gemachter Leichtigkeit die 
Begrüßung. »Ich fahre heute abend mit dem 
Schnellzug. 

Höfling blieb mit offenem Munde ſteben. 
»Ja, was heißt denn das? rief er. »Die Welt 
ſteht nicht mehr lang. Seit wann machſt du 
denn ſchon im halben Juli Schluß? Du haſt 
doch, ſoviel ich weiß, zwei Monate Ferien, du 
Glücklicher. 

»Ja, das iſt nun eben ſo, Höfling. Da iſt 
nichts zu ändern. 

»Na, hör' mal, das iſt aber ſchade. Ich hatte 


mich ſo unmenſchlich auf dich gefreut, und daß 


wir uns wieder einmal an irgendeiner Erſt⸗- 
erſteigung die Zähne ausbeißen würden. Na, 
weißt du! Was werden denn die Leute alle 
ſagen, der Wieſer und der Dr. Schulze und der 
Breitmayer? Die Ventadellahütte ohne dich! 
So einen Sommer hat's ja noch nicht gegeben. 

»Ach was, ſprechen wir nicht davon, wehrte 
Lienhart ab. 

Der andre ging ſofort darauf ein. »Ich ſehe, 
es tut dir ſelbſt am meiſten leid. Ich will nicht 
mehr davon ſprechen. Biſt du übrigens ganz 
wohl?. 

Lienhart ftarrfe ihn erſtaunt an. Warum?. 

»Nun warum? Du haſt ja förmlich aufgeſtöhnt, 
als ich da vorhin ſprach.« 

»Eo, wirklich? 
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»Wahrhaftig, aber laſſen wir das. Erzähle 
mir lieber, ob du heuer ſchon eine Erſterſteigung 
gemacht baft.« 

„Nein. 

»Nein? Ja, zum Teufel, da wird ſich unſer 
Jahrbuch heuer ganz über dich ausſchweigen? 
Sonſt war immer ſpaltenlang von dir die Rede.« 

„Ja, leider.. 

Sie gingen ſtumm einige Zeit nebeneinander 
her. Höfling wußte nicht recht, wie er es an- 
fangen ſollte, ein neues Geſpräch in Fluß zu 
bringen. »Du mußt alfo wahrhaftig fort? 

„Ja. 

»Schade, du hätteſt aber wirklich noch mit mir 
einige Kleinigkeiten machen follen.« 


Lienhart blieb ſtehen und ſah ihn an. »Nun- 


ja,« ſagte er langſam, »ſchließlich fo dringend 
wäre es ja nicht. Wenn du Luſt haſt, ſo könnten 
wir ja da drüben im Veldagebiet die Cima 
di Pruy machen. Was meinſt du?. 

»Warum nichts im Gruvon?« 

„Weil ich, ehrlich geſagt, den Gruvon ſatt 
habe. 

„Na u ja,« ſagte Höfling, »warum ſchließlich 
nicht? Mir kann's ja gleich ſein. Allein bin ich. 
Gehen wir auf die Cima di Prup!« 

„Vorzüglich!“ ſagte Lienhart. Weißt du, 
offen geſtanden bin ich froh, wenn ich ein paar 
Tage mit jemand beiſammenſein kann, der mich 
auf andre Gedanken bringt. 

„Gerne, gerne. 

„Weißt du,« log Lienhart, »ich habe in der 
letzten Zeit ſo ein bißchen Familiengeſchichten 
gehabt. 

„Aha, fiel Höfling bereitwillig ein, »und da 
biſt du lieber unerreichbar, nicht wahr?. 

»Ganz richtig. 

Höfling lachte. Daher alſo die Flucht vom 
Gruvon! Du biſt doch immer noch der alte 
Schlaumeyer. Alſo wir gehen morgen auf die 
Cima di Pruy. Hurra! Ich freue mich mächtig. 
Wir treffen uns abends im Wirtshaus, nicht 
wahr? Gut! Der Kleine empfahl ſich. 

Lienhart blieb gedankenvoll ſtehen. Als er 
aufſah, traf ſein Blick gerade auf den Monte 
Gruvon, der im Rachmittagsſonnenglanz leuch- 
tete. Da ſtand Lienhart wohl eine halbe Stunde 
a. und ſtarrte hinauf, unbeweglich wie eine 

äule. 


ie ſaßen abends in der Wirtsſtube, inmitten 
der lärmenden Bergſteigergeſellſchaft. Berg; 
ſteiger, Bergführer, Träger gingen ein und aus, 
die Luft war ſtickig von Tabak und Weindunſt. 
Lienhart ſaß da und ließ den Wortſchwall Höf- 
lings über ſich ergehen. Er hörte aber nur mit 
halbem Ohr zu, was den Kleinen nicht beirrte, 
ſich in immer weitſchweifigere Erzählungen zu 
verlieren. 
Am Tiſche hinter Lienhart ſaßen Träger. Es 


ging laut her. Neuigkeiten wurden ausgetauſcht. 
Man erzählte von einem tödlichen Sturz im 
Alojongebiet und ſtritt ſich über die Güte der 
Seile von dieſem und jenem Geſchäft. Lienhart 
hörte hie und da einen Brocken dieſer Unter- 
haltung. Sie intereſſierte ihn nicht. Ihm gegen- 
über ſaß Höfling und ſchwätzte. Lienhart lachte 
von Zeit zu Zeit auf, um ſein Intereſſe zu 
zeigen. Er konnte es ungeſcheut tun. Es war 
lauter dummer Schnack, was Höfling vorbrachte. 

Auf einmal horchte Lienhart auf. An dem 
Tiſch hinter ihm war irgendein Neuer an- 
gekommen, deſſen Stimme ihm zwar unbekannt 
war, aber er hatte deutlich die Namen Kerſchen⸗ 
ſteiner und Held vernommen. Anwillkürlich 
lehnte er ſich noch weiter zurück, lachte Höfling 
zu und lauſchte nach hinten. 

»swei gſchickte Kerln, ſag ich dir,« hörte er 
jagen. Glei geſtern nachmittag warn S' mit'n 
Odhofer auf der Cima Feduj, jawohl, auf der 
Cima Feduj, ob du's glaubſt oder nicht. And 
heute mittag haben ſie's Teufelsband gemacht. 

Lienhart zuckte zuſammen, als habe ihn eine 
Viper gebiſſen, dann horchte er wieder mit an- 
geſpanntem Atem. An dem Tiſch herrſchte 
großes Erſtaunen, und er hörte all die Märchen 
wiedererzählen, die ihm der Vidon erzählt hatte. 

Dann ergriff wieder der Berichterſtatter von 
vorhin das Wort. »Na, und der Odhofer hat 
derzählt, daß es völlig net zumglauben war, 
was der Kerſchenſteiner für a Kerl is, und wias 
ean völli umbracht hat vom bloßn Zuaſchaun, wia 
der obmat ghängt is. Oba jetzt is des Teufels- 
band a gmocht und gſichert haben ſie's vorläufig 
notdürftig mit an Seil, ham's derzählt, und 
morgen in der Fruah wolln S' es fertig herrichten. 
Da Kerſchenſteiner hat gſagt, das kunnt der 
herrlichſte Verbindungsweg werden von Chiout 
de Male herüber zum Gruvon, und wenn die 
Sicherung fertig is, kann a jeds ohne Beſchwer⸗ 
den herüber und hinüber. 

Verſchiedene Möglichkeiten wurden in all— 
gemeinem Geſpräch erwogen und das Wagnis 
viel beſtaunt. | 0 

»Ja, ja,« ſagte fchließlih einer, »fo is's auf 
der Welt. Z'erſcht is a paar hundert Jahr ka 
Menſch herumkumma, und jetzt wird bald a jeds 
klane Kind dort umanand renna.« — — — 

»Iſt dir nicht gut, Lienhart?. 

Lienhart fuhr empor. »Wie, bitte? 
nicht gut? Warum?. 

»Na, du ſiehſt jo bleich aus. 

Lienhart ſtrich ſich mit der zitternden Hand 
über die Stirn. Dann fuhr er den Geſchwätzigen 
an: »Laß mich in Ruh! 

Der Kleine erhob ſich beleidigt. »Nun, nun, 
man wird doch wohl noch fragen dürſen. Was 
ſchauſt du mich fo an?« 

»Ich weiß nicht,« ſagte Lienhart, mir ſcheint, 
ich vertrage die Luft da drinnen nicht, dieſen 


Mir 


258 REIHE Erih Auguſt Mayer: 


Dunſt. Ich werde ein wenig an die Luft gehen. 
Er ſchob ſich zwiſchen den dichtgedrängt ſitzenden 
Gäſten hindurch zur Tür. 

Auf der Straße war reges Leben. Er wich 
ihm aus und ſtieg den Friedhof entlang zur 
Kirche und von dort auf den von Matten über- 
deckten Hügel. 

Er ſetzte ſich auf einen Stein, ſtützte die Ell- 
bogen auf die Knie, den Kopf in die Hand- 
flächen und ſtarrte hinaus auf die Bergwelt, die 
geiſterhaft im Mondſchein auf ihn niederblickte. 
»Jedes kleine Kind wird jetzt dort herumlaufen, 
knirſchte er in ohnmächtiger Wut. f 

»Sprechen Sie zu mir?« fragte eine höfliche 
Stimme. Ein Bergſteiger war es, der lautlos 
über die Matten daherkam. 

Lienhart ſchüttelte den Kopf; der andre ver- 
ſchwand. Und dann ſaß er wieder und ſtarrte. 


roß iſt die Macht der Berge. Niemals aber 

größer als in Nächten, in denen der Mond 
ſcheint. Dann ſendet der König der Berggeiſter 
ſeine Heerſcharen aus, und ſie ziehen hinaus und 
weben mit ſilbernen Fäden nebelhafte Schleier 
von Berg zu Berg. Sie ſinken nieder und 
weben um die Herzen der Menſchen und fliehen 
wieder zurück in ihre Schlüſte. 

Lienhart ſaß und wühlte in ſeinen Haaren. 
Als ihm kühl wurde, ſtand er auf und ging auf 
der andern Seite des Friedhofes wieder ab- 
wärts. 

Er kam an der Hinterſeite der verwahrloſten 
Häuſer vorüber. Allerhand Unrat lag dort 
unter den Fenſtern. Plötzlich trat er auf etwas 
Weiches. Er ſah hinab. Es war ein abgeriſſenes 
morſches Ende von einem alten Strick. 

Häßlich, gleich dem ekelhaften halbnackten 


Schwanz eines Tieres, wand ſich das feuchten, 


Ding unter ſeinem Fuß. Anwillkürlich trat er 
raſch weiter. Dann blieb er wieder ſtehen. Ihm 
war's, als bekäme dieſer ſcheußliche Schwanz 
Leben und wände ſich weiter über den Weg in 
ſeltſamen Windungen. Aber es war Täujhung. 
„ Er ging weiter ... 

Auf einmal blieb er abermals ſtehen und ließ 
den Kopf auf die Bruſt herabſinken, immer tiefer 
und tiefer, und dann ſchüttelte es ihn wie ein 
Fieberſchauer. 

Nervös riß er ſich empor und ſah nochmals 
nach dem Platz zurück, wo das häßliche Stück 
Strick liegen mußte. Dann eilte er, ſo raſch er 
konnte, in die Gaſtſtube zurück. 

Höfling ſaß noch dort und hatte bereits neue 
Geſellſchaft gefunden. »Nun, iſt dir ſchon 
beſſer?« rief er dem Eintretenden entgegen. 

»Beſſer? . . . Ach fo. Ja und nein. Du, was 
ich ſagen wollte, ich fahre doch heute noch.« 

„Ja, zum Teufel, warum denn?« 

»Ich . . . ich, weißt du, ich glaube, ich bin nicht 
ganz wohl. 


„Ja, wie du glaubſt,« ſagte Höfling kübl. 
offenbar wohl noch ein wenig beleidigt von vor- 
hin. »Mach, was du willſt. Aber wie willſt 
du denn weg jetzt? Der Kraftſtellwagen iſt ja 
ſchon fort. 

„Ach jo,« ſagte Lienhart fahrig. So? Der 
Kraftwagen iſt fort? Ach, mein Gott, das 
macht nichts. Ich laufe eben zu Fuß. 

»Wenn dir aber nicht wohl ift.« 

»Ach, beim Marſchieren wird rair gleich beſſer 
werden. 

»Ja, wie du glaubft.« 

»Alſo, leb wohl! 

»Auf Wiederſehen!« nickte Höfling und reichte 
ihm flüchtig die Hand. 


ie Sonne verſchoß eben ihre erſten rot- 

leuchtenden Strahlen, als der Odhofer mit 
feinen zwei neuen Herren wieder beim Teufels- 
block anlangte. Alle drei waren ſie beladen mit 
Seilen und Eiſenſtiften zur Ergänzung der 
Sicherung, die vorläufig nur aus einem wage 
recht um den Block führenden Seil und einem 
zweiten Seil beſtand, das von dem von Ker⸗ 
ſchenſteiner eingeſchlagenen Stift über die ge⸗ 
fährlichſte Stelle zu der unteren Leiſte führte. 

»Was, « rief Kerſchenſteiner, als fie anlang- 
ten, »das iſt ein Anblick, der einem Bergſteiger 
das Herz im Leibe lachen läßt. Wie das Seil 
ſchön liegt! Da werden die Leute gucken, wenn 
ſie's leſen werden. Paſſen Sie auf, Ödbofer, 
was für eine Völkerwanderung jetzt über das 
Teufelsband gehen wird!« 

Damit hatte er ſich angeſeilt, die beiden 
nahmen ihre Sicherungspoſten ein. Denn wenn 
auch ſchon die zwei Seile hingen, ſo galt es 
doch noch gefährliche Arbeit. 

An der Ecke, bevor er verſchwand, drehte ſich 
Kerſchenſteiner um. »Pfüat enk Gott und lang⸗ 
weilts euch nicht zu ſehr!. 

Dann war er um die Ecke, und die zwei ſaßen 
und beobachteten, ſuchfen aus den Schwankungen 
des Seiles zu entnehmen, was Kerſchenſteiner 
trieb. 

Das Seil lief etwa fünf Meter lang durch 
ihre Hände. Dann blieb es ſtill. 

Kerſchenſteiner war bei der Felsnaſe an— 
gekommen. 

Minuten vergingen. — — — 

»Na,« ſagte Held, als ſich nichts rübrte, 
»was treibt denn unſer guter Freund? Jetzt ſind 
doch ſchon hübſche zehn Minuten vorbei, und 
man hört nichts, kein Stiftenſchlagen und 
Kratzen, und das Seil rührt ſich nicht. Iſt er 
eingeſchlafen?« 

Der Sdhofer zuckte die Achſeln. Als aber 
weitere Minuten vergingen, ohne daß ſich was 
rührte, wurde auch er unruhig. 

»Was kann denn los ſein, daß man ſo gar 
nichts hört?« fragte Held unruhig. 
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„J woaß net, fagte der Odhofer und rückte 
auf ſeinem Platz hin und her. 

„Hören Sie, Odhofer,« ſagte Held, ich weiß 
nicht, aber .. Mir iſt auf einmal fo merf- 
würdig. Ihnen nicht auch? Sie ſchau'n auch 
fo drein, fo ... fo... Warten Sie, hört man 
nicht etwas?. 

Sie lauſchten atemlos. Es war nichts. 

»Ich halte das. nicht aus, ſagte Held. »Ich 
rufe.« Er hielt die Hand an den Mund und 
tief: »Haalloo.« 

»Dooooh!« brach fih das Echo an der gegen- 
überliegenden Wand. 

»Warum gibt er denn keine Antwort?. 

Der Odhofer wollte eben auch feiner Ver- 
wunderung Ausdruck geben, da kamen Wellen 
über das Seil und das Zeichen, das Seil ein- 
zuholen. ö 

„Na, Gott ſei Dankle atmete Held auf. -Ich 
hatte ſchon ganz dumme Gedanken. 

Langſam, ganz langſam, zentimeterweiſe kam 
das Seil herübergeglitten, dann erſchien Ker- 
ſchenſteiners Hand, ſeltſam taſtend, ſchließlich er 
ſelbſt. Aber es ſchien nicht derſelbe Kerſchen⸗ 
ſteiner wie ſonſt. Faſt unſicher tappte er auf 
den Tritten und zog zwei-, dreimal nervös den 
Fuß zurück, bevor er zutrat. 

Endlich hatte er unmittelbar vor den beiden 
das Band erreicht. 

»Am Gottes willen, was haſt du denn, Ker- 
ſchenſteiner?« fragte ihn Held. »Ja, wie ſchauſt 
du denn aus? Du biſt ja leichenblaß.« 

Kerſchenſteiner ſtierte ihn aus leichenblaſſem 
Geſicht mit weit aufgeriſſenen Augen an. Da! 
ſtieß er mit heiſerer Stimme hervor. »Da! 
Schau dir das an.« And er hob ein Stück Seil, 
das er in der Hand gehalten hatte, dicht vor die 
Augen Helds. 

»Was iſt das?. fragte der. 

„Was das ift?« Kerſchenſteiner lachte häß— 
lich auf. »Das Seil iſt es. 

„Welches Seil? 

„Welches Seil? Hehe! Nun, was ſoll es denn 
für eins ſein? Unſer Seil! Jawohl, unſer Seil 
iſt das. 

»Aber, Kerſchenſteiner, ſolch ein ſchäbiges zer- 
zauſtes Endchen haben wir nie im Leben gehabt. 

Kerſchenſteiner nickte. »Haben wir nie gehabt. 
Ganz wohl. Es ift aber doch unſer Seil, jawohl, 
das Seil, das ich geſtern fünf Meter lang am 
Stift draußen befeſtigt habe. Dasſelbe, eben— 
dasſelbe Seil. 

»Kerſchenſteiner!. 

»He, fängſt du nun an zu begreifen?« 

»Kerſchenſteiner, man kann doch nicht an- 
nehmen . 
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»Was heißt, kann nicht annehmen? Da, da 
ſchau dir nur an!« Er ſchüttelte das häßliche 
Seilende unmittelbar vor Helds Augen und 
hielt dann das zerſchliſſene Ende, mit beiden 
Händen die ſchleißige Stelle zerfingernd, unter 
die Naſe. »Da ſchau! Durchſtochen! Ganz ge⸗ 
wöhnlich durchſtochen! In ganz hundsgemeiner. 
ſchurkiſcher Weiſe durchſtochen!. 

»Am Gottes willen, Kerſchenſteiner!. 

»Ja, jawohl. Um Gottes willen. 

»Ja, wer ſollte denn das gemacht haben?. 

»Wer das gemacht hat? Kerſchenſteiner ballte 
die Hand. »Ein .. ein...« Es würgte ihm 
etwas im Halſe und verſchlug ihm die Stimme. 
Er griff haſtig nach feinem Ruckſack und nahm 
ihn auf. »Komm, Willi, kommen Sie, Odhofer! 
Ich habe hier nichts mehr zu ſuchen. Ich .. 
ich hab' genug.« Er wandte ſich mit raſchen, 
unruhigen Schritten zum Gehen. 

Als letzter ging Odhofer. 

So ſtürmten ſie über das Teufelsband, immer 
ſchneller und ſchneller, als ob wahrlich der Teufel 
hinter ihnen her wäre. — — 

Erſt oben auf der Scharte hielt Kerfchen- 
ſteiner inne. »Willi,« ſagte er tief aufatmend, 
»du weißt, ich bin ſonſt kein Haſenfuß. Aber 
da unten, Willi — feine Stimme bebte —, »da 
unten, da habe ich mich gefürchtet, ganz bunds- 
gemein gefürchtet und möchte das nie mehr in 
meinem Leben mitmachen, ſo hab' ich mich 


dort ... über dem ... Abgrund dort unten ... 
gefürchtet.« — 

Als ſie aufbrachen, horchten ſie plötzlich alle 
drei auf. 


»Habt ihr nichts gehört?“ fragte Kerſchen⸗ 
ſteiner. 

„Mir war's auch fo, als hätte ich einen Laut 
gehört, « gab Held zurück. 

Sie lauſchten eine Weile. Dann ſtiegen ſie 
auf der andern Seite den Abhang hinab. 


urch die Nordſchlucht flatterte es mit kohl— 
ſchwarzen Schwingen. 

Ein Rabe. Er krächzte mißtönend auf, hob 
ſich und ſenkte ſich mit ſchwerfälligen Flügeln 
und ließ ſich dann tief unter dem Teufelsblock 
auf einem Felsvorſprung nieder. 

Dort ſaß er eine Weile und krächzte, dann 
hüpfte er vorwärts und pickte mit dem Schnabel 
auf dem Geſtein. 

Grau war dort das Geſtein und blutig rot. 
Haare klebten dazwiſchen. 

Da flatterte der Rabe wieder auf, ſpähte in 
die Tiefe, ſaß einige Minuten am Rande der 
Eiskluft und tauchte dann tiefer und tiefer in 
ſie hinab. 
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Der Tod im Spiegel der Sprache 


Eine ſprachliche Allerſeelenbetrachtung 
Von Prof. Dr. Karl Bergmann (Darmſtadt) 


Vas be und Lebensende, Geburt und 
Tod, haben von jeher gewaltigen Ein- 
druck auf die menſchliche Phantaſie gemacht. 
Beſonders der Tod erregt tief das menſchliche 
Gemüt. Wie dieſe furchtbare und unheimliche 
Macht auf die menſchliche Einbildungskraft in 
den verſchiedenſten Zeiten und bei den einzelnen 
Völkern wirkt, das ſehen wir in ergreifendſter 
und vielgeſtaltigſter Weiſe in den Darſtellungen, 
die der Tod in der Dichtung und der bildenden 
Kunſt findet. Welch ein gewaltiger Gegenſatz 
zwiſchen der milden Auffaſſung des Todes bei 
den Griechen und der grauenerregenden Dar- 
ſtellung bei Albrecht Dürer, wo der Tod als 
einer der vier apokalyptiſchen Reiter, ein Ge- 
tippe auf klapperdürrem Gaule, über die ent- 
ſetzt Fliehenden, vor Schrecken Gelähmten dahin- 
ſtürmt, um im Verein mit Peſt, Krieg und 
Teuerung auf Geheiß des Engels des Zornes 
den vierten Teil der Menſchheit zu vertilgen! 
Wie furchtbar wirkt auch Alfred Rethels Toten- 
tanz aus dem Jahre 1848! Als Knochenmann 
in Rock, Stiefeln und hahnenfedergeſchmücktem 
Hut mit ſenſenartiger Hellebarde reitet der Tod 
in ſcharfem Trabe der friedlichen Stadt zu, um 
dort die Menge zum Aufſtand zu reizen; kräch- 
zend fliegen die erſchreckten Raben auf, und ent- 
ſetzt zurückblickend entfliehen die Landarbeiterin⸗ 
nen dem unheimlichen Geſellen. And welche 
friedliche und verſöhnliche Stimmung erzeugt 
dann wieder desſelben Künſtlers Bild Der 
Tod als Freund«! In das Gewand eines 


Pilgers gekleidet tritt er mit den Palmen des 


Friedens in der Hand als Freund in des alten 
Türmers Stube, um einem müden Erdenpilger 
die Abendglocke als Totenglöcklein zu läuten. 
Neben dieſen Geſtalten des Todes als Würger 
und als Freund der Menſchheit tritt uns in der 
Dichtung des Mittelalters der Tod in einer 
neuen Auffaſſung entgegen. In der von den 
Bettelmönchen gepflegten allegoriſchen Dichtung 
der »Totentänze« ſucht ſich das Volk mit bitterem 
Humor über die Angleichheit des Geſchickes auf 
dieſer Erde zu tröſten: der Tod tritt als Reigen⸗ 
führer auf, und ſeinem Zug muß ſich jeder 
Stand und jedes Alter anſchließen. Die er- 
greifendſte Darſtellung findet dieſer Gedanke 
der Gleichheit aller vor dem Tode dann wieder 
in der bildenden Kunſt, vor allem in Hans 
Holbeins des Jüngeren berühmtem Totentanz. 

So laſſen die Werke der Dichtung und der 
bildenden Künſte den Tod in mannigfacher Ge— 
ſtalt je nach der Empfindungsweiſe der einzel— 
nen Völker und Zeiten vor uns hintreten. Aber 
Dichtung und bildende Kunſt ſind beſtimmten 
künſtleriſchen Geſetzen unterworfen und an die 
Eigenart ihrer Darſtellungsmittel gebunden; ſie 


find daher in der Fähigkeit, des Menſchen Emp- 
findungen und Gedanken über den Tod wieder- 
zugeben, beſchränkt. Wenn wir ein umfaflen- 
deres Bild davon gewinnen wollen, wie der 
Menſch, vor allem auch das Volk in ſeiner 
breiteren Maſſe, über Leben und Sterben denkt, 
dann müſſen wir das große Spiegelbild des 
menſchlichen Empfindungs- und Gedankenlebens 
zu Rate ziehen. Das aber iſt die Sprache; 
alles, was der Menſch fühlt und denkt, drängt 
in ihr zum lautlichen Ausdruck. Zwar ſind die 
Eindrücke, die wir erhalten, wenn gottbegnadete 
Künſtler ihre Gedanken über den Tod zu uns 
reden laſſen, mächtiger und erhabener, als wenn 
dieſe Gedanken uns in der gewohnten Alltags⸗ 
ſprache entgegentreten; was aber der Sprache 
an Kraft und Eindringlichkeit abgeht, wird wie⸗ 
der reichlich erſetzt durch die Fülle der Bilder, 
die ſie vor unſerm geiſtigen Auge erſtehen läßt. 

Wir beginnen mit einem Ausdruck, der uns 
gleich zweierlei über das Sterben ſagt. Stürzt 
jemand von einem plötzlichen Tod überraſcht zu 
Boden, fo gebrauchen wir die Wendung: »Er 
fiel entſeelt zu Boden. »Entſeelt bedeutet hier 
ſoviel als »der Seele beraubt«, denn die Vor⸗ 
ſilbe ent- hat trennende Bedeutung, wie wir es 
deutlich bei Wörtern wie enthaupten, entfeſſeln 
uſw. ſehen. Stürzt ſonach ein Menſch entſeelt 
zu Boden, ſo bleibt nur noch ſein Körper, der 
Leib, zurück; wir ſehen alſo hier deutlich die 
ſprachliche Spiegelung jener Vorſtellung, wo⸗ 
nach Körper und Seele eine Zweiheit bilden. 
Wie ſtellt ſich nun aber der Menſch die Seele 
vor? Den Körper können wir mit unſern 
Sinneswerkzeugen wahrnehmen; was iſt aber 
die Seele? Unfre Mutterſprache, die uns ſonſt 
oft klare Auskunft gibt, welche Vorſtellung zur 
Prägung eines Wortes führte, läßt uns hier 
im Stiche. Das deutſche Wort Seele ift bunf- 
ler Herkunft. Dagegen weiſen gewiſſe Bräuche 
und fremde Sprachen darauf hin, daß man ſich 
urſprünglich die Seele als einen luftartigen 
Körper, als eine ſogenannte Hauchſeele vor- 
ſtellte. In manchen Gegenden nämlich wird 
beim Tode eines Menſchen der Spiegel ver- 
hängt, damit ſich nicht ſeine Seele als Hauch an 
das Glas ſetzen könne. Und als ſprachlicher Be⸗ 
weis für die Vorſtellung der Seele als eines 
luftartigen Körpers ſei das lateiniſche Wort 
anima angeführt. Dieſes Wort, das auf die 
Wurzel an »hauchen, atmen« zurückgeht, be- 
deutet zunächſt den Lufthauch, den Luftzug, alſo 
den Wind; dann verſteht man darunter die 
Luft, die man zum Leben ein- und ausatmet. 
den Atem, und ſchließlich die Seele, d. h. den 
Geiſt als Inbegriff alles geiſtigen Lebens im 
Gegenſatz zum Körper; in dieſer Bedeutung 


wird meiſtens die Form animus verwendet. Die 
Seele iſt alſo die Lebenskraft, die dem Körper 
erſt die Fähigkeit zu beſtehen und tätig zu ſein 
verleiht: verläßt die Seele die körperliche Hülle, 
ſo tritt der Tod ein; »die Seele aushauchen« iſt 
demnach ſoviel als ſterben, ſprachlich wird alſo 
der Vorgang des Sterbens mit dem Scheiden 
der Seele aus dem Körper dargeſtellt. Dieſes 
Schwinden der Seele aus dem Körper findet 
nun aber auch beim gewaltſamen Tode ſtatt; 
wir müßten ſomit von einem Mörder ebenſo gut 
ſagen können, er habe ſein Opfer entſeelt, oder 
von einem Selbſtmörder, er habe ſich entſeelt. 
Wir dürfen aber bekanntlich von einem Mörder 
nur ſagen, daß er fein Opfer getötet oder er- 
mordet, und von dem Selbſtmörder, daß er ſich 
entleibt hat. Rein ſprachlich genommen iſt 
»entleibt« eine Parallele zu »entfeelt«; auch hier 
liegt der Begriff der Trennung, diesmal des 
Leibes von der Seele, vor; er hat ſich entleibt 
heißt ſoviel als »er hat ſich den Leib genom- 
men, d. h. getötet«. Was folgt nun aus der 
Tatſache, daß es von einem Selbſtmörder wohl 
heißen kann, er habe ſich entleibt, aber nie, daß 
er ſich entſeelt habe? Es wirkt hier die hrift- 
liche Lehre nach, daß niemand außer Gott 
Gewalt über die Seele hat. Nur Gott, keinem 
Menſchen ſteht die Macht zu, die Seele dom 
Leibe zu trennen. Im Einklang mit diefer chrift- 
lichen Anſchauung heißt es daher ganz richtig, 
daß jemand entſeelt zu Boden ſinkt, denn dieſer 
plötzliche Tod wird dem Menſchen von Gott 
geſchickt. Wir werden im Deutſchen mie eine 
dem griechiſchen thymdn aphelésthai enfſpre- 
chende Wendung finden; nie wird man ſagen 
hören: ver hat ihm die Seele genommen, 
ſondern ſtets nur: »er hat ihm das Leben 
genommen. 

Die Vorſtellung der Seele als eines feinen, 
luftartigen Körpers ſpiegelt ſich auch in ihrer 
Wiedergabe durch die bildende Kunſt als ge- 
flügeltes Weſen. Berühmt iſt die Darſtellung 
auf dem Prometheus- Sarkophag im Kapitolini⸗ 
ſchen Muſeum zu Rom. Aus dem Neliefband, 
das den Sarkophag ziert, müſſen wir hier jene 
Szene hervorheben, die uns Prometheus als 
Menſchenbildner zeigt. Ihm gegenüber ſteht 
Minerva, die dem eben fertig gewordenen Leibe 
die Seele in Schmetterlingsform verleiht. Rechts 
davon ſehen wir jenen Vorgang, der aus der 
berühmten Streitſchrift Leſſings: »Wie die Alten 
den Tod gebildet« bekannt geworden iſt: an der 
Seite des Leichnams ſteht mit geſenkter Fackel 
der Todesgenius; die Seele aber entflieht dem 
Körper in Geſtalt eines Schmetterlings. Be— 


trachten wir ſolche und ähnliche Darſtellungen 


— auch als Taube und Lerche erſcheint die 
Seele in der bildenden Kunſt —, dann verſtehen 
wir jo recht den tiefen Sinn deutſcher Wen— 
dungen wie »ſeine Seele fliegt zum Himmel, 
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zur Engelsſchar empor“; nicht um eine bildliche 
Verwendung des Zeitworts » fliegen handelt es 
ſich hier, ſondern die Seele wird als geflügeltes 
zum Himmel emporſtrebendes Weſen gedacht. 
Wir haben hier gleichſam die ſprachliche Paral- 
lele zu einer künſtleriſchen Darſtellung, ähnlich 
wie wir auch die Wendungen: »ſeine Ahr iſt 
abgelaufen, fein letztes Stündlein hat ge- 
ſchlagen« mit der Darftellung der Sanduhr auf 
den Totentänzen zuſammenſtellen können. Es 
iſt dabei nicht ausgeſchloſſen, daß die Sanduhr 
auf dieſen Bildern — man vergleiche z. B. 
die Sanduhr in der Hand des Todes auf 
Dürers Kupferſtich Ritter, Tod und Teufel. 
— die Prägung ſolcher Redensarten veran- 
laßt hat. 

Sehr ſtark wurden die ſprachlichen Wendun- 
gen für das Sterben von den Anſchauungen be— 
einflußt, wie ſie in der Bibel, beſonders im 
Alten Teſtament, niedergelegt ſind. Aber erſt 
ſeit dem 16. Jahrhundert konnte die ſprachliche 
Faſſung dieſer bibliſchen Vorſtellungswelt Ge- 
meingut weiterer Kreiſe werden. Der Luther⸗ 
ſchen Bibelüberſetzung und der reichen literari- 
ſchen Wirkſamkeit, die dank der Erfindung der 
Buchdruckerkunſt jene Männer entfalteten, die 
mit Luthers Werke bekannt und von den gleichen 
Idealen wie der Reformator beſeelt waren, ver- 
dankt die deutſche Sprache die zahlreichen der 
Bibel entnommenen Amſchreibungen für den 
Tod. Auf 1. Moſes 3, 18—19 geht die Wen- 
dung »zu Staub, zu Erde werden zurück; nach 
Richter 2, 10 Tagen wir, daß »jemand zu feinen 
Vätern verſammelt wird«; der Redensart »den 
Weg alles Fleiſches gehen liegt das 1. Buch 
der Könige, 2. Kapitel 2 zugrunde: »den Weg 
gehen, den man nicht wiederkommt ſtammt aus 
Hiob 16, 22; die ſchöne Wendung »den ewigen 
Schlaf ſchlafen⸗ gebrauchen wir nach Jeremias 
51, 39. Weitere bibliſche Wendungen ſind: »in 
die Ewigkeit, in die dunkle Gruft, in ein beſſeres 
Jenſeits, in die ewige Heimat abberufen werden, 
in den Himmel eingehen «. Der Schilderung der 
Leidensgeſchichte Chriſti, und zwar Matthäus 
26, 18 entnommen iſt die Umfchreibung: »feine 
Stunde iſt nabe«; und ebenſo bezieht ſich auf 
Chriſti Leidenszeit das ſchöne Wort: »den 
Kampf der Leiden ausfämpfen«. 

Die Vorſtellung des Sterbens als eines 
Kampfes, die uns hier im Erlöſertod Chriſti 
in verklärter Weiſe entgegentritt, liegt auch, 
jedoch auf weſentlich andrer Anſchauung be— 
ruhend, dem Worte »Todeskampf« zugrunde. 
Hier ſpiegelt ſich noch der alte Glaube, wonach 
der Tod als ein perſönlich gedachtes Weſen mit 
dem Menſchen ſicht, kämpft, ſtreitet und ringt. 
Der Tod bemächtigt ſich ſeines Opfers, ſetzt ſich 
ihm auf den Kragen oder den Rücken und reitet 
ihn zu Tode. Wie ſehr im alten Volksglauben 
die Vorſtellung eines gewaltſamen Vorganges 
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beim Tode obwaltete, lehren Ausdrücke wie: 
Der Tod hat ihn am Bändel (wie der Scherge 
den Sträfling); der Tod iſt ihm auf die Backen 
geſchrieben (wie ein Brandmal auf die Wangen 
des armen Sünders); der Tod ſitzt ihm im Ge- 
nick, im Geſicht, auf den Lippen, auf der Zunge. 

Auf dem Prometheus-Sarkophag ſehen wir 
im Hintergrunde eine der drei griechiſchen 
Lebensgöttinnen. Es iſt Klotho, die nach 
griechiſchem Glauben den Lebensfaden ſpinnt, 
der von der zweiten Göttin, Lacheſis, weiter- 
geſponnen wird, um ſchließlich von der Göttin 
Atropos mit einer Schere durchſchnitten zu wer- 
den. Auf dieſer antiken Vorſtellung des 
Durchſchneidens des Lebensfadens beruht die 
Wendung: »den Lebensfaden abſchneiden «. Noch 
eine zweite bedeutſame antike Vorſtellung vom 
Tode hat ihre Spuren in unſrer Sprache hinter- 
laſſen. Es iſt dies die Vorſtellung vom Tode 
als Genius, der die Fackel des Lebens aus- 
löſcht, und die wir ebenfalls auf dem Relief des 
Prometheus⸗Sarkophags dargeſtellt finden. In 
feiner Abhandlung -Wie die Alten den Tod 
gebildet wies Leſſing wieder zuerſt auf dieſe 
antike Vorſtellung hin und bahnte ihr von 
neuem den Weg in die deutſche Sprache mit den 
Wendungen: »Sein Lebenslicht erliſcht, das 
Lebenslicht, die Lebenskerze ausblaſen.« Das 
Licht als Sinnbild des Lebens iſt eine uralte 
Vorſtellung. Schon in der alten griechiſchen 
Mythe von Meleager wird das Leben an ein 
brennendes Scheit gebunden; auch in der nordi— 
ſchen Sagengeſtalt des Nornageſt erſcheint das 
Leben an ein Licht geknüpft. Wie der Tod das 
Lebenslicht auslöſcht, erzählt wunderſchön 
Grimms Märchen »Der Gevatter Tode. Da 
wird der Arzt, der ſeinen Paten, den Tod, 
betrogen hatte, in eine unterirdiſche Höhle ge— 
führt, in der tauſend und tauſend Lichter in un— 
überſehbaren Reihen brannten, einige groß, 
andre klein, andre halbgroß. »Siehſt du,« ſprach 
der Tod, »das ſind die Lebenslichter der Men— 
ſchen.« Als der Arzt auch ſein Lebenslicht ſehen 
will, deutet der Tod auf ein kleines Endchen, 
das eben auszugehen droht. Da bittet der er— 
ſchrockene Arzt den Tod, doch ſein Lebenslicht 
auf ein neues zu ſetzen, das gleich fortbrenne, 
wenn jenes zu Ende ſei. Der Tod erfüllt 
ſcheinbar feinen Wunſch; weil er ſich aber rächen 
will, verſieht er ſich beim Amſtecken abſichtlich, 
und das Stückchen fällt um und erliſcht. Als- 
bald ſinkt der Arzt zu Boden, »fein Lebenslicht 
iſt erloſchen «. 

Ein weſentlich andres Gepräge als die bis 
jetzt angeführten Wendungen zeigen die meiſten 
der der Volksſprache angehörigen Aus— 
drücke. Zwar haben wir auch hier Redensarten, 
in denen alte religiöſe Anſchauungen nachklingen. 
In Amſchreibungen wie »abreiſen, abfahren« 
lebt noch jetzt die Erinnerung an das alt— 


germaniſche Heidentum, das das Sterben als 
eine Fahrt zur Hellia, der Göttin der Anter⸗ 
welt, die in ihrem Reiche die Toten verſammelt, 
anſah. Dieſer Vorſtellung des Sterbens als 
einer Reiſe begegnen wir auch in der Wendung 
»die Reiſeſtiefel anziehen, ſowie in den elſäſſi⸗ 
ſchen Redensarten »in die Ewikeit abreiſe⸗ und 
»eim d Stifel fihmiere«, d. h. ihm die letzte 
Olung geben; noch heute werden in manchen 
Gegenden Deutſchlands dem Sterbenden alle 
diejenigen Dinge mit ins Grab gegeben, die er 
zu einer langen Reiſe braucht, wozu vor allem 
neue Schuhe, die ſogenannten -Totenſchuhe⸗ 
gehören. Auch das ſchöne Bild der den Körper 
in Vogelgeſtalt verlaſſenden Seele finden wir 
wieder in dem ſchweizeriſchen »uffliege« für 
ſterben. Aber abgeſehen von verhältnismäßig 
wenigen derartigen Redewendungen ſtoßen wir 
in unſern deutſchen Mundarten auf Ausdrücke, 
die weſentlich andre Gedankengänge aufweiſen. 
Nicht aus tiefgehenden philoſophiſchen oder 
religiöſen Betrachtungen gehen die meiſten 
volksſprachlichen Umſchreibungen für ſterben 
hervor; ſie bemühen ſich auch meiſt nicht, die 
unheimliche Erſcheinung des Todes zu mildern. 
Derb, oft witzelnd äußert ſich das Volk über 
das Sterben; häufig zeugen feine Ausſprüche 
von einem grimmen Humor, gleichſam als wolle 
es ſich über die Schrecken des Todes hinweg⸗- 
ſetzen. 

Für das Volk liegt es am nächſten, den Vor⸗ 
gang des Sterbens nach feinen äußeren Merk- 
malen, fo wie er mit den Sinnen wahr- 
zunehmen iſt, zu beſchreiben. An dem Ge— 
ſtorbenen find gewiſſe körperliche Veränderun- 
gen zu bemerken: das Steifwerden der Glieder, 
das Aufhören des Atems, des Herzſchlages, der 
gebrochene Blick, die wächſerne Geſichtsfarbe. 
Es heißt daher in den Mundarten vielſach von 
einem Toten: er iſt ſteif, er ſchnauft nimmer, 
er hat das Atemholen vergeſſen, der Atem iſt 
ihm ausgegangen, er hat ausgeſchnauft, er iſt 
verblichen, d. h. bleich geworden, ſein Herz 
ſchlägt nicht mehr — alles Ausdrücke, die die 
Mundart gerne verwendet, um das Wort »tot« 
zu vermeiden. Gerade weil nun dieſe volks- 
tümlichen Wendungen den Vorgang des Ster- 
bens ſo anſchaulich ſchildern, ſind ſie wieder der 
dichteriſchen Sprache willkommen, werden von 
ihr übernommen und erhalten dadurch ein edles 
Gepräge; jo gehören Wendungen wie »er iſt 
verblichen« oder »ſein Herz ſchlägt nicht mehr 
nicht nur der Volksſprache, ſondern gleichzeitig 
auch der dichteriſchen Sprache an. Der praf- 
tiſchen volkstümlichen Denkart liegt es dann 
weiter nahe, Leben und Sterben mit dem Eſſen 
in Verbindung zu ſetzen. Wer leben will, muß 
eſſen; wer aufhört zu eſſen, hat mit dem Leben 
abgeſchloſſen. Dieſe ſehr nüchterne Erwägung 
liegt der ſchleswig-holſteinſchen Redensart -den 
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Löffel aufſtecken , d. h. auf das dafür beſtimmte 
Löffelbrett, zugrunde, und läutet die Gterbe- 
glocke, ſo kann man im Bayriſchen den Ausruf 
hören: »Da hat ja ſchon wieder jemand den 
Löffel weggeworfen.« Dieſe ſinnbildliche Be- 
deutung des Aufſteckens oder Wegwerfens des 
Löffels iſt weit verbreitet; wir finden ſie ſogar 
in der Volkspoeſie der Lappen in den Verſen: 
»Was biſt du beim Scheiden, wenn du den 
Löffel wegwirfſt, wenn man dein Leben nun 
fortnimmt?« Das Hauptnahrungsmittel iſt das 
Brot. Seine Wichtigkeit für die menſchliche 
Ernährung iſt Jo groß, daß das Wort „Brot 
geradezu die Bedeutung von Speiſe überhaupt. 
und dann noch weiter von »Erwerb, Lebens- 
unterhalt« angenommen hat. In der Bitte des 
Vaterunſers: »Anſer täglich Brot gib uns heute. 
faſſen wir Brot als »Speiſe, Unterhalt« auf; in 
den Schriften der Myſtiker des 14. Jahr- 
hunderts wird bröthäs geradezu im Sinne von 
»Speiſehaus« gebraucht. In der norbdeutſchen 
Amgangsſprache wird das Mittag- und Abend- 
eſſen vielfach als Mittag- und Abendbrot be- 
zeichnet. Wir ſprechen von einem Brotſtudium 
als von einem Studium, das den Lebensunter— 
halt gewähren ſoll, mit dem wir unſer »Brot 
verdienen. Bei dieſer Wichtigkeit des Brotes 
kann es nicht wundernehmen, wenn unfre mund— 
artlichen Amſchreibungen für ſterben auf dieſes 
Nahrungsmittel anſpielen. »Dir iſt dein letztes 
Brot gebacken iſt deshalb ſoviel als »du mußt 
fterben«, und im Schweizeriſchen gilt von einem 
auf den Tod Kranken das Wort „'s Letſt im 
Ofen (d. h. Backofen) ha«. Auch bei andern 
Völkern finden wir dieſen Hinweis auf die Be- 
deutung des Brotes für das menſchliche Leben; 
ſo umſchreibt der Italiener das Sterben mit den 
Worten finire di mangiare pane, und das 
Franzöſiſche kennt die Wendungen perdre le 
goüt du pain für ſterben und faire passer le 
goüt du pain à q. für jemand umbringen. 
Wenn wir ſchon geſehen haben, daß es dem 
volkstümlichen Denken entſpricht, den Vorgang 
des Sterbens ſo zu beſchreiben, wie er mit den 
Sinnen wahrzunehmen iſt, ſo entſpringen dieſem 
höchſt einfachen Denkprozeß auch alle jene Wen— 
dungen, die feſtſtellen, daß der Verſtorbene 
nunmehr aus dem Geſichtskreis der Lebenden 
verſchwindet. »Er iſt um die Ecke« meint das 
Volk ſehr anſchaulich, aber auch ſehr derb, und 
nicht zarter ſind Amſchreibungen wie »abrutſchen, 
abſchieben, abkutſchieren und abkratzen«; bei 
dem letzten Ausdruck hören wir geradezu, wie 
der ſich aus dem Leben Davonmachende mit 
den Füßen ſcharrt. »Hei ös hide afgeſegelt,« 
d. h. er iſt heute abgeſegelt, nämlich geſtorben, 
heißt es im Preußiſchen. Offenbar iſt dieſe 
Wendung zuerſt im Hinblick auf den Tod eines 
Seemanns geprägt worden, um dann, wie 
manche andre den verſchiedenen Berufsarten 


entnommenen Wendungen, Allgemeingut zu wer- 
den. So mag auch das ſchöne Wort »in den 
Hafen einlaufen, zuerſt von einem Matrofen 
gebraucht worden fein, und Amſchreibungen wie 
vin die Grube fahren, auf dem Platze bleiben. 
find gewiß erſt anläßlich des Todes eines Berg- 
manns oder Totengräbers und eines Soldaten 
geſchaffen worden. Andre ſolchen Sonder- 
ſprachen entnommene Ausdrücke dehnen aber 
ihren Geltungsbereich nicht über dieſe Sprachen 
aus; die Wendung »in die beſſeren Jagd- 
gründe hinü“ erwechfeln« wird immer nur inner- 
halb der Jägerſprache von einem verſtorbenen 
weidgerechten Jäger gebraucht werden. 

Der Gedanke, daß der Tod eine Erlöſung von 
dem mühebeladenen Erdenleben iſt, wie ihn die 
bibliſche Wendung »in ein beſſeres Jenſeits ab- 
berufen werden zeigt, kommt auch in der mund⸗ 
artlichen Rede zum Ausdruck, oft in über- 
raſchend ſchöner Weiſe. »Dem is e gueter Tag 
gſchän⸗ heißt es im Elſäſſiſchen von einem 
armen Menſchen, der ſein ganzes Leben lang 
unglücklich war und endlich durch den Tod er- 
löſt worden ift; »er hat es verrichtet« heißt es 
im Bayriſchen und anderwärts. Vom Aus- 
ſpannen der Pferde her iſt das plattdeutſche 
vutſpannen« für ſterben genommen; welch ſchöne 
Vorſtellung liegt in der in der Elbinger Niede- 
rung üblichen Wendung: »De lewe Gott ſpannt 
mi ut,« d. h. er befreit mich von aller Sorge 
und Mühſal des Lebens! Der Menſch tritt uns 
hier gleichſam wie ein Zugpferd entgegen, das 
die ſchwere Laſt des Daſeins hinter ſich her- 
ziehen muß. 

Solche von tieferer Auffaſſung des Todes 
zeugenden Wendungen ſind aber in der Volks- 
ſprache doch in der Minderzahl. Wenn wir 
unſre großen mundartlichen Wörterbücher auf 
die Amſchreibungen für das Wort »fterben« bin 
durchgehen, ſo begegnen wir immer wieder der 
Freude des Volkes an höchſt derben, aber ge— 
rade durch ihre Derbheit außerordentlich an— 
ſchaulichen Bildern. So gemein auch die bei 
einem Schwerkranken gebräuchliche elſäſſiſche 
Redensart »de Verrecker am Hals ba« fein mag, 
wer Sinn hat für plaſtiſche Sprechweiſe, kann 
ſich der Wirkung dieſes Ausdrucks nicht 
entziehen: der Verrecker iſt die Verkörpe— 
rung des Todes, der nach der ſchon er— 
wähnten uralten Volksanſchauung auf den 
Menſchen losſpringt, ſich ihm ins Genick, auf 
den Rücken ſetzt und nun mit ihm ringt, bis 
er ihn erwürgt am Boden liegen hat. And wer 
Sinn für Humor hat, der würdigt auch Wen— 
dungen wie das ſchweizeriſche »aröna Hoſa 
azieha« (d. h. grüne Hoſen anziehen) für ſterben. 
Die grünen Hoſen ſind die Raſenſchollen des 
Friedhofs. 

»Friedhof«, Stätte des Friedens, ſagt unſre 
Sprache in ſinniger Amdeutung des eigentlich 
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»eingefriedigter Hofe bedeutenden Wortes; 
»Mulwärferland« (d. h. Maulwurfsland) nen- 
nen weniger poetiſch elſäſſiſche Mundarten dieſe 
letzte Ruheſtätte, und ein noch hätzlicheres, un- 
heimlicheres Bild erweckt in uns die Bezeich- 
nung »Rappetanz«, d. h. Rabentanzpla für 
Kirchhof: Hier erſcheint die Beerdigungsſtätte 
der Menſchen als der Tummelplatz der ſchwar- 
zen, heiſer krächzenden, aasgierigen Raben. 
Welch ein Anterſchied iſt doch zwiſchen ſolchen 
Bezeichnungen und Wörtern wie dem deutſchen 
„Gottesacker⸗, dem italieniſchen campo santo 
(d. h. heiliges Feld), dem jüdiſchen »der gute 
Ort., dem kirchenlateiniſchen coemeterium, das 
auf das griechiſche koimeterion, d. i. Schlaf- 
platz, zurückgeht und die Quelle des engliſchen 
cemetery und des franzöſiſchen cimetière iſt! 
Dieſe verſöhnlichere Auffaſſung des Todes, wie 
ſie aus dieſen Ausdrücken redet, ſpricht auch aus 
der Sitte, die Gräber mit Roſen zu ſchmücken. 
Dieſer Gebrauch ſtammt ſchon aus dem Alter- 
tum, wo die Römer alljährlich unter dem Namen 
Roſalia ein Feſt zum Gedächtnis der Toten 
feierten, wobei die Gräber mit Roſen bekränzt 
wurden. Von da dürfte der Brauch der chriſt— 
lichen Kirche, den Kirchhof mit Roſen zu be- 
pflanzen, feinen Arſprung haben. Die Rofe 
eignet ſich ja auch vortrefflich als Sinnbild des 
Todes, denn ſie iſt nicht nur das Sinnbild des 
blühenden Lebens, ſondern auch das der Ver— 
gänglichkeit, wie es in ſo ſchöner Weiſe der 
franzöſiſche Dichter Francois de Malherbe 
(1555—1628) in jenen vier Zeilen des Troft- 
gedichtes auf den Tod eines jungen Mädchens 
ausdrückt, die noch heute auf franzöſiſchen Fried- 
höfen als Inſchrift auf den Gräbern frühver— 
ſtorbener Mädchen zu leſen ſind: 
Sie iſt von dieſer Welt, wo Schönem ward zum 
Daß es im Nu verblühe. [Loſe, 
Selbſt Roſe, lebte ſie das Leben einer Roſe, 
Nur eine kurze Frühe! 


Soll nun auf dieſe Sitte, die letzte Ruheſtätte 
mit Roſen zu ſchmücken, auch die „ 
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Es ging ein Tag hienieden 
Dit Lieb’ und Leid und Not; 
Die Nacht träuft ihren Frieden 
Und fegnet jedes Brot. 


Nun laß, mein Kind, dein Wähnen, 
Das dir nicht wohlgedeiht, 

Und trockne deine Tränen 

Und alles Rerzeleid. 
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Bezeichnung »Rofengarten« - für den Friedhof 
zurückzuführen ſein, namentlich für Friedhöfe 
von beſonderer Heiligkeit, die z. B. zu alten 
Pfarrkirchen gehören? Nach Ahland iſt aber 
noch eine andre Erklärung möglich. Danach 
nannte man Roſengarten in verſchiedenen 
Gegenden Deutſchlands, beſonders am Ober- 
und Mittelrhein, bepflanzte Verſammlungs⸗ 
plätze, die zu Volksfeſten dienten, unter anderm 
auch zur Frühlingsfeier, die den Kampf zwiſchen 
Sommer und Winter dramatiſch darſtellte. 
Jener Brauch liegt Uhland zufolge auch den 
Heldengedichten von den Wettkämpfen im 
Roſengarten zu Worms und von dem Rojen- 
garten des Zwergkönigs Laurin in Tirol zu- 
grunde. Der Roſengarten war alſo vielleicht 
zunächſt Kampfplatz, zugleich aber auch Gerichts- 
ſtätte, da das Gericht ſelbſt als Kampf und der 
Kampf als Rechtsentſcheidung aufgefaßt werden 
konnte. Der Kampfplatz konnte jedoch auch zu- 
gleich Begräbnisſtätte der Gefallenen werden, 
und fo mag dann die Bezeichnung »Rojengarten« 
für Begräbnisplatz üblich geworden ſein. 

Wohl den ſchönſten Gedanken über den Tod 
birgt die auch volksſprachlich weitverbreitete 
Wendung »heimgehen für ſterden. In Dresden 
kann man auf Wohnungsſchildern die amtliche 
Bezeichnung der Leichenfrau als »Heim- 
bürgin« leſen; fie iſt die Frau, die »heim- 
bürgt«, d. h. zur Ruhe, in unſre Heimat bettet. 
And dieſe Vorſtellung, daß der Tod nichts 
andres iſt als ein Wechſel in der Behauſung, 
drückt auch das ſchweizeriſche Wort »verbufe« 
aus, d. h. ſterben, eigentlich feine Behauſung ver- 
ändern; ſchon 1688 heißt es in einer Schweizer 
Schrift: »Der Tod iſt nur ein Gang zu Gott, 
eine Verhauſung in den Himmel. In dieſen 
Außerungen ſpiegelt ſich der tiefe Gedanke, daß 
unſer Daſein auf der Erde nur vorübergehend 
iſt, daß unſre wahre Heimat nicht dieſe Welt, 
ſondern eine andre, jenſeitige Welt iſt; erſt dort 
hofft der Menſch auf ein glücklicheres Leben 
nach ſeinem Erdenwallen, frei von aller Sorge 
und Trübſal dieſer Erde. 


Und glaub' mir, Gottes Erde, 
Sie hat des Glückes viel: 
Kein Schäflein feiner Rerde, 
Das käme nicht ans Ziel! 


Wir alle müffen tragen 

Und brechen doch nicht hin: 
Zu tragen, nicht zu fragen — 
Das iſt des Lebens Sinn. 
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Das Behnſche Haus in Lübeck 


Von Dr. Konrad Wänter 


April 1923 wurde in Lübeck das 
Jace Haus feierlich und endgültig 
Fals Gemäldegalerie eröffnet. Damit iſt 
in allerſchwerſter Zeit eine Tat getan, die 
geeignet iſt, das Bewußtſein zu ſtärken, daß 
trotz allem heute dennoch geiſtiges Schaffen 
bei uns möglich iſt. Dies iſt wichtig und 
wertvoll nach außen, da in dieſen Werten 
faſt die einzige uns gebliebene Wirkungs— 
möglichkeit über unſre 
Grenzen hinaus be— 
ſteht. Aber wenn Lü— 
beck für dieſe Aufgabe 
der Wirkung auf das 
Ausland durch ſeine 
ſtarken ſkandinavi— 
ſchen Beziehungen be— 
ſonders geeignet er— 
ſcheint, ſo darf doch 
nicht vergeſſen wer— 
den, daß der eigent— 
liche Sinn und der 
Hauptwert ſolcher 
Kulturtaten in ihnen 
ſelbſt liegen. Sie ſind 
nicht Mittel für ir- 
gendeinen Zweck, ſon— 
dern ſie bedeuten nur 
die Erfüllung einer 
Forderung, und in 
dieſem ihrem Charak— 
ter liegt ihre außer— 
ordentliche praktiſche 
und ſittliche Bedeu— 
tung für die Heimat. 
In Lübeck iſt mit 
dieſer Eröffnung nicht ee 
nur ein neues Mu- Jof. Chr. Lillie: 
ſeum erſtanden, ſondern gleichzeitig ein 
außerordentlich hochwertiges, ein ebenſo 
wichtiges wie ſchönes Baudenkmal endgültig 
vor der ſchon drohenden Zerſtörung gerettet 
worden. Schon hatte ein Bankunternehmen 
von dem Hauſe Beſitz ergriffen, als es dank 
der Opferwilligkeit führender Lübecker Kreiſe 
gelang, die ſehr hohe Rückkaufſumme auf— 
zubringen, das Gebäude zu erwerben und es 
dem lübſchen Staate zum Geſchenk zu 
machen. Damit war allen Zweifeln und 
Hinderniſſen zum Trotz das prachtvolle 
Palais gerettet. Es wurde zum erſtenmal 
öffentlich zugänglich gemacht 1921 bei der 
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bedeutſamen Veranſtaltung der »Nordiſchen 
Woche« und konnte nun vor kurzem ſeiner 
Beſtimmung als Gemäldegalerie übergeben 
werden. N 

Das (nach ſeinen ſpäteren Beſitzern ge— 
nannte) Behnſche Haus wurde um 1783 von 
dem jungen däniſchen Architekten Iof. Chr. 
Lillie (17601827) für den ſpäteren Bür- 
germeiſter P. H. Tesdorpf gebaut und 
ſtellt ſowohl in ſei— 
ner Beziehung zur 
lübeckiſchen Bautra— 
dition wie auch in 
ſeinem Verhältnis 


zur geſamteuropäi— 
ſchen Kunſtentwick— 
lung einen inter— 


eſſanten Abergangs— 
typus dar. Der mäch⸗ 
tige Baukörper des 
Vorderhauſes enthält 
in ſeinem nach dem 
Garten zu gelegenen 
Teile den gewaltigen 
Dielenraum durch 
zwei volle Geſchoſſe. 
Davor liegen in ei— 
ner Flucht an der 
Straße im Erdgeſchoß 
zwei große Zimmer 
und die zentrale 
Durchfahrt, im erſten 
Stock drei ſehr hohe 
und geräumige Re— 
präſentationszimmer. 
ER Seitlich des Dielen- 
— . raumes längs der 
Das Behnſche Haus Seitenmauer befin- 
den ſich unten die Küchenanlagen, im erſten 
Stockwerk mehrere Zimmer, beide in ganzer 
Tiefe. Das dritte, niedrigere Stockwerk liegt 
über dem geſamten Vorderhauſe und hat ſeiner— 
ſeits eine ſaalartige, durch Okuli (Oberlicht— 
Rundfenſter) beleuchtete Diele, um die ſich 
nach vorn mehrere kleine Zimmer, nach hin— 
ten ein innenarchitektoniſch beſonders reizen— 
des Kabinett und ſeitlich zahlreiche, durch die 
hier beiderſeits ſchon zuſammenſchlagenden 
Manſarddächer abgeſchrägte Abſeiten grup— 
pieren. In halber Breite der Hausfront legt 
ſich vor die Rückwand der nur zweigeſchoſ— 
ſige Gartenflügel, der die eigentliche Woh— 
22 
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Diele mit Treppenhaus, Gartenflügel und Ausblick auf den Garten 


nung enthielt. Er birgt unten zwei Räume, ſeinerſeits neben Wirtſchaftsräumen (die an 
die durch einen Gang erreichbar find, der | die Küche anſchließen) und einer verborge— 
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Gartenzimmer im Flügelerdgeſchoß 


nen Treppe hinläuft. Dieſe führt in eins die in ihrer urſprünglichen Beſchaffenheit 
der drei oberen Zimmer des Gartenflügels, mit ihrer beſonders reizvollen, von Lillie im 
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Niſchenanlage im Landſchaftszimmer des Flügelerdgeſchoſſes 


einzelnen genau entworfenen Innenarchitek- | haus eingenommen, das in mehreren Tei— 


tur faſt vollitän- 
dig erhalten ſind. 
Hier finden ſich 
die für Lillie 
fo charakteriſti— 
ſchen ſymmetri— 
ſchen Niſchenan— 
lagen oder ähn— 
liche ſtark archi— 


tektoniſche Durch— 


bildungen des 
Stubeninneren, 
ferner die duf— 
tigen Wand— 
malereien, die 
kleinen Neben— 
räumchen, die 
in das Ganze 
eingeordneten 
Ofenaufbauten, 
die Türprofile 
und Suprapor— 
ten. Die der Kü— 
che gegenüber— 
liegende Seite 
der Diele wird 
durch das mäch— 
tige Treppen— 
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Kuppelraum im Flügel des erſten Stockwerks 


(rechts Eingang zum Nebenkabinett) 


lungen und Keh⸗ 
ren auf das obe⸗ 
re, als große 
Plattform gebil- 
dete Stockwerk 
führt, von wo 
aus das weite 
Oberlicht den 
Blick in die ge: 
pflaſterte untere 
Diele, in der 
ehedem die Ka— 
roſſen einfahren 
und umwenden 
konnten, freigibt. 

Hier läßt ſich 
die letzte Stufe 
und gleichzeitig 
der Abſchluß je- 
ner Entwicklung 
erkennen, die der 
Bautypus des 
Lübecker Dielen— 
hauſes ſeit einem 
halben Jahrtau— 
ſend durchlaufen 
hatte. Dem al— 
ten Typus ent— 
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ſpricht vor allem die Geſamtdispoſition des 
Gebäudes: Lage der Diele, der beiden Vor— 
derräume, der Küche, des Wohnflügels. 
Jedoch das entſcheidend Neue iſt die Zweck— 
beſtimmung des Ganzent es ſollte ein reines 
Wohnhaus, ein »Stadtpalais« des in Frank— 
reich jahrelang anſäſſig geweſenen Bau— 
herrn ſein, nicht ein Handelshaus, wie es 
bisher in Lübeck üblich geweſen war. Das 
zeigt ſich ſchon in der Raumabmeſſung: das 
Haus iſt auf der Bodenfläche zweier alter 
Häuſer gebaut (deren Keller und Außen— 
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mauern noch vorhanden find), alfo doppelt 
ſo groß als alles Bisherige. Ebenſo ſind 
die einzelnen Räume weit und hoch, die 
Fenſter ſehr groß und ſchön in ihren Ver— 
hältniſſen. Endlich zeigt ſich in der pradt- 
vollen Faſſade die neue Entwicklungsſtufe. 
Während die Speicherräume der alten Kauf— 
herrenhäuſer ſeit Jahrhunderten einen hohen 
vielgeſchoſſigen Giebel bedingt hatten, wird 
hier zum erſtenmal in Lübeck die Front 
horizontal nach oben abgeſchloſſen mit breit— 
ſchattendem Geſims und einer figuren— 
geſchmückten Attika darüber. Das Behnſche 
Haus ſtellt alſo die letzte Entwicklungsphaſe 
des Dielenhauſes dar. Der Diele ſelbſt war 


Haus in Lübeck eee 269 


ihr Sinn als Warenlager genommen, und 
ſo verläuft die Entwicklung (gerade in Lübeck 
in Lillies ſpäteren Werken gut nachweisbar) 
von hier in der Richtung des großen Privat— 
wohnhauſes, bei dem die Diele zum Flur 
und endlich zum Korridor zuſammen— 
ſchrumpft, die Zimmerräume als ſolche an 
Bedeutung gewinnen und die Faſſade ſich 
immer mehr in der Horizontale ausbreitet. 

Iſt ſomit das Heim der neuen Gemälde— 
galerie im Rahmen der Lübecker Kunſt— 
geſchichte ein wichtiges Baudenkmal, ſo iſt 


doch auch ſeine Stellung innerhalb der ge— 
ſamtdeutſchen Architekturgeſchichte inſofern 
wichtig, als es ſich hier um einen beſonders 
frühen Bau unter franzöſiſch-klaſſiziſtiſchem 
Einfluſſe und um das Jugendwerk eines 
der für Norddeutſchland ſo wichtig geworde— 
nen däniſchen Klaſſiziſten handelt. In jener 
bewegten, ereignisreichen und in ſich höchſt 
differenzierten Zeit, die die Grenzſcheide 
zweier Epochen iſt, laufen auch kunſtgeſchicht— 
lich ſo viele Strömungen nebeneinander her, 
daß es ſchwierig iſt, die entſcheidende Ent— 
wicklung am Einzelkunſtwerk zu erkennen. 
Im ganzen trägt das Behnſche Haus den 
Charakter jenes echten und wertvollen Klaſ— 
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metrie erfüllen ſollten, und endlich die 
Verſchleierung des ganz ſchiefwinkligen 
Grundriſſes zugunſten rechtwinklig— 
ſymmetriſcher Zeichnung — all dies 
find kleine Zeugniſſe jener inneren An— 
wahrheit, die für die Reißbrettarchi— 
tektur des »Programmklaſſizismus— 
typiſch iſt. Jedoch können dieſe Züge 
den künſtleriſchen Geſamtcharakter kaum 
beſtimmen und gewiß nicht herabmin— 
dern, ſondern laſſen das ſchöne Werk 
hiſtoriſch nur um ſo intereſſanter er- 
ſcheinen. 

Die Gefahr, daß die Amgeſtaltung 
in eine Gemäldegalerie dem Bau ſeine 
eigne volle künſtleriſche Wirkung neh— 
men könnte, iſt ſorgfältig vermieden 
worden. Alle Zimmer mit erhaltener 
Wanddekoration wurden in ihrem alten 
Zuſtand belaſſen und durch einige 
Möbel aus dem ſpäten 18. Jahrhun— 
dert belebt. Ebenſo blieben die Dielen 
völlig von irgendwelchen Einbauten 
verſchont, ſo daß ſie mit den charakteri— 


ſtiſchen urſprünglichen Plaſtiken den 


A. D. Kindermann: Bildnis des Schiffsbaumeiſters gleichen Eindruck wie zur Erbauungs— 
Meier und ſeiner Gemahlin 


ſizismus, der ſeine unmittelbare Her— 
kunft aus der großen Barocktradition 
nicht verleugnet. Aus der prachtvoll 
kräftigen Geſtaltung der Faſſade, der 
ſicheren räumlichen Ausmeſſung der 
rieſigen Diele, dem hellen und duf— 
tigen, illuſioniſtiſch ausgemalten Gar— 
tenzimmer mit Kuppeldecke, Spiegel— 
wand und winzigem Seitenkabinett 
läßt ſich klar erkennen, daß hier im 
Grunde die Baugeſinnung und der 
Formgeiſt des Spätbarocks waltet. 
Dennoch iſt jede unklaſſiſche Einzel— 
form vermieden, und es iſt kennzeich— 
nend, daß ſich doch auch deutliche An— 
zeichen jenes literariſch-papierenen Pro— 
grammklaſſizismus geltend machen, der 
ſpäter immer mehr in den Vorder— 
grund treten ſollte. Das unorganiſche 
Vorblenden der Faſſadenattika vor das 
Manſarddach, die nüchterne Zeichnung 
der inneren Holzbaluſtrade, die räum— 
lich nicht durchdachte Bogenſtellung 


vor dem Treppenhaus, die zahlreichen 7 
hölzernen Attrappen, die als Gegen— L BR ch . 


ſtücke zu Öfen die Forderung der Sym— Theodor Rehbenitz: 
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einzelne Bildergruppen, die den ganzen 
Beſtand überſichtlich gegliedert erſchei— 
nen laſſen. 

Der neben dem Gartenzimmer im 
Flügel gelegene Raum enthält an den 
beiden verfügbaren Wänden Bilder 
aus der Entſtehungszeit des Hauſes, 
während zwiſchen den Fenſtern ein ein— 
gebauter Spiegel und gegenüber die 
prachwolle Niſchenarchitektur mit einem 
Wandgemälde und der charakteriſtiſch 
ſymmetriſchen Anordnung eines Ofens 
mit einer entſprechenden, in den gleichen 
antikiſierenden Formen gehaltenen At— 
trappe im urſprünglichen Zuſtande be— 
laſſen iſt. Die Bilder zeigen kunſt— 
hiſtoriſch wiederum den zwieſpältigen 
Charakter jener Zeit: eine Landſchaft 
des ſeltenen G. Zais ſcheint noch ganz 
den Rokokogeiſt ſeines Lehrers Zucche— 
e e relli zu atmen, und die dekorativen 
. e Borg et Puttenſzenen des in Lübeck tätigen 
Friedrich J. Overbeck: Selbſtbildnis (Kreidezeichnung) Fe ne 1 0 aha 
zeit machen. Aberhaupt wurde nirgends bau- in ihnen ein klaſſiziſtiſches Element, das in 
lich eingegriffen, vielmehr wurden die Bil— 
der in den hierfür geeigneten Räumen 


* 


locker aufgehängt und in loſen Zuſammen— 
hang mit einzelnen ſtilentſprechenden Möbel— 
ſtücken gebracht, ſo daß ſtets der Zimmer— | 
charakter der einzelnen Räume angedeutet 
bleibt. Gerade wie in dem in einem alten 
Kloſter eingerichteten Lübecker St.-Annen— 
Muſeum, dem Werke Prof. Karl Schae— 
fers, iſt im Behnſchen Hauſe durch Direk— 
tor Dr. Heiſe ein neuer und zukunftsreicher 
Muſeumstypus geſchaffen worden. Er— 
möglicht wurde dieſer Zuſammenklang von 
Raum und Ausſtellungsgegenſtand hier 
dadurch, daß aus der früheren, völlig un— 
zulänglich untergebrachten Gemäldeſamm— 
lung nur diejenigen Werte übernommen 
wurden, deren Entſtehungszeit gleichzeitig 
oder ſpäter als die des Behnſchen Hauſes 
liegt, während die älteren Bilder in einem 
neubergerichteten Raume des Annen— 
muſeums Aufnahme fanden. Außer dieſer 
Teilung der Bilderſammlung hat eine 
weitgehende Sichtung ſtattgefunden, man— 
ches mußte in den Vorrat wandern, damit 
das als beſonders wertvoll oder kenn— 
zeichnend Ausgewählte im Zuſammenhang 
mit dem Hauſe ſelbſt um ſo beſſer zur — . 

Wirkung käme. So ergeben ſich auch gleich Hans Schwegerle: Bildnisbüſte Thomas Manns 
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ſeinen Bildniſſen und insbeſondere den ſpä— 
teren »pompejaniſchen« oder ſtichartig anti— 
kiſierenden Dekorationsmalereien noch mehr 
hervortritt. 

Die Entwicklung der Porträtauffaſſung 
vom Rokoko zum Empire bis über das 
Biedermeier hinaus kann man an einer vorzüg- 
lichen Samm— 
lung der für 
dieſe Zeit ſo 
bezeichnenden 
Miniaturen 
beobachten, die 
die reizvoll ge⸗ 

gliederten 

Wandflächen 
eines Kabi— 
netts des ober⸗ 
ſten Stockwerks 
einnimmt: von 
der feinen und 
ſchwebenden 
Eleganz und 
etwas tppifie- 
renden Aus— 
drucksloſigkeit 
der Bildniſſe 
des ausgehen— 
den 18. Jahr- 
hunderts zu 
der ſorgfälti— 
gen Zeichnung 
und vorneh— 
men Ruhe der 
Königin-Luiſe— 
Zeit und von 
da zu der ver— 
bürgerlichten 
und oft trocke— 
nen Auffaſſung 
des zweiten Jahrhundertwpiertels, die jedoch 
neue Werte im Individuellen und Intimen 
findet und ſich in den Werken Aldenraths 
und vor allem des Hamburgers F. E. 
Grögers zu außerordentlicher Qualität er— 
hebt. Von Gröger ſind noch mehrere große 
Bildniſſe ausgeſtellt, die die Beachtung recht— 
fertigen, die dieſer bedeutende Künſtler auf 
der Berliner Jahrhundertausſtellung 1906 
fand. Seine Bilder ſind hier in einem 
Raume aufgehängt, der noch weitere Bild— 
niſſe, z. B. eins von dem ſehr ſeltenen 
Oldach, beherbergt und die gleiche Entwick— 
lungsreihe wie die Miniaturen in einzelnen 


Edwin Scharff: 
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Bildniſſen deutlich macht, jedoch mit dem 
von 1860 ſtammenden Doppelbildnis des 
Lübeckers Adolph Dietrich Kindermann (ge— 
boren 1823) ſchon darüber hinausgeht. Die- 
ſes vorzügliche Werk des ſpäter Photograph 
gewordenen Künſtlers zeigt in der poſieren— 
den, aufdringlichen Haltung der ſtark 
auf »Richtig⸗ 
keit wiederge⸗ 
gebenen Per- 
ſonen und der 
kleinlich und 
wahllos natu— 
raliſtiſchen Zu- 
fälligkeit auch 
des Beiwerks, 
daß damals 
der Punkt er- 
reicht war, wo 
die Photogra— 
phie das künſt⸗ 
leriſche Bild⸗ 
nis verdrän— 
gen konnte. 
Zeitlich noch 
ein wenig zu⸗ 
rück führt die 
Gruppe der 
‚nazarenijchen‘ 
Bilder,die den 
Hauptwert der 
Galerie aus: 
machen. Anter 
ihnen ragt na— 
turgemäß ihr 
Führer, der 
Lübecker Fried- 
| rich J. Over⸗ 
iloniabß FOR 5 beck, hervor, ſo- 
Bildnisbüſte Heinrich Mann wohl durch die 
Anzahl als auch durch Schönheit und Be— 
deutung ſeiner Werke. Sie ſind in einem 
der Flügelzimmer mit einigen Bildern ſeines 
Schülers Rehbenitz vereinigt, der ganz 
im Sinne des Meiſters gearbeitet hat und 
beſonders im Bildnis vorzüglich war. 
Overbeck ſelbſt iſt ganz der Typus des 
deutſchen Malers in ſeinem heiligen, ja 
fanatiſchen Ernſt, in ſeiner tiefen Religioſi— 
tät, dem Einsſein von Menſch und Künſtler, 
aber auch in der theoretiſierenden Proble— 
matik und Gebrochenheit ſeines Weſens, 
dem Kampf, den er zwiſchen der glutvollen 
Sinnlichkeit ſeiner Anlagen und der Strenge 


Friedrich J. Overbeck: 


und Jenſeitigkeit feiner Ziele auszufechten 
hatte. Die ganze bittere Tragik dieſes Künſt— 
lerlebens liegt ausgedrückt in der ergrei— 
fenden Selbſtporträtzeichnung, die allein in 
einem kleinen Nebenkabinett aufgehängt iſt. 
Die Entwicklung des Künſtlers, der von 
Fügers akademiſcher Hiſtorienmalerei mit 
ihren dunklen Tönen aus- und bald zu immer 
flarerer Zeichnung und ſchärferem Kolorit 


Selbſtbildnis mit Gattin und Kind 


überging, läßt ſich an den zahlreichen hier 
vorhandenen Werken gut ableſen. Die Auf— 
erweckung des Lazarus und das Selbſt— 
porträt mit der Bibel ſind noch Werke der 
früheſten Zeit. Einen Höhepunkt bedeutet 
das »Selbſtporträt mit ſeiner Gattin und 
dem kleinen Alfons« in ſeiner edlen Kom— 
poſition, dem ſchönen Kolorit und der tiefen 
Innerlichkeit des Ausdrucks. 
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Es iſt merkwürdig, wie wenig von dem 
menſchlichen Ernſt und der asketiſchen Selbſt⸗ 
beſchränkung dieſer Nazarener in der zweiten 
Jahrhunderthälfte übriggeblieben iſt. Unter 
Führung der Münchner, Düſſeldorfer und 
Antwerpener Akademien wuchs die Produf- 
tion ins Breite auf Koſten des Ernſtes und 
damit der Qualität. Ein Raum mit der— 
artigen Bildern zeigt eine nur ſehr kleine 
Auswahl aus der Maſſe des Vorhandenen. 
Ott, Kindermann, ten Kate, Kiers u. a. ſind 
vertreten, jedoch beginnt hier ſchon ein ſtar⸗ 
kes Hervortreten der Lübecker Künſtler, deren 
jüngeren Landsleuten die Vorderflucht des 
Hauſes eingeräumt wurde. Hier ſieht man 
Bilder von Hermann Linde, v. Lütgendorf, 
Roſatis und von dem bekannten Linde⸗— 
Walther, gute Stücke von E. Dummer, dem 
ſpäter in Dresden tätigen G. Kuehl und 
einige Arbeiten der Malerin Maria Sla— 
vona, deren Blumenſtilleben beſonders wert- 
voll iſt. Nichtlübeckiſche Künſtler dieſer Ge- 
neration reihen ſich an: Alrich Hübner mit 
einer Travemünder Seelandſchaft und einem 
Selbſtbildnis, eine Studie des jung ver- 
ſtorbenen Weſtermair, einer der beſſeren 
Bismarckköpfe von Lenbach, ferner Vinnen, 
Olde und Mesdag. Der Mittelraum dieſer 
rein zu Repräſentationszwecken benutzten 
Vorderflucht iſt in ſeinem urſprünglichen 
Zuſtande erhalten und erfreut durch die 
ſchönen im urſprünglichen Zuſtand be— 
laſſenen Wandflächen, auf deren Blau 
kleine »pompejaniſch« gedachte Allegorien 
die vornehme Zurückhaltung des Geſamtein— 
drucks erhöhen. Nur zwei Werke moderner 
Plaſtik ſind hier aufgeſtellt: die Bildnis— 
büſten der beiden Lübecker Thomas und 
Heinrich Mann. Die Brüder, deren fo ver— 
ſchiedenes Weſen demjenigen ihrer Inter— 
preten verwandt zu ſein ſcheint, find in dieſer 
Gegenſätzlichkeit beſonders fein charakteri— 
ſiert: Thomas, ein Werk des Münchner 
Bildhauers Schwegerle, ein ſorgſam ge— 
arbeitetes, mehr feines als ſtarkes Bildnis 
— Heinrich in der überſpitzten, geiſtreichen 
Form ein getreues Abbild des Dichters, von 
der Hand des bedeutenden Edwin Scharff. 
Der Mannheimer Bildhauer Gelb iſt mit 
einem ſchönen Frauentorſo im Saal der 
neueren Lübecker vertreten, und von Lehm— 
bruck ſteht ein Akt ſeiner ſpäten, reichlich 
problematiſchen Zeit im oberſten Stockwerk, 
eine frühere Schöpfung in der Diele. 


In der Diele iſt ferner der Verſuch ge⸗ 
macht worden, auf den großen, mit klaſſi⸗ 
ziſtiſchen Blendarkaden gegliederten Wand⸗ 
flächen Werke modernſter Malerei an⸗ 
zubringen. Hier haben charakteriſtiſche Ar⸗ 
beiten unſrer jungen Künſtler Nolde, 
Schmidt-Rottluff, Moderſohn, Heckel, Nauen 
und Hofer einen Platz gefunden, der dieſen 
flächig gemalten, meiſt ſtark farbigen Bil⸗ 
dern außerordentlich zugute kommt. Hier 
ſtört kein Bild das andre, es iſt weiter Platz 
zum Zurücktreten, und etwa der große »Dich⸗ 
ter« von Hofer, die »Mutter« von Paula 
Moderſohn oder die »Masken« von Nolde, 
zu denen noch ein ſchöner früherer Munch 
»Mädchen am Strande« tritt — alle dieſe 
und auch die übrigen Bilder find Jo bejon- 
ders gut oder mindeſtens charakteriſtiſch, daß 
wenn irgendwo, ſo eheſtens hier Gelegenheit 
geboten iſt, ſich ernſthaft in die jüngſte Kunſt 
einzuleben. 

Wenn auch auf längere Zeit dem Muſeum 
übergeben, ſind alle dieſe modernſten Bilder 
doch nur Leihgaben aus Privatbeſitz. Am 
daneben auch Gegenwartskunſt erwerben 
zu können, iſt das alte, lange vergeſſene 
Kupferſtichkabinett in neues Leben gerufen 
worden und hat ſeinen ſtändigen Raum für 
wechſelnde Ausſtellungen in vier Zimmern 
des oberſten Stockwerks erhalten. In dem 
Zimmer der älteren Handzeichnungen ſieht 
man u. a. Arbeiten von Overbeck, eine ſchöne 
Landſchaft von Faber und eine frühe Por- 
trätzeichnung von der Hand des ſehr ſeltenen 
Runge. Die übrigen Räume zeigen moderne 
Graphik. Außer neuen Lübecker Künſtlern 
wie Thieme, Jaede, Jeſſen und vor allem 
Mahlau find durch Handzeichnungen ver- 
treten: Nolde mit drei farbig prachtvollen 
Aquarellen, Kolbe mit zweien ſeiner be— 
konnten Aktzeichnungen, Barlach mit einer 
ſchönen Zeichnung zu feinem »Berſerker«, 
Käte Kollwitz mit einer »Arbeiterfrau« und 
zahlreiche andre Künſtler. 

So führt uns der Weg durch dieſes ſchöne 
und ſonnige Haus aus der Zeit feiner Ent- 
ſtehung, dem ausgehenden Rokoko, durch 
das immer komplizierter werdende 19. Jahr— 
hundert in unſre jüngſte Gegenwart. Und 
doch behält in dem ſchönen vereinheitlichen— 
den Rahmen dieſes eigentümlich harmoni— 
ſchen Muſeums das viele Einzelne einen zu— 
ſammenhängenden und fortlaufenden Sinn, 
ſo daß es ein lebendiges Ganzes wird. 


Sommertag (Stein) 


Neuere Plaſtiken von Richard Engelmann 


n einer Zeit, da die Künſtler ſich zu 
Iba pflegen, durch den Anſchluß 
an eine Richtung den Problemen des 
perſönlichen Stils auszuweichen, iſt es ein 
hohes Vergnügen, das Werk eines Meiſters 
zu betrachten, der reif und reich genug iſt, 


um auf ſolche 
wohlfeile Bin— 
dung verzichten 
zu können. Er 
gilt dann freilich 
nicht für ſo ganz 
modern, wie es 
das Publikum 
liebt, das unter 
der Herrſchaft des 
flüchtigen Tages 
ſteht; er iſt nicht 
ſo bequem in eine 
Formel zu zwän— 
gen, man ver— 
mißt an ihm das, 
wodurch man 
mühelos ſeines 
Weſens habhaft 
werden zu kön— 
nen glaubt, jenes 
in die Augen 
ſpringende Merk— 
mal, das gern 
als die »perſön— 
liche Note« an— 
geſehen wird und 
in Wahrheit oft 


Von Bruno Aar 


kaum mehr iſt als die fragwürdige Tugend, 
die aus einer inneren Not gemacht wurde... 
Je entſchiedener die Mode herrſcht, deſto ab— 
holder iſt man allem, was nicht mitläuft, 
deſto weniger iſt man geneigt, die ſelbſtver— 
ſtändliche Forderung des Kunſtwerks zu er— 


füllen, ſich ihm 
nämlich unter 
mühevollem Ver- 
zicht auf alle 
Schlagwortweis— 
heit hinzugeben. 
And deſto weni— 
ger empfindet und 
findet man auch 
dort Perſönlich— 
keit, wo ſie ſich 
nicht ſelbſtgefällig 
ſelber ſtets betont. 

Der perſön— 
liche Stil eines 
Künſtlers iſt der 
Ausdruck der in 
ſich beſchloſſenen 
Individualität, 
und er erweiſt ſei— 
ne Echtheit nicht 
an der auf der 
Oberfläche lie— 
genden Konſe— 
quenz, mit der 
irgendeine Eigen— 
art des Schaffen— 
den abgewandelt 
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wird, ſondern es kommt dabei auf eine 
durchaus andre Konſequenz an: auf die 
innere Folgerichtigkeit des Weges, auf die 
Wahrhaftigkeit der Entwicklung. In Epochen, 
denen das Glück eines einheitlichen Zeitſtils 
verſagt iſt, wird dieſe Wegrichtung nur ſelten 
ſchnurgerade laufen, ſie kann über die Höhen 
des Heroiſchen und durch die Idylle der 
Täler führen, und weiter über wildbewegte 
Gelände in ſtille Weiten — und es wird 
doch der einzig perſönliche, der wahrhafte 
Weg des Künſtlers ſein. Ganz beſonders 
wird dieſe Erſcheinung dann auftreten, wenn 
die entſcheidenden Jahrzehnte des Werdens 
und Reifens in eine Zeit tiefer künſtleriſcher 
Amwälzungen fallen. 

Das war auch bei Richard Engel— 
mann der Fall, und ſo kam es, daß die 
Entwicklung dieſes Bildhauers ſchon man— 
chem ſeiner Biographen Kopfzerbrechen ge— 
macht hat. Da war, angeſichts dieſes reichen 
Werkes, nichts, was ſich leichterdings auf 
einen Nenner bringen ließ. Da war ein 
Suchen und Verſuchen nach mehreren Rich— 
tungen, ein ſo notwendiges wie williges 
Sichfügen in die großen Strömungen der 
Epoche. And doch war da zugleich unver— 
kennbare Perſönlichkeit, deren Sprache alle 
Einflüſſe übertönte. Auch die neueren Ar— 
beiten Engelmanns, dieſe Werke einer reifen 
Zeit, geben wieder die Beſtätigung dafür, 


daß es nicht auf die Formel ankommt, ſon— 
dern auf die Form; auf die Form nämlich, 
die im Sinne Goethes die Geſtalt des Er— 
lebten und Erlittenen iſt. Zweifellos läßt 
ſich von dieſen Plaſtiken ſagen, daß ſie die 
Zeichen des allgemeinen künſtleriſchen Stre— 
bens unſrer Zeit tragen, wie fie auch die 
Merkmale vergangener Entwicklungsphaſen 
des Künſtlers enthalten; entſcheidend aber 
iſt, daß ihnen eine Einheitlichkeit höherer 
Art innewohnt, nur zu verſtehen eben aus 
dem aller Beſchreibung unzugänglichen inner— 
ſten Weſen der Perſönlichkeit. 

Das Juliheft 1915 dieſer Zeitſchrift zeigte 
das Wachstum im Schaffen Richard Engel— 
manns von ſeinen realiſtiſch-anekdotiſch ge— 
richteten Anfängen bis zur Erreichung jener 
Stilſicherheit, deren monumentaler Aus— 
druck vornehmlich die bekannten Steinplaſti— 
ken, groß gelagerte Figuren in edel rhyth— 
miſiertem Aufbau ſind: organiſche Geſtal— 
tung der Maſſe, die die Naturform ſozuſagen 
ganz in ſich aufgenommen hat. Wie eine 
Blüte dieſer Periode der ſchweren, dem 
Stein entrungenen Form ſteht die im Juli— 
heft 1915 und in einer andern Anſicht im 
Januarheft 1923 wiedergegebene »Ba— 
dende« (Landhaus Stern in Geltow) in 
der Reihe der großen Werke. Nicht nur das 
Material (Iſtriſcher Marmor) iſt weicher 
geworden, die ganze Geſtalt in ihrer ſanften 


Die Sinnende (Stein) 
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Die Strahlende (Marmor) 


Mädchenſchönheit iſt von Wucht und Bann 
der Materie erlöſt und erhebt ſich ſchlank 
und frei. Der erhobene Arm, die Neigung 
des Kopfes und das Kontrapoſt der Beine 
wirken nicht als »Bewegung«. Alle Dyna— 
mik iſt in die weiche Melodie der Linien 
eingefangen; aufwärts bis in den Arm, deſ— 
ſen Horizontaltendenz vortrefflich gemildert 
iſt, und wieder hinab über das geſenkte 
Haupt bis in die Falten des Tuches ſchwingt 
ihr Lied. Dieſes Werk vertritt eine bedeut— 
ſame Epoche in Engelmanns Schaffen. 
Indem ſeine Kunſt zum ſtärkeren Aus— 
druck der Stilſehnſucht unſrer Zeit wurde, 
führte ſie ihn von jener Verfangenheit im 
Melodiöſen hinweg zur entſchiedeneren Be— 
tonung des Kubiſch-Plaſtiſchen. Zwar, auch 
in den Arbeiten dieſer erſt wenige Jahre 
zurückliegenden Phaſe kehren die charakteri- 
ſtiſchen Züge wieder: klangvoller Linienfluß 
und das weiche, gleitende Spiel der Formen. 
Aber Skulpturen wie der »Sommertag« 
(Abbild. S. 275) und »Die Sinnende« 
(Abbild. S. 276), zwei Beiſpiele aus einer 
größeren Reihe verwandter Arbeiten in 
Stein, tragen doch eine ganz andre Gewich— 


tigkeit in ſich, eine neue ausdrucksvolle Kör— 
perlichkeit, die wie aus der Bekräftigung des 
Materiellen gewonnen ſcheint. Wie in den 
Figuren der früheren Zeit herrſcht auch hier 
die reife Schönheit, und alle Spannung und 
Problematik iſt überwunden in der ruhigen 
Gelöſtheit der Geſtalt; und nun tritt als 
weſentlicher Wert hinzu: die ſichere Inten— 
tion der großen gemeiſterten Form, klare 
Rhythmik organiſch gegliederter Teile, die 
Einheitlichkeit des geſchloſſenen Ganzen. 
Erſtaunlich, welche Aktivität in dieſen Ver— 
körperungen des Ruhens wirkſam iſt. Nicht 
ein kraftlos dämmerndes Lagern, ſondern 
Bildungen verborgener Kräfte ſind dar— 
geſtellt, bei aller Kraft ſanfte, bei aller Ver— 
ſonnenheit ſtraffe Geſtaltung. Man bedenke 
einen Augenblick, wie häufig ſich billige Sen— 
timentalität und ſchlechte Poeſie an dieſen 
Themen vergangen haben, und man wird 
die Meiſterſchaft anerkennen, mit welcher 
hier Anmut und Tiefe in die reine pla— 
ſtiſche Form umgeſetzt worden ſind. Da iſt 
nichts Kleinliches und Oberflächliches, alles 
iſt Vereinfachung und Verinnerlichung zu— 
gleich. 
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manns iſt ſie aus einer wohltuenden Be— 
jahung des Erdhaften entſprungen. Freilich 
wäre nichts verfehlter als der Verſuch, den 
Bildhauer auf dieſe Freude am Irdiſchen 
feſtlegen zu wollen. Das erweiſt ſich ſogleich 
durch den Blick auf einige Werke wie »Die 
Trauernde« (Abbild. S. 278) oder wie 
das Steinrelief »Abſchied« (Abbild. 
S. 278). Es mag ſein, daß in dieſer Gruppe 
zweier abſchiednehmender Frauen Erinne— 
rungen an frühere ſtiliſtiſche Perioden auf— 
klingen, während jene klagend ſich verhül— 
lende Frau vom Grabmal des Grafen Kiel— 
mannsegg in ihrer äußerſten Vereinfachung 
ein Beiſpiel modernen Kunſtwollens bietet, 
das, indem es ein Gefühl in ſtrenge Formen 
bannt, innere Monumentalität zu erreichen 
ſtrebt. Aber ſolchen ſtiliſtiſchen Verſchieden— 
heiten zum Trotz ſind die beiden Reliefs 
von dem tiefen Erlebnis, das in ihnen 
künſtleriſch geſtaltet iſt, zu einer höheren 
Einheit verbunden. 


Die Trauernde 
Steinrelief am Grabmal des Grafen Kielmansegg 


Wie ſich in jedem Kunſtwerk Thema und 
Material gegenſeitig bedingen, ſo entſpricht 
die geheime Lebendigkeit des Marmors dem 
Ausdruck, von dem die Büſte ie Strah— 
lende« (Abbild. S. 277) erfüllt iſt. And 
wie jeder Ausdruck die ihm gemäße Form 
erzwingt, ſo iſt dieſes helle, kraftvolle Leben 
in kühnen plaſtiſchen Dimenſionen aus— 
geſprochen, deren Diagonaltendenz ſinnfällig 
das unbändig Lebendige veranſchaulicht. Es 
iſt eine ungemeine Freudigkeit in dieſem— ne 
Werk, und wie in allen Schöpfungen Engel- Abſchied (Stein) 
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Graf Luckner, »der Seeteufel« 


Was eingangs über das Weſen der 
künſtleriſchen Individualität geſagt 
wurde, beſtätigt ſich auch an einem 
Werk wie der Bronzebüſte Ernſt 
Haeckels, die in Jena am Grabe des 
großen Gelehrten aufgeſtellt iſt (Abbild. 
S. 279). In ſeiner nur dem Werk die— 
nenden Geſinnung gelingt dem Künſtler 
die Aberwindung alles deſſen, was uns 
ſonſt als charakteriſtiſche Außerung ſei— 
ner Natur geläufig iſt; ganz nur ſeiner 
Aufgabe hingegeben, löſt er ſie freilich 
auch meiſterhaft. Kein andres Material 
war ſo geeignet wie die Bronze, das 
Bild des genialen Forſchers herzugeben. 
Denn ſie iſt recht eigentlich lebenſpiegeln— 
der Stoff, der Stoff, der vom fließen— 
den Licht lebt, und wahrlich befähigt, 
den Menſchen zu verewigen, deſſen 
Wirken der Erkenntnis dom Werden 
und Vergehen gewidmet war. So wirkt 
das Bildnis auch ſprühend lebendig, 
wie eben von der nervöſen und kräftigen 
Hand des Künſtlers geformt, im Lichte 
zitternd, vom hellſten Glanz bis zu 
tiefem Dunkel bewegt, wie mit ein paar 
Griffen vollendet: das Bildnis des 
tätigen, des geiſterfüllten Menſchen. 


Dieſem Genietyp gegenüber 
ſteht die Büſte des Grafen 
Luckner (Abbild. S. 279), eine 
Arbeit aus jüngſter Zeit, als die 
Typiſierung des triebhaft ſicheren 
Menſchentums. Anbedenklichkeit 
und Friſche und echt Soldatiſches 
ſprechen aus dieſem fabelhaft ähn— 
lichen Porträt, in welchem auch 
Lebendigkeit herrſcht, zwar nicht 
ein dom Geiſt her beſtimmtes 
Leben, ſondern eher das einer 
animaliſch ſicheren Kraft. Sie iſt 
es, die hier ihren formalen Aus— 
druck gefunden hat. 

Einer andern Sphäre gehört 
die Halbbüſte Karin H.« an 
(Abbild. S. 280), eine der reiz— 
vollſten Skulpturen Richard Engel— 
manns. An dieſem Werk läßt ſich 
vorbildlich erkennen, wie weit die 
Lebenswahrheit eines Porträts von 
illuſioniſtiſcher Naturnachahmung 
entfernt iſt. Die Kompoſition iſt 


Ernſt Haeckel 
Bronzebüſte am Grace Haeckels in Jena 


ungewöhnlich, doch 
beachte man, wie 
glücklich die moti— 
viſche Verwertung 
der beiden Arme 
und Hände den 
eigenartigen Aus— 
druck des Geſichts 
unterſtützt und ei— 
nen wirkungsvollen 
Einklang mit der 
Stimmung der gan— 
zen Skulptur her— 
vorruft: eine der 
edelſten Wirkungen, 
die das Werk des 
Plaſtikers über— 
haupt zu erzielen 
vermag. 

Von den letzten 
Werken des Mei— 
ſters — der nun— 
mehr ſeit bald zehn 
Jahren der Bild— 
hauerklaſſe an der 
Kunſtakademie in 
Weimar vorſteht 
— iſt hier die 
Porträtbüſte 
der Frau v. D. 


Karin H. Halbbüſte 
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abgebildet (S. 275), 
eine vornehme und 
reife Arbeit, in der 
ſich Engelmanns 
Können ſchön offen- 
bart. Sorgfältige 
Gewichtsverteilung 
erzeugt den Ein— 
druck einer gewiſſen 
Flüſſigkeit, eines 
Nicht- zur- Ruhe- 
kommens, wie es 
dem vagen Aus- 
druck des Geſichts 
entſpricht; und die 
Silhouettierung er- 
reicht jene ſichere 
Standhaftigkeit, 
deren die Plaſtik 
nie entraten kann. 
Aberaus gelungen 
das zartgliedrige 
Antlitz voll pibrie- 
renden Lebens; 
auch hier wiederum 
iſt die reſtloſe Er— 
faſſung einer tppi- 
ſchen ſeeliſchen Le— 
bensſtrömung zur 
»Form« geworden. 
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Das ® 


es war einmal ein Okular, 

Das hatte jedes Hochmuts bar 

Sich auf die Dinge diefer Melt 

Und feine Pflichten eingeſtellt, 
Und niemand war im ganzen Land, 
Der, was er ſuchte, nicht gleich fand 
Mit Hilfe — eine Freude war es — 
Dorhergenannten Ökulares. 


Dod eines Tages — Datum überflüffig — 
Ward feiner Pflicht es überdrüſſig. 

Es fprad: Ich denke nicht daran, 
Jetzt und hinfürder jedermann 

Die Wiſſensbaſis zu verbreitern 

Und das Gefihtsfeld zu erweitern. 
Will der Akuflik mich verfhmwören 
Und nicht mehr ſehen — fondern hören!” 


kular 


So fprad das Okular voll Mut, 
Und — gleich getan iſt immer gut — 
Gruppierte es — was gar nicht dumm — 


Ganz einfach ſeinen Namen um 


Und ſpielte, trotzenò jeder Regel, 

Mit feines Namens Silben — Kegel. 
Und alfo ward — man ftell’ ſich's vor — 
Das Okular zum Akul;Ofr. 


ein Nenner Zeuge der Detwandlung — 
Nannte ſie eine ſträfliche Handlung, 
Berief ih auf das Naturgeſetz, 
Madte entſetzlich viel Geſchwätz 

Und legte endlich dem Nkul⸗ Ohr 

Die Frage nach dem Beweggrund vor. 
Die Antwort erfolgte unverzüglich, 
Das Nkul-Ohr rief höchſt vergnüglich: 


Mou bedarf es fo großen Kramalles? 
Und — zur Erklärung des einfachen Falles — 
Ich bade mich jetzt in den Wellen des Schalles — 


Das iſt alles!” 


Karl Guſtav Grabe 
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Richard Engelmann 


Schmiere 
Ein Blatt aus der Theater- und Sittengeſchichte 
Von Julius Berſtl 


Wo und Begriff »Schmiere« erwecken in 
jedem, der dem Theatervölkchen Intereſſe 
und Liebe entgegenbringt, ein behagliches 
Schmunzeln. Die klaſſiſche Figur Emanuel 
Strieſes taucht aus dem Anterbewußtſein auf, 
und dieſe und jene Anekdote, die man irgendwo 
las, irgendwo ſelbſt erlebte, wird in der Er- 
innerung wach, um Veranlaſſung zu erneuter, 
ſich fteigernder Heiterkeit zu geben. Etwas Be- 
ſonntes, Anfreiwillig⸗Komiſches, zum Lachen 
Reizendes liegt über der Welt der Schmiere 
ausgebreitet. Immer tritt fie uns als ein ſchein⸗ 
bar unerſchöpflicher Born des Vergnügens ent- 
gegen, an deſſen Oberfläche Frohſinn und Komik 
gleich prickelnden Gasperlen mouſſieren. Aber 
über dem luſtigen, zerfetzten Flitterkleid des 
Schmierenfomöbdianten, das romantiſch, d. h. 
wirklichkeitsfremd anmutet, vergeſſen wir gar zu 
leicht die abgezehrten Glieder, die darunter- 
ſtecken, und die von Elend, Enttäuſchung, Ver- 
zweiflung zu berichten wüßten, nähmen wir uns 
die Mühe, den Vorhang zu lüften, der uns von 
der Welt des holden Scheines trennt. 

Ludwig Tieck hat einmal geſagt: »Es iſt ein 
Nachteil für die wahre Kunſt, daß die Komödi⸗ 
anten nicht mehr die ‚Parias’ des bürgerlichen 
Lebens ſind. Werden ſie fein bürgerlich, ſo iſt 
es mit dem Künſtler vorbei. Ihr Boden, auf 
dem ſie nur wachſen können, iſt das Land der 
Ideale.« Daß der ewige Romantiker. mit 
ſeinem Dogma — wenigſtens in einer Hinſicht 
— unrecht hat, erhellt aus der bloßen Tatſache, 
daß, wenn es in der darſtellenden Kunſt einzig 
auf die bürgerliche Vogelfreiheit ankäme, der 
aller Feſſeln und Glücksgüter ledige Echmieren- 
komödiant das Idealbild des Mimen ſein müßte. 
Dem iſt natürlich nicht jo. Das Charakteriſtikum 
der Schmiere iſt das künſtleriſche Anvermögen. 
And wenn auch Felix Schweighofer, der ſelbſt 
durch die Lebensſchule der Schmiere gegangen 
iſt, in feinen Memoiren ſchreibt: Ohne Ge— 
noſſenſchaftskontrakte, Agentenvermittlung, nur 
durch kameradſchaftlichen Zuſammenhalt in 
Freud und Leid wurden mehr Kunſtgrößen und 
Individualitäten für die weltbedeutenden Bretter 
geſchaffen, als die Königlichen Konſervatorien 
und patentierten Schauſpielſchulen von heute zu 
vermitteln imſtande find!«, fo wird damit doch 
nicht die Tatfache aus der Welt geräumt, daß 
das wirtſchaftliche Elend, wie es an Schmieren 
von jeher gang und gäbe war, unendlich mehr 
Talente im Keim erſtickte oder durch das Einer- 
lei eines den Außenſtehenden gewiß erheiternden 
Schlendrians abſtumpfte, als der Humus der 
Schmiere imſtande war, hervorzuzaubern und 
zur Blüte zu entfalten. 

Bei näherer Betrachtung jener Theaterver- 
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hältniſſe, die um ihrer heiteren wie ihrer ernſten 
Seite willen eine befondere Anterſuchung ver- 
dienen, muß grundſätzlich zwiſchen dem Wander- 
theater und der eigentlichen Schmiere, der 
»Meerſchweinchenbühne«, wie fie im Künſtler⸗ 
jargon des neunzehnten Jahrhunderts bezeichnet 
wurde, unterſchieden werden. Das Wander- 
theater des achtzehnten und beginnenden neun- 
zehnten Jahrhunderts iſt die Wiege unfrer 
Schauſpielkunſt. Kaum daß man ein paar dem 
Unterhaltungsbedürfnis der fürſtlichen Höfe 
dienende ſtändige Bühnen hatte. Alle bahn- 
brechenden Schauspieler jener Frühzeit kannten 
nichts andres, als von Stadt zu Stadt zu 
ziehen, um mit mehr oder minder großem 
finanziellem Erfolg fi in einer Kunſt zu produ- 
zieren, die in den Kinderſchuhen ſteckte und doch 
bereits um das Höchſte rang. Was das Wander- 
theater von der Schmiere unterſcheidet, iſt alſo 
die Entwicklungsfähigkeit des erfteren, die Zu- 
kunftsträchtigkeit einer Kunſt, die zwar noch 
durch äußere Primitivität, durch die Kindlichkeit 
des rein Techniſchen, gehemmt wurde, die aber 
doch ſchon den großen Stil der Menſchendar- 
ſtellung gefunden hatte. Die Schmiere dagegen 
iſt, wo immer man ihr begegnet, ein ffagnieren- 
des Gewäſſer. Auch in ihr rühren ſich Kräfte. 
Aber ihre betriebſame Unproduktivität hat etwas 
Groteskes. Die Kunſt der Menſchendarſtellung 
wird zum Grimaſſenſchneiden. und wo Wir⸗ 
kungen auftauchen, entſtehen ſie gegen den 
Willen ihrer Erzeuger, neben ihnen, hinter 
ihnen, wie äffende Schattenbilder. Schaden- 
freude, jene »reinfte« Freude, iſt die Quelle des 
Publikumsgenuſſes. Der blutige Ernſt der künſt⸗ 
leriſch unfähigen Darſtellung weckt Heiterkeit. 
Die Komik der Akteure dagegen ſtimmt meiſtens 
melancholiſch. Es liegt etwas durchaus Tragi⸗ 
komiſches im Weſen der Schmiere, jenes 
Theaterkomplexes, der Kunſt zu bieten glaubt 
und ſelbſt kaum ahnt, daß alles, was er hervor- 
bringt, nur als ein groteskes Zerrbild jeder 
Kunſt Gelächter zu erzeugen imſtande iſt. 
Trotzdem iſt das Leben der Schmierenkomödi⸗ 
anten nicht nur für den Außenſtehenden, ſondern 
auch für den »Leidtragenden« vom verſöhnenden 
Schimmer der Romantik übergoldet. Die Philo- 
ſophie der leeren Taſche hat etwas Beglüden- 
des. Das Spieleriſche einer Kunſtbetätigung, 
die, von wahrer Kunſt weit entfernt, in ihren 
Jüngern dennoch faſt immer Befriedigung er- 
zeugt, mutet kindlich-naiv an. Und wenn man 
bedenkt, daß den meiſten »Meerſchweinchen« das 
Gefühl für ihre Pariaſtellung abgeht, daß ſie 
ſich kein beſſeres, freieres, ungezwungeneres 
Leben als das ihre vorſtellen können, und daß 
ſie daher, in geregeltere Verhältniſſe verpflanzt, 
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nur eine unglückliche Figur abgeben würden, ſo 
liegt in den weitaus meiſten Fällen kein Grund 
zum Mitleid, kein Grund zum Andersmachen⸗ 
wollen vor. Eine jeder Romantik abholde Zeit 
wie das zwanzigſte Jahrhundert (ganz abgeſehen 
von den radikalen wirtſchaftlichen Amwälzungen 
der Nachkriegszeit) muß ohnedies dem Schmieren- 
weſen unerbittlich zu Leibe rücken. Aber die 
erſte Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, die 
Zeit der Poſtkutſchen und der Kleinſtaaterei, ja 
auch noch die erften Jahrzehnte nach der Reichs- 
gründung, waren fo recht das Paradies pogel- 
freier Wandertruppen. „Heute vor Dreſchflegeln 
in einer Scheune, morgen vor Königen in ihren 
Paläſten ſpielen, heute bettelarm, morgen gold- 
beſchenkt, das gibt den wahren Komödiantenhumor, 
aus dem die wahre Tragik keimt! jagt Kean, und 
ſeine Worte laſſen ſich auch auf die deutlichen 
Komödiantenbanden anwenden. Freilich: das 
Publikum der Schmieren wird ſich in der Regel 
aus” Dreſchflegeln rekrutiert haben, und das 
»bettelarm« wird häufiger die Tagesloſung ge- 
weſen fein als das »goldbefchentt«. 

Man darf als diejenigen deutſchen Landſtriche, 
in denen das Schmierenweſen ganz beſonders 
gedieh und auch heute noch, ſoweit es die ver- 
änderten Lebensbedingungen zulaſſen, gedeiht, 
Oſt- und Weſtpreußen, das Erzgebirge, Bayern, 
dor allem aber Oſterreich anſehen. Auf Meſſen 
und Märkten erſcheinend, die kleinen und klein- 
ſten Dörfer im wahren Sinne des Wortes 
»abflappernd«, verſchlafene Städtchen aus ihrer 
Ruhe ſcheuchend, tauchten die Komödianten⸗ 
Wandervögel, in phantaſtiſch-zerlumpter Tracht 
don ihren Brüdern, den Seiltänzern, kaum zu 
unterſcheiden, für Tage oder Wochen, auch wohl 
zu gewohnter Zeit alljährlich wiederkehrend, im 
Weichbild des erwählten »Kunſtdomizils auf. 
Es gibt Truppen, die ſich eines weit verbreiteten 
Anſehens erfreuten, einer volkstümlichen Beliebt- 
heit, die um ſo höher bewertet wurde, je mehr 
die naive Verſtändnisloſigkeit des Publikums in 
Dingen der dramatiſchen Kunſt mit dem künſt— 
leriſchen Unvermögen der »Truppe« wetteiferte. 
Noch jetzt erinnert man ſich in Süddeutſchland 
des Wirkens jenes Direktors Schmid, der unter 
dem Spitznamen »der ſchwäbiſche Heiland« in 
Württemberg, Baden und der Pfalz von Wall— 
fabrtsort zu Wallfahrtsort pilgerte und mit 
ſeinen Paſſionsſpielen auf die naive Frömmigkeit 
der Bauern ſpekulierte. Als der Krieg von 1870 
ausbrach, war es übrigens wiederum jener 
»ſchwäbiſche Heiland«, der die veränderte Kon— 
junktur auszunützen verſtand. Schnell ent» 
ſchloſſen ſtudierte er ſeiner Bande ein paar 
patriotiſche Reißer ein und begleitete die deut— 
ſchen Heere bis vor die Tore von Paris. Sein 
Anternehmen ſtellt ſomit einen Vorläufer der 
Fronttheater des Weltkrieges dar. 

Die Memoirenliteratur enthält Bände luſtig— 


ſter und ernſter Anekdoten aus der Welt der 
Schmiere. Daß der Theſpiskarren in feiner 
ureigenften Bedeutung in einer Zeit, die Eifen- 
bahnen noch nicht kannte, eine alltägliche Er⸗ 
ſcheinung war, zeigt uns z. B. die launige 
Schilderung, die Ludwig Wollrabe, ſpäter erſter 
Darſteller des Leipziger Theaters und Nach- 
folger Wilhelm Kunſts in Wien, im Jahre 1831 
von ſeinen Komödiantenfahrten entwirft. Er 
ſchreibt: »Aus der Ferne konnte man uns für 
eine Gaunerbande halten. Der Zug ward von 
einem Leiterwagen eröffnet, der mit vielen 
Kiſten und Dekorationen überladen war. Die 


komiſche Alte gehört zum Gepäck und hat den 


Ehrenplatz auf dem Kutſcherſitze. Im zweiten 
Wagen hat der Herr Prinzipal mit ſeiner 
Familie Platz genommen. In einer ziemlichen 
Entfernung erſcheint eine Art Arche, worin das 
übrige Perſonal mit Koffern, Körben und Kiſten 
ſich befindet. Abends wird für alle ein Stroh- 
lager bereitet. Die Damen machen Nachttoilette. 
und die galanten jüngeren Herren müſſen, neckiſch 
dazu aufgefordert, kleine Zofendienſte verrichten, 
wobei es natürlich an ſcherzhaften Bonmots nicht 
fehlt. Komiſch macht es ſich, wenn die erſte 
Liebhaberin, die bereits ihre vier bis fünf 
Kinderchen hat, naiv zu verhüllen ſucht, was ſie 
gar nicht mehr hat, oder die Alten allerlei 
Manöver machen, unſre Sinne zu reizen. Kaum 
bemerkt aber die komiſche Alte dieſe Abweichung 
vom Anſtand, fo wird fie eiferſüchtig und ſucht 
ſofort die Aufmerkſamkeit auf ſich zu lenken, in- 
dem fie einen Tanz-Pas macht und laut kichernd 
ausruft: ‚Da ſeht her, wer von euch hat noch 
ſolche Waden?“ Alle lachen, und der greiſe 
Charakterſpieler, der ſich in die eine Ecke geſetzt 
hat, um ungeſtört ſein Schnäpschen zu trinken, 
beſchließt mit einem derben Witz dieſe Boudoir⸗ 
ſzene, und alles überläßt ſich kurzer Ruhe. 
Vielfach findet man in jener Zeit Wander⸗ 
truppen, die ſich lediglich aus Mitgliedern ein 
und derſelben Familie rekrutieren, wobei die oft 
ſchon bejahrte Familienmutter es ſich nicht 
nehmen läßt, unbeſchadet des geeigneteren Nach⸗ 
wuchſes, immer noch die »ihr fo gut liegenden. 
Hoſenrollen ihrer Jugendzeit zu ſpielen. Aus 
der Not eine Tugend machend, die Anvoll- 
kommenheit zur höchſten Blüte entwickelnd, wird 
dem mehr oder minder verſtändnisvollen Publi- 
kum von der »Bande« eine Kunſtleiſtung dar 
geboten, die glänzende Parodie genannt werden 
müßte, wenn ſie ſich nicht mit dem blutigen Ernſt 
verſteinerter Routine gäbe. Als klaſſiſches Bei⸗ 
ſpiel für eine Schmiere dieſer Art gelte die 
Direktion Moog, die uns Wollrabe in ſeinen 
Memoiren ſo ergötzlich ſchildert. Eine »Frei— 
ſchütz«-Aufführung dieſes »Kunſtinſtituts wickelte 
ſich folgendermaßen ab: »Die Arien wurden ge— 
ſprochen, nur der erſte Chor, der Anfang des 
Terzetts, der Jungfern- und Jägerchor wurden 
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geſungen. Frau Direktor Moog heulte den Max. 
Die Dame war eine Frau von über fünfzig 
Jahren, zahnlos, aber dagegen furchtbar mager. 
Der Herr Direktor war ein ſieben Fuß langer 
Menſch, mit einem lahmen Bein, angebornem 
Stockſchnupfen, etwas ſchielend, aber ſonſt ganz 
angenehm. Das Orcheſter beſtand aus vier 
Dorfmuſikanten und einem Muſikdirektor, der 
auf ſeiner Geige alle Melodien mitſpielte, im 
Schauſpiel erſter Vater war und nachmittags 
die Zettel trug. Jeder Schauſpieler mußte pro 
Tag zehn Zettel ſchreiben. Auf dieſe Weiſe er- 
ſparte man den Druck. Der Prinzipal Moog 
war einer der komiſchſten Theſpiskarrenlenker 
jener Zeit. In voller Rüſtung, einen großen 
Mantel darüber nachläſſig umgeſchlagen, ſo ſtand 
er an der Kaffe.« 

Daß es Moog übrigens verſtand, Kunſt und 
Geſchäft lieblich miteinander zu verquiden, be⸗ 
weiſt Wollrabes »Räuber«- Anekdote: »Moog 
ſpielte den Karl Moor. Bis zum letzten Augen- 
blicke blieb er an der Kaſſe und merkte ſich die 
Geſichtszüge jedes einzelnen, der bezahlt hatte, 
ganz genau. Wehe dem Anglücklichen, der ſich 
hereingeſchlichen hatte! Die erſten Szenen gingen 
vorüber. Frau Moog ſpielte zur Amalie noch 
den Spiegelberg, den alten Moor, Razmann, 
Daniel, den Schufterle uſw. Endlich kommt 
Karl (Moog) hereingeſtürzt und rezitiert folgende 
Worte, indem ſeine Augen beſtändig auf einen 
Punkt im Auditorium jtarren: »Menſchen! Men- 
ſchen! falſche, heuchleriſche Krokodilenbrut! Ihre 
Augen find Waſſer, ihre Herzen find —« (mit 
den Fingern ins Parterre deutend): Sie haben 
nicht bezahlt! — »Ihre Augen ſind — (ins 
Parterre ſprechend) ich habe es ſchon einmal ge- 
ſagt, Sie haben nicht bezahlt! — »Küſſe auf den 
Lippen, Schwerter im Buſen!“ (ins Parterre 
brüllend) — ich laſſe Sie mit der Polizei hin- 
ausbringen! — And er? Bosheit habe ich 
dulden gelernt“ — da der Angeredete noch nicht 
ſortgeht, ſpringt Moog über den Talgkaſten weg 
ins Parterre, packt den jungen Menſchen, wirft 
ihn hinaus, kehrt dann ruhig zurück und, ohne 
eine weitere Pauſe eintreten zu laſſen, ſpricht 
er, an die letzten Worte anknüpfend: — kann 
Dazu lächeln, wenn mein erbofter Feind mein 
eigen Herzblut trinkt uſw. 

Man ſieht: Kunſt und Leben gehen bei den 
echten Repräſentanten der Schmierenwelt ohne 
Amſtände ineinander über. Bedenklichkeiten gibt 
es nicht, darf es nicht geben. »Alle wird es 
doch!! war die Deviſe eines Kollegen Moogs, 
des Direktors Freudenberg. Daß auch Moog 
auf dieſen Wahlſpruch eingeſchworen war, 
dokumentiert in draſtiſcher Weiſe folgende Anek— 
dote, die wir gleichfalls den Aufzeichnungen 
Wollrabes zu verdanken haben: »In einem alten 
Ritterſtücke hat Moog ein Burgfräulein zu er- 
dolchen, der Räuber aber, den ich zu ſpielen 
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hatte, verhindert durch ſeine Dazwiſchenkunft 
den Mord. Als nun Ritter Moog das Fräulein 
an ſich reißt und die Worte dabei ſpricht: »Un- 
treue verdient den Tod! Stirb von der Hand 
des Geliebten! ſoll ich in dem Moment da- 
zwiſchentreten, wo er ſie erdolchen will, denn 
nur dadurch wird ſie gerettet — aber ich kam 
nicht. Ich lehnte mich an die Kuliſſe und ſah 
ruhig zu. Moog, in furchtbarer Verlegenheit, 
wiederholt obige Worte, weil er glaubte, ich habe 
fie nicht gehört — aber ich kam doch nicht. Zu- 
letzt brach er in Wut aus, wiederholte das Stich- 
wort noch zwei- bis dreimal und ſchrie zuletzt zu 
mir gewendet — aber immer den Dolch auf ſein 
Opfer gezückt — Verfluchter Räuber, Ihr 
Stichwort iſt gefallen, kommen Sie heraus!“ Ich 
erwiderte laut, aber mit Ruhe: „Nee, Herr 
Moog, ich komme nicht!“ Noch einmal brachte 
Moog ſein Schlagwort, da aber nichts mich aus 
meinem Phlegma brachte, ſagte er zu dem Burg- 
fräulein: ‚Scheren Sie ſich in die Garderobe! 
und ließ eigenhändig den Vorhang fallen. „Sie 
find entlaſſen!“ donnerte er mich an. „Welch ein 
Glück!“ erwiderte ich beſcheiden. Am ganzen 
Leibe zitternd, ſchrie er: ‚Chriftiane, ſpiele du 
den Räuber zu dem jungen Ritter, das Burg- 
fräulein muß ſterben!“ Chriſtiane (Frau Direk- 
tor Moog) fügte ſich, und das Stück wurde aus- 
gefpielt.« 

Fragt man ſich, was denn nun eigentlich der 
Welt der Schmiere den Anſtrich des Grotesken, 
erſchütternd Komiſchen verleiht, ſo wird man 
nach verſchiedenen Gründen zu ſuchen haben. 
Sicherlich iſt die Zuſammenſetzung einer Echmic- 
rentruppe an ſich ſchon ein Quell ungetrübter 
Beluſtigung. Denn wenn auch Felix Schweig- 
hofer als Ehrenretter der Schmiere pathetiſch 
betont: »Deſſoir! Sonnenthal! Lewinsky! 
Robert! Die Gabillon und noch andre mehr 
wuchſen aus dieſem Theater-Schmieren-Humus 
zur reichſten Blüte tonangebender Echaupiel- 
kunſt beran!«, jo muß demgegenüber doch zu— 
gegeben werden, daß nicht dieſe wenigen reichen 
Perfönlichleiten, die ein freundliches Schickſal 
noch rechtzeitig aus dem Sumpf zog, das Geſicht 
der Schmiere ausmachen. Immer find es die ver- 
bummelten Exiſtenzen, altgewordene, geſcheiterte, 
erſtarrte Schauſpieler, denen die Bleigewichte 
der Routine und der künſtleriſchen Skrupelloſig- 
leit anhängen, oder junges Volk, das der Küche 
oder dem Friſeurladen entlaufen iſt und, ohne 
Talent, nur dem Hang zur Ungebundenheit nach- 
gebend, das Gros der Schmierenkomödianten 
beſtreiten. Die Heiterkeit der Welt eines 
Scheins zieht ſie an, aber der Ehrgeiz, der 
künſtleriſche Ernſt, der Wille zur Arbeit geht 
ihnen allen ab. So kommt es, daß ſie ſich an 
Aufgaben vergreifen, denen ſie in keiner, aber 
auch in gar keiner Weiſe gewachſen ſind. Schon 
die Auswahl der Stücke, die vom blutigen 
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Schauerdrama bis zu den Klaſſikern alles umfaßt, 
was barbariſcher und verfeinerter Kunſtgeſchmack 
in ſich aufzunehmen vermag, erbringt den Be- 
weis für die harmloſe Ahnungsloſigkeit von 
Kunſtjüngern, die in genügſamer Selbſtzufrieden- 
heit ihre Kunſt verzapfen, wie der Bierzapfer, 
der ihnen den Muſentempel auslieh, feine Ge⸗ 
tränke. 

Es gibt keine Aufgabe, vor welcher der ver- 
antwortlich zeichnende Schmierenhäuptling zurück- 
ſcheute. Perſonenreiche Stücke werden zu- 
ſammengeſtrichen. Geſpielt kann alles werden. 
Man kann ja, fehlt es an Perſonal, Briefe 
finden laſſen, die der Zufall auf die Bühne 
treibt, und die keinen andern Zweck haben, als 
die Lücke in der Handlung reſolut zu erklären, 
wie es Strieſe mit pfiffigem Augenzwinkern tut. 
Oder es werden Stallknechte und Mägde ge- 
preßt, die nichts weiter als »ja« oder »nein« 
zu ſagen haben, während man den übrigen 
Dialog als überflüffigen Ballaſt ſchnell ent⸗ 
ſchloſſen beſeitigt. Dieſes letzte Verfahren hat 
noch den Vorzug, daß man auf dem Theater- 
zettel mit gutem Gewiſſen die geplante Vor- 
ſtellung »unter gütiger Mitwirkung hieſiger 
Kunftfreunde« anzeigen kann, was faſt immer 
eine volle Kaſſe verbürgt. 

Albert Borée, nachmals ein beliebter Ber- 
liner Komiker, hat uns in ſeinen Büchern 
„Thalia auf der Landſtraße« und »... weil noch 
das Lämpchen glüht« eingehend vom Leben der 
Schmiere berichtet. Da es ihm erſt im Jahre 
1890 gelang, ein Engagement an einer ſtehenden 
Bühne zu erhalten (ich ſelbſt weiß mich noch zu 
entſinnen, wie er, der Entbehrungen und fünft- 
leriſchen Demütigungen feiner Schmierenzeit ein- 
gedenk, vor dem ſchmucken Göttinger Mufen- 
tempel, den damals mein Vater leitete, ſtand 
und mit gefalteten Händen und Glückstränen in 
den Augen ausrief: Das iſt ja ein richtiges 
Theater!), jo beziehen ſich ſeine Schilderungen 
auf die achtziger Jahre des neunzehnten Jahr- 
hunderts und beweiſen uns draſtiſch, wie weit 
in die Gegenwart hinein echteſtes Schmieren- 
weſen blühte. Zu welch verwegenen Hilfsmitteln 
ein Schmierenhäuptling, den die Not an Schau— 
ſpielermaterial peinigte, zu greifen imſtande war, 
verrät uns die Anekdote Borees, die er von 
feinem Direktor Korn aufzeichnete: »Reichten bei 
Direktor Korn die Künſtler und die Kunſtfreunde 
nicht aus, ſo behalf er ſich mit Pappfiguren. In 
Maria Stuart z. B. ſpielte Korn den Mor— 
timer. In der Gartenſzene wurde plötzlich aus 
der Seitenkuliſſe ſolch ein Pappmime geſchoben. 
Korn prallte entſetzt zurück und rief: „Ah, Ihr 
ſeid es, Okelly. Ich weiß ſchon, was Ihr ſagen 
wollt, daß alles verloren iſt und ich fliehen ſoll. 
Oh, dieſe ölendige Eliſabeth! Ich fliehe nicht, 
aber Ihr geht, Euch in des Nordens Wäldern 
zu verbergen!“ Mit zwei großen Schritten war 
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er von der Bühne. Der Pappendedel-Otelly 
aber nickte mit dem Haupte, warf den Arm ein- 
mal herum und verſchwand, von unſichtbaren 
Händen gezogen, in des Nordens Wäldern. 

Zeigt die Pappfigur Okellys zumindeſt er- 
finderiſchen Sinn, ſo muß man ſich doch klar 
darüber ſein, daß die traditionelle Schmiere mit 
allem, was Ausſtattungsweſen anbelangt, nichts, 
aber auch gar nichts gemein hat. Die ärmlichen 
Einnahmen, die kaum ausreichen, um den 
Hunger der Künſtler und ihres zahlreichen Nach- 
wuchſes zu ftillen, geſtatten keinen Luxus. Immer 
hin kann man ſich an Heinrich Laube halten, 
der gleichfalls die Ausſtattung, allerdings zu⸗ 
gunſten des geiſtigen Gehaltes eines Dichtwerks 
in den Hintergrund drängte. Und was die 
Koſtüme anbelangt, ſo iſt es zwar richtig, daß 
die Weitherzigkeit der Schmierenbirektoren in 
dieſer Hinſicht keine Grenzen fand, und daß die 
Parole: Vor Chriſti Geburt Sandalen, nach 
Chriſti Geburt Ritterftiefele wie ein Evangelium 
heilig gehalten wurde. Wenn man ſich aber 
klar darüber wird, daß auch an den meiſten 
ſtehenden Bühnen bis weit über die Mitte des 
neunzehnten Jahrhunderts hinaus die Koftüm- 
frage durchaus ſtiefmütterlich behandelt wurde, 
und daß eigentlich erſt durch das Wirken des 
theaterfreudigen Herzogs Georg von Meiningen 
der hiſtoriſche Sinn für Dekoration und Koſtüm 
geweckt wurde, fo wird man den »armen 
Haſcherlne, die ſich von Dorf zu Dorf, von 
Städtchen zu Städtchen mühſelig durchſchlugen, 
nicht ankreiden, was man den weicher gebetteten 
Kollegen im Reiche Thalias nachſah. 

Proben find in der Schmierenwelt etwas Zeit- 
raubendes, daher Aberflüſſiges. Der Regiſſeur 
— er deckt ſich immer mit dem Direktor — ſteht 
auf dem gleichen geiſtigen Niveau wie ſeine 
Schauſpieler. Seine Aufgabe beſteht alſo nicht 
darin, die ihm anvertraute Truppe in den Geiſt 
eines Dichtwerks einzuführen, ſondern allenfalls 
dieſes Dichtwerk für die Bedürfniſſe und Mög- 
lichkeiten feines Theaters unbarmherzig zu- 
ſammenzuſtreichen . Das Lernen der Rollen iſt 
ebenſo überflüſſig wie das Probieren. Der 
Schmierenſchauſpieler verſteht es meiſterhaft, zu 
»ſchwimmen«, d. h. dem Souffleur jedes Wort 
ſeiner Rolle vom Munde abzuleſen. Glückt ihm 
dies nicht — namentlich der alternde, zermürbte 
Komödiant, deſſen Gehörſinn nicht mehr den 
Anforderungen ſeines Berufes gewachſen iſt, iſt 
hierfür ein trauriges Beiſpiel —, ſo kämpft er 
mit einem ſtumpfen Fatalismus gegen den Zu- 
fall des Abends an, nicht ſelten umjohlt von der 
Schadenfreude eines Publikums, dem die Ent- 
gleiſungen des Schauſpielers mehr Spaß be- 
reiten als das Dichtwerk ſelbſt. Der Direktor 
gibt in dieſer Beziehung feinen »Mitgliedern« 
ſelten etwas nach. Ich wohnte einmal einer 
Schmierenvorſtellung in einem Städtchen Nord— 


deutſchlands bei. Der Häuptling — übrigens ein 
kreuzbraver, weißhaariger Patriarch — hatte in 
der Rolle, die er verkörperte, unter einen Tiſch 
zu kriechen und, unter dieſem verborgen, zu 
ſprechen. Nicht gewohnt, ſeine Rolle zu lernen, 
war er auf den findigen Gedanken geraten, den 
Text abzuleſen, da ihn ja das Tiſchtuch vor den 
Blicken der Zuſchauer verbarg. Aber er hatte 
verſäumt, die Dunkelheit unter der bis auf den 
Fußboden reichenden Decke in Rechnung zu 
ziehen, und ſo blieb ihm in ſeiner verzweifelten 
Lage nichts andres übrig, als die Decke zurück⸗ 
zuſchlagen und im Scheine der blakenden Fuß- 
rampen-Beleuchtung, nicht zu vergeſſen: unter 
den Augen des höchlichſt amüſierten Publikums, 
feinen Part aus dem Reclamheftchen abzuleſen. 

Ein klaſſiſches Beiſpiel für den verbummelten, 
zeit feines Lebens nicht zum Lernen zu bewegen- 
den Komödianten gibt Borée in ſeinem einft« 
maligen Kollegen Vachefleur, recte Kuhblum. 
Dieſer »Schmieriſte« konnte, wie Borse erzählt, 
auch von den ſchon oft geſpielten Rollen nicht 
ein Sterbenswort. Allen liebevollen Vorhal“ 
tungen ſetzte er ein ſtereotypes: »Auf d' Nacht, 
Herr Direktor, auf d' Nacht!“ entgegen. Auf 
d' Nacht. aber pflanzte er ſich vorn bei der 
Souffleurkuliſſe auf und hielt dem einflüſternden 
Kollegen ſein rechtes Ohr hin. Das linke hatte 
man ihm ſchon taub geſchrien. In dieſes Ohr 
wurde ihm jedes Wort hineingeflüſtert, mit 
keinem andern Effekt, als daß er halblaut zurück- 
rief: »Was haſt g'ſagt? Z vaſteh von dir fa 
Wort!“ Dann bekam er den Satz nochmal in 
ſeine große Gehörmuſchel geblaſen und gab ein 
paar Brocken davon weiter ans Publikum, das 
nun ſchon längſt vom Souffleur gehört hatte, 
was los war. Wenn er aber auf den dritten 
Anhieb noch nicht wußte, was er ſagen ſollte, 
dann riefen ihm die Zuſchauer ſeine Rede auf 
die Bühne, worüber er mit einem freudigen: 
»No ja, grad’ hab' i's ſag'n woll’'n« quittierte. 

Auch Ludwig Wollrabe weiß von hoffnungs- 
loſen Schwimmern zu berichten. Sein Direk- 
tor Freudenberg iſt ein würdiges Seitenſtück zu 
Boréè es Vachefleur. Wollrabe erzählt: »Meine 
Antrittsrolle war der Don Alonzo in „Prezioſa'. 
Freudenberg ſpielte den Acevedo. Der arme 
Mann las die Rollen kaum einmal durch. Kein 
Wunder, daß ihm abends die richtigen Worte 
fehlten. Statt »als geborener Valencianer bin 
ich ſelbſt Troubadour ſagte er „als geborener 
Walliſer bin ich ſelbſt Provifor«; oder ſtatt: 

Wie kannſt Tugend du bewahren, 

Da dich Laſter nur umgeben — 
»Womit haſt du deine Tugend bewahrt, da du 
dich auf dem Pflaſter herumgetrieben? . Dies 
alles in jüdiſchem Jargon vorgetragen. 

Iſt ein »muſikaliſches Genie bei der Bande, 
fo muß jedes Stück zu Geſangseinlagen her- 
halten. Borée berichtet von einem Schmieren- 


direktor, der ſelbſt Shakeſpeares »Hamlet« auf 
dieſe Weiſe »veredelte«. In der Kirchhofsſzene 
hing ſchon die unvermeidliche Klampf'n über 
dem Grabkreuz. Hamlet ſieht fie und ſagt: Ha, 
ane Gitarr'! Bei dera G'legenheit fallt mir a 
ſcheen's Lied ein, « tritt an die Rampe und fingt: 
„Auf dieſem Grabſtein in Deſchperation 
Verlaſſen ſitzt der junge Dänenſohn, 

Er ſinnet, ob es ihm vielleicht gelingt, 

Daß er dö Tugend doch zu Ehren bringt. 

Sein oder Nichtſein, dös iſt hier dö Frag’, 

Dö Sonne bringt es endlich an den Tag, 

Dös Laſter kriagt zum Schluß gerechten Lohn 
Durch dieſen tapfren Königsſohn! 


da, ſa — 

Dos hat ka Schiller g'ſchrieb'n, dös hat ka 
Goethe dicht', 

's is vun kan Klaſſiker, vun fan’ Schenie, 

's is wie der Schäkeſchpier zum Wiener Herzen 
ſpricht, 

And wie klingt dös jo vuller Poefie!« 

Ein Schmierenhäuptling weſentlich andrer Art 
war der unter dem Namen »Theatergraf« be- 


kannte Carl Graf Hahn-Remplin, der Vater 


der zu kurzer Modeberühmtheit gelangten 
Romanſchriftſtellerin Ida Hahn-Hahn. Von 
Haus aus mit Glücksgütern geſegnet, hätte er 
der deutſchen Bühne ein Förderer werden kön⸗ 
nen. Aber die Tragik oder Ironie im Leben 
dieſes gräflichen Don Quichotte war der Am⸗ 
ſtand, daß er für das, wofür er ſich ausſchließ⸗- 
lich berufen glaubte, auch nicht die allergeringſte 
Begabung mitbrachte. So vergeudete er fein 
beträchtliches Vermögen für Dinge des Theaters, 
die nichts mit Kunſt gemein hatten. Von der 
Seele des Theaters, von den geiſtigen Werten 
eines dramatiſchen Kunſtwerks und feiner Dar- 
ſtellung ahnte der arme Graf kaum etwas. Er 
war nicht ſo ſehr Direktor und Regiſſeur als 
Theatermeiſter, Garderobier und Requiſiteur. 
Er zeichnete, als es ihm noch gut ging, 
alle Koſtüme ſelbſt vor, er ſchnitt ſie zu, nähte 
ſogar mit den Schneidern um die Wette. Als 
die beſte Rolle galt ihm ſtets diejenige, die zum 
Tragen des koſtbarſten Koſtüms Veranlaſſung 
bot. Er war jeden Tag hinter den Kuliſſen in 
fieberhafter Tätigkeit. Hier putzte er eine qual- 
mende Öllampe, dort [hob er ein Kuliſſenſtück, 
eine Perücke, einen Helm, einen Kavalierhut, 
eine Damenſchleppe ins beſte Licht. Er ließ es 
ſich nicht nehmen, ſeine Schauſpieler ſelbſt zu 
ſchminken, und als es ihm in ſpäteren Tagen 
ſchlecht erging, da war er Direktor, Rollen- und 
Zettelſchreiber, Zettelträger, Held, komiſcher 
Alter, Souffleur, Kuliſſenſchieber, Billett— 
abnehmer, »das lärmende Volk« kin einer Perſon. 
Er beſaß einen kindlichen Spieltrieb, und wie 
Kinder ſich an den ſchillernden Lappen ihres 
Puppentheaters ergötzen, ſo ergötzte ſich der 
Reichsgraf Hahn bis in ſein hohes Alter hinein 
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an dem bunten Schein der Bretter, die die 
Welt bedeuten. 

Karoline Bauer weiß in ihren Memoiren 
manche Anekdote vom Grafen Hahn zu berichten. 
Sie lernte ihn in ſeiner Glanzperiode kennen, 
als der Zufall ihn auf den Direktionsthron des 
Altonaer Theaters geſetzt hatte. Was er in 
dieſer Zeit dem Publikum bot, war prunkhaft, 
auf äußeren Pomp geſtellt. Aber die Divergenz 
zwiſchen Wollen und Können gab auch dieſem 
»großftädtifhen« Unternehmen den Stempel der 
Schmiere. Wenn Graf Hahn z. B. in einer 
Aufführung der »Jungfrau von Orleans einen 
Krönungszug formierte, der ſo lang war, daß 
er auf der Straße Aufſtellung nehmen mußte, 
wenn er ſelbſt dieſem Zuge zu Pferd, in blenden- 
der Rüſtung voranſprengte, auf der Bühne an- 
gekommen aber bemerkte, daß ihm der Zug nicht 
auf den Ferſen geblieben war, und nun, die 
fatale Pauſe ausfüllend, vor dem wartenden 
Publikum als vollendeter Kavalier die Degen- 
ſpitze ſenkte, um, theatraliſch wie er gekommen 
war, wieder in die Kuliſſen abzuſprengen, ſo iſt 
auch dies Schmiere in Reinkultur. 

All dieſen Ergötzlichkeiten gegenüber nimmt 
ſich die Kehrſeite der Medaille begreiflicher- 
weiſe weſentlich düſterer aus. Mit körperlichen 
Leiden und Entbehrungen gehen ſeeliſche 
Demütigungen und Verheerungen Hand in 
Hand. Wenn man in der Beſchreibung einer 
Schmiere aus der erſten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts lieſt: »Das Theater war in einem 
Kuhſtall aufgebaut, das Parterre enthielt dreißig 
Sitze,« ſo wird durch dieſen einen Satz das 
phyſiſche wie pſychiſche Elend einer ganzen Men- 
ſchenklaſſe blitzartig beleuchtet. Von Anter— 
nehmern und Angeſtellten kann, wie man dies 
heutzutage auch in Dingen des Theaters ſo gern 
tut, bei derartig kläglichen Zuſtänden keine Rede 
ſein. Die Prinzipale pflegten ſich vielmehr als 
ebenſo virtuofe Hungerkünſtler zu produzieren 
wie ihre Mitglieder, und wenn etwas einen Zu— 
ſammenhalt zwiſchen Haupt und Gliedern der 
»Bande« bewerkſtelligte, jo waren es die 
»Gagen«, die der Direktor ſeinen »Künſtlern« 
ſchuldete. 

Borée berichtet, auf die ſtatiſtiſchen Feſt— 
ſtellungen des Vereins deutſcher Bühnenmit— 
glieder Sſterreichs ſich ſtützend, daß von den 
Wandertheater-Direktoren ſeinerzeit einen regel— 
rechten Fundus (notwendigſte Theatergarderobe 
und Bibliothek) in Niederöſterreich 4 Prozent, 
in Böhmen 3 Prozent beſaßen. Ein Schmieren— 
direktor verdiente durchſchnittlich im Monat 
75 Gulden, ein Mitglied 13 Gulden 50 Kreuzer. 
And dies waren — wohlbemerkt — die Glück— 
licheten ihrer Klaſſe, deren Verhältniſſe ſo weit 


geregelt waren, daß überhaupt von ſtatiſtiſchen 
Feſtſtellungen die Rede ſein konnte. 

Daß man die Komödianten, die einen Ort 
überſchwemmten und zunächſt nichts andres zu 
tun wußten wie, in der Hoffnung auf eine be- 
friedigende Abendkaſſe, beim Bäcker, Fleiſchet 
und Krämer zu — borgen, unter dieſen Um- 
ſtänden als fahrendes Volk betrachtete, wird 
nicht wundernehmen. Auch der moraliſche Ge⸗ 
ſundheitszuſtand einer ſo zuſammengewürfelten 
Geſellſchaft konnte nicht der beſte fein. Felix 
Schweighofer ſagt zwar: ⸗Herzensangelegen⸗ 
heiten fanden bei den damaligen Wandertruppen 
einen merkwürdig ſauberen und dabei ktypiſchen 
Ausgleich, da der erſte Liebhaber ſtets mit der 
Heroine, der Charakterſpieler mit der komiſchen 
Alten und der Komiker mit der Soubrette in 
Liebesketten lag.« Gewiß iſt dies ein Ausgleich, 
der zudem in ſeiner kurioſen Schematik der 
Komik nicht entbehrt. Trotzdem kann man nicht 
umhin, die ſittlichen Begriffe der Echmieren- 
komödianten als häufig verwirrt oder überbaupt 
als »jenjeits von Gut und Böſes befindlich zu 
bezeichnen. Die Atmoſphäre der bis weit ins 
neunzehnte Jahrhundert hinein florierenden 
Schmiere iſt ohne Zweifel dumpfig. Das engſte 
Zuſammenleben einer Schar Menſchen, die noch 
dazu über einen ſtattlichen Troß von Kindern 
verfügt, die klägliche Primitivität ihres Ge- 
werbes und der Lokalitäten, in denen ſie ihr 
Gewerbe ausübten — nur eine fadenſcheinige 
Gardine pflegte die »Herren-« von der „Damen- 
garderobe zu trennen, wenn nicht gar die Ver— 
hältniſſe es gebieteriſch verlangten, daß Männ- 
lein und Weiblein gemeinſam hinter den Kuliſſen 
ſich koſtümierten und ſchminkten —, konnte keine 
andre Atmoſphäre erzeugen. 

Die Entwicklung des Eiſenbahnweſens räumte 
wie mit ſo vielen »Kultur«merkwürdigkeiten der 
»guten, alten Zeit« auch mit dem Wander- 
truppenunweſen auf. Selbſt kleinere Städte er- 
richteten ſich ihr eignes, ſtändiges Theater. Und 
wenn es auch einem Bruchteil der Schmieren 
von einſt gelungen iſt, ſich bis in unſre Tage 
hineinzuretten, fo müſſen die wirtſchaftlichen Am- 
wälzungen der Gegenwart dem vagierenden 
Theaterbetrieb, der naturgemäß nur auf be— 
ſcheidenſte Einnahmen rechnen kann, unweiger— 
lich den Garaus machen. Mit den Schmieren 
ſterben natürlich auch die Originale aus. Die 
Theaterwelt verliert an Buntheit der Farben. 
Da aber in ſozialer Hinſicht durch die Beſeiti— 
gung verrotteter Zuſtände nur ein Gewinn zu 
erzielen iſt, in künſtleriſcher Hinſicht dagegen 
nichts irgendwie Wertvolles verlorengeht, ſo 
ſollte man den ausſterbenden Schmieren keine 
Träne nachweinen. 
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Kyffhäuſer und Anſtrut 


Ein literariſcher Streifzug ins Unſtruttal 


ee Von Studiendirektor Fritz Brather 
Mit zehn §eder zeichnungen von Walter Frahm (Stankenbaufen) 


n der Goldenen Aue, am Eingang in das 

vom Touriſtenſtrom noch wenig berührte 

Anſtruttal, liegt das freundliche Landſtädt— 
chen Artern. Südlich von ihm ſchleicht träge 
die Unftrut dahin, mürriſch, daß ſie ſich von 
dieſer Stätte ab die Bürde ſchwerer Laſtkähne 
gefallen laſſen muß. Aus uralter Dorfſiedlung 
heraus hat ſich das Städtchen entwickelt, das 
heute einem werktüchtigen Leben Sauberkeit 
und behäbiges Ausſehen verdankt. Der Reiſe— 
führer preiſt Arterns Saline und ſein wunder— 
tätiges Solbad. Was 
er aber vergißt: Di- 
rektor dieſer Saline 
war Ende des 18. Jahr- 
hunderts der in Wei— 
zenfels lebende Ge— 


heimrat Freiherr Hein— 
rich Alrich Erasmus 
von Hardenberg, der 
Vater des Romanti— 
kers Friedrich von 
Hardenberg, der 
unter dem Namen 
Novalis bekannt iſt. 

Der 27jährige Dich— 
ter kam im Spätherbſt 
1799 nach Artern, um 
dort von feinem Lun— 
genleiden Erholung 
zu ſuchen. Der wald— 
umſäumte Kegel des 
Kyffhäuſers, von dem 
heute noch der alte 
Barbaroſſaturm, ein 
Zeuge der Hohen— 
ſtaufenherrlichkeit, ins 
Land ragt, lockte ihn 
zu einem Beſuch. 
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Das Goethe-Stammhaus in Artern 


»Wohl war mir, als ſei es zur Hochzeit. Ich 
hielt mich nicht auf dem Wege, ſondern immer 
feldein durch Tal und Wald, und bald kam ich 
an einen hohen Berg. Als ich oben war, ſah 
ich die Goldene Aue vor mir und überſchaute 
Thüringen weit und breit, alſo daß kein Berg 
in der Nähe mir die Ausſicht wehrte. Gegen— 
über lag der Harz mit ſeinen dunklen Bergen, 
und ich ſah unzählige Schlöſſer, Klöſter und 
Ortſchaften.« So erzählt der Dichter in ſeinem 
Roman »Heinrich von Ofterdingen«. Den An— 
ſtoß zu dieſem Werke 
gewann er in Artern. 
Er lebte dort haupt- 
ſächlich in der Geſell— 
ſchaft eines Schwa— 
gers ſeiner Braut, 
des nachmaligen Ge— 
nerals von Thielmann. 
Durch deſſen Vermitt— 
lung lernte er Herrn 
von Funk kennen, der 
ſpäter gleichfalls die 
Generalswürde er— 
langte. Er, den Tieck 
einen geiſtvollen Mann 
nennt, ſtellte dem 
jungen Novalis ſeine 
umfaſſende Bücherei 
zur Verfügung; durch 
ihn wurde er auch 
auf die Sage vom 
Ofterdinger aufmerk— 
ſam. Die Lebens— 
beſchreibung des Kai— 
ſers Friedrich II., die 
Funk geſchrieben hatte, 
begeiſterte den Dichter 
ſo ſehr, daß er dieſen 


Schloß Kalbsrieth 


Herrſcher in ſeinem Roman als das Muſter 
eines Königs darſtellen wollte. Wenigſtens 
Teile ſeines Bruchſtück gebliebenen Romans 
vollendete er auf der Saline Artern angeſichts 
des ſagenumraunten Kyffhäuſers. Ob er in 


dieſer Einſamkeit auch die gotterfüllte Innigfeit . 


fand, die aus feinen »Geiſtlichen Liedern 
ſpricht? Von langer Dauer war ſein Arterner 
Aufenthalt nicht; ſchon vor dem Frühling 1800 
kehrte der Todgeweihte nach Weißenfels zurück. 

Da keine ſichtbare Erinnerung an Novalis 

in der Stadt vorhanden iſt, wenden wir uns 
„Goethes Ahnenhaus zu. 

Vom Marktplatz aus gelangen wir raſch zu 
dem Hauſe in der Harzſtraße, das Goethes 
Argroßvater 1661 erworben hatte. Hans Chri— 
ſtian Goethe, der 1633 in Artern geboren war, 
hatte das Schmiedehandwerk erlernt und war 
am 23. Juni 1656 in die Arterner Innung der 
Schmiede und Wagner als Meiſter aufgenom— 
men worden. Verheiratet war er in erſter Ehe 
mit der Tochter des Muſikanten und unterſten 
Arterner Volksſchullehrers Johann Werner. 
Wahrſcheinlich ſtammt aus jener Linie die muſi— 
kaliſche Veranlagung von Goethes Großvater. 
Hans Chriſtian Goethe ſcheint ein angeſehener 
Bürger ſeiner Vaterſtadt geweſen zu ſein; man 
wählte ihn zum Viertelsmann und Ratsmitglied. 
Die Ratsakten nennen ihn wiederholt als einen 
zur Handfron verpflichteten Bürger; er muß 
aber ein eigenwilliger, ſeiner Bürgerwürde be— 


wußter Mann geweſen ſein, denn 1681 weigerte 
er ſich, dem Grafen als Anſpänner zu dienen. 
Sibylla Werner, mit der er dreißig Jahre ver— 
bunden war, ſchenkte ihm neun Kinder. 1689 
ſchloß er eine zweite Ehe, aus der zwei Kinder 
hervorgingen. Sein älteſter Sohn Friedrich 
Georg, der am 7. September 1657 getauft 
worden war, ſollte des Dichters Großvater wer- 
den. Der Vater gab ihn — wahrſcheinlich in 
Artern — bei einem Schneider in die Lehre. 
Am 1675 machte ſich der junge Schneidergeſelle, 
dem das elterliche Heim wohl zu eng wurde, 
auf die Wanderſchaft. Auch ſonſt muß er ein 
unternehmungsluſtiger, ſtrebſamer, geſchäftstüch⸗ 
tiger Mann geweſen ſein, der ſich mit weit— 
ſchauender Überlegung ſein Schickſal ſelbſt ge— 
ftaltete. Er verheiratete ſich mit der Tochter 
des Frankfurter Schneidermeiſters Sebaſtian 
Lutz, die ihm fünf Knaben ſchenkte; vier Wochen 
nach der Geburt des jüngſten ſtarb ſie. Be— 
zeichnend für Friedrich Georgs zielbewußte Art 
iſt die Tatſache, daß er zu Paten für ſeine 
Kinder nicht etwa Verwandte, ſondern an— 
geſehene Frankfurter Bürger nahm. Man darf 
wohl annehmen, daß ihn neben ſeiner Hand— 
werkstätigkeit noch andre geſchäftliche Untet— 
nehmungen in Anſpruch nahmen. Durch die 
Ausübung ſeines Handwerks allein wäre er 
auch als geſchickter Meiſter kaum zu dem Wohl— 
ſtande gelangt, deſſen er ſich erfreute. 

Nach vierjähriger Witwerſchaft entſchloß er 
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ſich 1705 zu einer zweiten Heirat. Seine Wahl 
fiel auf die 36jährige kinderloſe Witwe des 
Gaſtwirts zum Weidenhof. Frau Cornelia 
Schelhorn, eine ſtattliche, ſtets freundliche und 
ſanfte Frau, reichte dem elf Jahre älteren 
Manne gerne die Hand, da ſein ruhiges, be— 
ſonnenes Weſen die Gewähr für eine gute Ehe 
verſprach. Friedrich Georg Goethe gab ſein 
altes Handwerk auf und widmete ſich nunmehr 
allein der Verwaltung des recht anſehnlichen 
Beſitzes ſeiner Frau, die ſchon als Erbin ihres 
Vaters ziemlich wohlhabend war. Das erſte 
Kind, ein Mädchen, ſtarb bald nach der Geburt. 
Darauf wurde die Ehe mit zwei Söhnen ge— 
ſegnet; der ältere, Johann Friedrich, 1708 ge— 
boren, erreichte nur ein Alter von ſiebzehn 
Johren. Der zweite, 1710 geboren, wurde 
Johann Kaſpar getauft; dieſem ließen die 
Eltern, ſtolz auf ſeine Anlagen, eine ſorgfältige 
Erziehung zuteil werden. Er ſtudierte die Rechte 
und wurde der Frankfurter Kaiſerliche Rat, den 
wir als des Dichters würdevollen Vater kennen. 

Das zeitgenöſſiſche Urteil, das Friedrich 
Georg, Wolfgangs Großvater, als einen ſonſt 
artigen, aber hochmütigen Kerl bezeichnet, iſt 
wohl von Mißgunſt und Oberflächlichkeit diktiert. 
Er mag auf ſeine Würde bedacht geweſen ſein, 
aber doch nur im gerechten Stolz auf ſeine 
Erfolge, die er eigner Tüchtigkeit und plan— 
vollem Streben verdankte. Sein Teſtament be— 
kundet eine ſtreng rechtliche Geſinnung und 
liebevolle Fürſorge für die Seinen. 

Frau Cornelia wird uns von dem Frankfurter 
Arzt Senckenberg, der ſie in ihrem ſpäten Alter 
behandelte, als eine ſanfte, gelaſſene, einfache, 
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Ein literariſcher Streifzug ins Unftruttal 2 


immer arbeitſame Frau, von etwas langſamer 
Natur, ſparſam, aber wohltätig geſchildert. 
Dieſes Zeugnis wird durch des Enkels Erinne- 
rung in Dichtung und Wahrheit« beſtätigt: 
»Meines Vaters Mutter, bei der wir eigentlich 
im Hauſe wohnten, lebte in einem großen 
Zimmer hinten hinaus, unmittelbar an der 
Hausflur, und wir pflegten unſre Spiele bis 
an ihren Seſſel, ja, wenn ſie krank war, bis an 
ihr Bett hin auszudehnen. Ich erinnere mich 
ihrer gleichſam als eines Geiſtes, als einer 
ſchönen, hagern, immer weiß und reinlich ge— 
kleideten Frau. Sanft, freundlich, wohlwollend 
iſt fie mir im Gedächtnis geblieben ... Von 
meinem Großvater (der 1730 ſchon geſtorben 
war) hatte ich wenig reden hören, außer daß 
ſein Bildnis mit dem meiner Großmutter in 
einem Beſuchzimmer des alten Hauſes gehangen 
hatte, welche beide, nach Erbauung des neuen, 
in einer obern Kammer aufbewahrt wurden. « 

Friedrich Georgs Verbindungen mit ſeinen 
Brüdern waren überaus karg. Um ſeine Vater— 
ſtadt ſcheint er ſich ſeit ſeinem Aufbruch zur 
Geſellenfahrt nicht mehr gekümmert zu haben. 
Anders ſein Enkel Wolfgang, der zweimal durch 
Artern kam. Der Dichter erkundigte ſich ein— 
gehend nach ſeinen Ahnen, konnte aber keine 
zuverläſſige Auskunft erhalten. Das Stamm— 
haus ſeiner Familie hat er nicht zu Geſicht be— 
kommen; erſt in den folgenden Jahrzehnten 
wurde es durch die Heimatforſchung zu Anſehen 
gebracht. Man erzählt, daß ein ſpäterer Be— 
ſitzer der läſtigen Beſuche der Fremden, be— 
ſonders der Engländer, überdrüſſig geworden ſei 
und aus dieſem Grunde beſchloſſen habe, die 
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Buchengang im Park von Kalbsrieth 


alte Schmiedewerkſtätte zu einer Wohnſtube aus- 
zubauen. Wahrſcheinlich haben auch praktiſche 
Gründe mitgeſprochen. Jedenfalls erhielt 1880 
die Vorderſeite des Erdgeſchoſſes die heutige 
Geſtalt (unſre Zeichnung läßt das Urbild wieder 
erſtehen). Bei dem Ambau löſte man aus der 
Mauer der Stirnſeite einen eiſernen Ring mit 
Bolzen, an dem die Pferde während des Be— 
ſchlagens angehängt wurden. Dieſes Gedenkſtück 
wanderte, von treuer Ehrfurcht behütet, in das 
Frankfurter Goethehaus. Das Artener Stamm— 
haus befindet ſich heute im Beſitze eines Land— 
wirts. Der teilnehmnde Beſucher darf aber 
nicht erwarten, irgendwelche Erinnerungen an 
Goethes Ahnen zu finden. 

Wir verlaſſen das freundliche Städtchen, 
ſchreiten am Bahnhof vorüber und folgen der 
Landſtraße, die der verdroſſen dahinfließenden 
Anſtrut das Geleite gibt. Für die Anannehm— 
lichkeiten des Straßenſtaubes werden wir durch 
prächtige Blicke entſchädigt. Zur Linken reckt 
ſich auf ſteilem Berg das Allſtedter Schloß, das 
die Stätte einer alten Kaiſerpfalz einnimmt. 
Schon dem Herzog Carl Auguſt diente es als 
Aufenthalt zu fröhlicher Jagd; in feinem Ge— 
folge iſt Goethe oft der Gaſt dieſes Schloſſes 
geweſen. Dort oben dichtete er im März 1779 
die erſten drei Akte ſeiner »Iphigenie«. 

Bald erreichen wir das ſaubere, wohlhabende 
Dorf Kalbsrieth. Manche Häuſer erzählen noch 
von einer gewiſſen Kultur, die dem Einfluß der 
Gutsherrſchaft zu danken iſt. An der unbedeuten— 
den Kirche vorbei 
führt uns die Dorf- 
ſtraße zu dem 
Schloß von 
Kalbsrieth. 

»Übermütig ſieht's 
nicht aus«, das 
Schloß der Herren 
von Kalb. Es iſt 
ein ſchlichter Bau. 
Von dem fahlen 
Grau heben ſich die 
Fenſter mit ihrem 
ſtumpfen Grün wir— 
kungsvoll ab; daß 
ſie zum Teil ſchief 
in den Angeln hän— 
gen, erhöht nur den 
Reiz. Über der 
Eichentür prangt in 
ſattem Altersbraun 
das Wolzogenſche 
Wappen. Die ge— 
mütliche ſteinerne, 
oleanderbeſtandene 
Freitreppe über- 
wölbt zugleich den 
Kellereingang. Vor 


Empfangszimmer im Schloß Kalbsrieth 


dem Gebäude dehnt ſich ein Rundteil mit blauen 
und gelben Stiefmütterchen. Weitausladende 
Baumwipfel überſchatten lauſchige Plätze, zum 
Plaudern und Träumen wie geſchaffen. Das 
Ganze iſt von einer Stimmung umwoben, die 
in uns die Ahnung einer ländlich-friedlichen, 
feinen Gaſtlichkeit erweckt. 

Hier ſtehen wir vor dem Herrenſitz, der 
Schillers berühmter Freundin Charlotte 
von Kalb längere Jahre als Heimſtätte gedient 
hat. Wohl war der rechte Platz für dieſe über— 
ragende Geſtalt des geiſtigen und geſellſchaft— 
lichen Lebens jener Zeit das klaſſiſche Weimar, 
da doch ihre außergewöhnliche Gabe der An— 
regung nur dort zur vollen Entfaltung kommen 
konnte. Aber auch die beſinnliche Abgeſchieden— 
heit des Kalbsriether Landſitzes vermöchten wir 
nicht aus ihrem Leben zu ſtreichen. Denn dier 
fand die Feinnervige Anregung zu nachdenk— 
lichem Sinnen und einſamem myſtiſchem Träu— 
men. Frühes Leid — der Verluſt der Eltern 
und lieber Angehöriger — und ein unſtetes 
Wanderleben, zu dem das harte Schickſal ſie 
verdammte, ſteigerten dieſe Gemütsanlage zu 
jener phantaſtiſchen Aberſpanntheit und mimoſen— 
haften Aberempfindlichkeit, die ihre ſpäteren 
Lebensenttäuſchungen herbeiführten. Ihren Le— 
benspfad ſäumten Leichenſteine; und die Trauer— 
weiden, die über ihren Weg fröſtelnde Schatten 
warfen, wehrten dem ſtarken Sonnenſchein der 
Lebenswirklichkeit. 

1783 hatte die Zweiundzwanzigjährige, von 
Verwandten ge⸗ 
drängt, einem un— 
geliebten Manne die 
Hand gereicht. Der 
geiſtig unbedeutende 
Major Heinrich von 
Kalb, wie viele ſei— 
ner Zeit ein Glücks— 
ritter, der heute 
dem, morgen jenem 
Fürſten ſeinen De— 
gen lieh, konnte in 
ſeiner feinſinnigen, 
zartbeſaiteten Gat— 
tin auch im ſpäteren 
Verlauf der Ede 
keine Liebe erwecken. 
Was Wunder, daß 
ihr Herz dem leiden— 
ſchaftlichen Jugend— 
drange Schillers er— 
lag! 

Im Dezember 1782 
hatte Charlotte den 
Dichter bei Wol— 
zogens in Bauer— 
bach kennengelernt: 
dieſe Begegnung 
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Goethe und Carl Auguſt auf der Jag 


hatte aber wohl keine tieferen Eindrücke hinter— 
laſſen. Als im Mai 1784 die Neuvermählte mit 
ihrem Gatten nach Mannheim kam, verwieſen 
ſie Empfehlungsbriefe Reinwalds und der Frau 
von Wolzogen an den jungen Schiller. Anter 
ſeiner Führung taten ſie einen Einblick in das 
Kunſtleben Mannheims. »Vor einem Monate, 
ſchreibt Schiller am 7. Juli an Frau von Wol— 
zogen, waren Herr und Frau von Kalb hier und 
machten mir durch ihre Geſellſchaft einige ſehr 
angenehme Tage. Die Frau beſonders zeigt ſehr 
viel Geiſt und gehört nicht zu den gewöhnlichen 
Frauenzimmerſeelen.« Und Charlottens Arteil 
umreißt ſchon, wie von froher Vorahnung ein- 
gegeben, das ideale Verhältnis, das die beiden 
miteinander verknüpfen ſollte. 

Als das Kalbſche Ehepaar von Mannheim 
ſcheidet, befällt Charlottens Gemüt laſtende 
Verdüſterung. Aber bereits im Juli führte das 
Schickſal die beiden wieder zuſammen, und nun 
knüpfte ſich das Freundſchaftsverhältnis, das ſie 
mehrere Jahre lang verband. Dem ringenden 
Dichter war Charlotte ein »fördernder Genius«. 
Nach Karoline von Wolzogens Zeugnis ſchuf 
er im »Don Carlos« die Geſtalt der Königin 
Eliſabeth im Gedenken an ſeine Freundin; aber 
auch der Prinzeſſin Eboli lieh er einige Züge 
von ihr. Der lebendige Anteil, den die geiſt— 
reiche Frau ſeinem Schaffen ſchenkte, übte 
ſtarken Anreiz; zugleich nahm ſie den geſell— 
ſchaftlich achtloſen, im Auftreten oft linkiſchen, 
dabei aber doch ſchroffen Dichter in ihre Schule. 
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dfahrt nach Kalbsrieth 


Durch ihre guten Beziehungen ebnete ſie ihm 
die Wege; ſie war es auch, die ihn mit Herzog 
Karl Auguſt zuſammenbrachte. Schiller ſucht 
bei der ihn feſſelnden, feingeiſtigen Frau leiden— 
ſchaftliche Liebe. Charlotte wagt aber den letz— 
ten, entſcheidenden Schritt nicht; die Feſſeln 
der Erziehung beengen ſie; zudem erſticken der 
Aberſchwang der Gefühlskraft und ihr Wider— 
ſtand gegen alles Alltägliche die geſunde Sinn— 
lichkeit. Von Schillers ungeſtümer Leidenſchaft 
erzählen ſeine Gedichte »Der Kampf« und »Die 
Reſignation«. Eine leichte Entfremdung will ſich 
zwiſchen die Liebenden einſchleichen. Schiller 
folgt der Einladung eines Freundes ſeiner Dich— 
tung, des Juriſten Körner, nach Gohlis. Char— 
lotte läßt ihn trauernd von ſich: »Scheiden heißt 
Anterbrechen, ja oft ein Brechen«; und in der 
Vereinſamung klagt ſie: »Schwermut iſt mein 
Genuß, Nacht iſt mein Tag.« 

Nach einem Jahre verließ aber auch ſie 
Mannheim und nahm ihren Wohnſitz in Kalbs— 
rieth. Ihr Schwiegervater, der alte, ehrenwerte 
Präſident Karl Alexander von Kalb, hatte ſie 
dorthin gerufen. Die Vermögensverhältniſſe er— 
forderten eine ſtarke Einſchränkung. So lebte 
ſie nun in vollkommener Zurückgezogenheit mit 
ihrem zweijährigen Knaben. Ihren Schwieger— 
vater feſſelte die Gicht ans Zimmer. Ohne wei— 
teren Verkehr hauſte ſie in dem rechten Flügel 
des nicht allzu weitläufigen Gebäudes. Ihren 
Tag füllte die Lektüre geſchichtlicher Werke von 
Voltaire, Robertſon und andern; reichen Genuß 
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Grabſtein der Familie von Kalb 
im Park von Kalbsrieth 


beſchieden ihr aber vor allem Herders Werke, 
in denen ſie »die geiſtige Macht ſeiner offen— 
barenden Anſchauung, das Wetterleuchten ſeines 
Lichtes über Natur und Völker erkannte«. Die 
einzige Herzensfreude in dieſem Leben der Ab— 
geſchiedenheit und geiſtigen Verinnerlichung war 
ihr der Briefwechſel mit Schiller. Unter den 
alten knorrigen Hainbuchen, die ihre Arme 
ſchützend über den Weg breiten, wird ſie dahin— 
geſchritten ſein, des Freundes Brief oder das 
neueſte Heft der »Thalia« in der Hand. Denn 
dieſer köſtliche Park ift fo recht zum Träumen 
geſchaffen. Das Helmeflüßchen ſucht ſich durch 
ihn feinen Weg; langſchäftige Birken neigen ſich 
in ſchelmiſcher Lebensfreude über ihn, drei alte 
Linden, immer noch ſelbſtgefällig, ſpiegeln ihre 
Maiherrlichkeit im Waſſer. And zur lieblichen 
Heiterkeit eines Birkenhains bildet ein ernſtes 


Tannenwäldchen einen wirkſamen Gegenſatz. 
Welch Glücksland wäre dieſer Fleck Erde für 
Schiller geworden, wenn Charlotte ſeinem 
Wunſche, hier einige Monate in der Freundin 
Nähe verbringen zu dürfen, willfahrt hätte! 
1787 befiel Charlotte eine bedenkliche Erfran- 
kung ihrer ohnedies ſchwachen Augen. Die Ge— 
fahr der Erblindung trat an ſie heran. Zu ihrer 
Erholung begab ſie ſich im April zu Verwandten 
ihres Schwiegervaters nach Gotha. Im Juli 
ſah ſie Schiller nach zweijähriger Trennung in 
Weimar wieder. Ihre Freude war ſo überſtark, 
daß ſie ganz betäubt davon war. »Charlotte iſt 
eine große, ſonderbare weibliche Seele, « ſchreibt 
der Dichter an Körner, »ein wirkliches Studium 
für mich, die einem größeren Geiſte, als der 
meinige iſt, zu ſchaffen geben kann.« Schiller, 
der in Dresden zu Julie von Arnim in leiden— 
ſchaftlicher Liebe entbrannt war, nahte ſich aber 
Frau von Kalb nur mehr als aufrichtiger 
Freund. Charlotte, die das Bild des Geliebten 
treu in ihrem Herzen bewahrt hatte, litt dar— 
unter ſchmerzlich; ſie mußte ſich ſagen, daß ſie 
die Liebe des Dichters durch ihren Zwieſpalt 
zwiſchen ſchwärmeriſcher Verſtiegenheit und dem 
Sehnen nach Erdenſeligkeit ſelbſt verſcherzt hatte. 

Schiller blieb bis zum Mai 1788 in Weimar. 
Er war oft »tags zweimal« bei Charlotte zu 
Gaſt; er las ihr den in Dresden vollendeten 
»Don Carlos« vor und plauderte mit ihr über 
ſeine Pläne. An dem Freundſchaftsverhältnis 
der beiden nahm die Weimarer Hofgeſellſchaft 
feinen Anſtoß; auch Herr von Kalb, dem ſein 
Soldatenleben wieder einmal einen Urlaub ge— 
ſtattete, hatte nichts an dieſem innigen Verkehr 
auszuſetzen. Im September 1787 folgte Char— 
lotte ihrem Gatten nach Kalbsrieth; und nun 
weilt ſie bald hier, bald in Weimar, bald auf 
ihrem Stammſitz Waltershauſen. Schillers 
Freundſchaft erfaltet aber allmählich. Bezeich- 
nend für ſeine Sinneswandlung iſt ein Wort, 
das er im Oktober 1788 ſeinem alten Freunde 
Körner ſchreibt: »Charlotte iſt ein geiftoolles, 
edles Geſchöpf — ihr Einfluß auf mich iſt aber 
nicht wohltätig geweſen.« Zu Anfang des folgen— 
den Jahres will ſich Charlotte von ihrem Manne 
trennen; peinlich berührt den Dichter der zu 
ſpät gefaßte Entſchluß, von dem ſie ſelbſt ihn 
unterrichtet, denn ſein Herz gehört ſchon Lotte 
von Lengefeld. Bittere Eiferſucht verblendet die 
Einſame. Sie läßt ſich ſogar dazu hinreißen, 
an Schillers Braut einen anonymen Brief zu 
ſchreiben, verlangt von dem Dichter ihre Briefe 
zurück und heftet ſie mit den ihrigen zuſammen. 
Auf das aufgeregte Wort einer Freundin hin 
überantwortet fie ſpäter die Briefe dem Feuer. 
»Mit Wehmut«, erzählt ſie in ihren Lebens— 
erinnerungen, »ſah ich weinend nach dieſer 
Opferung, und zu ſpät hab' ich erkannt, daß es 
nicht mir, daß es vielen geraubt war.« 
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Charlottens Eheſcheidung unterblieb; die Frei— 
heit hätte mit der Preisgabe des fünfjährigen 
Sohnes erkauft werden müſſen. 1793 nahm 
Charlotte die Beziehungen mit Schiller wieder 
auf. Sie bat ihn, ihr für ihren Sohn einen 
Erzieher zu empfehlen. Der Dichter antwortete 
ihr mit einem freundſchaftlichen Schreiben und 
ſandte ihr Friedrich Hölderlin zu. Fortan be— 
wegte ſich ihr Verhältnis zu Schiller in den 
Bahnen edler, feinfühliger und ſelbſtloſer 
Freundſchaft. Die Freundin verfolgte des Dich— 
ters Schaffen mit geiſtesverwandtem Verſtehen 
und erfreute ihn durch anfeuernde Beifallsworte. 

Goethe, deſſen Bekanntſchaft Charlotte bald 
nach ſeiner Rückkehr aus Italien (Sommer 
1788) in der Geſellſchaft der Frau von Stein 
gemacht hatte, war in den luſtigen Jahren des 
Jugendübermuts ein nicht ſeltener Gaſt in 
Kalbsrieth geweſen. Auf einem Bilde des 
Malers Schwerdgeburth ſehen wir Karl Auguſt 
und den Dichter auf dem Wege vom Schloſſe 
Allſtedt nach Kalbsrieth. Lange erhielt ſich die 
Aberlieferung, Karl Auguſt und Goethe hätten, 
als ſie ſich einmal im Kalbsriether Park beim 
Scheibenſchießen vergnügten, eine alte Bibel als 
Scheibe benutzt — doch war es nur irgendein 
alter harmloſer Foliant. Auch Goethe ſchätzte 
Charlotte außergewöhnlich hoch; bedachte er ſie 
doch auf ſeiner zweiten italieniſchen Reiſe mit 
mehreren Briefen, Epigrammen und Gedichten. 
And wie ſtark die Kraft der Anregung und der 
Geiſteszauber dieſer ſeltſamen Frau geweſen 
ſein müſſen, beweiſen die warmen Worte, die er 
1796 an ſie richtet: »Hier iſt das Buch zurück, 
ich hoffe es in Ruhe hier, auch als eine Gabe 
von Ihnen zu genießen, wie ich Ihren Brief oft 
wiederleſe in ſtillen Stunden. Es verfliegt ſo 
viel in der Luft, warum ſollen auch ſolche Worte 
im Feuer aufgehen. Laſſen Sie mich Ihnen 
ſagen, daß ich ihn zu kurz fand und daß ich 
immer ſo fort geleſen hätte und nun immer 
wieder von vorn anfange. 

Noch einmal glaubte Charlotte einen Glücks— 
ſchein blinken zu ſehen, der ihr noch eine ſpäte 
Erfüllung verkünde. Ihre raſche Begeiſterung 
für Jean Paul erwärmte ſich zur Liebe, als 
der junge, in Mode gekommene Dichter im 
Sommer 1796 ſich zu dreiwöchigem Aufenthalt 
in Weimar einfand. Auch Jean Paul war von 
ihr entzückt: »Sie hat zwei große Dinge, große 
Augen, wie ich noch keine ſah, und eine große 
Seele. Sie ſpricht gerade ſo, wie Herder in den 
Briefen über Humanität ſchreibt.« Er ließ es 
ſich gerne gefallen, daß Charlotte ihm am 
weimariſchen Muſenſitz die Wege ebnete; aber 
— anders als Schiller — war er eine von 
berechnender Selbſtliebe nicht freie Natur; und 
als ihm zwei andre Frauen, Frau von Krüdener 
und Frau von Berlepſch, ihr Herz entgegen- 
trugen, erkalteten ſeine Gefühle für ſeine 


Weimarer Gönnerin. Als er zwei Jahre ſpäter 
wiederkehrte, bot ihm Charlotte ſelbſt ihre Hand; 
zugleich betrieb ſie aufs neue ihre Eheſcheidung, 
obgleich ſie Mutter von drei Kindern war. Die 
nüchternen Worte, die Jean Paul an einen 
Freund ſchrieb: „Frau von Kalb will mich 
heiraten«, verraten zur Genüge, wie es um ſeine 
Geſinnung ſtand. Charlotte, die in ihrer ver— 
ſtiegenen Schwärmerei der edlen fraulichen 
Zurückhaltung vergeſſen hatte, mußte bitter ent— 
täuſcht einſehen, daß der Sold ihrer zu jähen 
Liebe wiederum der düſtere Verzicht ſei. Der 
Verkehr mit Jean Paul, der durch ſeine bald 
wieder aufgelöſte Verlobung mit Karoline von 
Feuchtersleben abgebrochen worden war, lebte 
ſpäter wieder auf; und ſchöne Freundſchaft ver- 
band Charlotte mit Richter und ſeiner Gattin. 
Der Dichter ſchuf nach ihrem Bilde die Geſtalt 
Lindas in feinem Roman »Titan«e. Der 
Titanide Erblindung mit dem Einbruch der 
Nacht, ihre Eheſcheu erinnern allzu deutlich an 
das Arbild. a 

Eine harte Leidenszeit beginnt nun für Char— 
lotte. Ihr Gatte nimmt. ſich 1806 in München 
das Leben. Die ewigen Prozeſſe und unlauteren 
Machenſchaften ihres Schwagers, dem Goethe 
ein vernichtendes Arteil geſprochen hat, geben 
ſie der Armut preis. Der Kalbsriether Beſitz iſt 
überſchuldet und kann nicht mehr gehalten wer— 
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‚ den. Charlotte wandte ſich hilfeflehend an 
Schillers Witwe und an Goethe, in der Hoff— 
nung, deren Fürſprache würde den Herzog ver— 
mögen, etwas zur Rettung des Kalbſchen 
Familienſitzes zu unternehmen. Nach unſicherem 
Hin und Her nahm ſie in Berlin Wohnung, ihr 
Daſein durch ihrer Hände Arbeit friſtend. 1816 
reiſte ſie noch einmal nach Kalbsrieth, gleichſam 
um von dieſer erinnerungsreichen Stätte Ab— 
ſchied zu nehmen. Was mag die der Erblindung 
nahe Frau in jenen Sommertagen durchlebt 
haben! Bei all dem findet ſie Zeit und Stim— 
mung, an Jean Paul zu ſchreiben. Das Jahr 
darauf erfolgt der Zuſammenbruch, und 1821 
erſteht, nachdem Inventar und Bücherei ver- 
ſteigert ſind, der Generalleutnant Ludwig 
Freiherr von Wolzogen den Kalbſchen 
Familienſitz für 90130 Taler. Auf die Ver— 
wendung der Schwägerin Friedrich Wilhelms III. 
hatte Charlotte, deren Augenlicht 1820 völlig 
erloſchen war, im Berliner Schloſſe eine Frei— 
ſtatt gefunden. 1825 ſcheidet ihr jüngſter Sohn 
Friedrich Auguſt freiwillig aus dem Leben. Aber 
auch dies grauſame Schickſal vermag ihre 
Seelen- und Geiſteskraft noch nicht zu brechen. 
»Ihr Geiſt hat wirklich wie Flügel,« kann Rahel 
noch 1828 einer Freundin ſchreiben, »mit denen 
ſie ſich in jedem beliebigen Augenblick, unter 
allen Amſtänden, in alle Höhen ſchwingen kann.« 
Im Geiſte überſchaut die Blinde, mit vertieftem 
Innenblick, ihr Leben, das 
aller Armut und Enttäuſchung 
zum Trotz unendlich reich ge— 
weſen. Die Laſt eines hohen 
Alters erträgt ſie in ſtillem 
Gottesglauben, bis ſie, faſt 
zweiundachtzig Jahre alt, Er— 
löſung findet. Ihr Wider— 
ſtreben gegen das Alltägliche 
hatte ihr »grüngoldſchim— 
mernde Paradiesvögel in 
hohen Himmelskreiſen gezeigt, 
wo andre nur graubefiederte 
Reiher ſahen«. Wie ihr die 
Kurzſichtigkeit die Helle des 
Blickes trübte, ſo raubte ihr 
eine eigengeartete Phantaſie 
den Sinn für die Sachlichkeit 
des Erdenalltags. 

Aber achtzig Jahre lang 
verblieb das Kalbſche Ritter— 
gut im Beſitz der Familie 
von Wolzogen. Der General— 
leutnant Ludwig von Wol— 
zogen, deſſen Lebensgang durch 
ſeine eigne Lebensbeſchreibung 
bekannt iſt, hat wenig in 
Kalbsrieth geweilt, da ihn 
ſeine reiche politiſche und di— 
plomatiſche Tätigkeit in das 


Gedenkſtein in der Gärtnerei 
des Schloſſes Kalbsrieth 
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Treiben der Welt führte. In den Sommer- 
wochen, die er in Kalbsrieth verbrachte, hat 
er vermutlich manch einen der Großen jener 
Zeit auf ſeinem Herrenſitz beherbergt. In den 
ſpäteren Jahren, nach ſeiner Verabſchiedung, 
hielt er ſich Kalbsrieth fern, da er das feuchte 
Klima der damals noch nicht entwäſſerten 
Gegend nicht vertragen konnte. Nach ſeinem 
Tode ſiedelte aber ſeine Gattin nach Kalbs— 
rieth über und nahm dort mit ihrer einzigen 
unvermählt gebliebenen Tochter Pauline Wob— 
nung. Die Leſer der Monatshefte erinnern ſich 
der humorvollen Schilderung, die Ernſt von 
Wolzogen (September- und Oktoberbeft 
1916) von der alten Dame, ſeiner originellen 
Großmutter, gegeben hat. Mit herzlichen Dankes— 
worten gedenkt er des damaligen alten Orts— 
paltors Theodor Thieme (des Sohnes des acht— 
baren Dichters Auguſt Thieme), der ihn auf 


ihren Streifzügen durch Wald und Feld zur 


Naturbeobachtung erzog. 

Heute iſt das Schloß mit dem Rittergut Beſitz 
eines Finanzmannes, der mit erleſenem Ge— 
ſchmack und feiner Kultur, von Weimarer Künſt— 
lern beraten, pietätvoll darauf bedacht iſt, die 
Überlieferung des alten Herrenſitzes zu wahren. 
Wir folgen ſeiner liebenswürdigen Einladung 
und treten in das ſtimmungsvoll ausgeſtattete 
Zimmer, das Charlotte zu bewohnen pflegte. 
Ihr Bild, von Tiſchbein gemalt (das Urbild 
hängt im Wittumspalais in 
Weimar), grüßt uns in dem 
ehemaligen Speiſeſaal. Dar— 
unter gewahren wir andre 
Werke desſelben Meiſters: die 
Bilder der Herzogin Luiſe 
und der Tochter Tiſchbeins. 
Davor laden ein Sofa und 
bequeme Stühle (aus Kalb— 
ſchem Beſitz) zu beſchaulicher 
Ruhe. Eine abſonderliche 
Ahr, eine köſtliche Schatulle 
mit eingelegter Arbeit und 
manch andrer Hausrat baben 
dem Kalbſchen Familienſitz 
die Treue gewahrt. Der gü— 
tige Hausherr geſtattet uns 
einen Blick in die Kalbſche 
Familienbibel. Johann Otto 
von Kalb, der dieſe 1665 in 
Lüneburg gedruckte Bibel 
1729 gekauft hat, hat de— 
ſtimmt, daß ſie ſtets Eigen— 
tum des älteſten Beſitzers 
des Hauſes Kalbsrieth blei— 
ben und »daraus niebmals 
genommen werden ſoll, jo 
lange die Kalbiſche Familie 
es occupieret ... Jedermann 
wird dieſes herrliche Buch 
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brauchen, aber nicht mißbrauchen, ſondern zu 
deßen erhaltung alles mögliche beytragen.« 
Sämtliche Räume des Schloſſes ſind von dem 
heutigen Beſitzer dem Geiſte, Stil und Geſchmack 
der Tage Charlottens gemäß ausgeſtattet. Wir 
bewundern hier Originale, auf die ein Muſeum 
ſtolz ſein würde. Daneben gewahren wir man— 
ches Erbſtück aus der Wolzogenſchen Zeit, als 
eins der ſchönſten den Brief, den Wilhelm 
Grimm am 2. März 1849 an Fräulein Pau— 
line von Wolzogen in »Kalbsried bei Artern 
an der Anſtrut« geſchrieben hat. Darin meldet 
er zunächſt ſeine häuslichen Krankheitsſorgen, um 
dann fortzufahren: 

»... Ich wollte Ihnen aber keine Klagelieder 
ſingen, ich wollte Ihnen nur ſagen, wie dank— 
bar ich Ihre Teilnahme an meinem Geburtstage 
empfunden, wie ſehr ich mich darüber gefreut 
habe. Wenn nur ein Theil Ihrer Wünſche ein— 
trifft, ſo kann ich zufrieden ſein. Wie gerne 


möchte ich Ihnen zu Ihrem Geburtstag, den Sie 
in dieſen Tagen feiern, das Schönſte und Beſte, 
was zu finden iſt, herbei holen und hätte ich 
ein Zauberbäumchen, wie ſie im Märchen vor— 
kommen, ſo würde ich es neben Sie ſtellen und 
ſchütteln, daß Sie von Blüthen ganz bedeckt 
würden. Ich habe neulich, als ich in den Ge— 
dichten von Thieme, die wahrſcheinlich der 
gütige Verfaſſer ſelbſt mir zugeſendet hat, las, 
von Ihrer frühſten Jugend und dem glücklichen 
Leben Ihrer noch nicht getrennten Familie eine 
lebhafte Vorſtellung mir machen können. Was 
bleibt uns in der Welt! Die Eindrücke, die wir 
im Leben empfangen haben, und unjer Herz.« 

Schweren Herzens trennen wir uns von den 
vielen Köſtlichkeiten des ſtimmungsvollen Heimes. 
Wir beſuchen noch das Grabmal des alten 
Präſidenten von Kalb, das ſeinen ehemaligen 
Standort gegen einen beſcheideneren hat ver— 
tauſchen müſſen, werfen noch einen Blick auf 


den prachtvollen Park, den heute noch Jean 
Paulſche Stimmung umfängt — in der Gätt- 
nerei fällt uns das Gärtnerhaus mit ſeinem 
alten Portal auf —, dann wandern wir auf 
ſchmalem Feldweg dem Nachbarort Heygen 
dorf zu. 

Das dortige Schloß erinnert in ſeiner Bau- 
weiſe an den Kalbsriether Herrenſitz, iſt alſo 
ziemlich gleichaltrig mit ihm. Es läßt aber die 
liebevolle Pflege des Kalbsriether Schloſſes 
vermiſſen. Mit ihm verknüpft ſich die Erinne- 
rung an die gefeiertſte Schauſpielerin des klaſſi⸗ 
ſchen Weimar, an Karoline Jagemann. 
Luiſe Seidler, die Weimarer Hofmalerin, rühmt 
fie als „eine ebenſo tüchtige Sängerin wie gute 
Schauſpielerin, welche ſich tragiſchen und komi⸗- 
ſchen Aufgaben mit gleichem Geſchick unterzog. 
Da die Jagemann der Malerin ſpäter zur 
beredten Fürſprecherin beim Herzoge wurde, ſo 
möchten wir vielleicht Mißtrauen in die Zuper- 
läſſigkeit dieſer Kritik ſetzen. Aber auch Goethe 
ſtellt dem Können der Bühnenkünſtlerin ein 
glänzendes Zeugnis aus: »Sie war auf den 
Brettern wie geboren und gleich in allem ſicher 
und entſchieden, gewandt und fertig wie die 
Ente auf dem Waſſer. Sie bedurfte meiner 


Lehre nicht, fie tat inſtinktmäßig das Rechte, 
vielleicht ohne es ſelber zu wiſſen. Da durch 
ein freigebiges Geſchick Karoline obendrein mit 


außergewöhnlicher Schönheit und großem Lieb- 
reiz beſchenkt worden war, fo konnte es nicht 
ausbleiben, daß ſie die Blicke des Herzogs auf 
ſich lenkte. Sie wurde Karl Auguſts Neben⸗ 
gattin; um ſie zu ehren und ſicherzuſtellen. 
ſchenkte er ihr das Rittergut und erhob ſie zur 
Frau von Heygendorf. 

Ihr Verhältnis zu Goethe, dem Direktor der 
Weimarer Bühne, war nicht ſehr freunblich. 
Zwar begab fie ſich nach der Taflo-Aufführung, 
die am 22. März 1823 zur Feier der Geneſung 
des Dichters veranſtaltet worden war, als 
Leonore in Goethes Wohnung und überreichte 
ihm den Kranz des Taſſo, doch durchkreuzte ſie 
oft feine Theaterpläne, was der Geliebten des 
Herzogs und der erprobten Schauſpielerin ein 
leichtes war. 

Das Kalbsriether Schloß und den Heygen ; 
dorfer Landſitz verbanden freundnachbarliche 
Beziehungen. Wenigſtens erzählte die neunzig⸗ 
jährige Kalbsriether Schloßdienerin dem wiß⸗ 
begierig lauſchenden ſungen Ernſt von Wolzogen 
in Anlehnung an das gottloſe Piſtolenſchießen: 
»Wie de Heiden haben ſe's getrieben, der 
Goethe, der Herzog und die Frau von Jage- 
mann, wenn ſie aus Heygendorf rüberg'macht 
kamen bei unfe gnäd’ge Frau von Galb.⸗ Das 
Heygendorfer Rittergut aber bietet heute kein 
Erinnerung mehr an jene Zeit. 


wei Gedichte von Anna Böhm 
Sehnſucht | 


Die Bäume ſtehn und träumen 
Und ſchlafen ganz in Nuh; 
Mein Herz fliegt ohne Säumen 
Nun deinem Herzen zu. 


Weil ich in dir nur lebe, 
Ach, ſag mir, wo du biſt, 
Ob dein Herz wie das meine 
Voll lauter Sehnen iſt. 


Ich höre die Waſſer lachen, 
Ein Käußzchen hör' ich ſchrein. 
Der Wind rauſcht in den Tannen, 
Und ich — ich din allein. 


Windlied 


Winde, brauſend über die Wälder, 
Gottesarme, ſeid mir gegrüßt! 

Sehet, es neigen ſich Gräſer und Felder, 
Wo euer rauſchender Atem fließt. 


Winde, jauchzend über die Berge, 
Bäume ſich neigen gewaltigem Hauch. 
Uralte Rieſen beben wie Swerge — 
Coſende Winde, ſo neiget mich auch! 


Leben iſt Regen, und Leben ift Schaffen, 
Leben ilt Kampf mit der trügenden Not. 
Rittelt und ſchüttelt am Morſchen und Schlaffen, 
Ihr Sieger des Lebens und Würger dem Tod, 


Ging ich noch geftern in niederen Tiefen, 
Hing ich noch geltern an kleinlicher Pein; 
Armliche Sorgen, die ängſtlich mich riefen, 
Laſtende Schwere, ich ſarge dich ein. 


Cuch, ihr braufenden Winde, entgegen 
Breit' ich die Arme und weit' ich die Bruſt. 
Singt euer Lied mir ob meinen Wegen, 


Leben iſt Kampf, und der Kampf iſt Luſt! 


Tragt fie empor, meine durſtige Seele, 

Ihr Arme Gottes, in euer Bereich, 

Daß ſie in eurem Atem ſich ſtähle 

Und im Kampf ſich wehrend, träume von euch 


Adolf Hoffe: 


* 


* * 
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Sausmujik 
Von Adele Elkan 


Haan Bilder aus alten Zeiten werden 

lebendig. Freilich — was man früher 

darunter verſtand, war nicht immer Hausmuſik 
in unſerm heutigen ſchlichteren Sinn: es war 
eigentlich eine Art »Hof«mufil, wenn man ſich 
ſo ausdrücken darf, aber der Charakter der 
Hausmuſik war doch meiſt gewahrt; denn eine 
geladene Geſellſchaft füllte die Räume des Gaſt- 
gebers, und nur wer das Glück hatte, unter die 
Intimſten des Hauſes zu gehören, oder wer 
einen Verwandten oder Freund befaß, der eine 
Einladung zu erhalten vermochte, erhielt Einlaß 
in den geſchloſſenen Kreis. 

Schon im Italien der Renaiſſance finden wir 
Anſätze zu dem, was wir heute Hausmuſik 
nennen würden. Allerdings unterſchieden ſie ſich 
gewaltig von den Einladungen, die etwa eine 
Dame aus vornehmen Kreiſen in Wien oder 
Berlin erläßt, um ein Quartett oder ein Trio 
hören zu laſſen. Pomphaft wie die ganze Zeit 
war auch die Muſikpflege, und die Sänger und 
Sängerinnen, ja ſogar die großen Komponiſten 
galten nur als fahrendes Volk, das wohl feine 
Künſte zeigen durfte, nicht aber eingeladen 
wurde, auch noch ein Stündchen an der Anter⸗ 
haltung teilzunehmen. Da war es ſchon im 
England des ſiebzehnten Jahrhunderts beſſer. 
Ein Händel hätte wohl mancherlei zu erzählen 
gewußt von den Ehrungen, die ihm die vor- 
nehme Geſellſchaft Londons zuteil werden ließ, 
und ſpäter hat man Haydn auch in England 
alle Ehren erwieſen, die nur einem zeitgenöffi- 

ſchen »Mufitanten« erwieſen werden konnten. 

Aber rechte Hausmuſik ift es doch nicht ge⸗ 
weſen, die die vornehme Geſellſchaft Londons 
pflegte. Hausmuſik gab es im Hauſe Bachs 
ſchon vorher, richtige ernſthafte Hausmuſik, bei 
der man zwanglos zuhören durfte und bei der 
nicht nur der Meiſter ſelbſt, ſondern auch ſeine 
Söhne und Schüler zeigten, was ſie gelernt 
hatten, wahrſcheinlich zeigte dann auch die ge- 
plagte, oft von Sorgen gequälte Hausfrau ihr 
Können, und das ihr von Johann Sebaſtian 
gewidmete Büchlein, das heute wieder neu er- 
ſchienen iſt, weiſt alle die kleinen Stücklein auf, 
die ſich natürlich beſſer für eine ſchlichte Haus- 
muſik im Heime des Thomaskantors eigneten 
als ein Teil aus der Paſſion oder aus dem 
Weihnachtsoratorium. Und doch wird Meiſter 
Johann Sebaſtian wohl manchmal hinüber— 
geſchlichen ſein in ſeine geliebte Thomaskirche, 
an ſeine Orgel und wird dort Muſik gemacht 
haben, der die andern atemlos lauſchten. Auch 
das in gewiſſem Sinne eine Hausmuſik — viel— 
leicht ſogar im höchſten Sinne. 

Das vornehme Haus Wiens ließ ſich die 
Pflege der Muſik von jeher angelegen ſein, und 
als das Dreigeſtirnn Haydn, Mozart und 
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Beethoven die muſikaliſche Wiener Geſellſchaft 
in Bann hielt — leider nur zu kurze Zeit, weil 
das Glückskind Mozart zu früh die ſtrahlenden 
Augen ſchloß —, da waren die Hauskonzerte 


auf der Höhe. Alle die vornehmen Gönner der 


großen Meiſter öffneten ihren Gäſten das Haus, 
um die neuen Sterne am Kunſthimmel glitzern 
zu laſſen. Aber auch ihnen wurde äußerlich wenig 
Ehre zuteil. Beethoven ſoll einmal zähne- 
knirſchend eine Geſellſchaft beim Fürſten Lich⸗ 
nowsky verlaſſen haben, und Mozart erzählt 
launig, daß er mit den Domeſtiken an einer 
Tafel habe ſpeiſen müſſen, da niemand es der 
Mühe wert geachtet habe, ihn zur eigentlichen 
Tafel zuzuziehen. Heute lächeln wir über ſolche 
Zurückſetzung, aber was mag fie Beethoven ge- 
koſtet haben? Sein unbändiger Stolz, der ſich 
nie verleugnete, bäumte ſich bei ſolcher Behand- 
lung hoch auf, und ſeine Augen nahmen den 
Ausdruck an, den ſeine Freunde fürchteten, den 
Ausdruck tiefſter Weltverachtung. Was war es 
aber anderſeits für ein Tag des Glücks für ihn, 
als er mit Berlins ſchönſtem und geliebteſtem 
Fürſten, dem Prinzen Louis Ferdinand, zu- 
ſammen muſizieren durfte! Das Genie verband 
die beiden Männer, und die Schranken der Ge- 
burt ſchienen zwiſchen dieſen beiden nie vor- 


handen geweſen zu ſein. Das mag einen herr⸗ 


lichen Zuſammenklang gegeben haben, und Beet- 


hoven hat wohl nie das Kind des Glücks«, den 


ſchönen Liebling der Muſen und der Frauen, 
vergeſſen, auch als ſich längſt ſchon der Rafen 
über den Helden von Saalfeld wölbte. 

Prinz Louis Ferdinand! Welche Erinnerungen 
an das Berliner Muſikleben weckt ſein Name! 
Wehmütige und ſtolze zugleich. Berlin beginnt 
ſich zu regen und den Wettbewerb mit dem von 
einer viel älteren Kultur durchtränkten Wien 
aufzunehmen. In den Berliner Salons erſcheint 
die ritterliche Geſtalt des Prinzen, und unter 
ſeinen Meiſterhänden erklingen eigne und fremde 
Kompoſitionen, denen eine verſtändnisvolle Zu- 
hörerſchaft lauſcht. Louis Ferdinand bildet ge- 
wiſſermaßen das Bindeglied zwiſchen der Haus- 
mufit der Vornehmen und der des Bürger— 
ſtandes, und allmählich erſcheint die Pflege der 
Muſik weit ſtärker in den Bürgerhäuſern als in 
den Salons“ der Fürſtlichkeiten. Das liegt 
daran, daß der Bürgerſtand in der Zeit der 
Freiheitskriege und ſchon kurz davor eine ſtarke 
Kultur gewinnt, und daß man in den ſchlichteren 
Räumen gern Zuflucht ſucht vor den Stürmen 
des Alltagslebens, die über das Land dahin— 
brauſen und deren Hauptmotiv Politik heißt. 
Aber die Politik ſoll für Feierſtunden wenig— 
ſtens vergeſſen werden, und die reichen Bürger— 
häuſer ſind es, in denen man Muſik zu machen 
verſteht und in denen die Muſik auch tiefſtes 
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Verſtändnis findet. Vor allem ein Haus ift 
es, das ſich durch Reichtum und Geiſt auszeichnet 
und in dem ein junger Feuergeiſt heranwächſt, 
dem Berlin, dem die Welt ſpäter die Pflege 
Bachſcher Muſik verdanken ſollte: das Haus 
Mendelsſohn in der Leipziger Straße zu Berlin, 
da, wo heute die Porzellanmanufaktur ſteht. Der 
große Garten hinter dem Hauſe ſieht alle die 
Intimen der Familie Mendelsſohn, und hier er- 
klingt zum erſten Male jene zauberhafte Muſik, 
die jedem Deutſchen liebgeworden ift: die Muſik 
zum „Sommernachtstraum . Iſt es möglich, daß 
in der jungen, werdenden Großſtadt wirklich ſolch 
Sommernachtstraum geträumt werden konnte? 
Ja, es war möglich, es war möglich durch das 
Genie des jungen Sohnes von Hauſe, der ſpäter 
der geniale Leiter der Leipziger Gewandhaus— 
konzerte wurde und der in Berlin — unter 
unſäglichen Schwierigkeiten — zum erſten Male 
die »Matthäuspaſſion« aufführte. Im Mendels- 
ſohnſchen Hauſe galt die Pflege der Muſik als 
eine liebe Pflicht, und wenn ein berühmter Gaſt 
in der Stadt weilte, dann ward er in das galt- 
liche Haus in der Leipziger Straße geladen und 
feſtlich bewirtet. War es da ein Wunder, daß 
der Gaſt ſich gern erkenntlich zeigte und die 
Gaben, die man ihm ſpendete, durch ſein Beſtes 
zu vergelten ſuchte? Noch heute wird in der 
Familie Mendelsſohn die Hausmuſik gepflegt, 
wie wohl in keinem andern Berliner Haus, und 
der Name, der der Hochfinanz ſo geläufig iſt, 
wird auch in der Berliner Muſikgeſchichte immer 
wieder erklingen. 

Einfacher mag man in Wien in den Bürger- 
häuſern gelebt haben, in denen ein Schubert am 
Flügel ſaß. Aber auch hier herrſchte der an— 
dächtige Geiſt, der eine Hausmuſik auszeichnen 
foll; es wurde mit inniger Liebe muſiziert und 
jede Gabe gern entgegengenommen. Ein Kranz 
ſchöner Frauen ſcharte ſich um den Schubert— 
Franzl, und wenn er am Flügel ſaß und eins 
ſeiner neuen Lieder ſpielte oder einen ſeiner un— 
ſterblichen Deutſchen Tänze zum beſten gab, 
dann kamen die jungen Wienerinnen herbei, 
faßten ſich bei den Händen und ſummten leiſe 
die Melodien oder hoben die Röckchen und tanz— 
ten zierlich nach der neuen Muſik, die der un— 
erſchöpfliche Meiſter ihnen ſpielte. 

And Walzerweiſen erklangen noch einmal in 
einem Wiener Hauſe, im ſchönen Heim des 
Walzerkönigs Johann Strauß. Er ſelbſt ſaß 
wohl am Flügel, oder auch ſeine Gattin ſpielte, 
und um ſie ſcharten ſich alle die, die etwas von 
der Muſik verſtanden und die große Kunſt eines 
Meiſters Johann zu würdigen wußten, die in 
ihrer Art genau ſo großartig iſt wie die Kunſt 
eines Beethoven und eines Schubert. Wie oſt 
lauſchte Johannes Brahms, wie oft ſaß Franz 
Liſzt am Flügel bei Johann Strauß, wie oft 
ſpielte Heinrich Grünfeld das Cello oder ſein 
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Bruder Alfred das Klavier, und immer fanden 
ſie Zuhörer, die ihnen begeiſtert dankten und es 
wohl erfaßten, daß die Hausmuſik doch das 
Innigſte, Feinſte und Unmittelbarſte der Muſtk⸗ 
pflege iſt, weil ſie aus dem Augenblick erwächſt. 
weil ſie kein langes Studium erſordert, um ein 
Programm muſtergültig herunterzuſpielen. Jeder 
gibt eben fein Beſtes, wie es der Augenblick 
verlangt — Hausmuſik im edelſten Sinne! 

Unter den Menzelſchen Bildern gibt es eins 
das den Maler als getreuen Hausvater und 
Förderer der Seinen darſtellt. Auch hier iſt es 
die edle Hausmuſik, die den ſpäteren treueſten 
Beſucher der Joachim⸗Konzerte in ihren Bann 
zog. Er ſelbſt bleibt wie immer der Zuhörer, 
während ſeine Geſchwiſter ſpielen. Man fragt 
ſich unwillkürlich, was es wohl fein könne, das 
Menzel fo ſtark feſſelt. Haydn, Mozart, Bect⸗ 
boven? Oder vielleicht auch Schubert — etwa 
aus ſeinen deutſchen Tänzen? Wer will die 
Frage entſcheiden! Aber es iſt auch gar nid: 
notwendig. Gewiß iſt nur, daß ſolche Muſik, im 
engſten Kreiſe gemacht, Menzel nach der an- 
ſtrengenden Tagesarbeit Erholung und Freude be- 
deutete. Wenn man bedenkt, welch ſchwere Auf: 
gabe der ſchwächliche Künſtler übernommen hatte. 
den Seinen Brot zu ſchaffen, dann kann man 
ermeſſen, wieviel ihm ſolche Erholungsſtunde: 
waren, vielleicht ſogar mehr noch als die gewiß 
genußreichen Abende in der Berliner Eina: 
akademie, die er fo liebte. Als Menzel jtarh. 
fehlte dem Joachim-Quartett etwas ſehr Gutes: 
der treueſte und verſtändnisvollſte Beſucher, der 
jede Note der vier Künſtler kannte. 

Hausmuſik zu pflegen, das iſt ein edles, eir 
großes Ziel, das nicht angelegentlich genus 
empfohlen werden kann. Wer aber ſoll Haus- 
muſik machen? Zeder, der einmal ein Klavier 
berührt, die Saiten einer Geige zum Erzittern 
gebracht hat? Man könnte die Frage vielleich: 
mit Ja beantworten. Aber nur vielleicht, denn 
gerade die Hausmuſik verlangt ein tieferes Ein— 
dringen, eine innige Beſchäftigung mit dem 
Werke, das man vorträgt — nicht nur zum Er- 
götzen der andern, ſondern vor allem zum eigner 
Gewinn. Riehl, der Kunſthiſtoriker und Novelliſt 
der ſelbſt ein guter Kenner und Förderer der 
Muſik war, ſpricht vom Werte der Sausmufi! 
und gibt gute Ratſchläge, wie man ſie pflegen 
könne. Er nennt auch den Weg, den der 
Studierende zu gehen hat, um fein hohes Ziel a: 
erreichen. Seiner Anſicht nach iſt es unerläßlich. 
zwei Inſtrumnte zu ſpielen, zuerſt die Geige und 
ſpäter das Klavier. Er ſchlägt auch vor, man 
ſolle nach dem Studium der Geige verſuchen. 
Partituren zu leſen, denn der erleichterte Wes 
durch die Klavierauszüge ſei ſchon darum nicht 
zu empfehlen, weil man ſich die Werke nicht 
vollſtändig zu eigen machen könne. Nur das. 
was man ſich im ernſten Studium errunges 


habe, bleibe auch ſpäter vollſtändiges Eigentum 
des Spielenden. Das iſt ein Standpunkt, den 
leider viele nicht zu teilen vermögen, ſchon weil 
ſie meinen, es genüge, eine Sache oberflächlich 
zu kennen und zu können. Aber das iſt ein 
großer Irrtum, denn wir ſpielen ja nicht nur 
zum Ergötzen einer lauſchenden Menge, wir 
ſpielen vor allem, um ſelbſt unfre Meiſter 
kennen und ſchätzen zu lernen. Darin liegt das 
wahre Weſen der Hausmuſik, daß wir uns viel 
eindringlicher mit einem Werke beſchäftigen kön⸗ 
nen, als es im Konzertſaal möglich zu ſein pflegt. 
Deshalb hat Riehl recht, wenn er immer wieder 
auf das eifrige Selbſtſtudium hinweiſt. Er zeigt 
auch den Weg, den man dahin einzuſchlagen 
hat, aber er fügt gleich hinzu, daß man ſich 


nicht etwa ablenken laſſen dürfe, wie es ſo viele 


tun. Man ſolle, meint er, zuerſt die Partituren 
Händels und der andern vormozartiſchen Meiſter 
ſtudieren, um ſo allmählich zu den Neueren zu 
gelangen. Aber man dürfe nicht etwa nur 
oberflächlich darüber hinweggehen, ſondern müſſe 
ſich jede Note zu eigen machen. Der Wert, 
den die Hörer ſolcher Hausmuſik, die frei- 
lich nicht immer bequem iſt, haben, liegt auf 
der Hand. Sie dringen mit den Spielenden in 
das Werk ein und lernen es aufs genauefte 
kennen, ſo daß auch ihnen allmählich der Kern 
der Arbeit ſich erſchließt, gleich einer ſüßen 
Mandel, die in einer feſten Schale ſteckt. 
Seufzend ſpricht E. T. A. Hoffmann in ſeinen 
Kreisleriana von der Hausmuſik, wie ſie leider 
ſo oft gehandhabt wurde und auch heute noch 
gehandhabt wird. Man glaubt ſich in einen 
Salon von 1815 verſetzt, wenn man ſeine 
Schilderung lieſt: Schöne Damen in geſucht 
ſchlichten Gewändern, junge Mädchen mit dem 
Taubenausdruck in den ſanften Augen, die gewiß 
auch Feuer ſprühen können, wenn die Mutter 
fern iſt, ſtutzerhaft gekleidete Gecken des Bieder⸗ 
meiers und dazu die ernſten Muſikfreunde, die 
ſo gern wirklicher Kunſt hingegeben ſind, füllen 
das Gemach. Nebenan aber ſitzen die Herren 
Väter am Spieltiſch, und ihre Worte tönen ber- 
über zu den Muſizierenden und ſtören den armen 
Kapellmeiſter Kreisler, in dem Hoffmann ſich 
ſelbſt gezeichnet hat. Er ſeufzt bekümmert auf: 
„Himmel, wie unabfebbar find die Vorteile einer 
ſchönen Muſik! Euch, ihr heilloſen Verächter 
der edlen Kunſt, führe ich nun in den häuslichen 
Zirkel, wo der Vater, müde von den ernſten 
Geſchäften des Tages, im Schlafrock und in 
Pantoffeln fröhlich und guten Mutes zum 
Murki (2) ſeines älteſten Sohnes ſeine Pfeife 
raucht. Hat das ehrliche Röschen nicht bloß 
ſeinetwegen den Deſſauer Marſch und »Blühe, 
liebes Veilchen« einſtudiert, und trägt ſie es 
nicht ſo ſchön vor, daß der Mutter die hellen 
Freudentränen auf den Strumpf fallen, den ſie 
eben ſtopft? Würde ihm nicht endlich das hoff— 
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nungsvolle, aber ängſtliche Gequäke des jüngſten 
Sprößlings beſchwerlich fallen, wenn nicht der 
Klang ber lieben Kindermuſik das Ganze in 
Takt und Ton hielte? Iſt dein Sinn aber ganz 
dieſer häuslichen Idylle, dem Triumph der ein- 
fachen Natur verſchloſſen, fo folge mir in jenes 
Haus mit hell erleuchteten Spiegelfenſtern. Du 
trittſt in den Saal; die dampfende Teemaſchine 
iſt der Brennpunkt, um den ſich die eleganten 
Herren und Damen bewegen. Spieltiſche wer- 
den gerückt, aber auch der Deckel des Forte 
pianos fliegt auf, und auch hier dient die Mufit 
nur angenehmer Anterhaltung und Zerſtreuung. 
Gut gewählt, hat ſie durchaus nichts Störendes, 
denn ſelbſt die Kartenſpieler, obſchon mit etwas 
Höherem, mit Gewinn und Verluſt, beſchäftigt, 
dulden fie willig.? Man denkt unwillkürlich an 
Wilhelm Buſch: »Muſik wird ſtörend oft emp- 
funden, weil fie meiſt mit Geräuſch verbunden. 

And da kommt nun eine wichtige Frage: Vor 
wem ſoll Hausmuſik gemacht werden und wie 
ſoll ſie beſchaffen ſein? Die erſte Frage iſt leicht 
zu beantworten: natürlich nur vor ſolchen Men- 
ſchen, die wirklich Intereſſe an der Kunſt haben 
und ihr ein genügendes Verſtändnis entgegen- 
bringen. Damit iſt noch nicht geſagt, daß jeder 
Zuhörer auch ein wirklicher Kenner ſein muß. 
Das wäre zuviel verlangt. Aber er ſoll wenig- 
ſtens fo viel verſtehen, daß er folgen kann. Da- 
ber muß auch das Programm der » Hauskonzerte« 
dem Verſtändnis der Hörer angepaßt ſein und 
darf nichts enthalten, das zu ſchwer oder zu 
leicht wäre. Zu leicht ſoll nicht etwa heißen, 
daß man einen leichteren Haydn oder Mozart 
einfach weglaſſen müſſe, nein: zu leicht heißt 
nur, daß alle ganz leichte und ſeichte Muſik weg- 
bleiben muß. Salonmuſik darf nicht das Ziel 
der Hausmuſik ſein, denn dann verfehlt ſie ihren 
beſten Zweck, nämlich die beſten Gaben der Kunſt 
in das Haus zu verpflanzen und ſie dort zu 
neuer Blüte zu bringen. Der Konzertſaal iſt 
heute ſo vielen verſchloſſen, deshalb ſoll das 
Haus beſten Erſatz dafür bieten, und wenn auch 
die Darbietungen nicht auf der Höhe der konzert⸗ 
mäßigen ſtehen können und ſollen, ſo müſſen ſie 
doch bis zu einem gewiſſen Grade vollkommen 
ſein. 

Das Programm für Hausmuſik muß jeder 
nach eignem Ermeſſen wählen. Das Ideal wäre, 
wenn für alle Ausführungen die Original- 
beſetzung zur Verfügung ſtände. Dann würde 
das Beethovenſche Septett, das Schubertſche 
Oktett auch im Hauſe erklingen können. Aber 
das iſt ein vergeblicher Wunſch. Auch hier heißt 
es ſich beſcheiden. Vielleicht ſtebt ein Quartett 
zur Verfügung. Dann iſt die Wahl der Pro— 
gramme immerhin leichter, als wenn im muſi— 
kaliſchen Kreiſe nur Klavierſpieler zu finden ſind. 
Dann können die herrlichen Streichquartette 
unſrer Großen erklingen und doch wenigſtens 
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einen Vorgeſchmack deſſen bieten, was wir im 
Konzertſaal in der Vollendung genießen. Aber 
auch wenn nur Klavierſpieler da ſind, wird man 
ein beinahe ideales Programm zuſammenſtellen 
können. Alle unſre Meiſterwerke ſind ja für das 
Klavier bearbeitet worden und wirken oft dem 
Original ähnlich, wenn auch natürlich nicht 
gleich. Man kann ſie vor allem als Vorſtudien 
für den Genuß im Konzertſaal benutzen und 
wird erſtaunt ſein, wieviel Schönes man in den 
Bearbeitungen findet. Aber man hüte ſich, 
ſchlechte Bearbeitungen zu wählen, und ſcheue 
auch die Koſten nicht, wenn es gilt, Noten zu 
kaufen. Das Beſte darf hier gerade gut genug 
ſein. Bearbeitungen müſſen ſich dem Original 


genau anpaſſen, ſie dürfen aus Eignem nur das 


unbedingt Nötige hinzutun. Nur dann hat man 
den vollen Genuß an der Kunſt. N 

Sehr ratſam iſt es, bei der Wahl des Pro— 
gramms mehrere Gattungen zu berückſichtigen. 
Gute Blattſpieler können jedesmal etwas Neues 
geben, andre tun gut, das Programm in an- 
gemeſſenen Abſtänden zu wiederholen, erſtlich 
zum eignen Studium, dann aber auch zum Wohle 
der Hörer, die bei der Wiederholung immer 
tiefer in das Werk eindringen. Ein Programm 
lann etwa ſo ausſehen: 

1. Egmont-Ouvertüre. Beethoven. 

2. Erſtes Brandenburgiſches Konzert. Bach. 

3. Anvollendete Sinfonie. Schubert. 
oder: 

1. Freiſchütz-Ouvertüre. Weber. 

2. Kreisleriana. Schumann. 

3. Schottiſche Sinfonie. Mendelsſohn. 
Man kann aber auch einmal einen Mozart— 
Abend geben, vielleicht mit der Haffner— 
Serenade, der entzückenden Kleinen Nachtmuſik 


Lächelt auch der himmel noch im Grauen, 
Erde grünt noch unter gelbem Laub, 
Wird doch mählich unterm hohen Blauen 
Alles Staub. 


Gehn auch Wege noch in weite Lande, 
Stüffe rauſchen groß vom Berg ins Tal, 
Steht der Herbft doch, Dämmer im Gewande, 
Überall. 
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und einer Sinfonie, etwa der herrlichen Es-Dur, 
die man unter dem Namen Schwanengeſang 
kennt und die trotz aller Beſchwingtheit doch 
einen Ton der Trauer enthält, der jo wehmütig 
ſtimmt und doch Troſt gewährt. Man könnte die 
Zuſammenſtellung ſolcher Programme bis ins 
Anendliche erweitern und würde doch nie fertig 
werden mit dem Herrlichen, das unſre Muſik⸗ 
literatur bietet. 

Und nun eine große Frage an die Gegen- 
wart! Wird die Hausmuſik wieder aufleben? 
Wird fie ihre alte Berechtigung, in ſchweren 
Zeiten Mittlerin der Freude zu ſein, wieder 
dartun? Faſt möchte man es glauben, denn 
ſchon regen ſich dafür allerorten die Beſtrebun⸗ 
gen. Zwar iſt in manchen Häuſern der guten 


alten Hausmuſik ein gefährlicher Wettbewerber 


in dem Grammophon entſtanden, aber ſolche 
Häuſer hätten vermutlich auch früher die Haus- 
muſik nicht gepflegt. Die früheren Reichen, die 
ſich jetzt ſehr oft einſchränken müſſen, ſind die 
Hüter der Tradition, ſie ſind die Wahrer alter 
Kulturgüter, und bei ihnen liegt es, die edle 
Hausmuſik zu pflegen, auf daß fie nicht unter ⸗ 
gehe. Mit ihr mögen ſie auch unſerm Volksliede 
zu neuer Blüte verhelfen. Schon iſt das Volks- 
lied wieder in des Wortes beſtem Sinne Lied 
des Volkes, und man kann wohl hoffen, daß 
ſeine Pflege die ſchöne Aufgabe der Kreiſe ſein 
wird, die immer Verſtändnis für das Wahre, 
Gute, Schöne hatten. 

Wenn nicht alles trügt, wird das deutſche 
Haus auch fernerhin Hüterin des Beſten ſein, 
das wir haben: unſrer Literatur und unſrer 
Muſik. Dann mögen uns die politiſchen Stürme 
auch noch ſo ſchwer bedräuen, wir haben einen 
ſicheren Port, in dem es ſich gut raſten läßt. 
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Nebelſtreifen hängen auf den Wäldern, 


En 

Rote Blätter wehn im Wind vorbei, = 
Schwarze Krähen flattern über kahlen Seldern * 
vielerlei. a * 

* 

Einfam fo erſchauern wir im Schweigen * 

Und ſehn verlaſſen ins verlaßne Land ... * 

Wir gehn durch Abende und Tlebelreigen * 

hand in hand. 5 
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Schwarzkittel Borſtmann 
Eine Schwarzwild-Geſchichte 
Von Paul Dahms 


ls Schwarzkittel Borſtmann von der 

Wolfsſchlucht in das ſechſte Lebensjahr 
wechſelte, hatte er längſt alle Anlagen zu einer 
groben Sau. In den Jahren ſeines Daſeins im 
märkiſchen Forſt auf dem uraliſch⸗baltiſchen 
Höhenzuge hatte er ſich wider Erwarten ſchnell 
entwickelt. Er war in allen Kniffen und 
Schlichen bewandert und verdankte dieſe Gaben 
nicht zuletzt einer beſonders weiſen mütterlichen 
Fürſorge der alten erfahrenen Bache. Als ſie 
eines Tags im Morgengrauen mit ihrer bunten 
Schar von ſieben Friſchlingen über den jungen 
Kartoffelſchlag zu Holze trollte, gab es plötzlich 
Dampf, daß die Familie entſetzt auseinander- 
ſtob. Dann aber ſtand die im Muttergefühl 
verletzte Bache eine Herzſchlaglänge mit ge⸗ 
ſtrecktem Bürzel, warf blaſend den Rüſſel in die 
Höhe, nahm eine Dickung an und überrannte 
wutentbrannt einen Menſchen, riß ihm das 
Beinkleid von unten bis oben auf, ſchrammte 
die Lenden blutig und war nach kurzer Kehrl⸗ 
wendung mit einer Flucht wieder bei den ſich 
wie toll gebärdenden Friſchlingen. Wie die 
wilde Jagd wurde ſie mit ihnen flüchtig, ſchob 
ſich im tiefſten Dickicht in das Lager ein und 
bebte am ganzen Leibe. 

Die ahnungsloſen Kleinen aber trieben bald 
wieder im Lager der Bache ihre luſtigen Spiele 
und drehten ſich wie ein Kreiſel. Nur Borſt- 
mann lag ſtill neben der Alten und offenbarte, 
trotzdem er ſonſt immer einer der munterſten 
war, wenig Teilnahme für feine Umgebung. Die 
Bache ſchob leiſe grunzend das Gebrech zu dem 
Häkchen hinüber und witterte Schweiß. Zu 
ihrem Entſetzen nahm fie wahr, daß der Friſch⸗ 
ling angebleit war. An der dünnen Schwarte 
zeigten ſich einige zerfetzte Stellen, die von einem 
Streifſchuſſe herrührten. Dieſer Lump vom 
Waldesrand hatte es alſo zweifellos auf ein 
leckeres Gabelfrühſtück abgeſehen und in unver- 
ſchämter Weiſe dem Beſtentwickelten der Schar 
aus ſeiner Schrotſpritze Poſten Nummer fünf 
angetragen. Das ging gegen alle jagdlichen 
Regeln. Natürlich gehörte der wackere Schütze 
zu jener Sippe von Tagedieben, die unberechtigt 
die Reviere unſicher machten und niederknallten, 
was vor ihre Flintenläufe kam. Im Gtangen- 
gehölz verluderten zwei Ricken. Und ein Bock, 
auf den die Jagdpächter Abend um Abend und 
Morgen um Morgen anſaßen, war und blieb 
verſchwunden. Zwar hatte man einen der un- 
gebetenen Weidgeſellen gefaßt, aber das harte 
Urteil des Landgerichts gegen ihn war offenbar 
noch nicht zu den Ohren der andern gedrungen. 

Die Bache aber hatte doch eine Genugtuung. 
Der Menſch, der gegen eins ihrer Kinder einen 
gemeinen Meuchelmord verſucht hatte, kühlte 
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wohl zu gleicher Stunde die ſchmerzhafte Biß⸗ 
wunde im Oberſchenkel und verwünſchte fluchend 
fein lichtſcheues unternehmen und die ganze 
»Schweinebrut«. 

Klein Borſtmann wurde von der Mutter 
beſtens betreut. Sie ſchenkte ihm ihre ganze 
Liebe und Aufmerkſamkeit. Und wenn ſie mit 
ihren Friſchlingen abends, vorſichtig Wind 
nehmend, aus dem Holze zu Felde zog, dann wich 
das Kranke nicht von ihrer Seite. Sie wühlte 
mit dem Gebrech aus dem Mooſe und zwiſchen 
Ackerſchollen ganze Neſter von Mäuſen, Maden 
und Puppen auf, und — immer hungrig — 
gnatſchte Borſtmann munter drauflos. So füm- 
merte er ſich gut durch, und es währte nicht 


lange, da war er wieder obenauf. Durch das 


dauernde Ziehen mit der Bache Seite an Seite 
hatte er manches gelernt, was den andern Brü⸗ 
dern und Schweſtern erſt nach und nach durch 
Naturgeſetze in Fleiſch und Blut überging. Beim 
geringſten verdächtigen Geräuſch warf er gleich 
der Mutter den kleinen Nüſſel in die Höhe und 
witterte und ſicherte mit ihr minutenlang, wäb- 
rend die übrige Sippe ſorglos zwiſchen den 
Kartoffeln wühlte und ſchmatzte. In ihm wuchs 
das Verantwortungsgefühl. Und außerdem konnte 
er — was hinterher natürlich kein Kunſtſtück 
war — ſich rühmen, als Friſchling ſchon Pulver 
und Blei geſpürt zu haben. 

Als Borſtmann erſt ein Jahr auf der 
Schwarte hatte, zeigte er ſchon einen Trieb zur 
Selbſtändigkeit. Wenn das Schwarzwild in 
nächtlichen Stunden draußen im Gebräche ſtand, 
zog er es vor, ſich immer achtzig bis hundert 
Gänge abſeits von der Rotte zu halten und die 
Sicherung ſelbſt zu übernehmen. Er benahm 
ſich hierbei tadellos und war den andern ſchon 
zweimal zum Warner in drohender Gefahr ge- 
worden. | 

Gefräßig, wie er war, ſchlug er fih in den 
Nächten den Schlund voll, lag tagsüber träge 
im Keſſel und ſetzte viel Weiß an. Nach zwei 
Jahren war er ein fo ſtarker Überläufer, daß 
er die größte Aufmerkſamkeit der Jäger erregte, 
denen er flüchtig zu Geſicht kam. Niemand aber 
konnte ihm beikommen, denn er war verſchlagen 
und geriſſen, ſonderte ſich mehr und mehr von 
der Rotte ab und bildete ſich langſam zum Ein— 
ſiedler aus. Seine Gefährten waren ihm darob 
nicht böſe, weil er ſich ihnen gegenüber dreiſt 
und frech und ſtreitſüchtig benahm. Ein be— 
trächtliches Konto Wildſchaden mußte ihm zu— 
geſchrieben werden, denn auf den Feldern pflügte 
er für drei. 

Nach drei Jahren war er ſchon ein gefürchte— 
ter Hoſenflicker, und nach vier Jahren ein an— 
gehendes Schwein, das im Wildbret allen an— 
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dern Schwarzkitteln gleichen Alters weit voraus 
war. Borſtmann nahm, ehe der Winter kalen⸗ 
dermäßig Einzug hielt, in Gegenwart zweier 
Bachen mit einem ſtarken Keiler den Kampf 
um Minneſold auf. Den alten Baſſen war er 
doch nicht gewachſen, er wurde abgeſchlagen und 
mußte den kürzeren ziehen. Im Drange feiner 
Jugend wußte er ſich indes Rat, wechſelte in 
ein Gulsgebiet hinüber, durchbrach ein Gatter 
und drängte ſich zwiſchen einer noch ſpät aus- 
getriebenen Schweineherde wagemutig an eine 
zahme Sau heran. Der Beſitzer war hölliſch 
erſtaunt, als er nach vier Monaten in den Stall 
kam und einen bunten Nachwuchs von fünf 
Ferkeln entdeckte. Das Jungvieh artete ganz 
nach dem ungeſchlachten ſtruppigen Vater, wurde 
von Woche zu Woche unbändiger und wider- 
ſetzlicher und verdarb ſchließlich den geſamten 
Beſtand. »Das iſt ja eine ſchöne Schweinerei, 
wetterte der Beſitzer und ſah ſich genötigt, nach 
drei Monaten die wildblütige, ſchwarzgeſtreifte 
Nachkommenſchaft abzuſchlachten. 

Borſtmann von der Wolfsſchlucht blieb das 
einerlei. Bei dem nämlichen Beſitzer gab er in 
einer Hochſommernacht erneut ſeine Viſitenkarte 
in Form eines halb umgepflügten Kartoffel- 
ſchlages ab. And als er im ſechſten Lebensjahre 
nach Weidmannsart den Fitel »hauendes 
Schwein verliehen erhielt, war er längſt als 
gefährlicher Eingänger in der ganzen Amgegend 
bekannt. Alle Grünröcke und Jagdpächter 
waren rein närriſch nach ihm. Nächtelang ſaßen 
ſie an, doch immer trat er dort aus, wo die 
Hochſtände unbeſetzt waren. Aberall wurden die 
Klagen lauter über den Schaden und das An- 
heil von Borſtmanns Gnaden. Auf den Ge- 
markungen war bald hier und bald dort ein 
Rüben- oder Kartoffelfeld umgekehrt, und die 
Zahl der Mahlbäume im Forſt ſtieg von Tag 
zu Tag. 

Er ſteckte oft viele Kilometer weit von den 
Revieren ab, wo er abends vorher geweſen. 
Hierzu hatte er allen Grund. Denn mehr als 
einmal waren ihm Kugeln und Poſten um die 
Gehöre gepraſſelt. In den Federn war eine 
breite Lücke und über dem Gebreche eine tiefe 
Narbe, die an einen Ausflug durch Hohen— 
walder Gemarkung erinnerte. Die Wunde hatte 
verteufelt geſchmerzt, als ihm hier die Kugel 
angetragen wurde. Er mußte, im Wundbette 
liegend, wochenlang allen Fraß meiden, war 
aber nachher um ſo gefräßiger und holte tüchtig 
nach, was er verfäumt hatte. Ein andres Mal, 
als er gerade im Begriff war, in das Holz zu 
trollen, zerſchlug ihm eine Kugel den rechten 
Vorderlauf, daß er haltlos zuſammenbrach. 
Schreck und Schmerz hatten ihn übermannt. 
Als ſich ihm der unvorſichtige Weidmann 
näherte, riß er alle ſeine Kraft zuſammen und 
nahm den Menſchen an, ehe dieſer den Fang— 
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ſchuß geben konnte, ſchlug ihm die Fetzen aus 
den Waden und war, trotzdem er dreiläufig 
flüchten mußte, wie weggeblaſen. Der Jäger 
verſchwieg das unrühmliche Erlebnis. Ebenfo 
ward auch eine zweite, wenn auch harmloſere 
Begegnung mit ihm nicht ruchbar. Saß da aus 


der Stadt ein junger Weidgenoſſe mit einer 


Hornbrille auf der Naſe nächtens auf Hochſitz 
in der Krone einer ſchmächtigen Kiefer, als 
plötzlich ein Brechen im Stangengehölz laut 
wurde. Ein Etwas nahte ſchwer und wuchtig 
durch das Anterholz, gerade der Hochſitzkiefer 
zu. Und juſt unter dem Baume verhoffte der 
Keiler. Oben ruhte der Drilling ſchußbereit an 
der Backe. Borſtmann aber trat nicht aus, 
ſondern begann in aller Seelenruhe feine dicke 
Schwarte am Stamme der nämlichen Kiefer zu 
reiben, auf welcher der junge Jäger ſaß. Der 
Keiler rieb mit ſolcher Gewalt, daß durch den 
Stamm ein zitterndes Schwanken ging und der 
innerlich ſchon zu früh frohlockende Schütze nach 
einem Aſte taſtend Halt ſuchen mußte. Da ſtob 
Borſtmann ſchnaufend und blaſend davon. And 
der da oben kam ſich in dieſem Augenblicke des 
Verlaſſenſeins furchtbar lächerlich vor und 
pfiff ab. 

Der Schuß durch den Vorderlauf hatte Borft- 
mann hölliſch mitgenommen. Drei Monate 
mußte er im Lager, das er ſich im tiefſten 
Dickicht zurechtgeſchlagen und »geſtoßen hatte, 
eingekeſſelt ſtecken, aber er kümmerte ſich wieder 
recht und ſchlecht durch. Obgleich der kranke 
Lauf verkürzt blieb, wurde er dennoch ein gutes, 
ein ſtarkes, ein ritterliches und mannhaftes 
Hauptſchwein, der Schrecken aller rund um den 
Forſt. 2 

Der Schwarzkittel nahm Eichen⸗ und Buchen- 
ſaaten an, tat ſich an Kartoffeln und Rüben 
gütlich, brach und ſuhlte und fand immer reich- 
lich Gefräß, er fühlte ſich überall heimiſch und 
wohlauf. Er trat hinfort nur aus, wenn eine 
rabenſchwarze Nacht war, und zog zu Holze, 
ſobald er Morgenluft witterte. So ſtieg Jahr 
um Jahr auf ſeine dicke Schwarte, niemand 
konnte ſeiner habhaft werden, denn er führte 
als Eingänger ein grämliches und vereinſamtes 
Leben. 

Wenn aber der Winter kam und den Wald 
weit und breit mit glitzerndem Schnee bebina, 
wenn der Froſt knackend und knickend durch das 
Gehölz zog, dann wurde in Borſtmann der 
Minnetrieb rege. Die Winterkälte drang nicht 
durch ſeine Schwarte, und wenn ſchon, im 
Inneren ſchlug ein Herz voll heißer Liebe und 
ließ alle Not vergeſſen. Dann trollte er zu einer 
Rotte und durchlebte die ſeligſte Rauſchzeit. 
And wehe dem Keiler, der es wagte, ihm den 
Minneſold ſtreitig zu machen! 

Im gewaltigen Turnier wetzten die Rivalen 
die Gewehre, ſchlugen ſich auf die Blätter und 


n 
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in die Wammen, drehten ſich wirbelnd im 
Kreiſe, daß der harte Schnee in weißen Wolken 
um ſie herumſtob. Niemals ereignete es ſich, daß 
er weichen mußte. Seinem Gewäff war kein 
Keiler gewachſen. Als der Stärkere blieb er 
Sieger, dafür winkte ihm ſchönſter Lohn im 
Tändeln mit der Bache. Natürlich iſt und bleibt 
der Schwarzkittel ein grober Kerl, und manch 
andres Stück Wild würde ſich ſolchen Galan 
höflichſt verbitten. Das Werben um Liebe 
unter Schwarzkitteln iſt wahrlich kein ſüßes 
Locken und zärtliches Koſen. 

Trotzdem hielt Borſtmann den letzten ganzen 
Winter bis in das Frühjahr hinein zu ſeiner 
Bache. And als ſie ihm im Mai acht muntere 
poſſierliche Friſchlinge ſchenkte, fraß er in 
ſeiner höchſten Vaterfreude ein Kleines im 
Wochenbett. Jetzt aber war ſie eine ritterliche 
Mutter, fuhr auf ihn los und biß ihn aus dem 
Lager hinaus. Denn das war doch wohl der 
Schandtaten größte, die Borſtmann auf ſein 
Gewiſſen lud. 

Gleichgültig trollte der Ausgeſtoßene von 
dannen, um nach kurzem Eheglück ſein Daſein 
als Einſamer fortzuſetzen. Doch auch die höhere 
Strafe ließ nicht auf ſich warten. 

Eines Abends im ſpäten Mai führte ihn der 
Wechſel wieder nach der geliebten Wolfsſchlucht, 
wo er immer ein gutes Gefräß fand. Er hatte 
keine Ahnung, daß der jenſeitige Waldrand am 


Zwiſchen den Stunden 


Gang getan. 


Ich ſeh' den Freund in ſeinem Garten 
Bedächtig feines Nußbaums warten 
Und, ſtatt wie einſt das Schwert zu führen, 
Still feine Roſen okulieren. — 


Was bleibt uns übrig, Freund, als dir, zu richten 
Deinen Garten, mir, zu dichten! 


Bald wird der Stamm hoch in den himmel ragen, 
Dann werden ſie dir deinen Nußbaum ſchlagen. 
Gott ſegne ſeine ſtarken Säfte, 

Das gibt die guten Flintenſchäfte! 


Steckſt meinem Bub ein Röslein in den Lauf, 
Und ich fing’ laut: Das Volk ſteht auf! 


Hang von zwei Schützen beſetzt war, die auf den 
roten Bock anſaßen. Wetzend zog er durch die 
Schonung. Das Brechen in der Stille ließ die 
Weidmänner aufmerken. Der Schwarzkittel 
ſchlug einen Bogen, wechſelte in die Kultur 
hinüber und ſicherte hier eine Viertelſtunde 
lang. Ein Sprung Rehe zog an ihm vorüber 
auf das ſchmale Feld. Es war ſchon in der 
zehnten Stunde, und nur ein guter Schütze 
konnte noch von Büchſenlicht ſprechen. Vor der 
Linſe des Zielfernrohres, durch das ſich das 
Auge des einen Weidmannes ſuchend und 
prüfend nach dem Bocke bohrte, wechſelte gerade 
das Rehwild, als ſich fünfzig Gänge vor dem 
andern Jäger von dem grünen Raſenſtreifen 
eine ſchwere, dunkle Maſſe auf das hellgraue 
Feld ſchob und mit dem Gebrech ſogleich wühlend 
und ſchnaubend in den Boden fuhr. Donner⸗ 
wetter der Keiler! blitzte ein Gedanke durch 
das Gehirn des Schützen auf der Kiefer. Ein 
Feuerblitz und ein von den Hängen widerhallen⸗ 
der kurzer Knall durchbrachen die Stille des 
herrlichen Maiabends. 

Ein Pfiff, die Jäger ſtiegen von den Hoch- 
ſitzen und ſchnürten einer beſtimmten Stelle zu. 
Mit einem kräftigen Weidmannsheil reichten fie 
ſich über dem alten Baſſen die Hände. Durch 
Blattſchuß war er im Feuer zuſammengebrochen. 
Der gefürchtete Eingänger hatte ſeinen letzten 
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- Georg Müller: 


Bon Kunſt und Künſtlern 


| 
Verwundeter Krieger 


Matthäus Schieſtl: Am Brunnentrog (vor S. 221) — Adolf Hoffe: Till Eulenfpiegel (vor S. 297) — Adam 
Kunz: Stilleben (vor S. 249); Ausblick in den Garten (S. 305) und Selbſtbildnis (vor S. 257) — Robert Balcke: 
Eingang zum Schloß Wildenbruch i. P. (vor S. 213) — Georg Hänel: Blick auf Pirna (vor S. 229) — Ludwig 
Probſt: Die Schmiede (vor S. 301) — Walther Corde: Damenbildnis (vor S. 309) — Richard Engelmann: Kauernde 
(vor S. 281) — Georg Müller: Verwundeter Krieger (S. 304) — Arthur Roeßler: »Schwarze Fahnen 


as iſt es eigentlich, womit uns ein Land- 


ſchaftsbild von Matthäus Schieſtl 

lo ans Herz greift? Die Alpennatur haben 
andre tiefer, größer und mächtiger, vielleicht 
auch inniger erfaßt; und die Menſchen, die der 
Tiroler Bauern- und Kirchenmaler i in feine Land- 
ſchaften jet, geſtehen wir's uns doch: fie find 
oft ſteif und ungelenk, als wagten ſie ſich nicht 
recht zu bewegen. Aber ſchon dieſe Angelenkheit 
hat etwas rührend Naturhaftes, das jeden Ge— 
danken ans Atelier ausſchließt, das aufſteigt wie 
Wieſenduft und Quellengerieſel, wie Klänge aus 
einem Volkslied: 

Es ſprudelt ein Waſſer herunter den Hang, 

Der Wald hat Seele, der Wind hat Klang; 

And iſt in allen Dingen 

Ein köſtliches Singen. 
And nun glauben wir es zu wiſſen: die Melodie, 
das Ineinanderweben von Natureindruck und 
Seelenſtimmung iſt es, was uns ein Bild wie 
»Am Brunnentrog« lieb und vertraut 
macht. So eine Schieſtlſche Landſchaft iſt wie 
ein Paradiesgärtlein voller Anſchuld und Kind— 
haftigkeit, fern von allem Lärm der Welt, ſelig 
in ſich ſelbſt. Wie dieſer kleine Tirolerbub da 


auf dem Brunnenrand in andachtsvoller Auf- 


merkſamkeit ſein Sträußl windet und das 
Schweſterchen mit dem großen Waſſerkrug in 
reſpektvoller Entfernung zuſieht, es braucht gar 
keiner Worte dazu. Die dunklen Tannen, die 
hellſchimmernden Birken; die weichgewellten 
Wieſenhänge, das muntere Bächlein, das zwei— 


borgenen Kinder. 


mal gefangen wird und ſich zweimal wieder be- 
freit, die zahm, als wären's Kiffen, aufgeſchich; 
teten Felsbrocken, die ſanften Büſche, die aus 
den Bodenfalten hervorquellen, ſie ſingen aus 
ſich ſelbſt, als wären fie Spielgefährten der bei- 
den in der Natur ſanft wie im Mutterarm ge 
Schieſtls Frühlandſchaften 
ſind ernſter; erſt um 1910, wohin auch unſer 
Bild gehört, wendet er ſich dieſen heiter 
unſchuldigen zu, wie man in dem ſchönen, hier 
ſchon wiederholt empfohlenen Buche von Caje- 
tan Oßwald (München, Geſellſchaft für chrift- 
liche Kunſt) an reichhaltigen Abbildungen ver- 
folgen kann. | 

Adolf Hoſſes Eulenſpiegelbild iſt 
eine Illuſtrationsprobe aus dem Prachtwerk 
»Die Volksbücher« von Werner Janſen (Braun- 


ſchweig, Weſtermann), das ſchon im letzten Mai- 
heft ſeine ausführliche Beſprechung erfahren hat. 


Damals zeigten wir mit »Bayards Ertränfung« 
und den »Heymonskindern« zwei Bilder ernite- 
ren dramatiſch-heroiſchen Charakters, diesmal 
laſſen wir die heitere Seite der vielfältigen 
Hoſſeſchen Illuſtrationskunſt zu ihrem Rechte 
kommen. Wie dort das romantiſche, ſo kommt 
hier das niederdeutſche Element der Volksbücher 
mit feiner volkstümlich derben Buntheit zu über: 
zeugender Erſcheinung. 

Das Stilleben von Adam Kunz, leider 
nur einfarbig gedruckt, und das mehrfarbig 
wiedergegebene Selbſtbildnis des Künſt— 
lers, Illuſtrationsproben aus dem dei 


bens berzuleiten 


Künſtlers Atelier 


L. Schnitzler & Ko. in München erſchienenen 
Buche über Kunz, führen in den Weſenskern die— 
ſer auf Pracht und Prunk, Reichtum und Fülle 
geſtellten, an die altflämiſche Tradition an- 
knüpfenden dekorativen Atelierkunſt. Wie die 
Snyders, Fyt, de Heem u. a., ſo gruppiert auch 
der Münchner Meiſter gern in wohlabgewoge- 
nem Aufbau allerlei ſchöne, appetitliche und 
koſtbare Dinge, die Herz, Auge und Gaumen 
gleicherweiſe erfreuen. Appige Früchte in er- 
leſenen Einzelſtücken oder noch an den Zweigen 
hängend, an de- 
nen fie gewad- 
fen find, Melo- | 
nen, Trauben, | 
Birnen,Öranat- 
äpfel, Zitronen 
ujw., zum Teil 
geſammelt in fil- 
berner Schale, 
ruhen auf dunf- 
ler Brokat- oder 
Samtdecke, und 
blinkende Ge— 
fäße geben ihre 
metallenen Lich- 
ter dazu. Auch 
die Figurenbil⸗ 
der von Kunz, die 
Richard Braun- 
gart in ſeinem 
Aufſatz (Dezem- 
berheſt 1918) 
nicht mit An- 
recht von Ru— 


ſcheint, haben 
etwas Nieder- 
ländiſch-Dekora— 
tives, das den 
Zuſammenhang 
mit dem Still— 
leben wahrt, wie 
denn auch des 
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fiedel, von dem der Ausblick in den Gar- 
ten genommen iſt, mit ſeinen alten Schnitz— 
möbeln, weichen orientaliſchen Teppichen, ſchwe— 
ren Decken und Draperien, ſilbernen Prunk— 
geſchirren, glänzend gerahmten Spiegeln und 
Gemälden an den dekorativen Repräſentations- 
geſchmack des 17. Jahrhunderts erinnert. Das 


Buch von Thomas, das nicht mit farbigen 


Kunſtblättern großen Formats ſpart (16 Text- 
bilder, 28 getönte und 31 Vierfarbentafeln), gibt 
auch von dieſem prachtvollen Gehäuſe, in dem 
Kunz ſeine Bilder malt, eine treffliche Anſchauung. 

Der Eingang zum Schloß Wilden— 
bruch i. P.«, ein Gemälde des märkiſchen Ma— 


Von Kunſt und Künſtlern 


lers Robert Balcke, zeigt uns in dem Gelb- 
braun der Hauswand und dem Silbergrau der 
Türumrahmung eine Farbtönung, wie wir ſie 


in norddeutſchen Schlöſſern, zumal Pommerns, 


nur ſelten finden. Es gehört wohl der Blick des 
Malers und feine ſich allein ſchon im Raum— 
ausſchnitt bewährende Kompoſitionsgabe dazu, 
ein ſo vornehm abgetöntes Bild daraus zu 
gewinnen. Andre hätten es leicht gehabt, aus 
der ſchickſalsreichen, noch heute mit einem 
mächtigen Bergfried bewehrten Trutzfeſte eine 
3 pompöſere An- 
ſicht zu gewin— 
nen; Balcke, den 
Schüler Hertels 
- und Gebhardts 
und Schöpfer vie- 
ler Kirchen- und 
Kapellengemälde 
(3. B. „Die Hei⸗ 
lung des Gidt- 
brüchigen in ei- 
ner Kapelle zu 
Gelſenkirchen), 
lockte gerade dies 
ſchlichte Portal, 
und wer Sinn 
für feinere Far- 
benreize hat, wird 
feine Wahl ver- 
ſtehen. 
Deſto farben— 
freudiger wirkt 
Georg Hä 
nels „Blick 
auf Pirna: 
im Hintergrund 
die Elbbrücke, im 
Vordergrund die 
roten Ziegel- 
dächer der alten 
Stadt, überragt 
von der gotiſchen 
— Kirche am Ober- 
14; markt. Hänel, ein 
Ausblick in den Garten Schüler Bantzers 


und Brachts in Dresden, ſucht ſeine Stoffe 


ſonſt mit Vorliebe in den Salzburger und 
Tiroler Alpen, wie die früher (ZJuniheft 1922) 
von uns wiedergegebenen Gemälde »Der Zie— 
genhirt« und »Ausgeſpannt« bezeugen, und be— 
vorzugt Tier- und freie Landſchaftsdarſtellun— 
gen; daß auch die ſächſiſche Heimat dankbare 
Motive für ihn hat, zeigt dieſe wirkungsvoll 
aufgebaute und ſtraff zuſammengehaltene Stadt— 


anſicht, die auch die Luftſtimmung glücklich 


meiſtert. . 

In dem erſt kürzlich — nach dreijähriger Ar— 
beit — vollendeten Gemälde Die Schmieden, 
einem Werk von großen Maßen, begegnet den 


Leſern ein nicht mehr junger Braunſchweiger 
Künſtler, der hier zum erſtenmal den mutigen 
Schritt vom Bildnisfach, das fein feſtumgrenz⸗ 
tes Eigenfeld zu fein ſchien, zum freien Figuren- 
bild und darüber hinaus zu einer Schöpfung 
von ſinnbildlich-bedeutſamem Lebensgehalt getan 
hat. Denn ſo gut dieſe ernſte, reife Arbeit rein 
als Malerei geraten fein mag — in dem wohl- 
ausgewogenen Gleichgewicht der einzelnen Ar- 
beitergruppen und »geſtalten, in dem Gegen- 
einander der beiden Lichtquellen, der natürlichen 
des Fenſters rechts und der künſtlichen des Herd- 
feuers links, und in der Farbenverteilung der 
kühlen bläulichen und der warmen gelbroten 
Töne —, höher als ihr realiſtiſcher Nach- 
ahmungswert einer ſcharf beobachteten und ſicher 
feſtgehaltenen Wirklichkeit ſteht das, was ſie uns 
ſymboliſch zu ſagen hat. Wie Bürgers Ballade 
vom Bauersmann im groben Kittel das Lied 
vom braven Mann ſingt, ſo dies Bild, freilich 
pathosloſer, ruhiger, gelaſſener und ſchlichter, 
das Lied von der Arbeit, der pflichterfüllten, 
tüchtigen, ſoliden und bedächtigen Handwerks- 
arbeit, die den ganzen Mann fordert, ihm aber 
auch mit dem Bewußtſein des Schaffens und 
Vollbringens lohnt. Es iſt töricht und kurz- 
ſichtig, im künſtleriſchen Werk immer nur äfthe- 
tiſche Werte gelten zu laſſen. Dies Gemälde 
eines Sechzigjährigen beweiſt, wie gut und wirk- 
ſam ſich damit ſoziale Bedeutung verträgt, ohne 
daß irgendeine Tendenz ſich ſtörend vordrängt. 

Von Walther Corde bringen wir ein 
Damenbildnis nach einer Kohlezeichnung, 
die bei ſparſamſter Technik in der Heraus- 
arbeitung des Weſentlichen und Bedeutſamen 
in dieſem edlen, hoheitsvollen Frauenkopf einen 
Zug ins geiſtig Monumentale erkennen läßt. 

Zwei plaſtiſche Bildwerke machen den Be— 
ſchluß. Richard Engelmanns Kau- 
ernde« begleitet den kleinen Ergänzungsaufſatz 
über neuere Werke des Weimarer Bildhauers, 
der früher ſchon (Juliheft 1915) von Corwegh 
ausführlicher gewürdigt worden iſt. Georg 
Müllers Sandſteinrelief Verwundeter 
Krieger belegt die heute doppelt erfreuliche 
Tatſache, daß die Kunſt auch in einfachen For- 
men und mit beſcheidenem Material dem Ge— 
meinſchaftsgefühl der Trauer um unſre Gefalle— 
nen Ausdruck zu geben vermag. Nicht nur unfre 
materielle Not, auch das Verlangen nach Ernſt, 
Würde und Verhaltenheit ſträubt ſich gegen 
jedes laute Pathos im »Kriegerdenkmal«. Hier 
haben wir ein Beiſpiel, wie ſchlicht man ſein 
darf, wenn man wahr und ehrlich iſt. 


on allen modernen Kunſtſchriftſtellern 
ſchreiben mehr als neunzig vom Hundert 
nur wieder für andre Kunſtſchriftſteller, allen— 
falls auch für Künſtler, ſofern die ſelbſt am 


Literariſchen kleben oder dazu neigen; für den 
Laien, den gebildeten oder ſich bilden wollenden 
Kunſtfreund zu ſchreiben, dünkt dieſen Hoch- 
mütigen Erniedrigung ihres intellektuellen Hand- 
werks. In erfreulichem Gegenſatz zu ſolchem 
kunſtfeindlichen, ja kunſtmordenden Betrieb, der 
zwiſchen überkritiſcher Verneinung und jchran- 
kenloſer Verzückung hin und her taumelt, ſtehl 
ein Buch von dem Wiener Arthur Roeß⸗ 
ler, den unſre Monatshefte mit Stolz und 
Dankbarkeit zu ihren Mitarbeitern zählen, und 
dem wohl, wenn wir einmal unbeſcheiden ſein 
wollen, wiederum aus dieſer erfolgreichen Mit- 
arbeit der Mut zu ſeiner ſchlichten, ſachlichen 
und allgemeinverſtändlichen Betrachtungs- und 
Darſtellungsart geſtärkt worden iſt. Roeßler bat 
ſeine Künſtleraufſätze aus einer Zeit von zwanzig 
Jahren geſammelt oder vielmehr geſichtet und 
ihnen, weil ſie meiſtens als Nachrufe auf 
eben Vollendete entſtanden find, den Titel 
„Schwarze Fahnen gegeben (Verlag von 
Carl Konegen in Wien und Leipzig; mit reich- 
haltigem Bilderanhang). Alſo ein »Künftler- 
totentanz«e, aber doch voller Leben, Wärme, 
Mitempfinden und Liebe, ohne ſchulmäßige 
Theorien, ohne ſtarre Vorurteile und erkältende 
Lehrhaftigkeit. -Der offene Kunftfinn«, bat 
Grillparzer geſagt, »kennt keine Gattungen, 
ſondern nur Individuen.« Dieſes Bekenntnis 
ſtellt Roeßler ſeiner Sammlung voraus, und 
danach handelt er: vom Menſchen, von der 
lebendigen Geſamterſcheinung der ſchöpferiſchen 
Perſönlichkeit geht er aus, auf ſie bezieht er 
alles, in ihr ſucht, erforſcht, erkennt er den 
Humus, aus dem die Gebilde ihrer Kunſt' ber 
vorkeimen. So entwirft er, meiſtens mit Luſt 
und Freude, oft in Trauer, immer mit innerer 
Teilnahme, die Lebensbilder von mehr als ſechzig 
neueren Künſtlern und Künſtlerinnen aus 
Deutſchland, Oſterreich, der Schweiz, England, 
Frankreich, Schweden und andern europäiſchen 
Ländern. Manchmal find es nur Schattenriſſe. 
manchmal impreſſioniſtiſche Augenblicksbilder, in 
den meiſten Fällen aber liebevoll ausgeführte, 
lebhaft kolorierte Gemälde, die in gutem Sinne 
expreſſioniſtiſch heißen dürfen, weil fie aus dem 
Herzen, der Seele, der inneren Schaukraft kom- 
men. Was ihnen allen aber den eigentümlichen 
Wert gibt, das iſt die Einſtellung auf das 
Weſentliche, das Bleibende und Dauernde, der 
Gedanke an das Ewige (im beſcheidenen 
Menſchheitsſinn), wie er erſt auf der Schwelle 
des Todes erſcheint und ſtill und gelaſſen ſeinen 
Maßſtab aufrichtet. Daher auch die ſchönt. 
ruhige Gerechtigkeit in all dieſen Aufſätzen, da- 
her auch die Ehrfurcht vor den Jo verſchieder⸗ 
artigen Geſetzen des Schaffens, wie ſie im 
Künſtler walten, daher die Bereitwilligkeit ber 
Hingabe an ihr Wollen und Schickſal. F. D. 
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Dramatiche Punöirhau 


Von Friedrich Diifel 


Die neue Spielzeit — Hugo von Hofmannsthal: »Der Unſterbliche- — Max Brod: »Klariſſas halbes Herze — 

Hugo Wolfgang Philipp: »Der Clown Gottes“ — Fred Robs: »Mein Vetter Eduard« — Friedrich Maximilian 

Klinger: »Die Zwillinge — Hermann Eſſig: »Der Überteufele — Märchen⸗, Sagen⸗, Landſchafts⸗ und Volls⸗ 
fpiele — Hermann Sudermanns Dramatiſche Werke 


nter dunklerem Himmel als in dieſem 

Herbſt 1923 iſt wohl noch keine Spielzeit 
deutſcher Theater eröffnet worden. Die Ber- 
liner Bühnenleiter haben eine Art Notruf an 
die Offentlichkeit erlaſſen, worin fie auf die ſtetig 
ſteigenden Ankoſten — Gagen, Löhne, Steuern, 
Materialaufwand — und die ſtetig fallende 
Beſucherzahl hinweiſen. Den Theatern in an- 
dern deutſchen Großſtädten wird es nicht beſſer 
gehen, und die unſrer Mittel- und Kleinſtädte 
haben gewiß erſt recht ihre Sorgen, Sorgen, 
an denen neben den Schauſpielern bald auch die 
deutſchen Dramatiker werden teilnehmen müſſen. 
Einen freilich gibt es, der — zunächſt wenig⸗ 
ſtens — aus dieſer Trübung des Theaterhimmels 
Profit zieht: das iſt der Schwanf- und Luftipiel- 
dichter. Seinen leichten und luſtigen Erzeug- 
niſſen traut man am eheſten die Macht zu, die 
Depreſſion zu verſcheuchen, alſo vor, auf und 
hinter der Bühne gut Wetter zu machen, etwa 
nach der in gewiſſen Gegenden beliebten Me- 
thode des Glockenläutens oder Böllerſchießens. 
Seit unſre Gegenwart ſo düſter geworden iſt, 
war das Verlangen nach dem zerſtreuenden und 
aufheiternden Luſtſpiel ſchon immer groß; jetzt, 
wo die Wolken ſich tiefer und tiefer auf die 
Theaterhäuſer herabſenken, iſt es zum Notſchrei 
geworden. 

Daher die widerſinnige Erſcheinung, daß der 
trübſeligſte Saiſonbeginn die luſtigſten Vor⸗ 
poſten ausſendet, die je eine Spielzeit eingeleitet 
haben. Ein kleines Dutzend dramatiſcher Neu- 
heiten zählen wir bisher an den Berliner Büh⸗ 
nen; davon find mehr als drei Viertel Luft- 
ſpiele, Komödien oder Schwänke. And ſelbſt 
unſre ernſteſten und gewichtigſten Dramatiker 
beteiligen ſich an dieſer Luſtigmacherei, von der 
Kranke und Arzte allein die Heilung des Abels 
erwarten. So hat uns Hugo von Hof- 
mannsthal aus der Welt des öſterreichiſchen 
Landadels, deſſen unzerſtörbare Heiterkeit die 
Nachwehen des Krieges am früheſten überwun- 
den zu haben ſcheint, ſein neues Luſtſpiel Der 
Anbeſtechlich en geſchickt. Er liebt ſolche all⸗ 
gemeinen Charakteretiketten für die Kinder fei- 
ner heiteren Muſe. Vor drei Jahren war's ein 
junger Wiener Ariſtokrat, den er als Typus des 
»Schwierigen« vorführte; diesmal iſt's ein Die- 
ner, ein Ideal von Diener, den er uns als 
Muſter und Meiſter der Anbeſtechlichkeit auf- 
tiſcht. And er verdient es, dieſer Herr Theodor, 
zum Helden eines Luſtſpiels erkoren zu werden: 


williger als nach der Pfeife dieſes oberſten der 
Domeſtiken haben die Herren und Damen einer 
Komödie felten getanzt. Don Juan hat feinen 
Leporello als getreuen Helfer bei allen Liebes- 
händeln, der junge Baron Jaromir, der auch 
als jungverheirateter Ehemann und Vater eines 
allerliebſten Söhnchens noch von feinen Jung- 
geſellenfreuden nicht laſſen kann, hat — das 
gerade Gegenteil jenes immer Gefälligen — 
ſeinen Theodor. Der komplimentiert die beiden 
keck und frech ins Schloß geladenen Liebchen 
mit Anſtand hinaus und erteilt dabei allen drei 
Sündern eine ſo gründliche Sittlichkeitslektion, 
daß fie wie begoſſene Pudel reumütig zu Ver 
nunft und Pflicht zurückkehren. Seit Beau⸗ 
marchais' Tagen hat es auf der Bühne keinen 
Diener gegeben, der ſo ſehr Held und Herr der 
Situation, ja Triumphator des Gemüts und der 
Moral geweſen wäre wie dieſer wackere Burſche, 
dem es in wenigen Stunden gelingt, die Luft 
auf dem Schloſſe von allen üblen Liebesdünſten 
zu ſäubern. Dabei ſchabdet es feiner Ehre und 
ſeinem Anſehen gar nichts, daß er bei ſolcher 
Entſeuchungsarbeit Zeit und Gelegenheit findet, 
ſein eignes Schäfchen ins Trockene zu bringen, 
d. h. mit Jungfer Milli, einer alten Liebe von 
ihm, juſt da ſein Schäferſtündchen zu feiern, wo 
eigentlich der junge Herr Baron für ſich und 
eine ſeiner zärtlichen Beſucherinnen alles zum 
nächtlichen Stelldichein vorbereitet hatte. Denn 
in der Liebe, ſagt Theodor, werden alle Sünden 
vergeben, wenn du nur mit ganzer Seele und 
voller Verantwortung dabei biſt. Drum weg 
mit den galanten Amouren der Herrſchaft und 
Platz für die derbe, ehrliche Liebe zwiſchen Fi- 
garo und Suſanne, Theodor und Milli! Ja, 
man denkt nicht nur an den Don Juan, man 
denkt auch ein wenig an Figaros Hochzeit, denn 
in dem Dialog dieſes fünfaktigen Luſtſpiels 
ſchwingt Mozartiſche Muſik, und mehr noch als 
in dem »Schwierigen« von 1920 macht bier der 
Ton die Muſik, die leichte, über alle Tiefen und 
Klippen hinweghüpfende Muſik der öſterreichi— 
ſchen Lebemannsgrazie, der man ſchwer böſe 
ſein kann. Dabei iſt dies eigentlich gar kein 
Stück, ſondern nur eine Rolle, und wehe der 
Bühne, die für den Theodor nicht den richtigen 
Darſteller hat! Im Berliner Leſſingtheater 
ſpielt ihn, wie auch ſchon in Wien bei der Ar— 
aufführung im Frühjahr, Max Pallenberg, 
und Rolle und Darſteller wuchſen ſo ineinander, 
daß man verſucht iſt, den Namen des Schau— 


Ipielers, eines Humoriſten erſten Ranges, un- 
mittelbar neben den des Dichters zu ſetzen. 
Wie hier, ſo wurde noch einem andern öſter⸗ 
reichiſchen Stück der Erfolg von öſterreichiſcher 
Darſtellungskunſt erſpielt, die freilich auch, wie 
die Pallenbergs, erſt in Berlin Siegel und 
Stempel empfangen hat. Leopoldine Kon- 
ſtantin war es, die im Kleinen Theater das 
leichte Ding von Luſtſpiel, das der ſonſt ſo ernſte 
Max Brod, der Prager Dichter des Kepler- 
Romans Tycho Brahes Weg zu Gott, »Kla⸗ 
riſſas halbes Herz. nennt, auf ihre leich; 
ten Schwingen nahm. Eine große Tragödin, 
eine hinreißende Iphigenie-, Phädra- und 
Mebea-Darftellerin, deren ganze Leidenſchaft 
das Spiel, auch das Spiel mit der Liebe und 
den Männerherzen iſt, wirft doch ſtets nur ihr 
halbes Herz in die Glut: die andre Hälfte bleibt 
daheim, bei ihrem braven, zärtlichen und gütigen 
Mann, der noch immer ganz berauſcht von ihr 
iſt und vor ihren verliebten Abenteuern die 
Augen ſchließt. Klariſſas neueſte Verzückung 
gilt einem jungen, halbflüggen Spielleiter einer 
Provinzbühne, einem herzlich unbedeutenden 
Bürſchchen, in das fie ihre eigne Ekſtaſe, ihr 
eignes Feuer, ihren eignen Sturm erſt hinein- 
getragen oder hineinphantaſiert hat — ein, ihr 
halbes Herz genügt für dergleichen vollkommen. 
Aber dem Regiſſeurchen, das ſelbſt noch die 
Eierſchalen der Gutbürgerlichkeit nicht ganz ab- 
geſtreift hat, iſt aus der Vaterſtadt das blonde 
Bürgermeiſtertöchterlein nachgereiſt, und hier 
— das merkt die Diva bald zu ihrer Be- 
ſchämung — iſt ein ganzes Herz auf Gedeih 
und Verderb im Spiel. Da tobt ſie wohl noch 
einmal ihren heißblütigen Künſtler- und He⸗ 
roinenzorn aus, dann aber räumt fie dem Pär- 
chen das Feld, ebnet ſie ihm ſogar den Weg 
zum Glück. Mit dieſem Opfer ihres Ichs glaubt 
nun freilich auch ſie ſelbſt für immer fertig zu 
ſein mit Theater, Kunſt und Verführungsſpiel: 
aus der beifall- und liebestrunkenen Schau— 
ſpielerin, ſo will uns der letzte Akt glauben 
machen, iſt eine brave Hausfrau und Gutsherrin 
geworden, die ſtatt an Schminke und Lorbeer 
nur noch an däniſche Butter und künſtlichen 
Dünger denkt. Aber die Wandlung hält nicht 
lange an. Ein neuer junger Liebhaber, eine 
kecke, verwegene Eroberernatur, fällt Klariſſa 
zu Füßen, da wacht die Schlafende wieder 
auf, und mit der flammenden Luſt des »halben 
Herzens« iſt auch die ganze Leidenſchaft des 
Spiels wieder da, um ſich von neuem in die 
Waberlohe des Theaters zu ſtürzen, wo allein 
ihr ganzes Herz zu Hauſe iſt .. . Es klingen 
zuweilen ernſte und ſchmerzliche Töne in dieſem 
Stücke auf, Bitterniſſe des Künſtlertums, das 
ſich die Bruſt aufreißen und ſein Beſtes, Letztes, 
Innerſtes dahingeben muß, während ſich die 
Bürgerlichen mit halben Gefühlen und halben 


Opfern durchs Leben ſchlagen. Die eigentliche 
Melodie iſt aber doch aus Heiterkeit und lächeln ⸗ 
der Ironie gewoben um ein Frauen- und Men- 
ſchenherz, dem Spiel und Ernſt dasſelbe ſind, 
das aus den Kinderſchuhen nie herauskommt. 
»Wenn man mit den Augen zwinkert, gibt es 
keine Probleme mehr: fo drückt eine der leich; 
ten Perſonen des leichten Spiels ihre Welt⸗ 
anſchauung aus. So ſcheint auch der Dichter 
ſelbſt dies Stück geſchrieben zu haben: zwinfern- 
den Auges, blind gegen alle Tragik, gefeit gegen 
jede Problematik, aber auch in dieſer Schalks⸗ 
maske noch ein Mann von Humor, mit einem 
Anflug von feinerer Menſchenkenntnis und fin- 
niger Lebensweisheit. 

Das Theater in der Königgrätzer Straße 
ſcheint ſich zur Spezialitätenbühne für groteske 
Phantaſtik machen zu wollen. Nach den Dra- 
matifierungen aus E. T. A. Hoffmanns roman- 
tiſcher Spuk- und Wunderwelt die in gro- 
teske Tierfiguren gekleidete Satire »Aus dem 
Leben der Inſekten! der Brüder Tzapek und 
jetzt Der Clown Gottes-, eine »groteske 
Tragödie aus dem Jahre 1919. von Hugo 
Wolfgang Philipp. Ein hochtrabender 
Titel für eine am Staube klebende Hanswur- 
ſtiade, die ſich ein bißchen Zeitſatire auf die 
Backen geſchminkt hat. Ein junger Maler, ge- 
nannt Aloiſius Wolkenwind, von Schulden be- 
drückt, vom Hauswirt bedrängt, bringt ſich, nach- 
dem er weidlich auf das Revolutionsfieber und 
das Schiebertum geſchimpft hat, ſcheindar ums 
Leben, indem er mit einem echten Selbſtmörder 
die Papiere tauſcht, und ſteht dann als Hie⸗ 
ronymus Siebenkäs zu neuem gereinigtem Da⸗ 
ſein wieder auf. Nun aber muß er erleben, daß 
feine bisher verachteten Gemälde vom Staat., 
in Perſon des banauſenhaften Großmauls von 
Kultusminiſter, zu Millionenpreiſen angekauft 
werden und daß ein Kröſus von Onkel ihn zum 
Erben einſetzt, was aber alles nicht mehr ihm, 
Aloiſius Wolkenwind, der ſich ja von der Liſte 
der Lebenden geſtrichen hat, ſondern ſeinem aus 
Hohn und Rache zum Nachlaßverweſer erkore - 
nen Hauswirt zufällt. Beim Bemühen, ſich 
wieder in den rechtmäßigen Erben zurückzuver⸗ 
wandeln, kommt Aloiſius-Hieronymus mit Po- 
lizei und Gerichten in Konflikt, wird, als Mör- 
der verdächtigt, ins Kittchen geſperrt und dem 
Scharfrichter ausgeliefert. Erwünſchte Gelegen- 
heit für den Verfaſſer, ſeinen Witz am Staate, 
an den Behörden, an der Juſtiz zu wetzen und 
endlich, als er vor dem Richtblock auch mit dem 
Entſetzen Scherz getrieben hat und aus der 
Sackgaſſe feiner eignen Wirrniſſe nicht mehr 
herauszufinden weiß, mit einem Saltomortale 
vom Theater in den Zuſchauerraum zu flüchten: 
»Was wollt ihr denn von mir,« ruft der Held. 
»ich bin ja weder der Aloiſius Wolkenwind noch 
der Hieronymus Siebenkäs, ich bin der Schau— 
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Szenenbild von Johanna M. Wiſchnewsky aus Karl von Felners Märchenſpiel »Der Srojhfönig« 
1. Bild (Württembergiſche Volksbühne) 


ſpieler Hans Herrmann vom Königgrätzer 
Theater, rutſcht mir alle den Buckel herunter! 
Das nennt ſich nun eine groteske Tragödie und 
erhebt den Anſpruch, phantaſtiſch-ſatiriſch in 
einer »tragikomiſchen Paſſion« das Leben der 
freilich manchmal ganz nach einer Clownerie 
des Dummen Auguſt ausſehenden Gegenwart 
widerzuſpiegeln! Neben dem phraſengeſchwell— 


len, mit bizarren Verſchrobenheiten à la Grabbe 
ausgeſtopften Maler ein paar Simpliziſſimus- 
Karikaturen — das iſt der ganze Gewinn dieſer 
nach der Zahl der Muſen bemeſſenen Bilder, 
denen auch Krehans phantaſievolle Bühnen- 
ausſtattung keinen Stil aufzuprägen wußte. 
Von hier zu dem tollen Verkleidungs- und 
Verwechſlungsſchwank »Mein Vetter Edu- 


Szenenbild von Johanna M. Wiſchnewsky aus Karl von Felners Märchenſpiel -Der Froſchkönig— 
3. Bild (Württembergiſche Volksbühne) 


ard« von Fred Robs im Komödienhaus iſt 
nur ein Schritt. Vetter Eduard erſcheint als 
Onkel Jonathan aus Amerika, und der falſche 
Jonathan verwandelt ſich in den richtigen Onkel 
Jonathan, und der richtige Onkel Jonathan iſt 
wieder der Vetter Eduard, und dann iſt da noch 
ein Onkel Hannibal, dem die Frau und die 
Traupapiere verwechſelt werden, und eine 
Braut, die gegen eine andre ausgewechſelt wird, 
und ein eiferſüchtiger Generaldirektor, der, um 
feine Frau vor Verwechſlungen mit dem Ehe— 
gatten zu behüten, während einer Reiſe den 
Vetter oder Nef- 
fen als Onkel— 
Guardian beſtellt, 
und ein Diener, 
der von zwei An- 
ſtaltswärtern mit 
einem Tobſüchtigen 
verwechſelt und 
demgemäß behan— 
delt wird, und eine 
kleine blankäugige 
Privatſekretärin, 
die ſchließlich mit 
dem Manne ihres 
Herzens die Ringe 
wechſelt. Vielleicht 
hat Schopenhauer 
dieſen Schwank — 
übrigens ein ech— 
tes, rechtes Schau- 
ſpielerſtück, da Ver— 
faſſer und Haupt- 
darſteller eine Per— 
ſon ſind — ſchon 
vorausgeahnt, als 
er den Wechſel für 
das allein Beſtän— 
dige erklärte. Das 
Verſöhnende an 
den gut geſpielten 
drei Akten iſt ihre 
Reinlichkeit, eine 
Tugend, die ſonſt 
bei unſern Schwänken nicht gerade zum Be— 
ſtändigen gehört. 


— 


ir alle wiſſen oder erinnern uns aus 

früheren beſſeren Tagen, wie heilſam 
beizeiten ein herzhaftes Lachen iſt. Michael 
Lindener, ein gekrönter Poet des luſtigen 
16. Jahrhunderts, hat auf die Arzneikraft der 
»liebenswürdigen Torheit« einen begeiſterten 
Lobgeſang angeſtimmt. Guter Mut, ſagt er in 
ſeinen »Katzipori«, iſt ein halber Leib und macht 
ein grünendes Alter. Da nun aber die Melan— 
folia durch die Arzte verboten wird, da fie ein 
ſchwer Geblüt und traurigen Geiſt und greu— 
liches Geſicht macht, ſo ſind zu ſolchem fröh— 


Szenenbild aus dem Deutſchen Kynaſt-Volksſpiel 
»Kunigunde« von Waldemar Müller-Eberhart 


lichen Mut gute Geſchichten und kurzweilige 


Schwänke dienlich, welche, wie Hippokrates 
ſchreibt, die Leber erfriſchen und das Geblüt 
erquicken, worauf ein Tränklein aus einem wei— 
ben venediſchen Glas, da ein Maß roten oder 
weißen Weines eingehet, wohl und natürlich 
ſchmecket ... Nur zu bald aber miſcht ſich in 
ſolchen Heiterkeitswein der Tropfen Wermut 
oder Galle, der alle Süßigkeit in eitel Bitterkeit 
verkehrt. So ging es auch mit dem Berliner 
Spielplan des Septembers. Da ſah ſich zunächſt 
das Renaiſſancetheater, wohl ſeinem hiſtoriſchen 
Namen zuliebe, ge- 
müßigt, ein ver- 
ſtaubtes Drama aus 
dem »Sturm und 
Drang« des 18. 
Jahrhunderts aus- 
zugraben: Fried- 
rich Marimi- 
lian Klingers 
»8willin ges, 
einen preisgefrön- 
ten tragiſchen Fünf⸗ 
after mit Bruder— 
und Sohnesmord, 
der in Inhalt und 
Sprache all die 
genialiſchen Kraft- 
flegeleien der dra— 
matiſchen Literatur- 
repoluiion in ſich 
verſammelt, ohne 
uns doch irgendwo 
von feiner Dichter⸗ 
kraft überzeugen zu 
können. And dann 
zerrte in einer 
Sonntagmittagvor⸗ 
ſtellung die Junge 
Bühne «, die der 
Literaturruhm der 
Originalgenies von 
1776 nicht ſchlafen 
läßt, eine gleich- 
falls fünfaktige Tragödie aus dem Nachlaß des 
frühverſtorbenen Hermann Eſſig auf die 
Bretter des Staatstheaters. Da ging es noch 
toller und wüſter zu. Ehebruch, Kuppelei, Gift- 
miſcherei, Blutſchande, Vatermord — das ſind 
die menſchlich-tieriſchen Lüfte und Anzüchte längſt 
nicht alle, die hier aus der Büchſe der Pandora 
auf die armen Zuſchauer losgelaſſen werden. 
Man fragt ſich, wozu dieſer Hexenſabbat, ge— 
nannt »Aberteufel« nach der Hexen ober- 
ſter, vor unſern ohnedies ſchon gemarterten 
Sinnen und Seelen entfeſſelt wird, und findet 
keine andre Antwort darauf, als daß den Leu— 
ten, die ihn inſzenieren, die ſchlotternde Angſt 
im Gedärm ſitzt, ohne ſolche Kraftprobe viel— 
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leicht eines Tags als zurückgeblieben erachtet zu 
werden und unter die Räder der dahinraſenden 
Zeit zu geraten. Deshalb raſen ſie ihr keuchend 
voraus, deshalb ſpielen ſie die Neuſten, die ſich 
»grenzenlos erdreuſten. 


e ſpröder ſich die großſtädtiſchen Geſellſchafts⸗ 

theater — gezwungen teilweiſe durch den 
internationalen Geſchmack ihrer Beſucher — 
gegen dramatiſche Stoffe aus unſerm heimiſchen 
Märchen- und Sa— 
genkreiſe verhalten, 
deſto freudiger und 
erfolgreicher nehmen 
ſich zum Glück unſre 
Naturtheater, ſoweit 
fie die Angunſt der 
Zeit überſtanden ha— 
ben, und unſre Ge— 
meinſchafts-⸗, Volks- 
und Jugendbühnen 
dieſer Stoffe an. So 
haben die deutſchen 
Legenden- und Mär- 
chenſpiele von Karl 
von Felner, Büb- 
nendichtungen, die 
bei aller Einfachheit 
des dramatiſchen und 
techniſchen Aufbaues 
die teils phantaſie— 
voll bunte, teils tief- 
ſinnige Poeſie der 
alten Vorlagen zu 
bewahren wiſſen (ge— 
ſammelt erſchienen im 
Verlag des Bühnen- 
volksbundes in Frank— 
furt a. M.), neuer- 
dings auf der Würt- 
tembergiſchen Volks- 
bühne in Stuttgart 
(Dir. Barth) bejon- 
ders verſtändnisvolle 
Pflege gefunden. Na— 
mentlich war es das Märchenſpiel »Froſch— 
könig« mit Paul Georg Henn in 
der Titelrolle und Edith Balcke als jüngſte 
Königstochter, das dort zu ſchöner Wirkung und 
andauerndem Erfolg kam. Im alten Burg— 
gemäuer des Kynaſt ſiedelte ſich das Deutſche 
Kynaſt⸗Volksſpiel Kunigunde von Wal- 
demar Müller-Eberhart an, und hier, 
in dieſer »Begebenheit« aus dem 13. Jahr— 
hundert, waren es neben den eingelegten alt— 
deutſchen Geſängen und Reigen namentlich die 
maleriſchen, um den darſtelleriſchen Mittelpunkt 
der Kunigunde (Frl. Inge Eberhart) grup— 
pierten Szenenbilder, die den Schauplatz dieſes 


Inge Eberhart als Kunigunde in dem 
Kynaſt⸗-Volksſpiel 


Spiels nun ſchon zum viertenmal für die Be— 
ſucher des Rieſengebirges zum »Sommerſammel— 
punkt im deutſchen Land« machten. 


ie Cottaiſche Verlagsbuchhandlung in Stutt- 

gart bringt Hermann Sudermanns 
Dramatiſche Werke in einer ſechsbändigen 
Geſamtausgabe heraus — in einem Augenblick, 
wo ſich die Bühne dieſem Dramatiker faſt ganz 
verſchließt, wo auch, nach dem matten Wider- 
hall ſeiner jüngſten 
Bühnenwerke, dieſer 
Mahn- und Wed- 
rufe an die un— 
mittelbare Gegen- 
wart, nicht zu er- 
warten iſt, daß ihre 
Sprödigkeit ſich ſo 
bald erweichen wird. 
Aber es wäre nicht 
das erſtemal, daß 
dramatiſche Werke 
gerade dann vom 
Buch aus durch die 
Gemüter der Leſen— 
den einem neuen Le— 
ben entgegengehen, 
wenn die Bühne 
ihrer überdrüſſig ge— 
worden zu ſein ſcheint. 
And Sudermanns 
Dramen ſind, trotz 
ihrer theatraliſchen 
Mache, was fie bis- 
her zu ſein ver— 
ſchmähen durften: 
auch Leſe dramen. 
Dafür ſorgt ſchon die 
Fülle, Farbigkeit und 
Beweglichkeit ihrer 
Handlung, die einem 
Roman nichts nach— 
gibt und ſich durch- 
aus im Dialog aus- 
drückt. Woher ſonſt 
auch die hohe Auflage all der Cottaiſchen 
Einzelausgaben? Hier, in der Geſamtausgabe 
hat man nun das vollſtändige dramatiſche Werk 
beiſammen: von der »Ehre«, dem großen 
Senſationsſtück des Jahres 1889, bis zu dem 
erſt kürzlich in Königsberg aufgeführten vater- 
ländiſchen Schauſpiel »Wie die Träumenden «. 
(Pi. 26: Wenn der Herr die Gefangenen 
Zions erlöſen wird, ſo werden ſie ſein wie die 
Träumenden). Hier iſt die Tragödie der Heim— 
kehrer zu geſtalten verſucht, und die lebensvolle 
Handlung zeugt noch immer von der erfahrungs— 
reichen Welt- und Menſchenkunde und dem 
fabelhaften techniſchen Geſchick des Verfaſſers. 
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Aug. Lud. Friedr. Schaumann: Kreuz⸗ und Duerzüge — Ernſt Heilborn: Die gute Stube — Agnes Günther: 
Die Heilige und ihr Narr in 100. Auflage und »Von der Hexe, die eine Heilige ware — Karl⸗Gerd Brieſe: Die 
Befreiung vom Erbe — Adolf Hengeler: Phantaſien — Verſchiedenes 


N: „Roman der deutſch⸗engliſchen Legion 
nennt Fedor von Zobeltitz in ſeiner Ein- 
führung die Kreuz- und Querzüge 
von Auguft Ludolf Friedrich Schau- 
mann, ein zweibändiges Erinnerungsbuch, das 
aus den neun Bänden eigenhändig nieder- 
geſchriebener, von der Familie treu bebüteter 
Memoiren des Großvaters von ſeinem Enkel 
Conrad von Holleufer erſt vor kurzem 
herausgegeben worden iſt (Leipzig, F. A. Brock⸗ 
haus). Das trifft den Kern und die Form dieſer 
aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts ftammen- 
den Aufzeichnungen des Deputy Alfiftant Com- 
miſſary General in engliſchen Dienſten, denn auf 
den Kriegsbahnen des 1803 begründeten ⸗Kings 
German-Regiments« hat Schaumann nament- 
lich während der franzöſiſch⸗ſpaniſch-portugieſi- 
ſchen Kämpfe von 1807 bis 1814 feine wichtig- 
ſten und feſſelndſten militäriſchen Erlebniſſe ge- 
erntet: aber es erſchöpft nicht im entfernteſten 
den Inhalt der beiden Bände und ſagt wenig 
oder nichts über ſeinen kulturgeſchichtlichen Wert. 
Schon aus feinen Knabenjahren gibt Schau- 
mann, der Sohn des Juſtizrats und »Hof- und 
Pfalzgrafen Schaumann in Hannover, ſcharfe 
Sitten- und Geſellſchaftsſchilderungen aus dem 
damals mit England vereinigten Lande. Und 
das bleibt ihm auf all ſeinen abenteuerreichen 
Fahrten: er weiß mit erſtaunlicher Friſche das 
Leben immer da zu packen, wo es ſein markantes 
Geſicht hervorkehrt und ſich in feinen charakte- 
riſtiſchen Erſcheinungen zeigt. So auf der Mi- 
litärſchule, ſo an der holländiſchen Grenze im 
Feldzug gegen die franzöſiſchen Revolutions 
armeen, auf den Märſchen, im Biwak, im Quar- 
tier, in Liebesſcharmützeln mit holländiſchen 


Meisjes, unter Hunger und Entbehrung, im 


Aberfluß und bei tollen Streichen. Dann muß 
ſich Schaumann für eine Weile dazu bequemen, 
das Schwert mit der Feder zu vertauſchen und 
»Poſthengſt. zu werden. Aber ſchon 1808 kann 


er ſich als Kriegskommiſſar mit der hannoverſch- 


engliſchen Legion nach Spanien einſchiffen. Sie— 
ben Jahre durchzog er nun die Peninſula kreuz 
und quer, um für das Wohl und die Bedürfniſſe 
der Truppen zu ſorgen. Es iſt prächtig zu leſen, 
wie er dieſes unſtete Leben zu ſchildern und die 
Atmoſphäre der napoleoniſchen Zeit auf die 
Blätter zu bannen verſteht: Städte und Land— 
ſchaften, das ſpaniſche Volk in all feinen Schat— 
tierungen, Soldatenleben, Kriegsgebräuche, Stra— 
pazen und Abenteuer, Schlachten (wie in der 
plaſtiſchen Schilderung des Tages von Talavera) 
und wiederum Tage oder Stunden, die durch 
kurzes Wohlleben für Entbehrungen entſchädi— 


gen; auch Liebesabenteuer mit ſchönen Spa- 
nierinnen und derbe Scherze find eingeflochten. 
So geht es weiter, bis Schaumann ſich in Pan- 
nover als Generalkommiſſar im Ruheſtand. 
niederläßt (T 1840). Dort ſchrieb er nach Tage- 
büchern ſeine Erlebniſſe mit ſchön verſchnörkelter 
Schrift in dickleibige Bände und tuſchte köſtlich 
naive Bilder dazu, Landſchaften, Schlacht⸗ und 
Genrebilder und Karikaturen. 31 dieſer Aqua- 
relle ſind, originalgetreu wiedergegeben, in den 
Text eingeklebt. Sie gehören untrennbar zu 
dem Buch, ebenſo wie der altertümliche Stil, 
das von Schaumann ſelbſt gezeichnete Titelblatt 
und die Arabeskenumrahmungen und Kapitel- 
überſchriften, und geben ihm auch äußerlich jene 
Echtheit der Zeit, durch die das Werk ſich vor 
ähnlichen ſo reizvoll auszeichnet. 


ie Geſchichte der Berliner Salons, der lite- 
9 rarifhen oder muſikaliſchen Geſellſchafts- 
zirkel, die ſo viel für die äſthetiſche Kultur Nord- 
deutſchlands getan haben, findet ſich, wie das 
Inſekt im Bernſtein, eingeſchloſſen in die Ge- 
ſchichte der deutſchen Literatur, beſonders in die 
der Romantik. Zu verwundern, daß nicht ſchon 
längſt jemand auf den Gedanken gekommen iſt, 
das Flügeltierchen aus dem derſteinerten Harz 
herauszulöſen und durch geiſtigen Anhauch wie- 
der zum Leben zu erwecken. Erſt Adam Müller- 
Guttenbrunn verfiel darauf, als er — kurz vor 
feinem frühzeitigen Ende — vom Wiener Ri- 
cola-Verlag die Denkwürdigkeiten⸗Serie »Die 
gute alte Zeit« herauszugeben beauftragt wurde. 
And er fand als Bearbeiter dieſes Bandes den, 
der im heutigen Berlin nach Poppenbergs Tode 
vielleicht der einzig Berufene iſt, das ſo ge- 
ſchmackvoll und ſtilgerecht zu beſorgen, wie der 
Stoff es fordert: Ernſt Heilborn, den 
Dichter der »Steilen Stufe“ und der Kupfer- 
nen Stadt, einen Aſtheten und Literaten, der 
verdient hätte, ſelbſt noch als Zierde jener Sa- 
lons an ihrem Teetiſch zu ſitzen. Der Ausdruck 
„Salon«, aus der eleganten Geſellſchaſt des 
vorrevolutionären Paris herübergenommen, will 
freilich in die bürgerliche Luft Berlins nicht recht 
paſſen, zumal wenn man die ſpäteren literariſch- 
muſikaliſchen Zirkel der Stadt mit hereinziebt, 
und ſo kommt Heilborn für ſein Buch von der 
Berliner Geſelligkeit des 19. Jahrhunderts zu 
dem ebenſo hübſchen wie ſchalkhaft ironiſchen 
und bodenwüchſigen Titel Die gute Stube 
(in den Wintermonaten wohl auch Die kalte 
Pracht genannt). Sie war, fagt er in feiner 
feingeſchliffenen Art, die blaue Blume in dem 
mit Gemüſe bis zum Rand gefüllten Marktkorb 
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der Berliner Hausfrau, und deutet damit zart 
ihre Herkunft aus dem Treibhaus der Romantik 
an. Ja, da war ſie zu Hauſe, die äſthetiſche 
gute Stube, die Heilborn meint, und deren Ge- 
dächtnis er nun beſchwört. Zunächſt in einer 
Einleitung, die wohl zuweilen ein wenig auf den 
Draht des Aphorismus, des Bonmots und der 
Pointe gezogen iſt, es aber mit den eingebore- 
nen Stilmitteln des Stoffes fertigbringt, uns 
im Nu in die Atmoſphäre dieſer guten Stuben. 


zu verſetzen. Aus derb materiellen Anfängen 


ſatter Bürgerbehaglichkeit ſteht gegen Ende des 
18. Jahrhunderts allmählich der »Geift« auf, 
zunächſt in magerer rationaliſtiſcher Geſtalt im 
Leſekränzchen der Berliner Aufklärungszeit, 
dann unter den Auſpizien einer Henriette Herz, 
der »tragiihen Mufe«, wie der Berliner Volks- 
mund ſagte, einer Rahel Levin, ſpäteren Frau 
von Varnhagen, der Prieſterin des Berliner 
Goethekultus, und des Mendelsſohnſchen Hauſes 
in der Leipziger Straße ſich mehr und mehr ver- 
geiſtigend und zu einer geſellſchaftlichen Ein- 
richtung feſtigend. Später fehlte es nicht an 
Rückſchlägen ins derbe, geſunde Bürgertum, wie 
bei Frau Lina Duncker, Potsdamer Straße 20, 
oder an Ausſchweifungen ins bohemehafte 
Dandytum, wie bei dem Junggeſellen Laſſalle, 
Bellevueſtraße 13, aber bei Kuglers, Friedrich- 
ſtraße 242, wo Frau Clara »in ſtiller Anmut. 
waltete, bei Frau v. Olfers in der Cantian- 
ſtraße und endlich bei Rodenbergs, Marga- 
rethenſtraße 1, hob ſich das Niveau wieder ins 
feingeiftig Geſellige, um dann im wilhelmini- 
ſchen Zeitalter jäh zu erlöſchen. Aus all dieſen 
Pflegeſtätten der. Geiſtes- und Geſellſchafts- 


kultur gibt Heilborn nach Erinnerungsbüchern 


— und das macht den Hauptinhalt des mit 
17 zeitgenöſſiſchen Bildtafeln aus dem Märfi- 
ſchen Muſeum geſchmückten Buches aus — leb- 
haft gefärbte Schilderungen, die ſich zu einem 
feingeſchliffenen Sittenſpiegel des Berliner 
Geiſteslebens aus den letzten hundert Jahren 
zuſammenfügen. Sittenſpiegel und — Zauber- 
ſpiegel, denn wenn man ſich die Muße nimmt, 
länger in das Glas zu ſehen, ſo ſchweben all 
die Männlein und Weiblein, die ſich in den 


Berliner guten Stuben bewegten, leibhaftig 


daraus hervor, die Teemaſchine ſummt, die 
Taſſen klirren, und der Disput der Geiſter und 
Seelen beginnt. | 


ucherfolge find fo unerklärlich wie die Elek— 

trizität, wenn ſie nicht gar ins Reich des 
Okkultismus gehören. All die Weiſen, die den 
Schlüſſel dazu gefunden zu haben glaubten, ſind 
immer wieder zu Narren geworden. Im Früh— 
ling 1913 erſchien Agnes Günthers Roman 
»Die Heilige und ihr Narr«æ, zwei dicke 
Bände, in einem Stil und einer Sprache, mit 
einer Welt- und Lebensauffaſſung, die man für 


zugehen begann. 


eine Nachblüte der Spätromantik hätte halten 
dürfen, wenn ſich damit nicht der Hauch einer 
myſtiſchen Religioſität vermengt hätte, wie die 
Romantik ſie nicht kannte, wie ſie aber ein oder 
zwei Jahre vor dem Kriege ſchon ſtark um- 
Dennoch: ein Maffenerfolg? 
Anmöglich! Da kam der Krieg, und der Roman 
wurde zu einem der geleſenſten der nächſten 
ſieben oder acht Jahre. Jetzt erſcheint die hun⸗ 
dertſte Auflage, und der Verlag von J. F. Stein- 
kopf in Stuttgart hat dieſe Jubiläums- 
ausgabe zu einem feſtlichen Schmuckſtück des 
deutſchen Büchermarktes gemacht: zwei ſtarke 
Leinenbände mit Einband- und Titelzeihnung 
von Fr. Hinrichſen in Paſſau, in zweifarbigem 
(blau und ſchwarz) Offſetverfahren und auf fein- 
ſtem holzfreiem Papier gedruckt, eine Zierde für 
jede, auch die erleſenſte Bücherei. 

Mit dem Hinweis auf die Macht der Gegen- 
ſätzlichkeit, die bei dieſem Erfolge zutage trat, 
des Gegenſatzes zwiſchen der grauſamen Wirk- 
lichkeit und der friedlichen Schönheitswelt des 
Märchens, iſt da wenig erklärt. Bücher, die 
aus der wilden Brandung der Gegenwart auf 


eine ſtille Inſel entflohen, wohin kein Hauch der 


aufgeregten Zeit zu dringen vermochte, erſchie⸗ 
nen neben der Kriegsliteratur auch damals 
übergenug. Mehr ſagt zur Erklärung des rätfel- 
haften Erfolges ſchon das Wort, das Goethe in 
einem ähnlichen Fall ſeiner Jugendzeit, beim 
Erſcheinen der »Geſchichte des Fräuleins von 
Sternheim von Sophie von Laroche, gefunden 
hat: was da erſcheine, ſei kein Buch, ſondern 
eine Menſchenſeele; und noch näher ſcheint ein 
tiefergriffener Leſer, von dem im Vorwort der 
hundertſten Auflage die Rede iſt, dem Geheim- 
nis gekommen zu ſein, wenn er ſagte, ohne 
übrigens zu wiſſen, daß die Verfaſſerin beim 
Erſcheinen des Werkes, ihres einzigen bis da⸗ 
mals, nicht mehr unter den Lebenden weilte 
(T 16. Februar 1911 als Gattin des Theologen 
Rudolf Günther in Marburg): »Es iſt alles 
ſchon von der andern Seite her geſehen.« Denn 
das beſtätigt jetzt auch Günther, der Heraus- 
geber der hundertſten Auflage: dieſe Dichtung 
war das Vermächtnis einer Seele, die, ſchon 
zum Abſchied gerüſtet, noch einmal alles, was 
ihr in Gottes Wort begegnet war, an Hohem 
und Schlichtem, an heiligem Schmerz und ſeliger 
Freude, an Schickſal und Sehnſucht, mit ganzer 
Liebe umfaßte und in die Seele des Verſtehen— 
den überſtrömte, unbekümmert um die Zukunft 
ihres Werkes, aber ihrer Sendung gewiß. Und 
dieſe gänzlich unliterariſche Abſichtsloſigkeit, dieſe 
Entrücktheit aus allem Literaturtreiben, dieſe 
Eingeſponnenheit in ſich ſelbſt, dieſes gelaſſene 
Wartenkönnen bis dicht an die Schwelle des 
Todes — das »Oratorium-Kapitel« iſt erſt auf 
dem Sterbebette niedergefchrieben worden —, 
dieſe Zweiweltlichkeit des Werkes, das dadurch 
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etwas vom Offenbarungscharakter bekommt — 
das iſt es wohl, was ihm die begeiſterte Liebe 
zumal der Frauen- und Mädchenwelt eingetra- 
gen hat und wovor auch heute noch die zünftige 
Kritik die Waffen ſtrecken muß. Ach, was 
könnte man gegen dieſe ⸗Geſchichte von der 
Reinigung einer Seele, gegen dieſen pban- 
taſtiſch-märchenhaften Lebensgang der letzten 
Erbtochter des ahnenſtolzen Braunecker Fürften- 
geſchlechts nicht alles einwenden: die Empfind- 
ſamkeit, die Verſchwommenheit der Charaktere, 
die Verſtiegenheit der Weltanſchauung, die 
Schönheitsverzückung, die Stimmungsſchwelgerei, 
die Hergebrachtheit der romanhaften Handlungs- 
motive, die unklare Myſtik, und doch: der Zau- 
ber läßt ſich nicht wegleugnen, gerade weil ein 
gut Teil davon rätſelhaft bleibt und allen Er- 
klärungsverſuchen trotzt. 

Wie die Agave es nur zu einer Blüte bringt, 
fo blieb »Die Heilige und ihr Narr, Agnes 
Günthers einzige Dichtung von Wert und Be⸗ 
deutung. Was aus ihrem Nachlaß ſpäter noch 
ans Licht kam, ein Schauſpiel »Die Here« 
und kleine Geſchichten und Dialoge Von der 
Here, die eine Heilige war, dürftige 
Verſuche, die im Roman abſichtlich in dämmer- 
haftem Halbdunkel gehaltene Geſchichte der Gi⸗ 
ſela ſelbſtändig zu behandeln (Marburg, Verlag 
der Chriſtlichen Welt), wären beſſer im ver- 
borgenen geblieben. Nur mit der ehelichen Pie- 
tät gegen die früh Verſtorbene, die auch ein 
edler, reiner und ſeeliſch ſchöner Menſch geweſen 
fein muß, iſt dieſe Veröffentlichung zu entſchul⸗ 
digen, nur die Pietät ihrer vielen Verehrerinnen 
mag auch dies von poetiſchen, aber recht un- 
gleichartigen Scherenſchnitten Tilla Ebhardts 
begleitete Büchlein im Reliquienſchrein danf- 
barer Erinnerung bergen. 


laus Heinrich, Thomas Manns Königliche 

Hoheit«, hat ein Brüderchen bekommen. 
Es heißt Konradin und iſt Erbprinz des Herzog- 
tums — ja, das Land und die Dynaſtie werden 
nicht genannt, aber man darf annehmen, daß 
ſie in Norddeutſchland zu ſuchen ſind, ein kleines 
Jahrzehnt vor der Revolution. Der uns dieſen 
Lebensweg eines Fürſten ſchildert, heißt Karl- 
Gerd Brieſe, und ſein Roman nennt ſich 
„Die Befreiung vom Erben (Leipzig, 
F. W. Grunow), weil der junge, kurz vor dem 
Kriege zur Regierung kommende Held nach lan— 
ger leerer, ziellofer Wanderung durch öde, er- 
kältende und lähmende Aberkommenheiten erſt 
in dem Augenblick zu ſeinem Ich und Selbſt ge— 
langt, wo der Purpurmantel von ihm fällt und 
er nach eignem Willen ſeinen Weg gehen darf. 
Es iſt eine menſchlich ſompathiſche, für ein Erſt— 
lingswerk auch ſchriftſtelleriſch erfreulich reife 
und abgeklärte Arbeit, die uns bier begegnet. 
Anfangs, ſolange man ihr noch nicht ins innere 


Gehäuſe ſieht, ermüden die umſtändlichen Schil- 
derungen der Tagesläufe jo eines zur Untätig- 
keit verdammten Prinzleins wohl ein wenig, 
aber ſchon mit der Freundſchaft zu feinem Er- 
zieher Joachim von Hellingrode tritt ein be- 
wegendes und belebendes Moment in dieſes 
Schattendaſein. Hellingrode, der erfte »Menfch« 
unter all den Larven des Hofes, geleitet den 
Prinzen durch die erweckte Teilnahme an ſei⸗ 
nem, des Freundes, ſchließlich in einer großen, 
ſtarken Liebensleidenſchaft gipfelnden Erleben 
und durch die Beſeelung und Durchgeiſtigung 
ſeiner eignen Tage hinüber in die andre Welt, 
die ihm ſonſt, gleich ſo vielen andern ſeines 
Standes, verſchloſſen geblieben wäre. Dieſes 
allmähliche Aufblühen einer ſchon im Keime 
welken Pflanze iſt von eigentümlichem Reiz, 
gerade durch die leiſe Müdigkeit, die immer noch 
— bis zuletzt — darüber gebreitet bleibt. Die 
innere Tragik dieſes Fürſtenſchickſals kennt keine 
gewaltigen Erregungen, kaum ein paar flüchtige 
Gefühlsaufwallungen, aber gerade deshalb iſt 
es typiſch, gerade deshalb ergreift es den Leſer 
von heute, der in dem dröhnenden YUmfturz kaum 
Zeit und Muße gefunden hat, dem Geſchick der 
Geſtürzten und Entthronten mit menſchlicher 
Teilnahme nachzudenken. Fürſt ſein hieß in den 
meiſten Fällen tatenlos und einſam fein, bieß 
Opfer bringen, ſich ſelbſt verleugnen, ſich in tau- 
ſend törichte, aber unvermeidliche Feſſeln fügen, 
und deshalb war die erzwungene Thronentſagung 
für die tieferen unter den Kronenträgern mebr 
eine Befreiung als eine Strafe. Viele von 
ihnen find einſam durchs Leben, in die Ver- 
bannung oder auch in den Tod gegangen. Glück- 
lich der, dem ſich eine Freundeshand bot wie 
dieſem Konradin — wenn er dann auch, als er 
den Freund um ſeiner Fürſtenpflicht willen 
opfern mußte, um ſo tiefer ins Herz getroffen 
wurde. Das eine, das Entſcheidende und Er- 
löſende, bleibt: durch ihn zum Leben und durchs 
Leben zum Ich, zum neuen tätigen und würdi- 
gen Daſein, nach der Befreiung von der Macht 
des Erbes. 


rmſelig der Maler, der ſich ganz und reſt⸗ 

los in ſeinen fertigen Gemälden ausgibt! 
Wer ſich als ſchöpferiſches Genie fühlen darf, 
wird vieles für ſich zurückbehalten, nicht nur in 
Studien und Skizzen, die das vollendete Werk 
vorbereiten oder nur einen Teil von ihm geben, 
nein, auch in ſelbſtändigen Nebenwerken, die 
den Spieltrieb des Künſtlers befriedigen und 
alles das in ſich aufnehmen, was in bald hei— 
teren, bald düſteren Geſichten »durch das Labv- 
rinth der Bruſt wandelt in der Nacht.. Vieles, 
das meiſte davon bleibt für immer im Verborge— 
nen oder erſchließt ſich nur wenigen vertrauten 
Freunden des Schöpfers. Aber auch einem 
fremden Beſucher, wenn er inneres Verſtändnis 
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für die Weſensart des Künſtlers, ſeine Launen, 
Schrullen und Heimlichkeiten bekundet, und wenn 
ſich das Vertrauen des Meiſters ihm zuneigt, 
mag wohl in glücklichen Stunden dieſe oder jene 
Mappe, dieſer oder jener Schrank, ſonſt unter 
ſorgſamem Verſchluß gehalten, ſeine heimlichen 
Wunder zeigen. Ich könnte, aus einem durch 
fünfundzwanzig Jahre gepflogenen Umgang mit 
Künſtlern, von mancher ſolcher Stunden er- 
zählen, wenn nicht meiſtens etwas dabei ge- 
weſen wäre, auf das ſich aus irgendeinem 
Grunde das Siegel des Schweigens legt. Sei 
es, daß der Künſtler ſelbſt, der doch ſchließlich 
das entſcheidende Wort darüber zu ſprechen hat, 
dieſe Dinge als »Allotria« bezeichnete, ſei es, 
daß ſeine eigentliche und entſcheidende Entwick⸗ 
lung Wege gegangen iſt, die davon wegführen 
zu Zielen, für die jene Steine und Steinchen 
nur noch »Schutt der Werfftatt« find. Dennoch 
hat ſich mir oft der Klageſeufzer entrungen: 
Wo bleibt das einmal alles? And find wir 
wirklich ſo reich, iſt es zu verantworten, daß 
es wie Spreu in alle Winde zerſtiebt, wenn es 
einmal Nachlaß wird und wahllos der Zer- 
ſtreuung anheimfällt? Dann ſeufzte der Künſt⸗ 
ler, bei aller zur Schau getragenen Unbefüm- 
mertheit, manchmal doch ein wenig mit, und 
wenn er die Mappen zuklappte, den Schlüſſel 
abzog, geſchah es wohl mit Worten des Be⸗ 
dauerns: Ja, wer will das Zeug drucken, wer 
es herausgeben! 's iſt ja nur Graphik! 

„Nur Graphik!“ Sagt das heute wirklich 
noch jemand? Die letzten Jahrzehnte, auch die 
Kriegsjahre nicht ausgenommen, haben uns die 
Augen über den Wert der zeichnenden Künſte 
geöffnet: wir wiſſen heute, daß in dieſen früher 
verachteten Blättern die künſtleriſche Perſön⸗ 
lichkeit am unverfälſchteſten zu finden iſt, daß 
ſich hier nicht nur die Hand, nein oft auch die 
Seele am reinſten offenbart. Nach der Orcheſter⸗ 
muſik der großen, repräſentativen Werke haben 
wir die Kammermuſik der Zeichnungen ſchätzen 
gelernt, und ſchon manchem mutigen Kunft- 
verlage hat es ſich ſeitdem gelohnt, daß er in 
die heimlichen Schatzkammern hinabgeſtiegen iſt 
und die »fefretierten« Blätter aus dem Dunkel 
ans Licht gebracht hat. 

Auch dem Muſarion-Verlag in München wird 
es die kunſtliebende Offentlichkeit danken, daß 
er ſich das Vertrauen Adolf Hengelers 
zu einer Sammlung und Vervielfältigung der 
Handzeichnungen dieſes weltbekannten Münd- 
ner Malers erworben hat (»Phantafien«). 
Denn mit dieſen 110 Blättern, hätten ſie ihr 
Verlies im Atelier nicht geſprengt, wäre uns 
eine wichtige, vielleicht die reizvollſte, jedenfalls 
die intimſte Seite feiner Kunſt vorenthalten ge- 
blieben. Man kennt Hengeler zur Genüge als 
Illuſtrator: wie er lange Jahre hindurch für 
die ⸗Fliegenden Blätter«, neben Oberländer 


und Harburger, ſeinen Witz und Humor, ſeine 
Laune und ſeine Phantaſie hat ſpielen laſſen, 
in poetiſch-idylliſchen Erfindungen, die ſelten 
eines Begleitwortes bedürfen, um uns zum 
Lachen, häufiger noch zum Schmunzeln und 
Lächeln zu bringen, wenn ſie etwa das kleine 
Getier des Feldes und Waldes in menſchliche 
Verkleidungen und Verrichtungen ſteckten, 
Störche auffliegen ließen, die ein kleines drolli- 
ges Städtchen ſtatt mit Buben und Mädeln 
mit appetitlichen Spanferkeln beglückten, die 
Dackel zu Zeugen des Yägerlateins ihrer re- 
nommierenden Herren machten oder die neue 
Renaiffance der achtziger Jahre in proßigen 
Rittergeſchichten verſpotteten. Man kennt ihn 
auch als Maler: wie er ſeine wohlgenährten 
Putten auf ſaftiger Wieſe um die Madonna 
tanzen, aber auch die keuſche Suſanna von einem 
pausbäckigen Engelein aus dem Bade geleiten 
läßt, wie da ein zärtliches Pärchen unter der 
goldenen Abendſonne träumt und ein ſehnendes 
Mädchen über die Mauer ins weite, weite Land 
hinausſchaut, wie er — ein verjüngter Spitzweg 
— den fett und bequem gewordenen Maler vor 
ſeiner Staffelei einnicken läßt, wie er fränkiſche 
und oberbayriſche Landſchaften mit bald Tanf- 
tem, bald dramatiſchem Wolkenflug malt, trau- 
liche Fenſterecken feſthält und ein vom Himmel 
herabgeſtiegenes Nackedeichen im Frühlingswind 
zum Sämann goldener Fruchtkörner macht. 
And wer den Maler Hengeler dann liebevoll 
weiter verfolgt hat, weiß auch, daß er ſich von 
Pieter Breughel, dem Meiſter der Sprich- 


wörter, und Hieronymus Boſch, dem Virtuoſen 


der Groteske, zu gar phantaſtiſchen Schöpfungen 
anregen ließ, ſeltſamen Weſen, die zwiſchen 
Tier und Menſchen mitteninne ſtehen, zu alle- 
goriſchen und ſymboliſchen Gebilden, die ihr 
eignes Leben leben und ſich weder um die Ge⸗ 
ſetze des Schwerpunkts noch die des Gleich- 
gewichts kümmern. 

Das alles wirkt fort in der neuen Graphik, 
die ihm dann ſo um das Jahr 1910 aufging. 
In einer maleriſchen Graphik, die in ſich 
ſelber ruht, in ſich ſelber ſelig iſt und nicht mehr 
als Hilfswerk für irgend etwas Dabinter- oder 
Darüberſtehendes genommen fein will. »Ma- 
lerifh« ſoll nicht farbig heißen — des Farb- 
ſtiftes hat ſich Hengeler auf dieſen Blättern 
nur ſelten bedient —, maleriſch bedeutet die 
Wirkung aufs Auge, die Erregung der Farben— 
empfindung, wie ſie die Natur durch die Maße 
von Hell und Dunkel, das Spiel von Licht und 
Schatten hervorbringt. Doch wollen wir uns 
hüten, hier das Artiſtiſche, das bloß Könneriſche 
gar fo ſehr zu betonen. Der Geiſt, die Phan- 
taſie, der Gehalt, ſie herrſchen, wie immer bei 
Hengeler, auch bier vor. Ja, es geht bei den 
meiſten dieſer Blätter, wie Georg Jac. Wolf 
in ſeiner Einleitung zu dem Muſarion-Bande 
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richtig beobachtet hat, phantaſtiſcher, grotesker 
zu, als es ſich ſelbſt dieſer an bunten Einfällen 
und abſonderlichen Geſichten reiche Künſtler in 
ſeinen Illuſtrationen und Gemälden erlaubt. 
Da ſind Blätter, nicht größer als die Hand, 
auf denen tobt ein wahrer Hexenſabbat jpuf- 
hafter, gnomiſcher, unwirklicher Geſtalten, und 
dann wieder Zeichnungen von hoher Schlicht 
heit des Gegenſtandes: Lebensbeobachtungen, 
Alltagsdinge, bibliſche, Legenden⸗ und märden- 
hafte Motive, kindlich ſchlicht und doch philo- 
ſophiſch tief, klar, durchſichtig, und doch voller 
Geheimniſſe und durchklungen von einer Muſik, 
wie der Wind fie in der Aolsharfe hervorbringt. 
Man muß ſich ein paar ruhige Abendſtunden 
für dieſen Band ſuchen und ganz gemächlich in 
ihm ſpazierengehen; dann erſt ſchließt er ſich 
dem Auge, dem Herzen und dem Verſtande auf, 
und die eigne Phantaſie fängt an mit der des 
Künſtlers um die Wette zu ſchweifen und zu 


ſchwärmen. Vergeblich, dieſe Blätter »erllären« 
zu wollen, ihr Zauber liegt nicht zuletzt in ihrer 


Vieldeutigkeit und Rätſelhaftigkeit, die manch- 


mal geradezu an die Scharade erinnert. Nüſſe 
gibt es jedenfalls genug darin zu knacken. 

Der Verlag hat alles getan, um dieſem koſt⸗ 
baren Inhalt ein koſtbares Gewand zu geben 
und die Vervielfältigungen, ſchwarzweiße Tief 
und farbige Lichtdrucke eines beſonders ſorg⸗ 


ſamen Verfahrens, den Originalen möglichſt 


nahezubringen. Es gibt verſchiedene Ausgaben 
des Bandes: drei Vorzugsausgaben (Nr. 1—25, 
Nr. 26—75 und Nr. 76—200), mit der Hand 
in Ganz- und Halbpergament gebunden, alle 
vom Künſtler handſchriftlich ſigniert, und eine 
einfache Ausgabe in handgebundenem Halb- 
leinenband — welche man nach Geſchmack und 
Mitteln auch wähle, ſie wird ein Luſtgarten 
des Auges und eine Zierde des Mappen- 
ſchrankes ſein. D. 


Verſchiedenes 


Fritz Mielert iſt heute unter unfern hei— 
miſchen Reiſeſchriftſtellern das, was einſtmals 
Ludwig Steub und Auguſt Trinius waren: ein 
Poet mit wachen Augen nicht bloß für alle 
offenen und heimlichen Schönheiten der Land— 
ſchaft, nein, auch für die baulichen, ſozialen, 
volkswirtſchaftlichen und gewerblichen Charakter- 
erſcheinungen eines Landes. Ich habe ſeine Ar- 
beit ſeit Jahren verfolgt, und ich kann nicht leug- 
nen, daß fie mir anfangs manchmal etwas hand- 
werklich vorgekommen iſt: mehr Photograph als 
Schriftſteller oder gar nachſchaffender Dichter. 
Aber Mielert hat ſich mit erſtaunlicher Kraft 
und Konſequenz emporgearbeitet, in feiner künſt— 
leriſchen Auffaſſung und ſeiner literariſchen 
Schilderungsart. Das Beſte, was feinem photo- 
graphiſchen Apparat und ſeiner Feder, dieſen 
beiden unzertrennlichen Gefährten, bisher ge— 
lungen ift, liegt in dem Buche „Das roman— 
tiſche Rheinlande vor (Bad Rothenfelde 
i. Teutob. Wald, Holzwarth-Verlag). Da iſt 
Wanderluſt, Erlebnisfreude und Wärme, da iſt 
Vertiefung des Geſehenen und Beobachteten zu 
kulturhiſtoriſchen Weitblicken und hiſtoriſchen 
Zuſammenhängen, die in Vergangenheit und 
Zukunft weiſen. In der Form eines ſechswöchi— 
gen Reiſeplans, der in Bonn einſetzt und in 
Altenberge im Dhünntal endet, führt Mielert 
uns mit Sachkunde und feinem Verſtändnis in 
alle weſentlichen Gebiete des Rheinlandes. 
Mehr als hundert Lichtbilder, mit ſicherem 
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Raum- und Stimmungsgeſchmack aufgenommen 
und in einer Vollendung gedruckt, wie es nur 
einer im Bilddruck ſo geübten Werkſtatt wie der 
Weſtermannſchen in Braunſchweig gelingt, geben 
dem Wort die ſinnliche Anſchauung. Das Buch 
iſt eine vaterländiſche Tat; jede Zeile und jedes 
Bildblatt legt flammendes Zeugnis ab für die 
Deutſchheit dieſer Naturſchönheiten und Kunft- 
ſchöpfungen. * . 

Das deutſche Land und die deutſche 
Geſchichte nennt ſich ein Buch von A. von 
Hofmann (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt), 
das den Leſer auf die naturgegebenen Zuſammen- 
hänge zwiſchen Land und Volk, Weltgeſchehen 
und Heimatgeſchichte hinführt. Der Verfaſſer bat 
aber dieſer nicht mehr neuen »geopolitiihen« 
Grundanſchauung eine bedeutſame Wendung ge- 
geben, indem er den Weg der einzelnen Völker- 
züge und Stammeswanderungen bis in ſeine 
feinjten Veräſtelungen verfolgt und dadurch die 
geſchichtlichen Tatſachenfolgen in neuen Aus- 
blicken zeigt. Auch hier offenbart ſich wieder, daß 
jedes neugruppierte Quellenmaterial zu neuen 
Außerungen und Erkenntniſſen führt. Wohl das 
wertvollſte dieſer Ergebniſſe iſt die Entdeckung 
eines neuen Hilfsmittels, ſowohl um der Geo- 
graphieſtunde Lebensinhalt als auch der Ge- 
ſchichtsſtunde den Gedanken innerer Notwendig- 
keit zuzuführen. Auch für Reifen und Wander- 
fahrten bietet ſich hier ein reiches Studien— 
material und eine gute Anleitung zum Sehen. 
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Maga 


Der Maler Auguſt Böcher 


Von Georg Schmitz 


Innenraum 


uf einem der von Böcher gemalten ſeine künſtleriſche Eigenart am kennzeichnend— 
Stilleben hängt Whiſtlers berühmtes ſten iſt. Dieſes Stilleben in Gelb und Grau, 
Bildnis ſeiner Mutter an der Wand, jenes das Böcher 1911 gemalt hat, übernahm das 
auf den höchſten Wohlklang der Farben und mütterliche Porträt Whiſtlers als ein Sym— 
der Linien hin komponierte Gemälde dieſes bol der Dankbarkeit, die unſer Maler dieſem 
»Meiſters der Farbenharmonien«, das für ſeinem großen Anreger ſchuldig zu ſein glaubte. 
Weſtermanns Monatshefte, Band 135, II: Heft 808. Copyright 1923 by Georg Weſtermann 26 
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Beim Mittageſſen 


Wie bei dem amerikaniſchen Meiſter, ſo iſt 
auch bei Böcher die Farbenſtimmung der 
künſtleriſche Ausgangspunkt, die Farben— 
harmonie das Ziel, nach dem er unabläſſig 
ſtrebt. Dieſer immer wache Sinn für die 
Reize der Farbe, dieſes ſichere Gefühl für 
ihren Tonwert und Zuſammenklang iſt nicht 
Mitgift der Schule, ſondern dem Künſtler 
als köſtliches Geſchenk vom Schickſal in die 
Wiege gelegt worden. Denn das Gefühl 
für die Farbe läßt ſich nicht erlernen, man 
muß es wie das für die Muſik in der Seele 
haben. Bei Böcher mag es ein Geſchenk ſei— 
ner rheinheſſiſchen Heimat ſein, wo die Sonne 
heller ſcheint und die Farben verlockender 
blühen als ſonſtwo in deutſchen Landen. 
Im Rheingau iſt Böcher geboren, »dem 
ſchönſten Landſtrich von Deutſchland, an 
welchem unſer großer Gärtner ſichtbar con 
amore gearbeitet hat«, wie Heinrich von 
Kleiſt im Jahre 1801 an Karoline von 
Schlieben ſchreibt. »Eine Gegend wie ein 
Dichtertraum .. . Pfeilſchnell ſtrömt der 
Rhein heran von Mainz und geradeaus, als 
hätte er ſein Ziel ſchon im Auge, und als 


ſollte ihn nichts abhalten, es zu erreichen, 
als wollte er es ungeduldig auf dem kürze— 
ſten Wege ereilen. Aber ein Rebenhügel 
(der Rheingau) tritt ihm in den Weg und 
beugt ſeinen ſtürmiſchen Lauf, ſanft, aber mit 
feſtem Sinn, wie eine Gattin den ſtürmi— 
ſchen Willen ihres Mannes, und zeigt ihm 
mit ſtiller Standhaftigkeit den Weg, der ihn 
ins Meer führen wird — und er ehrt die 
edle Warnung und gibt, der freundlichen 
Weiſung folgend, ſein voreiliges Ziel auf 
und durchbricht den Rebenhügel nicht, ſon— 
dern umgeht ihn, mit beruhigtem Lauf dank— 
bar ſeine blumigen Füße ihm küſſend.« In— 
mitten dieſer »Heimat unnennbarer Luſt«, 
in Biebrich, wurde Auguſt Böcher am 
24. März 1873 geboren. Hier wirkte ſein 
Vater als Malermeiſter. Der war einer 
jener handwerkſtolzen Männer, wie man 
ihnen am Rhein noch heute vielfach be— 
gegnet, mit allem Techniſchen ihres Berufs 
aufs innigſte vertraut und befruchtet vom 
Geiſte uralter handwerklicher Kultur. Sie 
verſchmähen es, ſich nach ſtädtiſchem Vorbild 
»Dekorations«-Maler zu nennen, willen aber 


auch anderſeits einen kräftigen Trennungs— 
ſtrich zwiſchen ſich und dem Meiſter Weiß— 
binder zu ziehen. Menſchen mit hellen 
Augen, aufgeſchloſſen, lebhaft, im heſſiſchen 
Rheingau mit einem Schuß norddeutſchen 
Blutes in den Adern und ſo mit der rheini— 
ſchen Helle und Süße norddeutſche Herbheit 
und Kraft verbindend. 

Von ſeinem Vater, den er früh ſchon ver— 
lor, mag Böcher maleriſche Begabung und 
innere Weſensart ererbt haben. Schon in 
dem Knaben war die Freude an Malen und 
Zeichnen wach, und als er die Schule hinter 
ſich hatte, war er entſchloſſen, des Vaters 
Beruf zu ergreifen. Da im nahen Wies— 
baden die Möglichkeiten der Ausbildung 
größer waren als im kleinen, ein wenig 
engen Biebrich, gab man ihn dort einem 
tüchtigen Meiſter in die Lehre. Bei ihm er— 
lernte er in ſtrenger Lehrzeit alles Hand— 
werkliche des Berufs von Grund auf und 
legte damit das Fundament zu jener ſoliden 
Technik, die heute ſein Schaffen auszeichnet. 


—— 


Perlhuhn 


Nach Abſchluß ſeiner Lehrzeit ging der 
junge Dekorationsmaler nach gutem altem 
Handwerksbrauch auf die Wandetſchaft. 
Durch das Elſaß und die Schweiz bis nach 
Oberitalien ging die Fahrt und weiter durch 
Öfterreich bis nach Polen hinein. Was gab 
es da alles im Handwerklichen noch zu ler— 
nen, wieviel für ſchönheitsfrohe Augen und 
ein empfängliches Herz an Köſtlichkeiten der 
Landſchaft und der Kunſt zu ſehen! In Ber- 
lin faßt der Wanderfrohe ſchließlich feſten 
Fuß. Es war die Zeit, da das neue Kunſt— 
gewerbe ſich Bahn zu brechen begann und 
da auch die Dekorationsmalerei aus der fal- 
ten, in toter Stilnachahmung befangenen 
Schematik der ſiebziger und achtziger Jahre 
zu neuem, blutvollem Gegenwartsleben er— 
wachte. Böcher hätte nicht der empfäng— 
liche Menſch ſein müſſen, der er iſt, wenn 
das Neue, dem er ſich da gegenüberſah und 
das er als Fortſchritt erkannte, ihn nicht 
mächtig ergriffen hätte. Er warf ſich ihm 
freudig in die Arme und half für ſeinen 

26 * 
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Bayriſche Bauernſtube 


beſcheidenen Teil mit am Aufbau des neuen wird er Schüler von Koner und Schäfer. 


Kunſtgewerbes. Dekorative Aufträge man— 
nigfacher Art gaben ihm reiche Gelegenheit, 


ſein maleriſches Kön— 
nen an immer neuen 
Aufträgen zu erpro— 
ben und zu erweitern. 
Aber dieſe Brotarbeit 
vermochte ihn auf die 
Dauer doch nicht zu 
befriedigen. Immer 
heftiger erwachte die 
Liebe zur großen Kunſt 
in ihm, und immer 
öfter ſpielten die Ge— 
danken bei der Ar— 
beit und die Träume 
nach Feierabend um 
die Werke der Gro— 
zen aus dem Reiche 
der Malerei. In 
eifrigem Studium be— 
ginnt er ſich weiter— 
zubilden und bezieht 
ſchließlich die Ber— 
liner Akademie. Hier 


Die SchlegelF-Marie (Oberbayriſches 
Bauernmädchen) 


Bei ſeinem Studium erweiſt ſeine gründliche 
praktiſche Vorbildung ſich von Vorteil. Dar— 


über hinaus aber ge— 
währt ſie ihm, der 
wirtſchaftlich im we— 
ſentlichen auf die 
eigne Kraft geſtellt 
iſt, die Möglichkeit, 
den oft nur allzu 
ſchmal gewordenen 
Beutel immer wieder 
zu füllen. Wenig Geld 
in der Taſche, aber 
den Himmel voller 
Bahgeigen! In Not— 
zeiten wie den unfri— 
gen gewinnt die Weiſe, 
wie Böcher ſich den 
Weg zur Kunſt ge— 
bahnt hat, über das 
perſönliche Schickſal 
hinaus programma— 
tiſche Bedeutung. 
Denn wo ſind heute 
noch die jungen Künſt— 


F nr 


Schützenfeſt im Harz 


ler, denen die Mittel zur Verfügung ſtehen, 
das Studium ohne leibliche und ſeeliſche Ge— 
fährdung zu beendigen! Daher der immer 
dringlicher erſchallende Ruf nach handwerk— 
licher Ausbildung, die dem jungen Kunſt— 
befliſſenen allein den ſicheren Halt für ſein 
künſtleriſches Wachſen zu geben vermag und 
zugleich den nicht minder ſchwerwiegenden 
Vorteil hat, ihn wieder einzuordnen in den 
großen Zuſammenhang von Handwerk und 
Kunſt, der zu beider Schaden nur allzu lange 
unterbrochen war. Das Problem des Werk— 
ſtudententums, das für die Aniverſitäten 
kaum zu löſen ſein wird, bietet ſich für die 
Kunſtakademien als befreiender und fördern— 
der Ausweg dar. 

Mit Innenbildern voll zarter Ge— 
dämpftheit der Farben und kultiviertem Ge— 
ſchmack der Ausleſe trat Böcher zuerſt an die 
Offentlichkeit. Die Monatshefte haben im 
Januarheft 1912 die Wiedergabe eines die— 
ſer frühen Bilder gebracht: den »Nähtiſch«. 
Vor einer ſilbergrauen Wand ein goldtoniger 
birkener Tiſch, auf deſſen Platte der Zufall 
ſo manches Schillernde zuſammengeführt hat, 


Schönheit und Nützlichkeit. Das Ganze, das 
nichts Zurechtgemachtes hat, ſondern wie ein 
holdes Geſchenk des Zufalls wirkt, eine 
wundervoll abgeſtimmte Harmonie in Grau 
und Gelb, wie mit einem Silberſchleier über- 
deckt, der die Dinge körperlos, entſchwebend, 
geheimnisvoll macht. Noch liegt eine leiſe 
Befangenheit über dem Bilde, aber ſie 
unterſtützt ſeine ſanfte Melodie mehr, als 
daß ſie ihm Schaden tut. Auf ſpäteren Ge— 
mälden dieſer Art iſt mit der wachſenden 
Sicherheit des Künſtlers die Pinſelführung 
breiter, der Vortrag maleriſcher geworden, 
geblieben aber iſt die innige Zartheit der 
Empfindung und die wohlige Gedämpftheit 
der Töne. 

Wie ſehr der maleriſche Eindruck Aus- 
gangspunkt für Böchers Schaffen iſt, zeigt 
ein Bild wie das hier farbig wiedergegebene 
Perlhuhn. Wie bedeutungslos iſt der 
ſachliche Inhalt! Ein halbgerupftes Perl— 
huhn, ein paar Töpfe und Zwiebeln, das iſt 
alles. Aber welch wundervolles Spiel von 
ſanft abgetönten Farben iſt dem Maler aus 
dieſem beſcheidenen Vorwurf erwachſen! 


Sein empfängliches Auge entdeckt maleriſche 
Reize auch da, wo andre unberührt vorüber— 
gehen, ja ſich vielleicht abgeſtoßen fühlen. 
So gibt es von Böcher ein paar Innenbilder 
aus einer Porzellanfabrik. Was den Künft- 
ler an dieſen öden Fabrikſälen gereizt hat, 
iſt der ſilbrige Schimmer, den der feine die 
Luft erfüllende Porzellanſtaub wie einen 
zarten Nebel um die Dinge legt, und das 
Spiel des Lichtes in dieſer ſtaubgeſchwänger— 
ten, alle Farben zu einer gedämpften Ein— 
heit verbindenden Luft. 

Daß Böcher in dieſer Fabrik für eine 
Weile zum praktiſchen Porzellankünſtler ge— 
worden iſt, beweiſt, wie tief ihm Geſchmack 


7 
= . 
. 7 > 0 
N * 4 — > u N N 
vr Dr . 1 1 
f are, — « x - u > — r 
- 8 8 “ . * 2 
82 PR. 5 * 5 AUF nk 
. 2 a . Ir ’ u 3 
Jahr 5 wor. 
* — be, . ? 5 : 
1 re . 
7 ö . 5 
- r 2 7 * 
Ein 2 Ya 1 = „ . . 
— ' u € . N 
1 8 g — 4 
- #4 
5 N f 8 7 — 
1 2 4 
— — 7 7 
— % 
R » 
2 a - ) 
3 - N 
N N . * u B 4 
- | 
* * de 
* 1 8 
5 u 1 » 
** 8 ä 
j 1 . iR, 0 0 b N ) 
* — 5 
= 5 - — > 8 
. ee N 26% 2 3 1 22 
8 > * 1 „ 
. 2) J ln 2 . y 
A B 18 * * — . € N * 
N “u - > 
— 2 ** — 4 * De Ion 8 
FRE ne (OR „ N 5 
1 “en rw — . * N e su 
8 Pr 8 a 4 > 
nr ö ie a x » ; 
. . » 5 . 2 ' ö 2 . 9 
En ni 4 N _ 7 * * 
= * 
N 9 8 N 1 * 
„a 4 * * 7 N 
7 u u u ö 2 = 7 4 X * 
ö u ae = N 
u r 1 1 
— = — > 
d en ns! 1 
Rs > SYRBER ’ 
7 » v. * > 
\ ö N > 
f N N — N * 
0 
8 5 nn. 2 1 4 
> 1— x 
ö 2 2 5 
1 n 1 3 * 
. * N Te er 8 > 4 u 1 
a r I: 
2 * 5 er 4 a 41 . 
* i 1 - 
2. war! 8 
ae ’ / 3 * — 
a B | i 
lumenſtrauß im Freien 
!... — — — . ñññññ . 


und Schönheitsgefühl im Blute ſitzen und 
wie ſtark noch heute der handwerkliche Sinn 
in ihm lebendig iſt. Der eigenartige Reiz 
der Porzellankunſt nahm ihn gefangen, und 
eines Tags begann er, dem angewandte 
Kunſt nichts Fremdes war, für die Fabrik 
Vaſen und Dekorationsmuſter zu entwerfen. 
Daß es mit Geſchmack und Formenſinn 
hier allein nicht getan war, mußte er bald 
erkennen, und ſo vertiefte er ſich mit Eifer 
in die Technik des Porzellans, lernte die 
Tücken dieſes Materials, aber auch ſeine 
hohen künſtleriſchen Werte kennen. 
Während dieſer Zeit iſt auch der »Hei- 
lige Sebaſtian« entſtanden, eins der 


Badende Knaben 


gelungenſten Figurenbilder Böchers. 
Ergreifend der ermattet zuſammen— 
geſunkene, von Pfeilen durchbohrte 
Leib, auf dem die rötlichen Strahlen 
der ſinkenden Sonne mit den bläu— 
lichen Schatten der anbrechenden 
Dämmerung ſpielen. Anendlich ſchwer— 
mütig die ſich zur Nacht rüſtende 
Landſchaft mit ihren ſchweren dunklen 
Tönen. Wie ein Gruß aus einer 
beſſeren Welt blickt das blaue Auge 
eines Sees aus weiter Ferne in das 
Bild. Eine wunderbar wehmütige, 
echt deutſche Legendenſtimmung liegt 
über dem Ganzen, in die mit feinſtem 
Gefühl alle Farben eingefügt ſind. 
Ein Maler, dem die Farbenſtim— 
mung das weſentliche Stilmittel iſt, 
wird ſich ſtets durch Vielgeſtaltigkeit 
ſeines Schaffens auszeichnen. So 
auch Böcher. Mancher andre, dem 
mit Innenbildern und Stilleben ſo 
viel äußerer Erfolg beſchieden ge— 
weſen wäre wie ihm, hätte ſich, zu— 


mal in Zeiten wie den 
unſern, darauf be— 
ſchränkt, mit Fleiß ein 
Feld zu beackern, das 
ſo ſchönen Ertrag ab— 
warf. Beiſpiele ließen 
ſich genug anführen. 
Aber dazu iſt Böcher 
viel zu ſehr Maler aus 
innerſter Natur. Sei— 
nen ſchaufrohen Augen 
und ſeinem leicht emp⸗ 
fänglichen Herzen er- 
ſcheint alles malens— 
wert, was malbar iſt, 
und ſinnenfreudig ver— 
ſenkt er ſich in die un⸗ 
ergründlichen Wunder 
der ſchönen Welt. So 
umfaßt er Innenraum 
und Stilleben, Land— 
ſchaft und Genreſzene, 
Bildnis und Figuren- 
bild mit ſeiner Liebe, 
wenn auch in Abſtufun— 
gen, die teils aus Nei— 
gung, teils aus Zufall 
ſich ergeben. Für ihn 
iſt nicht das Was aus— 
ſchlaggebend, ſondern 


Maler Fiſchert 
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Erinnerungen an den Leiblkreis wek— 
ken, iſt das Weſentliche dieſes Kopfes 
herausgearbeitet. Bildniſſe wie die— 
ſes zeigen, daß die Kunſt der alten 
Meiſter, dem Leben bis in ſeine letz— 
ten Züge nachzugehen, auch für den 
modernen Maler, wenn auch mit 
andern Mitteln, noch erreichbar iſt, 
ſofern er nur malen gelernt hat und 
ſich Zeit nimmt. Man fühlt ſich vor 
einem ſolchen Bildnis des von Whiſt— 
ler ausgegangenen Malers an deſſen 
Ausſpruch erinnert: »Der Nachahmer 
iſt ein armſeliger Wicht. Wenn der 
Mann, der lediglich die Blume, den 
Baum oder was er ſonſt gerade vor 
ſich ſieht, ein Künſtler wäre, dann 
wäre der Photograph der König unter 
den Künſtlern. Dem Künſtler geziemt 
es, etwas mehr als das zu tun. Beim 
Bildnismalen muß er etwas mehr als 
das bloße Geſicht, das das Modell 
an dem betreffenden Tage gerade zur 
Schau trägt, auf die Leinwand ban— 
2 nen; er muß den Mann, nicht nur 
Die Frau des Künſtlers deſſen Ausſehen malen.« Auch das 
immer nur das Wie, und die wahre fünft- | Bildnis des Berliner Kunſthändlers Otto 
leriſche Arbeit beginnt für ihn erſt, wenn | Mörke gehört in dieſen Kreis, denn die anti— 
er den Pinſel anſetzt; denn alle ſeine Bilder | quarifhen Koſtbarkeiten, mit denen dieſer 
ſind nur Reflexe deſſen, was ſein 
für den Reiz der Farben und das 
Spiel des Lichtes empfängliches Auge 
ſieht. Auch das Bildnis iſt ihm im 
weſentlichen maleriſches Erlebnis. So 
hat er fein Töchterchen Arſel vor 
einer mit allerlei altmodiſchen Köſt— 
lichkeiten beſtellten Kommode gemalt 
und mit dieſem Bildnis zugleich eins 
ſeiner farbenſchönſten Innenbilder 
geſchaffen. Eine unendlich fein ab— 
geſtimmte Melodie in roten, ſchwar— 
zen, braunen und gelben Tönen, in 
die das Auge mit immer neuem 
Wohlgefallen ſich verſenkt. Aber— 
raſchend ſtehen neben Bildniſſen die— 
ſer Art ſolche von äußerſter Einfach— 
heit und Schlichtheit, in denen der 
Maler unter Verzicht auf alles Bei— 
werk die inneren Weſenszüge ſeiner 
Modelle mit aller Schärfe heraus— 
gearbeitet hat. Ein Bildnis dieſer 
Art iſt das des Berliner Malers 
Fiſchert. In breiten, ſicher hin— A * 
geſetzten friſchen Pinſelſtrichen, die Zwei Freundinnen 
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Sammler umgeben iſt, ſind ein Teil ſei— 
nes Weſens und ordnen ſich zudem in der 
maleriſchen Behandlung und im Ton ſo be— 
ſcheiden unter, daß aller Nachdruck auf dem 
meiſterhaft gemalten ſinnenden Antlitz und 
den ausdrucksvollen Händen des Dargeſtell— 
ten ruht. 

In reichen Jahren ſind Böcher eine große 
Anzahl von Bildern aus allen Gebieten 
maleriſchen Schaffens gelungen. Das Hand— 
werkliche verſteht ſich bei all dieſen Werken 
von ſelbſt. Nicht umſonſt iſt er den Weg 
über das Handwerk zur Kunſt gegangen. 
Sitzt man in ſeiner ſchmuckloſen Werkſtatt, 
von der aus der Blick über die grauen 
Dächer des alten Berliner Weſtens geht, 
und ſchaut ihm bei der eifrigen Arbeit zu, 
ſo fällt einem wohl Feuerbachs ſchönes 
»Vermächtnis« ein: »Am ein guter Maler 
zu ſein, braucht es vier Dinge: ein weiches 
Herz, ein offenes Auge, eine leichte Hand 
und immer friſchgewaſchene Pinſel.« Alle 
vier Dinge ſind dieſem Maler zu eigen: das 
weiche Herz und das offene Auge hat ihm 
die rheiniſche Heimat mitgegeben, die leichte 


— 


Hand hat er ſich in nimmermüder Arbeit 
erworben, und ſelbſt die Forderung der 
friſchgewaſchenen Pinſel erfüllt er wie kaum 
ein andrer. Eine Außerlichkeit, gewiß, für 
die mancher »Genialere« als er trotz Feuer— 
bach nur ein ſpöttiſches Lächeln hat. Aber 
ſie iſt kennzeichnend für die altmeiſterliche Art, 
mit der dieſer Maler ſeine Kunſt ausübt. 
Im Grunde aber iſt auch dieſe Außer— 
lichkeit nur die Ausſtrahlung ſeiner hin— 
gebungsvollen Liebe für den Kern, für das 
Bild ſelbſt. Mögen ſeine Werke auch wie 
mit leichter Hand hingeworfen anmuten, 
ſie ſind doch das Ergebnis ſorgfältiger Stu— 
dien und mannigfacher Verſuche. Von jeder 
ſeiner Studienreiſen kehrt er mit reicher 
Ernte heim. Beſonders fruchtbar waren 
für ihn die Sommer der letzten Jahre, die 
ihn nach Niederbayern führten. Hier hat 
er im Altmühltal, fern den mannigfachen 
Abhaltungen der Großſtadt, eine Stätte 
ſtiller, eifriger Arbeit gefunden. Inmitten 
einer urwüchſigen, ſinnenfrohen Bauern— 
ſchaft malt Böcher hier des Tags und er— 
friſcht des Abends Herz und Gemüt in trau— 


Heilige Nacht 


Der heilige Sebaftian 


lichem Zuſammenſein mit dieſen geraden, 
unverbildeten Menſchen. Immer neue Bil— 
der ſind hier ſeinem empfänglichen Sinn 
aufgeblüht. Da tritt er früh in die Werk— 
ſtatt ſeines Hausvaters, eines biederen 
Schuſtermeiſters, und ſieht ihn in eifriger 
Arbeit auf ſeinem Schemel hocken, ihm 
gegenüber der Lehrbub. And wie von ſelbſt 
rundet ſich ihm dieſe Idylle der Arbeit zum 
Bild, an dem ihn vielleicht das Spiel des 
Lichtes auf den weißgetünchten Wänden und 
dem mancherlei Gerät noch mehr gereizt hat 
als die beiden Geſtalten. Oder er kommt zu 
Nachbarsleuten und findet die Familie um 


den Mittagstiſch verſammelt. Und die 
einfache Gruppe wird ihm zum Bilde bäuer— 
licher Zufriedenheit und Schlichtheit. Auch 
hier finden ſich mancherlei koloriſtiſche Köſt— 
lichkeiten, die den kultivierten Geſchmack des 
Malers verraten: der milchige, blauweiße 
Kalkton der Wände, das ſatte Blau und 
zarte Lila der Frauenkleider, das Gelb und 
Rotbraun des einfachen Hausrats. Ein 
andermal gibt ihm die bäuerliche Stube 
ſeiner Wirtin Gelegenheit, einen Innenraum 
zu malen, der durch die Einfachheit der For- 
men und Schlichtheit der Farben einen Zug 
ins Große gewonnen hat. 
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In dörflicher 
Einſamkeit iſt auch 
die »Heilige 
Nacht« entitan- 
den, eine Grup— 
pe voll ſchlichter 
deutſcher Innig— 
keit und tiefem 
Gefühl. In ſeli— 
gem Mutterglück 
beugt ſich Maria 
über das liebliche 
Kind, das der 
Maler zum ſtrah— 
lenden Mittel— 
punkt des Bildes 
gemacht hat. 

Auguſt Böcher 
iſt heute ein Fünf— 
ziger und ſteht auf 
der Höhe ſeines 
Schaffens. Er hat 
nie zu denen ge— 
hört, die ſich über 


D 
— 


er Sammler 


neue Wege der 
Kunſt außerhalb 
ihrer eignen Na— 
tur den Kopf zer- 
brechen, oder die 
da meinen, die 
Kunſt von Grund 
auf umwälzen zu 
müſſen. Seine 
Werke ſind nicht 
»Offenbarungen 
einer Weltan— 
Ihauung« oder 
Zeugniſſe tragi— 
ſchen Ringens, 
ſondern Schöp— 
fungen eines ge— 
borenen Malers, 
dem die Freude 
an der Schönheit 
der Welt und an 
dem Wohlklang 
der Farben die 
Hand führt. 


— 


Aus Carmen Sylvas Jugend 


Von Prof. Dr. Werner Deetjen (Weimar) 


m Jahre 1920 gab ich im Verlage 

von E. A. Seemann in Leipzig ein 

Bändchen Briefe heraus, die Carmen 

Sylva, die Dichterin auf dem rumä- 

niſchen Königsthron, in den letzten 
zwölf Jahren ihres reichen Lebens an eine 
Verwandte gerichtet hat. Die freundliche 
Aufnahme dieſer Veröffentlichung ermutigt 
mich, an dieſer Stelle einige Jugendbriefe 
aus einem geplanten umfangreicheren Bande 
mitzuteilen, deren Empfänger ein kürzlich 
verſtorbener Freund der Dichterin war. Sie 
ſind bezeichnend für den tiefen Ernſt und 
für das Verantwortlichkeitsgefühl, von dem 
die junge Prinzeſſin Eliſabeth Wied ſchon 
damals erfüllt war. 

Der erſte Brief vom 23. Juni 1866 iſt 
datiert aus dem am Abhange des Weſter⸗ 
waldes oberhalb Neuwied gelegenen, von 
ſchönen Waldungen umgebenen Schloß 
Monrepos. Die Prinzeſſin ſtand im drei— 
undzwanzigſten Lebensjahr und hatte ſchon 
manches Trübe erlebt. Der Vater, Fürſt 
Hermann, hatte ſich 1835 im Feldlager zu 
Kaliſch ein Leiden zugezogen, das ihn bis 
zu ſeinem frühen Tode (1864) nicht mehr 
verließ. Ihre Mutter, Fürſtin Maria, eine 
geborene Prinzeſſin von Naſſau, war ſeit 
der Geburt ihres Sohnes Otto 1850 eine 
Zeitlang gelähmt und kränkelte viel. Dem 
Prinzen Otto ſelbſt war ein Siechtum an— 
geboren, von dem er erſt nach zwölf qual- 
vollen Jahren erlöſt werden ſollte. Auch das 
vorzeitige Hinſcheiden ihrer jungen Kuſine, 
der Prinzeſſin Katharina von Oldenburg, 
machte auf Eliſabeth einen tiefen Eindruck. 
So reifte ſie ſchneller als andre, und als der 
preußifch - öfterreihifhe Bruderkrieg von 
1866 ausbrach, an dem ihr Bruder Wilhelm 
im Hauptquartier des preußiſchen Kron— 
prinzen teilnahm, erkannte ſie ſofort die hohe 
Bedeutung, die dieſe Ereigniſſe für die Ent- 
wicklung des von ihr heißgeliebten deutſchen 
Vaterlandes haben würden, und nun ſuchte 
ſie nach einer Gelegenheit, ſich durch Für— 
ſorge für die Verwundeten auf ihre Weiſe 
nützlich zu machen. 


Monrepos, den 23. Juni 1866. 
Hoffentlich erreicht mein Brief Sie, um 
Ihnen zu ſagen, wie froh ich war, den Ihri— 
gen zu erhalten, und wie ſehr ich über ihn 


nachgedacht habe. Das Schreiben fällt 
Ihnen weniger leicht, wenn Sie viel zu 
ſa jen haben? Gerade ſo geht es mir. Aber 
hiergegen gibt es ein gutes Mittel, nämlich 
ſo oft zu ſchreiben, daß Sie Ihre Gedanken 
allmählich entfalten können, ohne ſie zu 
überſtürzen. Alſo darf ich heute in einer 
Woche Ihren nächſten Brief erwarten — 
ſpäteſtens am Sonntag?! Ich ſchreibe Ihnen 
ebenſo gern, wie ich Ihre Antworten leſe, 
und zwar aus dem Grunde, weil Sie mich 
verſtehen. Sie ſprechen mir aus der Seele, 
wenn Sie ſagen: »Der erſte Impuls treibt 
einen in ſich ſelbſt zurück!« Das tue ich 
immer, ſogar im Kummer, es iſt dies eine 
Art Selbſtzufriedenheit, die ich immer ſehr 
angenehm fand, da mir der Segen der Trä- 
nen oft verſagt war, ich kam mir ſogar wider- 
ſtandsfähiger vor, ſolange dieſer Zuſtand 
dauerte. Man kann alles leichter ertragen, 
aber es ſchadet der Konſtitution furchtbar, 
und ich glaube, auch der Seele, weil es reine 
Selbſtſucht iſt. Man iſt zu ſtolz, den Leuten 
ſeine inneren Gefühle zu offenbaren, und 
bemüht ſich, ihnen ein unbewegtes Geſicht 
zu zeigen, wenn in einem der Sturm tobt. 
Von meiner früheſten Kindheit an war ich 
ſo, und nur die ſchwere Hand des Lebens 
hat mich gelehrt, milder und weicher zu ſein, 
weil ich einſehen lernte, daß andre Menſchen 
viel beſſer waren, wenigſtens ebenſo gut 
wie ich, und ich bin darum grundſätzlich 
offener geworden. 

Es iſt eine harte, aber eine geſunde 
Schule, zwiſchen Menſchen zu leben, die von 
einem ſelber gänzlich verſchieden ſind. Nichts 
demütigt ſo ſehr, da man nach einer Weile 
genötigt iſt, ſich einzugeſtehen: Alle dieſe 
Menſchen ſind beſtrebt, Gutes zu tun, wie 
auch ich, und obgleich ſie nicht ſo erhabene 
Ideale haben wie ich, liebt Gott ſie doch 
ebenſo und wird ſie allmählich geradeſo 
leiten, wie er mich leitet“, und Einſamkeit in 
einer ſchönen Gegend macht einen religiös, 
wenn man den heilenden Einfluß auf ſich 
wirken läßt. Danken Sie Gott für jede 
friedliche Stunde, die Sie genießen dürfen, 
denn das Leben iſt ſehr hart. 

Ihr Friede wird jetzt geradeſo geſtört 
ſein wie der unſrige; aber ich bin überzeugt, 
daß Sie ruhig weiterarbeiten und froh fein 
werden, das große Schauſpiel, den neuen 
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Wendepunkt der Weltgeſchichte mit zu er- 
leben. 

Ich finde, daß die Gedanken immer grö- 
ßer werden, wenn man auf einem Berge 
wohnt und alles in einem andern Lichte ſieht. 
Mein Bruder iſt in den Krieg gegangen. 
Dennoch find wir ruhig. Es iſt nicht ſchreck⸗ 
licher, als wenn er über das Meer fährt 
oder die Wüſte durchreiſt. So gut, wie Gott 
ihn dort beſchützt hat, kann er ihn auch jetzt 
behüten. Man ſoll ſeine Pflicht tun und 
gerade vor ſich ſehen, dann wird man auch 
nicht irren, nur nicht auf ſein zerriſſenes 
Kleid (oder die zerriſſene Seele) ſchauen und 
darüber trauern, ſondern mutig weiter- 
kämpfen: »Laſſet eure Lenden umgürtet ſein 
und eure Lichter brennen!« Dies wählte ich 
mir als Wahlſpruch für meine Einſegnung, 
und an ihm will ich mein ganzes Leben hin- 
durch feſthalten. Ich habe eben Buxtons 
Leben“ begonnen, und es iſt ſchön. Er war 
kein hochbegabter Mann, ſondern hat alles 
durch ſeine ungeheure Beharrlichkeit erreicht. 
Das bewundre ich am meiſten, weil ich 
glaube, daß ich gar nicht ſo bin. Ihre Mama 
fagte mir, die »Beule« lam Schädel] fehlte 
bei mir. Ich verſuche jetzt fleißig zu ſein, 
aber mein Gedächtnis nimmt die Dinge 
nicht mehr ſo leicht auf wie früher, und da 
ich zurzeit meine Gedanken nicht auf mein 
Studium konzentrieren kann, habe ich hart 
zu kämpfen, um etwas in dieſen meinen Kopf 
zu bekommen. 

Abends leſe ich ſtets einen von Walter 
Scotts Romanen nach dem andern. Ich 
genoß The tales of the Cruſadors, Red- 
gauntlet, Peveril of the Peak, und jetzt habe 
ich Kenilworth angefangen, aber ich mag es 
lange nicht ſo gern wie die andern, da es 
nur von Liebe und Hofintrigen handelt, und 
die ſind mir zuwider. Das wundert Sie 
nicht, nicht wahr? Ich halte Walter Scott 
für eine geſunde Speiſe, ſo klar und rein. 
Ich finde ihn nie langweilig und überſpringe 
kein einziges Wort. Ich kann kaum ſagen, 
warum ich ihn ſo gern mag. Sicherlich ken— 
nen auch Sie Jvanhoe und lieben es, oder 
bedeutet es für Sie einen Zeitverluſt, Ro- 
mane zu leſen, da Leſen jetzt für Sie ein 
ſeltenes Vergnügen iſt? Ich würde nicht 
Romane leſen, wenn ſie mich aufregen. Ka— 


* Memoirs of Sir Thomas Fowell Buxton. 
London 1846. 


balen und »ſpirits« verabſcheue ich, und ich 
gehe langſam und ruhig weiter und genieße 
ſchöne Stellen wie ein gutes Gemälde oder 
Muſik. 

Denken Sie, mein Klavier iſt ſo gut, daß 
es nie geſtimmt wurde, ſeitdem es kam, und 
das war Anfang Januar. Ich ſpiele nicht 
ſehr viel, da die Muſik nicht mehr mein 
Studium — alſo auch keine Pflicht —, fon- 
dern nur eine Erholung für mich iſt, und 
der darf ich mich nicht zu lange hingeben. 
Iſt Ihnen der Anterſchied klar? 

Ich glaube nicht, daß Sie unglücklich ſind, 
weil Sie auf den Tod als auf etwas ſehr 
Wünſchenswertes ſehen. So ſollten wir 
eigentlich alle denken, nur nicht in bedrückter 
Weiſe, als an ein Ziel, das zu fern liegt, 
um es in Sicherheit erreichen zu können, 
ſondern als ſei es ein Weihnachtsbaum, der 
mit allem ſeinem Glanze auf uns wartet. 
Der Gedanke, daß wir einſtmals vollendet 
haben werden, ſollte uns ſtark machen, wei- 
terzukämpfen, denn kämpfen müſſen wir nun 
einmal. 

Bitte, ſagen Sie mir, ob mein Brief nicht 
furchtbar langweilig iſt? Ich kann nicht be- 
haupten, daß ich augenblicklich ſehr vergnügt 
bin — wer kann das von ſich ſagen! And 
ſo wird auch mein Brief dies Gepräge an 
ſich tragen; nicht das einer erregten Seele, 
ſondern eines Menſchen, der gern zwei 
Jahre älter ſein möchte, um das Ende aller 
dieſer Leiden zu kennen, die jetzt erſt ihren 
Anfang genommen haben. 


Die Anſicht, die ſich Prinzeſſin Eliſabeth 
über Romane gebildet hatte, hängt mit ihrer 
Erziehung zuſammen. Noch wenige Jahre 
vorher hatten die Eltern ihr das Leſen von 
Romanen überhaupt verboten, da ſie nicht 
wünſchten, daß die ſchon an ſich ſehr erregte 
Phantaſie ihrer Tochter durch Romanlektüre 
noch mehr geſteigert werde. Erſt als ſie 
neunzehn Jahre zählte, durfte ſie einen 
Roman leſen; es war Guſtav Freytags »Soll 
und Haben«, dem dann bald Scotts »Jvan- 
hoe« folgte. Das Nachdenkliche Eliſabeths, 
das ſich auch in dieſen Briefen zeigt, iſt ein 
Erbteil ihres Vaters, der ſich in dem Werke 
»Das unbewußte Geiſtesleben und die gött— 
liche Offenbarung« als ſelbſtändiger Denker 
erwies und gern im Geſpräch mit der jugend- 
lichen Tochter Abſtraktes behandelte. 

Ein ſpäterer Brief lautet: 
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Carmen Sylva als junges Mädchen 


Monrepos, den 14. Juli 1866. 

Bitte, ſeien Sie nicht böſe, daß ich Ihnen 
nicht eher geſchrieben habe, aber meine Zeit 
iſt gänzlich durch die Arbeit für die ver— 
wundeten Soldaten in Anſpruch genommen, 
ſo daß ich kaum einen Augenblick zum Schrei— 
ben finde. Heute werde ich die Philoſophie 
beiſeite laſſen, da ich Ihnen ſo viel andres 
zu erzählen habe. 

Zuerſt die Nachricht, daß an demſelben 
Tage, an welchem ich Ihnen zuletzt ſchrieb, 


meine arme Kuſine Katharine von Olden— 
burg von ihrem Leiden erlöſt worden iſt, 
nachdem ſie gegen den Tod gekämpft, um 
den ſie doch ſeit Monaten gefleht hatte. Ihr 
Leiden und ihre Geduld erinnerten mich ſo 
ſehr an Otto. Ich habe ſie liebgehabt wie 
eine Schweſter; mir ſcheint, als ob ich immer 
diejenigen, die ich liebhabe, verlieren muß, 
und ſchließlich werde ich ganz allein ſein. 
Sonntag. — Heute könnte ich einen 
Brief von Ihnen erwarten, wenn ich Ihnen 
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am vergangenen Sonntag geſchrieben hätte. 
Aber es war mir nicht möglich. Luiſe 
Bibra“ iſt für lange Zeit unſer Gaſt; Sie 
könnten uns im Walde ſitzen und den ganzen 
Tag nähen ſehen. 

Neulich hatten wir einen herrlichen Brief 
von Wilhelm mit einer ausführlichen Be— 
ſchreibung der Schlacht von Königgrätz. Er 
ſagt: »Unfer Sieg ift riefig, und der Kron⸗ 
prinz iſt ein großer Feldherr. Mit un⸗ 
erſchütterlicher Ruhe erteilte er während der 
Schlacht ſeine Befehle und ließ ſich durch 
keine Meldung irremachen.« Ich glaube be- 
ſtimmt, daß dieſer Sieg über Deutſchlands 
Schickſal entſcheiden wird. Vielleicht werden 
wir »ein einiges Deutſchland« haben — den 
lang erſehnten Traum, noch ehe wir an die 
wirkliche Erfüllung gedacht haben. 

Ich denke, Sie werden mit größerem Mute 
weiterſchaffen, wenn Sie denken, daß Ihr 
Arbeitsfeld mit jedem Tage größer wird und 
Sie in einem Lande leben, das ſich zu einer 
hohen Stellung emporringt. Wer weiß, ob 
Sie nicht eines Tags Ihre Zeit und Ihre 
Kraft dieſem Lande weihen werden, das Sie 
mit Stolz Ihr eigen nennen können. Wir 
leben in einer großen und wundervollen Zeit, 
und ich danke Gott dafür, daß ich den Wech⸗ 
ſel mit eignen Augen ſehen darf. Ich hoffe, 
daß Sie den Brief von Roggenbach““ an 
Bismarck aus Neuwied, vom 8. Juli datiert, 
geleſen haben! Ich weiß, daß Sie ihn mit 
Freuden leſen werden. Nun iſt der Tag für 
ſeine Arbeit und die Entfaltung ſeiner Gei— 
ſteskraft für die große und gute Sache ge- 
kommen. Wir können uns freuen, daß unſer 
liebes altes Deutſchland ſich erheben und 
den Reichen um ſich herum ein ſtrahlendes 
Antlitz zeigen kann. 

Mein Bruder ift voller Begeiſterung für 
unſre gerechte Sache, unſre Truppen und 
unſern Prinzen und General. 

Eben zieht ein ſchweres Gewitter auf, 
man hört den Donner unaufhörlich rollen, 
und die Luft iſt voll drückender Schwüle. 
Dasſelbe kann man von unſerm lieben alten 
Deutſchland ſagen. Ein Gewitter hängt über 
ihm, aber nachher wird die Sonne auf einen 
fruchtbaren Boden ſcheinen, und die Felder 
werden tragen wie nie zuvor. 


* Tochter eines Freiherrn v. Bibra, in deſſen 
Hauſe die Prinzeſſin Phyſikſtunden nahm. 

** Franz Freiherr v. Roggenbach, vertrauter 
Natgeber des preußiſchen Kronprinzen. 
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Nach dem in Venedig erfolgten Tode der 
Prinzeſſin Katharina von Oldenburg hatte 
ſich das Leiden ihrer Mutter, der Prinzeſſin 
Thereſe, erheblich verſchlimmert, ſo daß die 
Arzte für ſie einen Aufenthalt in Süditalien 
empfahlen. Die Kranke erbat von ihrer 
Schweſter, der Fürſtin Wied, ſie möchte ihr 
als Begleiterin ihre Tochter, die Prinzeſſin 
Eliſabeth, die ſie während des gemeinſamen 
Aufenthalts in Petersburg ſehr liebgewonnen 
hatte, mitgeben. Prinzeſſin Eliſabeth befand 
ſich, als dieſer Ruf an ſie gelangte, in Ragaz 
als Begleiterin der ihrer Mutter nahe ver- 
wandten Großfürſtin Helene von Rußland, 
die dort eine Kur gebrauchte. Die Kur war 
beendet, der Aufbruch beſchloſſen; Prinzeſſin 
Eliſabeth ſtand im Begriff, nach längerer 
Trennung wieder in die geliebte Heimat zu 
reiſen. Auf ein Wiederſehen mit der Mutter 
zu verzichten, war ihr jetzt nicht leicht, aber 
ſie entſchloß ſich ſofort, den Wunſch der 
Kranken zu erfüllen, weil ihr in deren Fa- 
milie ein geeignetes Feld für ihre Tatkraft 
zu winken ſchien, und fo wurde im Septem- 
ber 1866 die Reiſe nach Neapel angetreten. 
Anfangs wohnten die Herrſchaften dort in 
einem Hotel, am 18. Januar 1867 aber be- 
zogen fie die Villa Santa Brigitta am Po- 
filip. Hier fand Prinzeſſin Elisabeth die er- 
ſehnte Ruhe und Sammlung, hier in der 
herrlichen Natur ſchwand ihre Melancholie, 
und innere Befriedigung gewährte ihr der 
Anterricht im Deutſchen, Engliſchen und 
Rechnen, den ſie ihrer Kuſine, der Prinzeſſin 
Theſa, und deren Bruder Georg erteilte. 
Davon berichtet ein Schreiben aus Neapel 
vom 25. Februar 1867: 


. . . Sie möchten wiſſen, wie ich meine Zeit 
zubringe. Morgens bin ich bei den Stunden 
meiner Kuſine zugegen. Während der Zeit 
ſchreibe ich Briefe und kopiere für meine 
Kuſine. Auch gebe ich ihr und Georg meh— 
rere engliſche Stunden in der Woche. (Lachen 
Sie mich nicht aus!) Der Anterricht dauert 
von 9 bis 11, dann folgt das Frühſtück. 
Nachher flüchte ich in mein Zimmer und 
leſe. Dann machen wir eine lange Wagen— 
fahrt bis 5½, während welcher ich ſehr 
wenig ſpreche und um fo mehr denke. Um 
513 Eſſen. Nach dem letzten Biſſen kehre ich 
zu meinen Büchern zurück, und vor dem Tee 
ſpiele ich eine Stunde Klavier oder muſiziere 
häufig mit meinem Vetter Georg, der ſehr 
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hübſch Violoncell ſpielt. Gleich nach dem 
Tee wird mein Haar gebürſtet, und dann 
inhaliere ich mit Selterwaſſer gegen meinen 
Huſten, der mich ſeit dem Herbſt nicht ver- 
laſſen hat. Es iſt nichts Gefährliches, denn 
die Lungen ſind geſund, es iſt nur der Hals, 
aber ich kann infolgedeſſen nicht ſingen, was 
ich ſehr entbehre. Ich gehe früh zu Bett, 
ſchlafe bis ſieben, und dann beginnt derſelbe 
Tageslauf von vorn. Ich nutze meine Zeit, 
ſo gut ich kann, und leſe eine Menge Bücher. 
Leſen Sie Alton Locke von Kingsley,“ wenn 
Sie es bekommen können. Ich fühle mich 
dauernd beſchämt. Ich nahm es nur wegen 
des Verfaſſers, den ich ſehr liebe, und bin 
nicht enttäuſcht. Man kann es nicht gerade 
einen Roman nennen, es iſt mehr eine Sit- 
tenſchilderung, ſtellenweiſe einfach herzzer⸗ 
brechend durch ſeine Darſtellung von Arbeit 
und Not. Dies Buch ſpornt mich zu eifrig⸗ 
ſter Tätigkeit an — vielleicht wird es mir 
auch einmal vergönnt ſein, etwas zum Wohle 
der Menſchheit zu tun. Mein Teil daran 
kann ja nur ein ganz, ganz geringer ſein, 
aber wenn ich auch ein Glied in der Keie 
der lebenden Seelen bin, werde ich doch 
ſuchen, meinen Platz auszufüllen. Ich glaube, 
daß mein Leben immer Kindern gewidmet 
fein wird, das iſt meine Beſtimmung, wenig- 
ſtens ſcheint es mir ſo. Manchmal bin ich 
ganz erſchrocken, wie ſchnell die Zeit vergeht. 
Den größten Teil unfrer Kraft verſchwenden 
wir damit, wie ein Blinder nach dem rechten 
Wege zu taſten, und während wir ſo ſuchen, 
ſtoßen wir den Fuß gegen manchen Stein; 
zuweilen fallen wir auch hin, und jedesmal 
ſtehen wir ſchwach und zerſchunden auf, und 
der Mut, mit dem wir begannen, ſchwindet 
ſchnell dahin. 

Auf dem Tiſche in meiner Stube liegt 
»Das Leben von George Waſhington« von 
W. Irving.““ Wie mag es wohl fein? So- 
bald ich Alton Locke beendigt habe, werde 
ich mich daraufſtürzen und verſuchen, die 
fünf Bände Jo ſchnell wie möglich zu ver- 
ſchlingen. Faſt möchte ich Sie um Buckles 
» Hiſtory of Civiliſation«“““ beneiden. Ich 
babe fo viel von dem Buche gehört. Schrei- 


* Alton Locke, tailor and poet (1850, 2 Bde.), 
Roman von Charles Kingsley. 

Life of George Waſhington (Neuyork 1855 
bis 1859) von Waſhington Irving. 
va Hiſtory of Civiliſation in England von 
Henry Thomas Buckle (1857 ff.). 
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ben Sie mir darüber! Dann werde ich zwei 
Genüſſe auf einmal haben: den Hauptinhalt 
des Buches und Ihre Gedanken darüber. 

Ich finde Ihre Weihnachtsgeſchenke ſehr 
paſſend für einen jungen Herrn. Wie alt 
Sie ſchon werden! Ich kann Sie mir gar 
nicht als Mann vorſtellen, obwohl ich es 
anderſeits gar nicht erwarten kann, Sie in 
geſundem, kräftigem, arbeitsvollem Mannes 
alter zu ſehen und ſo ſegensreich wirkend 
wie nur möglich. 

Es iſt wundervoll, dieſe täglichen ruhigen 
Ausfahrten zu haben in einer Welt von 
Schönheit, während man die Gedanken der 
letzten vierundzwanzig Stunden an ſich vor- 
überziehen läßt. Sie tun dasſelbe, wenn Sie 
durch die Felder gehen, und ich ſage Ihnen: 
Seien Sie dankbar für dieſe ſtillen Stunden. 
Laſſen Sie es ſich nicht anfechten, wenn Sie 
bei den Leuten, die Sie umgeben, kein Ver⸗ 
ſtändnis finden, mir geht es ebenſo. Mein 
Vetter Georg iſt der einzige, mit welchem 
ich manchmal über Monrepos ſprechen kann, 
aber er beklagt ſich auch über meine Ver- 
ſchloſſenheit, und meine Tante ſagt, ſie kenne 
mich noch gar nicht. Schadet nichts, denke 
ich mir. Ich verſuche ruhig und ſtetig mei- 
nen Weg zu gehen. 


9 

Im Mai erfolgte die Rückkehr nach Mon⸗ 
repos. Von dort: ſchrieb die Prinzeſſin am 
17. Juni: 


Fühlen Sie nicht, wenn Sie das Leben 
eines großen Mannes leſen, eine Art Tri- 
umph in ſich, ſein Mitmenſch zu ſein, alſo 
gewiſſermaßen ſeinesgleichen? Es demütigt 
mich nicht, feine Höhe nie erreichen zu kön— 
nen, im Gegenteil, nur Hochmut könnte den 
Wunſch erzeugen, ihm nachzutun. Ich möchte 
vor Freuden fingen, daß Gott ſolche herr⸗ 
lichen Menſchen geſchaffen hat. And wenn 
ich ihre Seelenkämpfe, ihre tiefe Demut und 
ihre Zweifel an ſich ſelbſt ſehe, fühle ich 
mich durch mein ganzes Weſen erſchüttert, 
nicht aus Schmerz — ich weiß nicht, was 
es iſt —, aber ſie ſcheinen mir nähergerückt 
— ich liebe ſie! Sie werden ſich wundern 
und fragen: Was konnte ihr einen ſolchen 
dithyrambiſchen Jubelruf entlocken? Nun, 
ich habe gerade Rietſchels Leben, teils von 
ihm ſelber, teils von ſeinem Schüler An- 
dreas Oppermann, aus der Hand gelegt. 
Sie müſſen es leſen, und wenn Sie über das 
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Buch nicht in Begeiſterung geraten, dann 
kenne ich Sie nicht, oder ich kann mit meiner 
ganzen Menſchenkenntnis einpacken. Leſen 
Sie es ſo ſchnell wie möglich, es hat nur 
vierhundert kleine Seiten, von denen ich ſeit 
geſtern zweihundertneunzig geleſen habe. Ich 
legte es nun aus der Hand, weil es mich ſo 
aufregte. Brockhaus in Leipzig hat es her⸗ 
ausgegeben: »Ernſt Rietſchel von Andreas 
Oppermann«.“ Manchmal tut es mir leid, 
daß ich nur eine Frau bin, aber dann ſage 
ich mir zum Troſt: Dieſe Männer hatten 
Mütter. 

Sonſt kann ich nicht ſagen, daß ich augen⸗ 
blicklich glücklich bin. Meine geliebte Freun⸗ 
din, die junge Frau von Sulzer, hat vor drei 
Wochen wieder einen Blutſturz gehabt, und 
nun ſehe ich fie, ach, jo ſchnell dahinſchwin⸗ 
den. Ich glaube nicht, daß ihr Wunſch, vor 
ihrem Tode nach Hauſe zu kommen, erfüllt 
werden wird. ... Im Hauſe iſt jeder Laut 
gedämpft. Es wird keine Muſik gemacht, 
alles iſt wie damals in der ſchweren, ſchwe⸗ 
ten Zeit. 

Manchmal fühle ich mich ſo alt; ich er⸗ 
innere mich an ſo vieles, was war, als ich 
noch ein Kind, und das nun ſchon ſo weit 
entfernt erſcheint. Ach, ich hoffe und wünſche, 
Sie möchten dieſes Gefühl nicht zu früh 
kennenlernen, weil es den Sonnenſchein aus 
dem Leben nimmt und es öde und leer 
zurückläßt. Eins weiß ich nur: daß ich ar⸗ 
beiten möchte — arbeiten, ehe das Alter 


* Zuerſt erſchienen im Jahre 1863. 


Vor ſich hin geborgen 
Bart das Jeſulein, 

Reift die Gottesmutter 
Selig durch den Hain. 


Wo ein Quell am Wege, 
Raufcht er auf und klingt. 
Lied aus Vogelkehlen 
Süß zum Himmel ſingt. 
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Albert Sergel: Die Flucht nach Agypten 


Schmetterlingumflügelt 
Neiten ſie dahin. 
Hutſam Suß vor Fuße 
Setzt die Cſelin. 


Albert Sergel 
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kommt, das mir die Kraft und alles andre 
raubt. Nur nie ermüden, nur nie verzagen, 
den Weg geduldig gehen! Er mag ſteil ſein, 
und keiner weiß, was er auf dem Gipfel 
finden wird, und ob es überhaupt einen 
Gipfel gibt. Aber wir ſind für Arbeit und 
Kampf geſchaffen, darum müſſen wir fämp- 
fen, bis das Blut in unſern Adern erſtarrt. 

Schreiben Sie mir bald wieder, es iſt ſo 
lange her, ſeit ich Ihren letzten Brief erhielt. 
Ich konnte nicht früher von mir hören laſ⸗ 
ſen, da ich ſo viel für Mama zu ſchreiben 
hatte, die noch immer nicht kräftig genug iſt, 
die große Menge der Briefe zu bewältigen, 
die in Haufen auf ihrem Schreibtiſch liegen. 


Bald darauf bedurfte die Großfürftin 
Helene wieder der anmutigen Nichte und 
ging mit ihr nach Karlsbad, wo die Prin- 
zeſſin die Nachricht von dem inzwiſchen er⸗ 
folgten Tode ihrer Freundin, der ſchwer 
leidenden Maria von Sulzer, empfing. Wei⸗ 
tere Reifen im In- und Ausland in den 
nächſten Jahren bereicherten die Bildung 
der jungen Prinzeſſin und trugen dazu bei, 
ſie auf ihren hohen Beruf vorzubereiten. 
Im Herbſt des Jahres 1869 kam es in Düſ⸗ 
ſeldorf zur Verlobung zwiſchen ihr und dem 
Fürſten Karl J. von Rumänien, einem 
Hohenzollernſproß, der die Vermählung vier 
Wochen darauf folgte. Die Hoffnungen, die 
das rumäniſche Volk an dieſen Bund knüpfte, 
wurden nicht getäuſcht. Eliſabeth von Wied 
war den Aufgaben, die ihrer warteten, ges 
wachſen und hat fie echt königlich erfüllt. 
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Die Flucht nach Agupten 


Joſeph, der Getreue, 
Leitet ſie am Strick, 

Lächelnd lohnt Maria 
Ihm mit Liebesblick. 


Bunte Blumen [prießen 
Auf bei jedem Schritt, 
Und in Noſenwolken 
Sieben Engel mit. 


SO eee 


r v 


Der Nichter der 


letzten Kammer 


Roman von Paul Steinmüller 
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Unter dem Bild der Königin 
aum ſechs Tage find Nornegaſt für 
den Aufenthalt in Allerheiligen zu- 
gemeſſen geweſen, und mehr als die 
Hälfte dieſer Zeitſpanne iſt nun ver- 
ſtrichen. Er iſt Meliſſen um nichts näher ge- 
kommen; aber er, der das Warten vieler Jahre 
kennt, wartet auch jetzt, ſpäht nach jeder Ge⸗ 
legenheit, da er ſich der Frau offenbaren kann. 

Er und Meliſſe find häufig allein. Die Do- 
mina iſt zu ſehr von ihrer Unruhe beſeſſen, als 
daß ſie ſich den beiden als Hüterin zugeſellen 
ſollte; vielleicht weiß ſie auch, daß Meliſſe ſich 
beſſer hütet, als ſie es zu tun vermöchte. Meliſſe 
iſt immer gleichmäßig freundlich, fie lauſcht fei- 
nen ſpürenden, werbenden Worten mit der 
gleichen, faſt demütigen Gelaſſenheit, aber jeder 
wärmere Ton, der an die verſchloſſene Kammer 
ihres fraulichen Empfindens pochen ſoll, weckt 
ihre Scheu, und ob ſie nun durch das Dorf 
gehen oder vor dem Kamin im Königin- 
Chriſtine-Zimmer ſitzen, ſie weiß ſich ihm durch 
eine Wendung des Geſprächs immer wieder zu 
entziehen. 

So hat er noch nie an das rühren können, 
was ihm und ihr gemeinſam ift; er weiß, fie 
fürchtet das; er fühlt auch, ſie fürchtet ihn. Sie 
hat eine Art, ihn entſetzt anzuſehen, die Echul- 
tern wie im Fröſteln zu krümmen, daß er immer 
aufs neue ſeinen Vorſatz verſchiebt, den er jeden 
Morgen aufs neue faßt, wenn er ſie auf den 
kalten Steinen der Kirche knien weiß, und den 
nicht ausgeführt zu haben er bitterlich bereut, 
wenn er zur Nacht auf die Tanne vor ſeinem 
Fenſter blickt. 

Am Morgen des vorletzten Tages betritt 
Nornegaſt das Kavalierhaus, weil er Hirſemann 


ſucht. Er trifft den Alten vor ſeinem geöffneten 


Geſangbuch, wie er mit leiſer Stimme ein 

Kirchenlied aufſagt und, wenn er ſteckenbleibt, 

das Buch den ſchwachſichtigen Augen nähert, um 

den Fortgang zu finden. Als er den Doktor 

bemerkt, fährt er erſchrocken wie ein ertappter 
noch Schulaufgaben, 


Junge herum. 

Lernen Sie Hirſe⸗ 
mann? fragt Nornegaſt ſcherzend. 

Der Alte ſchlägt das Buch verlegen zu. 
„Ach nein, Herr Doktor, ſagt er. »Es iſt nur 
ein Wiederholen. Man hat's nötig in dieſer 
böſen Zeit. Als Schuljunge bin ich auf Kantor 
Dähn oft erboſt geweſen, weil er uns die 
Kirchenlieder mit dem Stock eintrieb. Heut bin 
ich ihm dankbar für den Zwang.« 

„Nun, wenn Sie die Lieder leſen würden, 
möchte es dasſelbe ſein,« meint Nornegaſt. 

Aber Hirſemann ſchüttelt den Kopf und ſtreicht 
ein paarmal zärtlich über die verblaßte Gold— 


prägung des Deckels. Sie dürfen es wiſſen, 
Herr Doktor, warum ich dies treibe, ſagt er 
endlich. »Ich wiederhole die Lieder für unfre 
gnädige Frau. Früher erwartete ſie mich mit 
der Poſt in ihrem Zimmer, und dann ſah ſie 
mir ſchon, wenn ich eintrat, am Geſicht an, 
welcher Art die Nachrichten waren. Jetzt aber 
ift ihre Furcht vor einem böſen Beſcheid fo ge⸗ 
ſtiegen, daß fie ſich zur Poſtſtunde in irgend» 
einem entlegenen Zimmer aufhält, und wagt ſich 
oft lange nicht wieder hervor. Sehen Sie, da 
hab' ich mir nun etwas ausgedacht, um meine 
gnädige Frau aus dieſer Angſt zu erlöſen. Ich 
weiß zwar nicht, wo ſie iſt, aber ich gehe nach 
Durchſicht der Poſt'durch das ganze Haus, und 
— wie ſollte ich mich anders bemerkbar 
machen! — wenn ſie mich ein Geſangbuchlied 
ſprechen hört, weiß fie, daß alles gut ift.« 

»Sie Treuer!« ſagt Nornegaſt und drückt des 
Alten Hand. 

»Könnte ich fie nur vor dem Argſten be- 
wahren, ſagt Hirſemann. 

»Was denn?. 

Hirſemanns Augen füllen ſich mit Tränen. 
»Ich glaube ja nicht an den Vorſpuk, Herr 
Doktor, aber Frau Wenzel!« Er dämpft ſeine 
Stimme: »Sie hat es immer, wenn dieſe hellen 
Mondnächte ſind, und vorgeſtern, als das Licht 
um die Särge in der Kirchengruſt ſpielte, hat ſie 
die alten Herrſchaften heraufſteigen und paar- 
weiſe wie im Totengeleit über den Friedhof 
gegen das Schloß zu ziehen ſehen. Es waren 
alle bis auf die, die in St. Marien ruhen! 

»Hirſemann,« ſagt Nornegaſt, »Sie ſagten 
doch eben, Sie glauben an ſolche Spöken— 
kiekereien nicht. 

„»Nein, Herr Doktor, wenn es dies allein 
wäre. Aber wer unſern jungen Herrn abfahren 
ſah, damals und dann, als er auf Urlaub hier 
war, der weiß genug.“ 

Nornegaſt redet dem Alten gut zu und tritt 
ſeinen Morgenweg an. Als er den Friedhof 
betritt, ſteht Meliſſe ſchon vor der Kirchentür 
und ſäubert eine Stelle an der Wand mit einem 
aufgeleſenen Stecken vom Schnee. 

»Darf ich Ihnen behilflich ſein, Gräfin?« 
fragt er, da er hinzutritt. 

»Es iſt ſchon gut,« entgegnet ſie. »Mir kam 
nur ein ſeltſamer Gedanke, und ich wollte ſehen 

. aber es iſt gut. 

»Darf ich wiſſen?« fragt er. 

»Nun ja,« erwidert ſie. »Ich mag einmal 
nicht in dieſen Kirchenkellern begraben ſein und 
wollte mir den freien Platz hier anſehen.« 

Wie ſie da vor ihm ſtebt mit blaſſen Lippen 
und nach innen blickenden Augen, mit den froſt— 
kalten Händen und dem Schleiertuch auf der 
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Stirn, ſieht ſie wirklich einer Müden gleich, die 
der großen Ruhe nahe iſt. Er erſchrickt; aber 
ſofort ſchnellt der Gedanke in ihm hoch, der auf 
der Lauer liegt wie ein wacher Späher: Jetzt 
iſt die Stunde da! 

»Es muß ſich gut ruhen bier, wenn der 
Flieder blüht, ſagt er. »Aber bis dahin iſt noch 
viel Zeit.. 

Sie wiegt leiſe den Kopf. 

»Ich gehe morgen, Gräfin, fährt er fort, 
eund nichts iſt jetzt ungewiſſer als das Wieder- 
ſehen. Wir aber dürfen uns dem Angewiſſen 
nicht wieder anvertrauen, bevor wir noch einmal 
miteinander geſprochen haben. Welche Stunde 
beſtimmen Sie dafür?. 

Meliſſe hat unwillkürlich beide Hände er- 
hoben; ſie verſucht zu lächeln, aber ihr kleines 
Geſicht ſieht dabei aus, als werde es von einem 
Weinen verzogen. 

»Es muß ja wohl fein,« ſagt fie kläglich. 

»Es muß ſein, beftätigt er mit feſter Stimme. 

„Dann, bitte, nicht hier. In einer halben 
Stunde. Im Chriſtinenzimmer. Dort ſind wir 
dann ungeftört.« 

Sie ringt mühſam nach Atem, wartet, ob er 
noch etwas ſagen wird, und geht, da er ſeine 
Zuſtimmung nur durch eine Gebärde zu erkennen 
gibt, ſchnell davon. 

Nornegaſt tritt noch in das Pfarrhaus, ſpricht 
mit dem jungen Terneben ein paar Worte und 
folgt ihr langſam. Als er das Schloß betritt, 
hört er hinter der angelehnten Tür, die in das 
Kavalierhaus führt, haſtiges Sprechen. Frau 
Wenzel ſteckt den Kopf durch den Spalt, zieht 
ihn wieder zurück und ſagt denen im Zimmer 
etwas. Gleich darauf erſcheint Hirſemann; ſein 
Geſicht iſt fahl wie eine getünchte Wand. „Herr 
Doktor, wir möchten um einen Rat bitten. 

In der Stube ſtehen der alte Diener, die 
Wenzel und Mamſell Engelke um einen ein- 


armigen Mann, der ein gefaltetes Papier in der . 


Hand hält, und Hirſemann ſagt mit flatternder 
Stimme: »Er will es loswerden, Herr Doktor, 
aber keiner von uns will es ihm abnehmen. 

„Was haben Sie denn da?. 

„Eine Depeſche,« ſagt der Mann. 

„Nein, wir nehmen fie nicht an!« ſagt Frau 
Wenzel feierlich. 

»Dann lege ich ſie eben hierher und gehe 
fort; Sie haben dann geſehen, daß ich ſie ab— 
lieferte, « ſagt der Einarmige. 

Nornegaſt ſieht von einem zum andern und 
findet auf jedem Geſicht den gleichen Ausdruck 
des Verſtörtſeins. 

»Aber Sie müſſen natürlich dem Mann feine 
Beſtellung abnehmen, fagt er. »Warum mögen 
Sie denn nicht? Eine Drahtnachricht iſt doch 
nichts Befonderes!« 

„Herr Doktor,« entgegnet Hirſemann bedeu— 
tungsvoll, »es iſt die Depeſche!« 
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Seine Stimme flackert noch mehr, und fetzt 
beginnt Mamſell Engelke zu ſchluchzen. Die 
Wenzel deutet. auf den Mann und ſagt: »Er 
hat mir damals die Nachricht von Wenzels Tod 
auch gebracht.. 

Nornegaſt nimmt dem Boten das gefaltete 
Papier ab. Die Aufſchrift lautet an die Domina. 
Obgleich ihn die klägliche Stimmung bedrückt, 
redet er beherzt. »Das iſt doch eine Depeſche 
wie jede andre. Ich begreife wirklich nicht. 

»Wir wiſſen, was darin ſteht, Herr Doktor. 
unterbricht ihn Mamſell Engelke. »Der Meier 
bat es uns mitgeteilt. 

And der Einarmige ſenkt ſchuldbewußt den 
Kopf: »Sie haben es mir auf dem Amt geſagt: 
der junge Herr iſt gefallen. 

Leiſe ſchleicht er davon, ſeinen Botenlohn im 
Stich laſſend, den ihm Frau Wenzel nachtragen 
muß. 

Hirſemann ſtarrt auf das Papier in Norne- 
gaſts Hand: »Ich bringe es nicht fertig, das 
unfrer Gnädigen zu überbringen. 

„Frau Wenzel, ſagt Nornegaſt. 

Die kleine Frau wehrt mit beiden Händen ab: 
»Ich? Gott bewahr' mich! Ich hab' da oben 
nichts zu ſuchen. Das ift Hirſemanns Sache. 

Mamſell Engelke, die in ihre Schürze weint, 
verläßt ſchnell das Zimmer, um ſich einem Auf- 
trag zu entziehen. 

»Sie müſſen es ſchon tun, lieber Hirfemann,« 
ſagt Nornegaſt. »Abergeben Sie die Depeſche 
nicht, aber legen Sie ſie ſichtbar in Frau von 
Manskirchs Zimmer. 

»Aber ſie verläßt ja ihr Verſteck nicht eher, 
als bis ich durch das Haus gegangen bin, 
jammert der Alte. »Und gerade heute wollte 
ich aufſagen: Gib dich zufrieden und ſei ftille!« 

„Sprechen Sie das immerhin, ſagt Norne- 
gaſt, drängt Hirſemann das Papier faſt gewalt 
tätig auf und verläßt das Zimmer. 

Am Treppenaufgang bleibt er ſtehen und um- 
faßt das Geländer. Henning iſt tot! Das be— 
deutet für die Domina den Einſturz einer Welt. 
Und Meliſſe? Alles vergeblich, was getan it! 
Soll er jetzt vor ſie treten und ihr die Kunde 
bringen? In dem Aufruhr, den dieſe Nachricht 
entfeſſelt, geht alles unter, was er erhoffte: die 
endlich feſtgeſetzte Ausſprache wird wieder ver- 
eitelt, wieder folgen Jahre fruchtloſen Wartens, 
und ob ſie dann noch ſtattfindet, iſt höchſt 
zweifelhaft. Nein, er muß wiſſen, wie Meliſſe 
denkt. Henning iſt tot, aber er lebt, und die 
Lebenden haben recht. Eine kurze Friſt iſt ihm 
vergönnt, da er die Nachricht als erſter hörte; 
er will ſie nützen. Entſchloſſen ſteigt er die 
Treppe empor. 

Meliſſe ſitzt unter dem Bild der Königin 
Chriſtine und wärmt ihre Hände, die in der 
Kirche erſtarrten. Zuweilen faltet ſie die Finger 
und murmelt einige Gebetsworte. Die Stunde 
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ift da, nun Kraft, Kraft! Ach, wie machtlos fie 
ſich fühlt! Aber auch dieſe Stufe in ihrem Buß⸗ 
gang muß überwunden werden. 

Sie vernimmt, wie er die Treppe berauffteigt: 
ſein Schritt zögert vor der Tür; als er klopft, 
fährt fie dennoch zuſammen. Im Aufbliden 
ſtreift ihr Auge ſein Geſicht: nein, die Härte 
um ſeinen Mund iſt nicht da. Die Stimme, mit 
der er ſie grützt, ſcheint verſchleiert. Es liegt 
etwas wie Rührung in ſeinen Gebärden. 

»Meliffe, vor Jahren auf unſerm Gang in 
der Anehre waren wir uns einig, daß wir das. 
was uns zuſammenführte, in Ehren vollenden 
müßten, indem wir unſre Hände für immer in- 
einanderfügten. Es ſchien Ihnen damals noch 
nicht an der Zeit; ich ſollte warten. Ich habe 
gewartet; zehn Jahre, Meliſſe! Sie wollten 
mich rufen. Ihren Brief, der mich hierher be ; 
ſchied, nahm ich als den Ruf. Ich bin ge- 
kommen. 

Meliſſe lehnt den Kopf an die Lehne ihres 
Seſſels und ſieht an ihm vorbei auf die Wand. 
„Sie haben recht, daß Sie Klarheit wollen, 
Nornegaſt. Sie und ich leiden, das darf länger 
nicht fein. Gewiß habe ich geglaubt, daß die 
Verbindung mit Ihnen alle Bedrängniſſe löſe. 
Aber ich lebe jetzt in Gottes Hand, und ob ſein 
Wille ſich mit Ihrem Willen deckt, das iſt mir 
noch immer zweifelhaft. 

Er hat keine ſtürmiſche Liebesäußerung er- 
wartet, aber ein Aufwallen, eine unbeherrſchte 
Regung wäre jetzt, da er das ihnen Gemein- 
ſame wiedererweckte, nicht erſtaunlich geweſen. 
Statt deſſen ſprach fie von göttlicher Beſtim- 
mung und ſeinem Willen. War ſein Wille nicht 
auch der ihre? 

»Wenn eine Beſtimmung erſichtlich ift,« ſagt 
er, »fo trat fie in jener Nacht in die Erſcheinung, 
da wir uns finden mußten. Sagen Sie mir 
eins, Meliſſe: Lieben Sie mich nicht mehr?. 

Sie lehnt ſich, als hätte er ein Zeichen der 
Hingabe gefordert, zurück: Fragen Sie nicht ſo. 
Friedrich Nornegaſt! Das Wort Liebe ... es 
haftet für mich noch zuviel an ihm, was mich 
erſchreckt.« Sie verſucht zu lächeln, da fie ſieht, 
wie er den Kopf neigt, aber ſie ſpürt, wie ſeine 
weiche Stimmung von ihm weicht. 

»Ich ſtellte wohl dieſe Frage etwas übereilt, 
ſagt er. »Unſre Vereinigung iſt heute ein Gebot 
der Pflicht und nicht der Liebe. 

»Der Pflicht an uns?. 

»Zunächſt ja, dann aber auch an dem Kind. 
Ich begreife, wie ſchwer es für Sie ſein muß, 
davon vor andern zu ſprechen. Erlauben Sie 
mir, dies alles zu ſchlichten. Darf ich mit der 
Domina reden?. 

Haſtig entgegnet fie: ⸗Laſſen Sie uns doch 
erſt alle Möglichkeiten erwägen. Alſo da iſt das 
Kind. 

»Unfer Sohn!“ ergänzt er. »Iſt es nötig, von 


ihm zu reden? Er ſoll endlich wiſſen, was ihm 
zukommt, vor allem die Elternliebe.« 

»Sie wollen alſo, daß er von Kaltenborn 
genommen wird?. 

Nornegaſt ſieht fie erſtaunt an: »Was bat 
mein Sohn mit Kaltenborn zu ſchaffen? Ja, 
Meliſſe, fühlen Sie denn nicht, daß wir unſern 
Bund ſchließen müſſen, um endlich die Lüge aus 
der Welt zu ſchaffen? Anſer Kind nimmt einen 
Platz ein, der ihm nicht gebührt, und es wird 
uns dafür einmal zur Rechenſchaft ziehen. 

Bei dem Wort Lüge ſchlenkert ſie beide Hände 
durch die Luft, als wolle man ſie zwingen, etwas 
Anreines zu berühren. »Ich weiß, ach, ich weiß, 
wir haben ein Anrecht begangen. Sehen Sie 
denn nicht, wie ich darunter leide? Ich will gar 
nicht geltend machen, warum ich es tat; nein, das 
will ich nicht; aber ich ſühne ja unaufhörlich. 

Beſorgt nimmt Nornegaſt ihre Hand: »Me- 
liſſe, glauben Sie mir, ich weiß es. Aber 
glauben Sie mir auch dies: Mit dieſem Beten 
und Werkeheiligtum ſchaffen Sie nimmermehr 
die Schuld aus der Welt. Es gibt nur einen 
Weg dahin, den des Bekennens, den, auf den 
ich uns weiſe, und führte dieſer Weg auch an 
Gott vorüber, fo wäre es nicht ſchade darum. 

»Läftern Sie nicht! ſagt fie ſtreng. »Sie ver- 
ſtehen mich nicht.. 

Er ſteht auf und tritt hinter ſeinen Stuhl. 
»Ich verſtand Sie doch einft,« ſagt er weich. 
»Ich verſtand, warum Sie jenem Mann die 
Hand reichten, vor dem Sie doch zurückſchraken. 
Das war hoher Opferſinn, den Sie bewieſen. 
Was Sie jetzt tun, verdient den Namen nicht, 
Sie zablen damit einen zu hohen Preis. 

»Welchen Preis meinen Sie?. 

»Den Makel unſrer Seele. 

Meliſſe rückt unruhig auf ihrem Stuhl. »Ich 
tue, was Gott fordert; ich werde es immer tun, 
ſagt ſie. »Sie aber, Friedrich Nornegaſt, haben 
mir einſt geſagt, daß ſich die Ehe auf gegen- 
ſeitiger Liebe aufbauen müſſe. Lieben Sie mich 
denn noch, wie Sie es einſt taten? 

Jetzt noch etwas von dem Strom in ſich 
ſpüren, der ihn einft mit ſich fortriß! Jetzt fie 
umfangen können und alle Bedenken in einem 
Kuß erſticken! Spukhaft huſchen ihm Gretchens 
Worte durch den Sinn: ‚O weh, deine Lippen 
ſind kalt, ſind ſtumm. Wo iſt dein Lieben ge— 
blieben?“ Er richtet ſich in die Höhe. »Meliffe,« 
ſagt er, und ſie hört, wie mühſam er ſeine 
Worte abwägt, »in dieſer Stunde darf zwiſchen 
Ihnen und mir nichts als die lauterſte Wahr— 
heit ſein. Meine Gefühle für Sie ſind nicht 
mehr die brauſenden, in denen ich Sie einſt an 
mich riß; ſie können es nicht ſein, es liegt zuviel 
zwiſchen unſerm Scheiden damals und dem 
heutigen Tag: die Qual des Wartens, Ent— 
täuſchungen, Abkehr vom Leben. Aber fie find 
ſtark und treu. Sie dürfen es getroſt wagen.« 


„Wollen Sie mich, um mich glücklich zu 
machen?. N 

Er weiß, jetzt muß er ſagen, was eine Frau 
nie verzeiht. Er müßte ihr entgegnen, daß wir 
nicht da ſind, um glücklich zu ſein, ſondern um 
glücklich zu machen, aber er verlangt ja ſelbſt 
ſeinen Platz im Licht.-Auch dieſe Frage will ich 
beantworten. Ich meſſe Ihre Not an der meinen 
und will fie enden, ja. Aber ich denke wohl vor- 
erſt an das einſame Kind, und ich denke auch 
an mich. Warum ſollte ich es verhehlen, daß 
ich es nicht mehr tragen will, was ich trug. Ich 
will nicht, daß in meinem Leben etwas iſt, das 
ich verbergen muß, daß ich mein Inneres keinem 
Freunde öffnen kann, ohne zu erröten.« 

»Das iſt wohl die Verſchiedenheit unſrer 
Denkungsarten, jagt Meliſſe. »Sie wollen die 
Laſt los fein, um Ruhe zu haben; ich trage fie, 
um das Los andrer zu erleichtern. 

»Meliſſe, wohin verſteigen Sie ſich? ruft er. 

„Oh, entgegnet fie mit dem Lächeln einer 
Dulderin, »Sie, der Mann, würden ohne Be- 
denken für Haus Manskirch und Henning 
ſterben, das glaube ich wohl. Ich aber lebe für 
fie — ein ſchweres Leben. 

„Ja, jagt Nornegaſt, das Leben für andre 
daranzugeben habe ich die Berechtigung; die 
Ehre würde ich auch für den Liebſten nicht ver- 
pfänden. Wiſſen Sie überhaupt, ob Ihr Opfer 
angenommen werden wird? Henning liegt im 
Felde. Wer dort iſt, deſſen Stirn rührt täglich 
an den Tod. Jetzt iſt ſeine Stimme wieder 
ſcharf und knapp, als ob ſie die Mannſchaft zum 
Sturmangriff riefe, und um ſeinen Mund iſt die 
Härte, die ſie fürchtet. 

„Reden Sie Jo Schreckliches nicht, ſagt ſie 
ängſtlich. »Er lebt bis heute!. 

Plötzlich erfaßt ihn ein wilder Trotz: Sie gibt 
ſich einem Wahn hin; will ſie nicht von ihm 
laſſen, ſo wird er ihn zerſtören und das Letzte 
wagen. Er tritt auf ſie zu und ſagt: »Meliſſe, 
Henning iſt tot.« 

Sobald er es ausſprach, fühlt er, wie grauſam 
er handelte. Sie ſieht ihn an, als rede er irre. 

»Ich ſah die Nachricht eben, da ich zu Ihnen 
kam. Auch die Domina weiß es noch nicht. 

Aber Meliſſes Schultern läuft ein Zittern; 
dann, als zerbreche ſie die Erſtarrung, ſpringt 
ſie jäh auf und eilt zur Tür. 

In dieſem Augenblick hat Nornegaſt eine Er- 
ſcheinung: die Königin Chriſtine lehnt ſich aus 
dem Rahmen ihres Bildes zu ihm nieder, das 
häßliche Geſicht mit der blendendweißen Haut 
und der Raubvogelnaſe ſieht ihn höhniſch an, 
als freue ſich dieſes Mannweib, daß ihm die 
Gelegenheit wieder unter den Händen zerrinne. 

Da geht er ſchnell auf die Tür zu, und er 
erreicht fie noch vor Meliſſe. „Vergeben Sie 
mir, daß ich Ihnen dies antun mußte, aber wenn 
Sie dieſe Nachricht auch erſchüttert, unſre Aus— 
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ſprache muß doch enden. Sie haben für Henning 
gelebt, jetzt fordere ich von Ihnen mein Recht. 

Sie ſieht ihn zornig an und bricht in Weinen 
aus, aber ſie widerſtrebt nicht, als er ihre Hand, 


die mit einer matten Bewegung nach der Klinke 


greift, erfaßt und ſie zu ihrem Sitz zurückführt. 

»Nicht noch einmal die Entſcheidung aufſchie⸗ 
ben,« jagt er bittend. Sagen Sie jetzt, was Sie 
wollen, nachdem Sie wiſſen, wie das Schickſal 
geſprochen hat. Sie hindert jetzt nichts mehr, 
Ernſt als unſer Kind anzuerkennen. 

Meliſſe nimmt ſchnell das Tuch von den 
Augen und ſagt: »Da ift noch viel zu überlegen, 
und ich vermag es jetzt nicht. Sie ſind grauſam, 
Nornegaſt, Sie verlangen Unmögliches. 

»Wer ſeinen Frieden ſo dringlich ſuchte wie 
ich, der wird Unmögliches möglich zu machen 
verſuchen, Meliſſe,« entgegnet er. Geben Sie 
mir das Verſprechen, daß Sie mir in kürzeſter 


Friſt angehören wollen, und ich geleite Sie zur 


Domina. 

»Sie werden die Herkunft des Kindes auf- 
decken? 

„Jal« jagt er. 

»And Sie bedenken nicht, was Sie ihm damit 
antun! Es iſt in großen Erwartungen erzogen. 
Und ich? Wiſſen Sie nicht, in welche Bedräng- 
nis Sie mich bringen? Demütigung vor meinem 
Sohn, ſtrafbar vor dem Geſetz, mein Name von 
den ſchmutzigen Mündern der Spötter beſudelt!. 

Er ſieht ſie erſtaunt an. Iſt das Meliſſe? 
Bis zu dieſer Stunde war ſie für ihn die ſtolze 
Königin, jetzt, da fie ſich an das Kleine ver- 
liert, erſcheint ſie ihm ſo unwert. Nein, er will 
fie nicht demütigen, aber er kann ſich nicht ver⸗ 
lagen, ihr fein Verwundern auszudrücken. »Was 
bedeutet das alles!« jagt er. »Am das Höchſte 
zu erringen, dazu gehört freilich Mut. 

Das Wort trifft ſie wie ein Schlag. Mit 
zitternden Lippen ſagt ſie: »Sie haben nicht das 
Recht, mir Mangel an Mut vorzuwerfen, denn 
Sie willen nicht, wie ich es trug, was ich auf 
mich nahm. Wer ſich täglich Gottes Geißel 
unterwirft, der gehört nicht zu den Feigen. 

Nornegaſt fühlt den Zorn in ſich aufſteigen. 
Dieſe ichſüchtige götzendieneriſche Art ſucht die 
Pein, die betäubt, nicht die, die befreit. Steine 
in die Schuhe, den Knotenſtrick auf den Rücken! 
Tag für Tag auf den ſcharfkantigen Altarſtufen 
einer eiſigen Kirche knien und den Brand in der 
Bruſt anblaſen! Ja, das kann ſie. Aber das 
Wort finden, das demütigt und doch erhebt — 
nein, das kann ſie nicht. 

In dieſem Augenblick haßt er Meliſſe, und es 
gewährt ihm eine wilde Luſt, ihr weh zu tun. 
»Sie haben ſich einen Gott zurechtgemacht, der 
für Sie paßt,« ſagt er. »Ich fürchte, er hält 
nicht, was Sie von ihm erwarten. 

Meliſſe wiegt bedauernd den Kopf. »O, o! 
ſagt fie. »Glauben Sie nicht mehr an Gott?. 
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»An den, den Sie anbeten? Nein!. 

Ihre Hände ſtreichen an ihrem Kleid ent- 
lang, als wolle ſie ſich damit beruhigen. Daher 
der Trotz in ſeinem Weſen und die Härte um 
feinen Mund! „Herr Nornegaft,« fagt fie lang- 
ſam, »dann freilich kann keine Gemeinſchaft zwi- 
ſchen uns fein!« 

„Sie wollen alſo die Ehe nicht? 

»Nein, « ſagt fie leiſe. 

Einen Augenblick lang iſt es ſtill zwiſchen den 
beiden. Dann ſagt Nornegaſt: »Ich danke 
Ihnen. Den Weg, der uns zum Frieden geführt 
hätte, habe ich Ihnen gewieſen; wollen Sie ihn 
nicht mit mir beſchreiten, jo ſuche ich ihn allein. 

Das iſt alſo das Ende! Meliſſes Seele iſt 
voll Trauer. Sie möchte ihm ein gutes Wort 
zum Abſchied geben, denn ſie fühlt, er iſt ihr 
noch immer wert, und jetzt in feiner Herbigkeit 
erſcheint er ihr kraftvoller als je. Aber ſeine 
letzten Worte ſchrecken wieder die feige Furcht 
in ihr auf. »Ich wünſche Ihnen, daß Sie den 
Frieden erlangen, ſagt fie zaghaft. »Doch ver- 
geſſen Sie nicht, was einem ritterlichen Mann 
geziemt 

Seine Hände preſſen die Lehnen des Seſſels. 
„Gräfin!“ ruft er drohend. 

„. . . Ihnen iſt die Ehre einer Frau anper- 
traut. 

Nornegaſt ringt nach Worten! endlich ſagt er 
heiſer: »Es iſt unnötig, mich daran zu mahnen. 
Ihre Ruhe wird durch mich nicht geſtört werden. 

Sie hebt zögernd die Hand, ein verſöhnliches 
Wort drängt ſich ihr auf die Lippen. In dieſem 
Augenblick fliegt ein Schrei durch das Haus, mit 
dem alle Not der Menſchenbruſt ihre Bande 
bricht. Die beiden ſtarren einander an, als habe 
ein Grauſen ohnegleichen ihr Blut zum Ge— 
ſrieren gebracht. Aber ſchon ſchließt ſich über 
dieſem fürchterlichen Laut die Stille wieder, und 
nur ſein Widerhall zittert noch leiſe in den 
hohen Prunkgläſern auf der Wandborde nach. 
Jeder von ihnen weiß, wer dieſen Schrei 
ausftieß. 

Mit einem ſchnellen Griff rafft Meliffe ihr 
Kleid und geht, und jetzt hält er ſie nicht mehr 
auf. Nornegaſt iſt allein und blickt ſich er- 
ſchüttert um. Da neigt ſich aufs neue das weiße 


„Geſicht der männlichen Königin aus dem Rah- 


men, und ihm iſt, als flüfterten ihm die ſpötti— 
ſchen Lippen zu: Die Beute ſitzt im Eiſen feſt. 
Frauenehre, Frauenehre! Nun zeige, ob du 
ritterliches Blut haft! — — 

Stundenlang liegt das Haus regungslos da, 
als ſei ſein Leden unter dem Ruf, den ſeine 
Herrin ausſtieß, verſteint. Nornegaſt ſteht am 
Fenſter und blickt ſtumpf in die Schneehelle des 
Januartages. Das ganze Geflecht des Schick— 
ſals, in dem er, Henning, Meliſſe nur Maſchen 
ſind, entrollt ſich vor ſeinen Augen. 

Hirſemann kommt, ladet zum Eſſen und wartet 
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ihm allein auf. Die Damen hat er entſchuldigt, 
und als Nornegaſt nach der Domina fragt, 
ſchüttelt der Alte den Kopf. Das Geſchick des 
Hauſes, in dem er grau wurde, erfüllt ſich; man 
muß es tragen. 

Nach einigen Minuten ſchiebt Nornegaſt den 
kaum berührten Teller zurück und geht auf ſein 
Zimmer, wandert durch den Raum, bis die 
Dämmerung einfällt und Frau Wenzel erſcheint, 
die ihn bittet, zur Domina zu kommen. 

Die Domina trägt ſchon ein ſteifes Trauer- 
kleid und ſitzt auf dem Sofa wie ein Bild von 
Stein. Sie erhebt ſich nicht, ſie grüßt nicht, ſie 
ſieht nicht einmal auf. Nornegaſt ſpricht einige 
teilnehmende Worte, aber er wählt ſie vorſichtig, 
denn ihre Haltung ſagt: Sage, was du ſagen 
mußt, aber hüte dich, an meine Wunde zu 
rühren! Sie nimmt das hin und nickt ſtumm. 

»Domina, ich wünſche, Ihnen irgendwie nützen 
zu können. Es wird mancherlei zu erledigen 
geben, etwa mit der Behörde. 

Es ſcheint, als beſinne ſie ſich; dann ſchüttelt 
ſie den Kopf. 

„Wenn Sie keine Wünſche haben, würde ich 
morgen ſchon in der Frühe abreifen.« 

Gewiß;: fie nickt. 

Er wollte noch eine Empfehlung an die 
Gräfin ausrichten, aber er unterläßt es. Eine 
Verlängerung dieſes Beiſammenſeins bedeutel 
nur eine Vermehrung ihrer Qual. Ihre im 
Schoß ruhenden Hände gleiten unruhig überein- 
ander; dabei fühlt ſie wohl, daß auf dem Finger 
ihrer Linken noch ein Schmuckſtück ſteckt. Sie 
zieht es ab und wirft es faſt unwillig in die 
Schale auf dem Tiſch. Es iſt der Schickſalsring. 

Nornegaſt ſteht abſchiednehmend auf; jetzt er- 
hebt ſie ſich auch und ſieht ihn ein erſtes Mal 
an, ſchaut ihn an, als folle fie ihn nie wieder- 
ſehen. Konnten dieſe Augen einſt zärtlich 
blicken? Verſtand es dieſe ſtarre Hand einmal, 
Liebespfänder zu malen? Ihr Herz ſcheint nicht 
mehr zu ſchlagen, und vielleicht werden dieſe 
felſenharten Augenhöhlen eher vor Dürre 
berſten als eine lindernde Träne ſie befeuchtet. 

Sie will ein Abſchiedswort ſprechen und kann 
es nicht; ſie neigt nur ein wenig den Kopf. 

Da geht er. 


Die Erben 


Tobis und bis in die Tiefen ſeiner Seele 

verhärtet geht Nornegaſt wieder ins Feld. 
Als er gegen Weſten fährt, beginnt ſich der 
Bann zu lockern, den der letzte Tag auf ihn 
legte; nun denkt er an ſich. Die Fahrt iſt lang 
genug, um die Ergebniſſe feines inhaltleeren 
Lebens zu ſummieren. 

Was nun? Um alles in der Welt, was nun? 

Jahre find in Warten und Antätigkeit vertan; 
ſahrelang hat er für das Vaterland geſtritten. 
Darüber ſind ſeine Pläne zerronnen, und ſeine 
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Arbeit blieb ein Bruchſtück. Sein Hoffen? Ach, 
wer mag noch hoffen! Was nun? | 

Als er ſich bei ſeinem Vorgeſetzten zum 
Dienſtantritt meldet, wird ihm Bedeutſames mit- 
geteilt: er iſt aus dem Kampfgebiet in eine vor 
Jahren beſetzte Stadt befohlen, die jetzt als 
Ruheplatz der Kämpfer dient, damit er Pflicht⸗ 
gefühl und Vertrauen unter den ſtreitmüden 
Männern pflege. Das bedeutet eine Aufgabe, 
und der Wunſch, auf die Geiſter zu wirken, wird 
in ihm mächtig rege. 

Faſt vier Jahre ſchreibt jetzt das Schickſal an 
dem Buch von deutſcher Not, ſchreibt es mit dem 
dürren Federkiel des Hungers, den es in Blut 
taucht. Noch immer weiß es von Heldentum zu 
ſagen, aber das iſt nicht mehr das Heldentum 
eines hohen Glaubens, ſondern der Verzweif⸗ 
lung. Zweimal durchſtoßen noch deutſche Män- 
ner die mit tauſend Schrecken gepanzerte feind- 
liche Mauer; aber wenn die Kräfte des Leibes 
verſagen, trägt ſie kein Flügel des Geiſtes 
weiter. 

Nornegaſt ſommelt die Abgekämpften um ſich, 
lieſt ihnen vor, ſpricht mit ihnen, facht die 
Funken in der Aſche an: Deutſchland kann nur 
leben durch euch! Sie hören ihm zu und ſchwei⸗ 
gen. Aberall ſtößt er auf ſchweigendes Ver- 
lagen. Sie ſagen nicht nein, ſie ſagen ja, ja. 
Aber dies und das wortloſe Zur⸗Seite-ſehen, 
das iſt es eben! 

Der Modergeruch der ſterbenden Zeit iſt über- 
all. Die wilden Zuckungen ſchwer zu bändigen- 
der Triebe mehren ſich; der Wille zum Sieg 
verſinkt in der elenden Pfütze eines verzweifeln- 
den Gleichmuts: Wurzelloſe und Heimatfremde 
erſinnen wohlklingende Namen für den Verrat. 
Das Gericht ſcheint unaufſchiebbar, ſeit man die 
Führer mit Blindheit geſchlagen ſieht. Norne- 
gaſt ſucht das Gewiſſen zu wecken. Ach, wo iſt 
das Gewiſſen! Kein Wort vermag einen Funken 
aus dem Stein zu reißen. 

Als der Herbſt die Blätter vom Geäſt pflückt, 
beginnt die Lüge treue Männer waffenlos zu 
machen. Sie hat die widerlichſte Heuchlermaske, 
die je und je die Welt ſah, vor das häßliche 
Geſicht gebunden und prahlt mit Gerechtigkeit. 
Wie die Haltloſen und Nimmerfeſten nach dem 
Köder Völkerbund ſchnappen! Die Vernunft 
iſt nie ſchamloſer preisgegeben worden als fetzt. 

Rückwärts, rückwärts! Aufgegeben der Bo⸗ 
den, der fo teuer erkauft iſt. Ein wildes Ge- 
ſchlecht verſchachert das Erbe ſeiner Toten. Wer 
ſpricht noch vom Feld der Ehre? Mit dem 
zähen Kot der von Rad und Roß aufgewühlten 
Straßen ſchleppen ſie zähneknirſchend die 
Schande in die Heimat. 

Auch Nornegaſt erbält den Befehl, zurück— 
zugehen. Die Arbeit vieler Monate iſt vergeb- 
lich geweſen. 

Am letzten Abend geht er abſchiednehmend 
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dor die Stadt. Zwiſchen ſturmverwehten Bäu⸗ 
men, unter fliegendem Graugewölk gelangt er 
auf die Hochfläche, auf der die Scheuer des 
Todes, der Heldenfriedhof, liegt. Das Geſtein, 
das die Pforte bildet, iſt von Künſtlern mit 
Sinnbildern geſchmückt. In einen Block grub 
der Meißel die Inſchrift: Der Maire der Stadt 
verſprach feierlich, dieſe Stätte unverſehrt zu 
erhalten. Nornegaſts Lippen preſſen ſich bitter 
aufeinander. Feierliches Verſprechen! Ha, wie 
ſie den abgenötigten Verſpruch brechen werden! 

Da find die langen Reihen der weißen Holz⸗ 
kreuze auf den ſchmuckloſen Hügeln. Alle, die 
hier liegen, ſind vergangen wie zitternde Funken, 
die eine Hand aus geöffnetem Fenſter in das 
Dunkel der Nacht ſtreute. Alle? Wirklich alle? 

Nornegaſts Hände krampfen ſich um den Korb 
ſeines Degens. Eine Schar dunkler Vögel 
flüchtet vom Wind gejagt vorüber. Drüben auf 
dem Dach der Ferme ragt ſchwarz die leere 
Stange empor, um die noch vor wenigen Tagen 
knatternd das Fahnentuch mit den deutſchen 
Farben ſchlug. Wer riß es herab? Keiner fragt 
danach. Alles vorbei! 

In dieſem Augenblick ſchwillt ein Tönen wie 
ferner Geſang von der Erde herauf. Rauſcht 
der Wind in den Drähten? Nein, es kommt 
von unten her, und jetzt formt es ſich zu Worten. 

Wir ſchlafen, aber unſer Blut wacht. Was 
die ſchwarze Erde trank, das klopft hier unten 
und murrt: Liegt noch kein Schimmer der 
Morgenröte auf den fernen Windmühlenhügeln? 

Was ſtampft müde über uns dahin und 
wandert ohne Aufhören rückwärts? Es klingt 
nicht wie das Hüpfen lachender Tänzer, die vom 
Sieg kommen; es klingt wie das Schleichen 
derer, die von der großen Feſttafel des Leides 
aufſtanden, um ſich an der Tafel der Not wieder 
niederzulaſſen. \ 

Wir find die von Träumen Schweren, aber 
unſer Blut iſt wach. Es floß in die große Opfer- 
ſchale, die in den ſchattenloſen Händen der Ewig⸗ 
keit ruht, und die Tat heißt. 

Wir träumen von Stimmen, die Nein! rufen 
und das Nichts fordern. Wir ſind ſtill; aber 
unſer Schweigen iſt ein Ja und ein Dennoch 
und eine ſtumme Kraft. 

Aus der Opferſchale wird wieder das Licht in 
die Welt fließen. Wir ſchlafen, aber unſer Blut 
wacht! — 

Der Klageſang verhallt in den ſinkenden 
Abend. Langſam kehrt Nornegaſt zur Stadt 
zurück. 

Hier iſt das Getöſe einziehender Kraftwagen, 
die die Straße hinabdonnern; lange Züge von 
Fuhrwerk halten an den Wegrändern: zwiſchen 
ihnen eilen Männer in lehmigen Waffenröcken, 
die aus dem Feuer der Verfolgung kommen. 
Eine Heerſchar iſt zurückverlegt und begehrt 
Anterkunft. Lauernd ſtehen die Einwohner auf 
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den Schwellen der Häufer. Dieſe Aderbürger 
in groben Holzſchuhen, die ihre Hände in die 
Taſchen ſtopfen und die kurze Pfeife in den 
Mundwinkel klemmen, ſehen hämiſch den An- 
kommenden entgegen und verhehlen nur ſchlecht 
den Ausdruck der Schadenfreude: Endlich ſitzt es 
ihnen einmal im Nacken, den Hochmütigen! 

Von der hohen Gartenmauer des Maires 
hängen die welken Roſenranken. Blühte es hier 
um die Steinwand nicht vor kurzem noch rot? 
O Deutſchland, dein Licht und deine Nacht! 
Nornegaſt ſchlägt den Weg ein, der zum Bahn- 
hof führt. — 

Im neuen Raſtort ſammelt er aufs neue ſeine 
Leute, aber der Wahn der Wurzelloſen iſt in 
ihnen wie ein Fieber. Eine große Vergangen- 
heit ſtirbt, und jene wollen ſie beerben; da 
drängt ſich die Menge herzu, um am Leichen⸗ 
ſchmaus teilzunehmen. 

An einem Morgen, der, ſchwere Nebel über 
die Stadt wälzt, geht Nornegaſt durch die 
Straßen. Vom Kirchturm her klingt der dünne 
Ton einer Sterbeglocke, und ſchon naht der 
Totenzug: der ſchwarze Wagen mit dem Sarg, 
der Kreuzträger, der betende Prieſter, das Ge- 
folge. Doch was iſt das? 

An dem Geleit vorüber drängt ein andrer 
Zug, Wehrmänner mit aufgeknöpften Mänteln 
und in den Nacken geſchobenen Mützen, denen 
eine rote Fahne vorangetragen wird, hinter 
ihnen der Pöbel, der aus feinen Winkeln her- 
borkroch, als die Witterung von etwas Faulem 
in der Luft lag. Neben den Erben eines Toten 
ſuchen die Erben des Reiches ihren Weg. 
Nieder mit den Riegeln der Gefängniſſe! Fort 
mit den Türen der PVorraisgewölbe! In den 
Schmutz mit allem, was an die Vergangenheit 
erinnert! 

Die Sterbeglocke wimmert über den Dächern: 
das Ehrengeläut eines Begräbniſſes, das Arme- 
ſündergeläut einer Hinrichtung. — 

Wenige Wochen ſpäter fährt Nornegaſt durch 
die Nacht in die Heimat. Mit einigen zwanzig 
Männern befindet er ſich in einem dunklen Pack- 
wagen. Keiner ſieht den andern, keiner ſchläft. 
Als er vor mehr als vier Jahren binausfub:, 
war das Wort Vaterland in aller Mund; heute 
ſchleichen alle Reden ſcheu um das Wort wie 
um etwas Schändliches herum. Zeder ſpricht 
von ſeinem Kram, und Nornegaſt, der auf einen 
Laut des neuen Menſchen lauſcht, wartet ver- 
gebens. 

Eine junge helle Stimme wirft in den Rede⸗ 
fluß einen großen Gedanken: »Kameraden, es 
iſt nicht auszudenken, wie es ſein wird: Wir 
werden Ruhe haben und unfre Kinder auch und 
alle, alle Menſchen, die nach uns kommen. 
Ewiger Friede, welch ein Geſchenk!. 

Die andern ſchweigen. Das tönende Wort des 
jungen Schwärmers reißt ſie nicht fort. Dieſe 
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Friedenverſicherungsgeſellſchaft? Nun, man muß 
abwarten! Alle Reden von Weltbürgertum klin 
gen wie echtes Gold, aber ſie ſind ſederleicht. 

Die tiefe Stimme eines Mannes fagt: »Wenn 
ſie uns nur achten werden! Es iſt doch ein 
gewagtes Spiel, das wir treiben. 

Sofort ſchreit ein Heiſerer: »Was da, achten! 
Wenn ich ſatt bin, ſchert mich alles andre nicht. 

And ein andrer pflichtet dieſer Sklavenmoral 
bei: »Wir ſchaffen ein neues Menſchenrecht; das 
alte iſt zerbrochen. 

Da fragt Nornegaft in das Dunkel: »Wenn 
man es nur annimmt, dies neue Menſchenrecht! 
Wer die alten Rechte zerbrach, kann nicht er- 
warten, daß man feine Geſetze hält!. 

Einen Augenblick lang iſt es ſtill; dann ſchreit 


die harſche Stimme: »Du da drüben, haſt du 


etwa noch nie das Recht gebrochen? Und ver- 
langſt doch, daß man deine Forderungen erfüllt. 

Nornegaſt will etwas entgegnen und findet 
kein Wort. Das Wort des einfachen Mannes 
hat ihn gemahnt, daß er ſelbſt in die Heimat 
zurückkehrt als Erbe einer Schuld, die zu ſühnen 
er auszog. 


Der Antichriſt 


hne eine ſtarke Zuverſicht, aber mit dem 

brennenden Verlangen nach Betätigung 
legt Nornegaſt den Waffenrock ab. Die Welle, 
die ihn ergriffen hat, trägt ihn in die große 
Stadt, die nahe der ſüdlichen Berggrenze des 
Landes liegt, und er beſchließt, fürs erſte hier 
zu bleiben. Er fürchtet die winterliche Einfam- 
keit in Parſenow. 

Einmal hört er den Namen des Grafen 
Rhenſchild im Zuſammenhang mit einer 
Drohung nennen: man müſſe mit dieſen Deutſch⸗ 
tümlern endlich einmal aufräumen. Richtig, der 
Profeſſor wirkt ja in dieſer Stadt! Er glaubt, 
den Mann, den er um feines mutvollen Be- 
kenntniſſes willen verehrt, warnen zu müſſen: 
eigentlich aber verlangt es ihn, ſich jenem mit⸗ 
zuteilen und ſeine Anſicht zu hören. So ſteigt 
er bald danach die Treppe empor, die zur 
Wohnung Rhenſchilds führt. 

Der Entſchluß iſt in drängender Haft gefaßt. 
Als er vor der Tür ſteht und ſchon nach dem 
Griff der Flurglocke greift, durchfährt ihn jäh 
der Gedanke an das, was ihn einſt von dieſem 
Mann trennte und jahrelang von ihm fernhielt. 
Vor Rolf Rhenſchilds Blick wird er die Augen 
niederſchlagen müſſen, und die Scham wird ſeine 
Stirn färben. Die Hand zuckt von dem Ring 
zurück, aber dieſe Bewegung bringt die Glocke 
drinnen zum Tönen. Haſtig kehrt er um, eilt 
wie ein Flüchtling die Stufen hinab, bleibt mit 
verhaltenem Atem auf einer Stufe ſtehen, als 
er bört, wie droben die Tür geöffnet und wieder 
geſchloſſen wird, und verläßt dann auf leifen 
Sohlen das Haus. — 


Die Zeit kreißt, ins jeder fühlt wie das Tier, 
das im voraus das Nahen des Unwetters emp- 
findet, daß ihr dunkler Schoß Schreckliches ge- 
bären wird. Man knebelt ein Volk, das tapfer 
ſeine Heimat verteidigte, und ſchlägt den wunden 
Leib mit Peitſchen des Hohns; aber das iſt nicht 
das Argſte. Das ärgſte Abel find die Fieber, 
die durch das Blut des geſchändeten Leibes raft- 
los irren. 

Nornegaſt betritt den Saal, in den ein weit- 
verbreiteter Aufruf zu einer Verſammlung ein- 
geladen hat. Durch eine Seitenpforte erlangt er 
mühſam den Eintritt, denn ſchon ſind Türen und 
Gänge von einer zahlloſen Menge beſetzt. Auf- 
geregt wenden die Menſchen die Köpfe. Auf 
dem Hochſi itz haben ſich Führer und Sprecher 
um einen FTiſch geſammelt. Unter den Männern 
ſind viele Fremde, deren Angeſichter nicht die 
Züge der Blutverwandtſchaft zeigen; das un- 
ordentliche Gebaren einiger Frauen verrät 
wenig Beſonnenheit. 

Die Reden offenbaren die innere Unftete der 
Leiter: zügelloſe Entblößung und krampfhafte 
Verzerrung aller Gefühle. Ein Weib ſucht die 
Männer zu übertreffen, indem es in ſeinen 
Worten das Außerſte an Selbſtbeſchmutzung 
leiſtet und dieſe mit Gebärden begleitet, die an 
die Raſerei der Derwiſche erinnern. Seine 
gellenden Schreie erſchüttern die Sinne: Fort 
mit dem Geldvermögen —, wir find das Räder- 
ſchwert! Fort mit dem Vaterland —, wir ſind 
das neue Reich! Fort mit dem Glauben —, 
wir find der Antichrift!« 

Die von Entſetzen betäubte Menge wiederholt 
dumpf die Rufe. 

Nornegaſt ſpürt, wie dieſer Wahnſinn die 
Köpfe umnebelt. In dem Drang, ſich von einer 
gewaltſamen Verſtrickung zu befreien, arbeitet 
er ſich durch die Maſſe, in die er eingekeilt iſt, 
bis er an den Rednerplatz gelangt, beugt ſich zu 
dem Leiter nieder und ſucht ihm begreiflich zu 
machen, daß er um die Erlaubnis bitte, reden 
zu dürfen. Der kleine Fremdling ſtaunt ihn an, 
als ſähe er einen Irren vor ſich. Er kann nicht 
glauben, daß es einer wagen will, ſich in dieſen 
tobenden Strudel zu ſtürzen; endlich winkt er 
gutmütig Gewährung, und Nornegaſt tritt vor. 

In dieſem Augenblick ſieht er Profeſſor Rhen⸗ 
ſchild, der in der erſten Reihe der Hörer un- 
befangen ſitzt. Sein langer Bart iſt grau ge— 
worden, ſein Antlitz durchfurcht, doch die Art, 
wie er jetzt Nornegaſt über die Brillenränder 
fort betrachtet, macht ihn unverkennbar. Norne- 
gaſt muß lange warten, bis ſich die unruhe der 
Menge fo weit gelegt hat, daß er ſich verſtänd— 
lich machen kann. Während diefer Zeit fühlt er 
die erwartungsvollen Blicke Rhenſchilds unaus— 
geſetzt auf ſich gerichtet. Er leidet darunter und 


muß es doch dulden. Endlich kann er ſprechen.. 


Ich bitte nur um die Antwort auf eine 


Frage, die ich im Namen aller derer ſtelle, die 
das Glück des Landes wünſchen, ruft er und 
wendet ſich dann an den Tiſch der Sprecher. 


»Sie verſprechen die Zerſtörung deſſen, das uns 


blieb; wir glauben, daß Ihnen das gelingen 
wird. Aber wir verlangen die Gewähr, das 
Reich dann auch in der Vollkommenheit wieder 
herzuſtellen, wie Sie es uns ſoeben in Ausſicht 
ſtellten. Können Sie uns dafür Sicherheit 
bieten? 

Im Saal iſt es ſtill geworden. Nach einer 
Pauſe erhebt ſich der Kleine aus verdutztem 
Staunen und ſagt: Jawohl, das können wir. 

»Ihr Wort in Ehren! fährt Nornegaſt fort. 
„Aber können Sie uns nicht größere Bürgſchaft 
bieten als ein Verſprechen? Es ſteht ſehr viel 
auf dem Spiel. 

Der Befragte zuckt ſpöttiſch die Schultern: 
»Wir ſind davon überzeugt. Aber, meine Güte, 
wenn Sie uns nicht glauben 

»Sie fordern den Glauben für ſich, den Sie 
doch beſeitigen wollen? 

Das Geſicht des Kleinen nimmt einen böſen 
Ausdruck an: »Sie ſchulmeiſtern uns hier, als 
wären wir dumme Jungen. Sie ſind wohl ein 
Spitzel? 

Dieſes Wort fällt in die Unruhe der Menge 
wie ein Funke in dürren Zunder. Das Weib 
tritt auf Nornegaſt zu und ſchüttelt die Hände 
vor ſeinen Augen: »Wir ſind das neue Reich! 
Wir ſind das Nacheſchwert! Wir ſind der 
Antihrift!« Der aufbraufende Lärm verſchlingt 
jedes Wort. Nornegaſt fühlt ſich geſtoßen, 
emporgehoben und wie ein Ball davongewirbelt; 
er verliert den Boden unter den Füßen und 
kommt erſt wieder zur Beſinnung, als die Nacht- 
luft um ſeine Stirn ſtreicht. 

Den Taumelnden faßt eine Hand, die ihn 
fortzieht; eine Stimme ſagt: »Kommen Sie, 
Doktor!« Eine große Geſtalt geht dicht an 
ſeiner Seite; als er ſie betrachtet, erkennt er 
den Profeſſor. 

Nach einiger Zeit ſagt Rhenſchild: »Ein etwas 
ſeltſames Wiederſehen! Sie haben nun den 
Brodem dieſer Hölle gekoſtet, in der es weder 
Vernunft noch Widerſpruch gibt. Ich war dort, 
um zu beobachten, wie ſich einer meiner beſten 
Schüler mit ſeiner neuen Rolle als Volksführer 
abfindet. Er war nie feſt und wird es auch hier 
nicht fein. Es iſt ſchade um die Menſchen. 

»Aber die Männer der Wiſſenſchaft ſind die 
einzigen, die jetzt helfen können, ſagt Nornegaſt. 

Rhenſchild bleibt ſtehen und blickt ihn er ; 
ſtaunt an: »Die Wiſſenſchaft? Nein, mein 
Lieber. Sie kann wohl ein Feuer ſchüren und 
einen kleinen Kreis damit erhellen; die Flam- 
men, die fie weckte, löſchen oder eine lebens- 
fähige Wärme erzielen, das kann ſie nicht. 

»Wenn ſie jetzt verſagt, müßte ich an ihr 
verzweifeln.« 


Dr 


„Das hab' ich ſeit langem. Ertragen Sie das 
Ergebnis mit Faſſung: fie wird verfagen.« 

„Was ſoll aber dann werden? 

„Hörten Sie es nicht? fragt Rhenſchild. 
>Muspilli, das Reich des Endechriſt, wurde 
ja laut genug da innen ausgerufen. Bisher 
ſahen wir von dem doppelſtirnigen Kopf des 
Antichriſten nur das Geſicht des Lügners und 
Spötters, morgen vielleicht ſchon werden wir 
das Geſicht des Mörders von Anfang erblicken! 

Nornegaſt ſchüttelt den Kopf: »Es gibt doch 
auch redliche Leute unter ihnen. 

„Ja, ein paar find wohl dabei, aber die wer- 
den ſchweigen müſſen. Dieſe Heilande und 
Apoſtel tragen faſt alle einen Riß, der ihr fitt- 
liches Empfinden ſpaltet, heißt er nicht Un- 
lauterkeit, jo heißt er Selbſtbetrug. Ihr Reich 
iſt nur von dieſer Welt. Aber da wären wir 
ja vor meinem Haus! Kommen Sie mit her- 
auf?. 

Nornegaſt dankt. Nein, lieber noch einmal 
zwiſchen den Fäuſten des Pöbels hindurchgehen 
als im Gericht der Worte vor dieſem Mann 
ſtehen. Er berührt flüchtig die Hand, die ihm 
Rhenſchild entgegenſtreckt; auf die Einladung, 
ihn und Karin zu beſuchen, hat er nur zu er- 
widern, daß er bald abreiſen werde. Er bittet, 
Empfehlungen auszurichten, und geht müde und 
wie zerbrochen nach Hauſe. — 

Die kochende Erregung, die den Saal er- 
füllte, iſt ſchon am folgenden Tage dampfend 
über die Stadt ausgegoſſen. Die leergebrannten 
Krater der Menſchenbruſt ſpeien jetzt aufs neue 
das Verderben auf die Einwohner. Durch die 
Straßen fegt das Reihenfeuer der Maſchinen, 
von den Dächern praſſelt der Kugelhagel auf 
das Pflaſter. Ruhig ihren Weg gehende Men- 
ſchen werden aufgegriffen, fortgeſchleppt oder 
an die nächſte Wand geſtellt und nieder- 
geſchoſſen. Wüſte Geſellen machen den Zaun- 
pfahl zur Waffe und beginnen zu plündern. 

Der Antichriſt iſt in Kains Geſtalt erſchienen 
und hebt die roten, von rauchendem Blut ge- 
färbten Mörderhände. Sein Kennzeichen iſt der 
Zug der Unftete im flimmernden Blick, und der 
Knechtſinn, der widerlich iſt, wenn er Höber- 
ſtehenden ſchmeichelt, aber ekelerregend, wenn 
er vor der Maſſe kriecht, betet ihn an. 

Tagelang ſchreitet der Mord durch die 
Straßen; endlich heißt es: Von außen naht 
Hilfe! Da geht Nornegaſt wieder aus, um ſich 
Gewißheit zu holen. Er überſchreitet einen 
Platz, auf dem ſich einige zottige Burſchen 
rekeln. Der eine deutet auf ihn, die andern 
ſtecken die Köpfe zuſammen; vielleicht erkennen 
ſie ihn als den, der in jener Verſammlung Auf- 
ſehen erregte. Er wird angerufen; ehe er ſich 
umwenden kann, fliegt eine Kugel an ihm vor- 
bei. Die Mündung eines Gewehrs richtet ſich 
auf ihn. Er iſt verhaftet. 


Wenige Minuten ſpäter ſitzt er auf einem 
ſchmierigen Ölfab in einem halbdunklen Keller- 
gelaß zwiſchen Männern und Frauen, die irgend 
etwas Furchtbares erwarten. Jenſeits der Tür 
fluchen und lachen die Wächter, durch die oberen 
Hälften ſchmaler Luken ſieht man die Füße derer, 
die auf der Straße vorübergehen. 

Eine Frau an Nornegaſts Seite, die einen 
Säugling im Schoß hält, jammert leiſe; ein 
Mädchen, das im Erleben von Anerhörtem den 
Verſtand verloren zu haben ſcheint, geht, un- 
verſtändliche Worte vor ſich hinmurmelnd, rube- 
los umher. Auf einer umgeſtürzten Karre ſitzt 
ein Prieſter, der, ohne aufzuſehen, die Perlen 
ſeines Roſenkranzes durch die Finger gleiten 
läßt. Aus einem dunklen Winkel, wo ein 
Kohlenhaufen aufgeſchüttet iſt, vernimmt man 
ein Zwiegeſpräch. 

»Alfo, ich verſichere Sie, die Wiſſenſchaft wird 
die Herrin der Zeit werden. 

»Sie wird es nie werden, wenn ſie ſich nicht 
völlig wandelt. 

»Wie meinen Sie das? Wandeln! 

»Sie iſt in ihre Doktrinen verrannt, darum 
iſt ſie weltfremd geworden. Sie wurde durch 
ihre Erfolge hochmütig, darum begreift ſie den 
Menſchen nicht mehr. 

»Aber erlauben Sie.. — 

In kurzen Abſtänden wird die Tür geöffnet: 
ein neuer Gefangener tritt ein, bleibt vom 
Dunkel befangen ſtehen und ſucht ſich dann 
irgendwo einen Fleck, auf dem er ſich nieder⸗ 
laſſen kann. Einmal wird ein zierlich gekleideter 
Herr in hellem Mantel unſanft hereingeſtoßen. 

»Ein Kriegsgewinnler,« murmelt jemand, als 
ſich die Tür geſchloſſen hat. 

Der Herr hat das Wort verſtanden und ver- 
neigt ſich höflich gegen die Stelle, woher es kam. 

»Bedaure, nein!« ſagt er. »Können Sie mir 
aber wohl etwas Geld leihen? 

Als keiner antwortet, geht er bis zu einer 
Luke, ſtreift feine neuen Handſchuhe ab, be- 
trachtet einen Augenblick ſeine gepflegten Finger 
und rüttelt dann entſchloſſen an den roſtigen 
Gitterſtäben. 

Das irre Mädchen fängt plötzlich an zu 
ſchreien: »Er wird uns alle umbringen. Wenn 
ſie es merken, ſchlagen fie uns tot! 

Dann kommt die Nacht, die voll Schrecken iſt. 
Draußen fallen Schüſſe, drinnen iſt die Kälte 
und die Todesangſt. Der Prieſter murmelt Ge— 
bete, das Mädchen ſtreicht ruhelos umher, auf 
dem Kohlenhügel wird das Geſpräch wieder 
lebhaft. 

»Sie werden doch zugeben, daß die Idee der 
Anfang und das Ende alles menſchlichen Wir— 
kens bedeutet. 

»Gewiß, aber Ideen ſind fruchtlos, wenn ſie 
kein Ideal fchaffen.« 

»Das iſt nicht immer nötig.« 


SEE Paul Gteinmüller: ! 


»Ja, dann haben wir eben den Rationalis- 
mus, der über die Dinge redet und doch ihr 
Weſen nicht erfaßt. 

Plötzlich ruft die Stimme des zierlichen Herrn 
dazwiſchen: Bitte, laſſen Sie uns endlich mit 
Ihrer Philoſophie in Frieden; ſie iſt für die 
Katz! Was uns not tut, iſt eine Tat.. 

Als der Morgen dämmert, wird die Tür ge⸗ 
öffnet. Zwei Burſchen beſetzen den Ausgang; 
ein Menſch, der eine Büchſe auf der Schulter 
und eine Laterne in der Hand trägt, tritt ein und 
leuchtet umher. »Die Weiber heraus!“ ruft er. 

Die Frauen beginnen zu weinen, weil ſie 
glauben, ihr Ende nahe. 

»Macht, daß ihr fortkommt,« fährt der Mann 
fort. »Ihr ſeid entlaſſen. Und was hockt da? 
Ein Kerl in Weiberröcken? Vorwärts, Pfaff, 
dich brauchen wir auch nicht. 

Sie gehen mit zaghaften Schritten. Die Mut⸗ 
ter wendet den Kopf rückwärts, als fürchte ſie, 
von den Burſchen an der Tür hinterhältig 
niedergeſchlagen zu werden. Den Zurückbleiben⸗ 
den werden die Hände auf dem Rücken ver- 
ſchnürt. 

„Wohin geht's? fragt der Herr im hellen 
Mantel. 

»Nur eine kleine Spazierfahrt.« 

„Ins ZJenſeits? 

»Kann ſchon fein. 
macht nicht viel aus. 

Die Männer werden wie zuſammengekoppel- 
tes Vieh auf den Bahnhof und in bereitſtehende 
Wagen getrieben. 

»Man will uns als Geiſeln mitnehmen, 
flüſtert der zierliche Herr. 

Nornegaſt nickt, denn das erſcheint ihm auch 
als das Wahrſcheinliche; bewaffnete Männer 
und Weiber, Jugendliche und Kinder belegen 
auch Plätze in dem Zug, ſteigen wieder aus 
und bewegen ſich auf dem Bahnſteig. Sobald 
einer der Gefeſſelten Miene macht, mit einem 
Leidensgefährten zu ſprechen, hebt der Burſche, 
der ihnen als Wächter geſetzt iſt, das geladene 
Gewehr, fingert an dem Abzug und freut ſich, 
wenn die Bedrohten ängſtlich die Köpfe ducken. 

Auf das Nebengleis ſchiebt ſich langſam ein 
Güterzug, deſſen Wagentüren das Bleiſiegel 
tragen. Er wird von den auf dem Bahnſteig 
Stehenden nicht bemerkt; die im Zug ſitzen, be- 
achten ihn nicht. Man ſchwatzt und raucht 
weiter, klettert in die Abteile und wieder hinaus. 

Plötzlich läuft eine Bewegung durch die war- 
tenden Menſchen, wie ein Wind, der die Ober— 
fläche eines Waſſers kräuſelt. Mit erregten Ge— 
bärden haſtet ein Mann den Steig entlang und 
ruft den Gruppen etwas zu, und jetzt iſt der 
eben eingetroffene Zug der Gegenſtand des 
Intereſſes. 

Jemand ruft: 
wir nicht ab?. 


Ob früher oder ſpäter, 


»Fort doch! Warum fahren 


Ein andrer ruft dagegen, daß man warten 
müſſe, bis die Letzten da ſeien. 
„Hol' fie der Teufel! Es geht um unfer 


Leben. 


Alles, was außen war, drängt jetzt in den 
Zug hinein und beſetzt mit geſpannten Mienen 
die Fenſter. 

»Es iſt etwas im Gange,“ flüſtert der zier- 
liche Herr. »Geben Sie acht, wir landen doch 
noch nicht im Jenſeits. 

Ein ſchönes Mädchen mit herriſchen Augen 
fordert, daß die Gefangenen freigelaſſen wer- 
den, weil ſie den Flüchtenden nur den Platz 
fortnehmen; aber der wachthabende Burſche 
ſchüttelt den Kopf und weiſt einen ſchriſtlichen 
Befehl vor. 

Jetzt läuft der dienſttuende Beamte an dem 
Zug entlang: zwei bewaffnete Soldaten folgen 
ihm. Wie um alles in der Welt kommen die 
hierher? Da, aus den Wagen -auf dem Neben- 
gleis, deren Türen jetzt geöffnet ſind, ſtrömt 
es heraus; es ſind hundert, zweihundert und 
noch mehr. Das alſo hüteten die Bleiſiegel! 
Den Beamten hört man rufen: Abfahren! 
Gleich darauf fällt ein Schuß. 

Das Mädchen, das aus dem Fenſter ſah, 
fährt zurück und ſagt: »Jetzt haben ihn die 
Hunde niedergefnallt!« Es zerrt eine Piſtole aus 
dem Gürtelband und ſchießt auf die Soldaten. 

Was jetzt geſchieht, iſt das Werk von Sekun- 
den. Der Zug gleitet aus der Halle; unter dem 
Hufſchlag vorübergaloppierender Pferde ſpritzen 
die Schotterſteine des Bahndamms auf; Schüſſo, 
Rufe, wieder Schüſſe! Dann umklammern die 
Bremſen die knirſchenden Räder. Soldaten 
ſtrömen herbei; man feuert aus den Wagen auf 
ſie und zwingt ſie, ſich niederzuwerfen und 
wieder zu ſchießen. Die Schöne mit den herri⸗ 
ſchen Augen kämpft wie eine Wahnſinnige. 

Die Kugeln ſchlagen durch die Wagenwände, 
zerſplittern das Glas und zerſchroten das Eiſen. 
And entmenſchtes Geſchrei hüben und drüben. 

»Stopft die Gefangenen vor die Türen! 
ſchreit der Wächter, da ſpaltet eine Kugel ſein 
Hirn. 

Der zierliche Herr tupft ſich einen Spritzer 
vom Kinn und murmelt: »Wie ekelhaft! Wirk⸗ 
lich eine abſonderliche Art, jemanden zu be⸗ 
freien! 

Der Antichriſt mit Kains Geſicht. Ob wohl 
die wilden Naturen, die ihn riefen, auch hier 
find und ſehen, wie die Altäre, die fie auf 
richteten, von Opferblut triefen? Nornegaſt hat 
ſich in eine Ecke gedrückt und erwartet das Ende. 
In dieſer Stunde wendet er ſich von der Wiffen- 
ſchaft ab: „Was frommt es, an einem Werk zu 
ſchaffen, das der Menſchheit dienen will und dem 
Menſchen nicht hilft? Bauet an dere Veredlung 
des Menſchen, und ſeine Gemeinſchaft wird beſſer 
fein.’ 


Das Getöfe verhallt endlich, und die Sol- 
daten durchſuchen den Zug. Die Stricke an den 
Händen der Gefeſſelten werden dieſen zu Frei⸗ 
briefen. Dann beſetzt die Rächerſchar die Stadt. 

Sechs Tage lang mähen die Waffen unter 
Verführern und Verführten, unter Feigen und 
Frechen. Langſam lenkt das Leben wieder in 
die Bahn der Ordnung ein. Mit dem erſten 
Zug, der die Stadt wieder verläßt, fährt Norne- 
gaſt nordwärts auf Parſenow zu. 


Der Meiſter 


S liegt das Land am Johannistag, 
als die Jungſcharen ſingend und unter 
Lautenſchlag zur Höhe des alten Burgberges 
ſteigen. Alle Wege find mit blanken Sonnen- 
ringen beſtreut, Kerfe mit grünſpanen Flügel- 
decken klettern über Baumwurzeln, und die Luft 
iſt erfüllt vom Summen des beſchwingten Volks, 
das um rote Nelken und wiegende Gräſer tanzt. 
Trinkt den Atem der Schöpfung! Trinkt die 
Freude! 

Die jungen Lippen der Knaben und Mädchen, 
die ſich zu Ehren des Sommers für die Berg- 
fahrt mit Kränzen und grünen Läubern [hmüd- 
ten, trinken in tiefen Zügen Licht und Luft und 
lachenden Frohſinn. Im Volk der Wunden und 
Siechen find fie das werdende Blut, die Hoff- 
nung auf eine beſſere Zeit. Sie ſind ſich der 
Verantwortung bewußt und tragen darum ihre 
Armut mit Stolz. 

Die erften haben den Gipfel bereits erflom- 
men, und die bunte Schar beginnt den Burghof 
zu füllen. Der Meifter, der fie berief, ſteht am 
Torbogen, um die Ankommenden zu begrüßen. 
Jedem reicht er die Hand, für jeden hat er ein 
heiteres Wort bereit, und während er ſcherzt, 
ſtreift fein helles, glückhaftes Auge über die ge- 
wundenen Steige an der Berglehne, auf denen 
immer noch neue Scharen herbeiwallen. 

Ein ſchlanker Jüngling mit edlen Zügen tritt 
herzu und beugt ſich grüßend vor dem Meiſter, 
der ihm beibe Hände reicht. 

„Ei ſieh da, Dietmar!“ ruft er. »Das freut 
mich, daß Sie da find. Haben die geſtrengen 
Herren Magiſter doch ein Einſehen gehabt und 
Sle freigelaflen?« 

„Ja, Meiſter, erwidert der Junge. »Sie 
haben ſich ſehr geſträubt, mir Urlaub zu geben. 
Aber mir lag ſehr daran. den Doktor Nornegaſt 
zu hören, und ſo bat ich fort und überreichte 
ihnen feine Schrift vom Weſenſucher; darauf be— 
freite man mich für zwei Tage vom Anterricht.⸗ 

„Alſo das Buch hat es geſchafft?« ruft der 
Meiſter fröhlich. »Geprieſen ſei der Doktor 
Nornegaſt! Nun, Dietmar, Sie werden ihn 
bören, denn er iſt zur Stelle. Sehen Sie, dort 
fteht er, neben dem Herrn WMeikentburn. Ich 
wünſche Ihnen, daß Ihnen alle Mühe gelohnt 
werde, die Sie aufwandten, ihn zu hören. 
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Er drückt dem Jüngling kräftig die Hand und 
wendet ſich, als dieſer weitergeht, zu dem Mann 
an ſeiner Seite: »Da hätten wir ja nun, ohne 
es zu wollen, in dem Nornegaſt ſo etwas wie 
eine Zugkraft, mein lieber Eckhart. 

»Du hatteſt Bedenken, ſeiner Bitte, hier 
ſprechen zu dürfen, nachzugeben, ſagt der andre. 

»Und bin noch nicht frei von ihnen, ent- 
gegnet der Meiſter. »Die leidige Sorge, jeman; 
dem weh zu tun, der ſich zu einem guten Werk 
drängt, ließ mich endlich ja ſagen. Es wird ſich 
heute zeigen, ob er von unſerm Geiſte ift.« 

Dietmar iſt am Eingang des Burghofs ftehen- 
geblieben und hat den Mann betrachtet, den ihm 
der Meiſter wies, und deſſen Schrift ſo großen 
Eindruck auf ihn und ſeine Genoſſen machte. 
Dann geht er weiter, tauſcht hier und da mit 
Freunden einen Gruß und ſucht ſeinen Platz in 
der Nähe des ſchartigen Bergfrieds, wo neben 
einem wilden Roſenſtrauch der Redner ſtehen 
wird. Seiner beſinnlichen Art iſt Sammlung 
vor den Reden genehmer als Geſchwätz. 

Als ſich die große Schar geſammelt hat, tritt 
der Meiſter vor und führt Nornegaſt ein. Ernſt 
ſieht dieſer auf die Jungen zu feinen Füßen, die 
ihn mit frohen Augen grüßen; fein Herz iſt voll 
Freude. Da iſt die Gemeinde, die Deutſchlands 
Zukunft darſtellt, die er geſucht und um die er 
geworben hat. Aus der Fülle ſeines Lebens 
wird er ihnen das Beſte darreichen und damit 
die Brücke ſchlagen zwiſchen ſich und ihnen. 
Seine Geſtalt ſtrafft ſich, als er zu reden beginnt. 

Er legt die Worte Waltbers von der Vogel- 
weide zugrunde, die der ritterliche Sänger einſt 
in banger Sorge um Deutſchlands Gedeihen 
fand: ‚Ewaz nu da von geſchehe, meiſter, daz 
vint!“ Wir ſuchen einen Weg, der aus unſrer 
Nacht zur Höhe führt. Was dazu geſchehen 
muß, um ihn zu entdecken, Meiſter, das find! 
Er weiſt als Weg die Einkehr zum Weſen des 
deutſchen Volkstums. 

Seine Blicke gleiten über die Schar der Hörer 
hin und bleiben an einem Jüngling haften, der 
dicht vor ihm ſteht und angeſpannt lauſcht. Er 
hat die Hände in den Ledergürtel eingehenkt und 
den Kopf in den Nacken gelegt, um die Augen 
vor der blendenden Sonne zu ſchützen. Dieſer 
Junge erinnert ihn plötzlich an ſeinen Sohn. Er 
iſt älter als Ernſt, gewiß, und ob er ihm gleicht, 
weiß er nicht, aber in wenigen Jabren könnte 
Ernſt auch ſo jugendbewußt und ſelbſtſicher da— 
ſtehen. Die Erinnerung beſeelt ibn wunderbar, 
und er redet eigentlich nur zu dem einen, in dem 
ſich die Menge der Hörer verkörpert. 

Dietmar wendet kein Auge von Nornegaſt. 
Das alſo iſt der Mann, deſſen Buch ihn fo tief 
erſchütterte, daß er eine Woche lang alles um 
ſich ber vergaß. Ja, ſo hat er ihn ſich vor— 
geſtellt, aroß wie ein Streiter, hager wie einer, 
der die Dinge gering ſchätzt und mit den Augen, 
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die in der Tiefe ein ſeltſames Feuer bergen. 
Aber die Worte, die er ſpricht, kommen dem doch 
nicht gleich, das er ſchrieb. Etwas fehlt ihnen, 
er weiß nicht was, ein Letztes, ein Aufklingen 
von Anausſprechlichem. Lichtbringer? Andacht 
vor dem Schickſal? Das haben andre auch ſchon 
geſagt. 

Die andern bezeigen lauten Beifall, als 
Nornegaſt endet; Dietmar ſieht ihm enttäuſcht 
nach. Da weiß der Meiſter anders zu packen. 
„Für jede Zeit iſt die Erlöfung in einem Wort 
beſchloſſen; wer es findet und, indem er es aus- 
ſpricht, die Sehnſucht feines Volks zum Aus- 
druck bringt, der iſt der Mann ſeiner Zeit. 
Laſſet uns das Wort finden, das Deutſchlands 
Heil birgt.“ 

Die Reden ſind geendet; die Schar der Hörer 
löſt ſich in Gruppen auf, die ſich um die einzel- 
nen Führer ſcharen. In den Geſprächen aller 
werden die Gedanken erörtert, die von den 
Reden ausgelöſt ſind. Dietmar ſtreicht von einer 
Gruppe zur andern. 

»Nun, Dietmar,« ruft Eckhart den Zielloſen 
an, als der ihm vorübergeht, »hat es Sie be- 
friedigt?« 

„Oh, es war recht Ihön!« 

»Aber? 

»Wie denn, Herr Eckhardt? 

»Ihr Lob iſt doch nicht ohne Vorbehalt. 

Dietmar macht eine unſchlüſſige Gebärde. 

»Wiſſen Sie, Herr Nornegaſt ſteht dort 
drüben unter einer Schar junger Mädchen. 
Treten Sie dazu, und wenn Ihnen etwas unklar 
blieb, fo fragen Sie ihn doch. 

Nornegaſt ſieht, wie der Jüngling ſich ihm 
nähert und ihn erwartungsvoll anſieht. »Sie 
wollten mich ſprechen? fragt er freundlich, als 
er feinen Beſcheid an eine Blondzöpfige be- 
endet hat. 

Dietmar atmet tief auf und ſagt dann: »Ja, 
Herr Doktor! 

Die Mädchen bleiben ſtehen, und Dietmar 
fährt fort: »Es iſt mir etwas unklar geblieben, 
und ich möchte wohl bitten, mich darüber zu 
belehren. Ich verſtand Sie ſo, Herr Doktor, 
daß Sie uns in Ihren Worten Wege nannten, 
aber kein Ziel. Ich weiß nicht, ob ich mich klar 
ausdrüde.« 

»Das Ziel ift natürlich die Erhebung und Er- 
ſtarkung des Vaterlandes,« entgegnet Nornegaſt, 
deſſen Teilnahme an dem Knaben wieder reger 
wird. 

Dietmar ſieht etwas verlegen vor ſich nieder. 
»Ja, gewiß. Ich ſehe, daß ich Ihnen gegenüber 
etwas unfrei bin. Wir brauchen doch nach 
Ihrer Schrift ein höchſtes Gut, der Meiſter 
nannte es eben das erlöſende Wort, das uns 
Kraft und Zuverſicht gibt. Ich hoffte, das von 
Ihnen genannt zu hören. 

Nornegaft fühlt fein Wohlgefallen an der 
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friſchen Art des Jungen wachſen, und es freut 
ihn, in dem Kreis, der ſich um fie beide ver- 
größert, dieſem Tiefgründigen Rede zu ſlehen. 
»Ich wette, Sie wiſſen, welches höchſte Gut uns 
not tut. 

„Ja, erwidert Dietmar ſchlicht; „für mich iſt 
es Gott. 

Nornegaſt, der etwas ganz andres erwartete, 
hebt erſtaunt den Kopf. Iſt das Meliſſe, die do 
ſpricht? Wie kommt dieſer muffige Kirchendunſt 
in dieſe junge Seele! »Mit Gott hat allerdings 
mein Buch nichts zu ſchaffen,« ſagt er beftimmt. 
»Ich lehre die Rückkehr zum Weſen unſrer 
Väter, die die Kräfte der Natur anbeteten und 
denen das blaſſe Chriſtentum gewaltſam bei- 
gebracht wurde. Halten Sie Ihre Friſche von 
ſolchen fremden Gedanken frei. Es wäre ſchade 
um Sie. 

Der Jüngling ſieht den Sprecher ftarr an, 
ſein Geſicht wird bleich, und er ſchluckt ein 
paarmal, als erſticke in der Dürre ſeiner Kehle 
jedes Wort. Herr Doktor, « ſagt er hilflos, -das 
. .. das habe ich nicht gewußt! 

Irgend etwas ſchwankt und verſinkt vor feinen 
Augen. Er hört deutlich den Geſang eines 
Rotkehlchens auf der Mauer; nun füllen ſich 
ſeine Augen mit Tränen. Da faßt eine Hand 
ſeinen Arm, und des Meiſters Stimme ſagt an 
feinem Ohr: »Beunruhigen Sie ſich nicht, Diet- 
mar. Es bleibt alles, wie es war. Erwarten Sie 
mich hier. 

Der Meiſter ſtreicht tröſtend über ſeinen Arm 
und tritt dann zu Nornegaſt, den er aus der 
Runde führt. »Ich werde es übernehmen, ſein 
fröhliches Gleichgewicht wieder herzuſtellen, Herr 
Doktor,« ſagt er. »So wäre denn nur übrig, 
daß wir uns verſtändigen. Ehe die Jugend das 
Johannisfeuer anbrennt, zwiſchen neun und zehn 
Ahr, bin ich auf meinem Zimmer. 

Er nickt Nornegaſt ernſthaft zu und geht zu 
Dietmar zurück, der noch erſchüttert auf dem 
gleichen Fleck ſteht. 

Nornegaſt ſieht ihm nach, geht einige Schritte 
weiter und bleibt unſchlüſſig ſtehen. Was be⸗ 
deutet das alles? Er kennt den Meiſter zu 
wenig, um ſeine Worte voll auszudeuten. Er 
ſah ihn vor wenigen Wochen das erſtemal, da 
er ihn aufſuchte, um mit ihm wegen feines An- 
ſchluſſes an die Jugendbewegung zu unter- 
handeln. Aber er fühlt, daß die Worte des 
Mannes, den er hochhält wie kaum einen wie- 
der, eine Abſage an ihn bedeuten. Warum nur. 
warum? Er bekannte ja aufrichtig feine Mei- 
nung! Kann man einen, der ehrlich bekennt, ſo 
nichtachtend beiſeiteſchieben? 

Es wäre, um namenlos zornig zu werden! Es 
wäre, um laut Gerechtigkeit zu fordern! Aber 
Nornegaſt wird weder das eine, noch tut er das 
andre. Er hat eben kein Glück mehr. Alles, was 
er beginnt, zerrinnt ihm unter den Händen. Er 
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muß etwas an ſich haben, was die Menſchen 
von ihm ſcheucht, aber er fürchtet ſich, zu prüfen, 
was dies ſei. 

Ja, nun könnte er wohl gehen; ihm ſcheint, 
man erachtet ihn hier für überflüffig. Vielleicht 
ſcheint es ihm nur, daß die führenden Männer, 


die er erſt heute kennenlernte, gleichgültig an 


ihm vorbeiſehen; daß das Mäbchen, an dem er 
vorübergeht, ſchützend ſein Kleid an ſich rafft; 
daß die Blicke andrer, die er auffängt, ſcheu 
zurückirren. Aber wenn er ſich auch in dem 
allen irrt, er paßt jetzt nicht mehr in dieſe 
muntere Schar. Er geht. 

Während er den Berg hinunterſteigt, wird der 
Wunſch in ihm zum glühenden Willen, ſich mit 
dem Meiſter auseinanderzuſetzen. Er muß er- 
gründen, was die Urſache iſt, die ihn aus jeder 
Gemeinſchaft löſt und ihn fremd unter Fremden 
ſein läßt. Er legt ſich alle Fragen zurecht und 
irrt durch die Stadt, bis die farbigen Kleider 
der Jungen in den Gaſſen auftauchen. Dann 
begibt er ſich auf ſein Zimmer, ſetzt ſich an das 
offene Fenſter und ſchaut unverwandt auf das 
alte Giebelhaus mit den vorragenden Balfen- 
köpfen jenſeits des Markts, in dem der Meiſter 
wohnt. Endlich flammt im Zimmer, das über 
der Haustür liegt, das Licht auf, und gleich 
danach fallen langſam vom Kirchturm neun 
Schläge. Nornegaſt wartet noch eine halbe 
Stunde; dann macht er ſich auf den Weg. 

Auf dem halbdunklen Flur hält ihn eine 
Magd, die er um den Zugang fragt, auf: der 
Meiſter wolle ungeſtört ſein. Aber ein Mann, 
der die Winkelſtiege herabkommt, miſcht ſich in 
das Geſpräch: es ſei ſchon recht; der Meiſter 
erwarte noch einen Beſuch. Nornegaſt ſteigt 
empor und pocht an die ihm bezeichnete Tür. 
Dabei fühlt er ſein Herz hämmern, und als ihn 
ein Zuruf von innen einladet, tritt er ein. 

Der Meiſter ſitzt ſchreibend an ſeinem Tiſch. 
Er ſieht nicht auf, ſondern ſagt kurz: »Einen 
Augenblick oder zwei! Bitte, Platz zu nehmen. 
Nornegaſft bleibt ſtehen und ſieht ſich um. Das 
niedrige Gemach mit den tiefen verſchatteten 
Niſchen erinnert an eine mittelalterliche Zunft— 
ſtube: in der Ecke der Ofen mit den bildlichen 
Darſtellungen auf den grünen Kacheln und der 
umlaufenden Bank; das aus Holz geſchnitzte 
Lichtweibchen an der Decke. Die hintere Wand 
iſt nur von zwei Dürerſchen Holzſchnitten ge— 
ziert, dem dornengekrönten Chriſtushaupt und 
dem Ritter, der durch Tod und Teufel reitet. 

Auf dem mit Drucken und Schriften bedeckten 
Tiſch hat nur noch die Lampe Platz, deren Licht— 
kreis ſich um den vorgeneigten Kopf des Schrei— 
benden rundet. Nornegaſts Blick bleibt be— 
wundernd an dieſem mächtigen Haupt haften. 
Endlich vollführt der Meiſter einige ſchnelle 
Züge, legt die Feder fort und kommt um den 
Tiſch herum auf ihn zu, während er die Hände 


auf dem Rücken verſchränkt. Vergeben Sie, 
das ich auf mich warten ließ, Herr Doktor 
Nornegaft!« ſagt er. »Ich will Ihnen nur mii- 
teilen, daß der junge Menſch, den Ihr Be- 
kenntnis ſo tief erſchütterte, jetzt wieder auf 
feſtem Grund ftebt.« 

Kein Gruß, kein freundliches Wort! Er macht 
nur eine Handbewegung nach dem nächſten 
Stuhl, aber Nornegaſt läßt die Aufforderung 
unbeachtet. »Es dauert mich, daß den Jüngling 
mein Wort ſo erregte und die Feier dadurch 
vielleicht geſtört wurde, ſagt er. 

Der Meiſter fällt ſchnell ein: Von einer 
Störung unfrer Zuſammenkunft kann keine Rede 
ſein, und was Dietmar betrifft — nun, dieſe 
Jungen müſſen früher oder ſpäter erproben, ob 
ſie ſicher in ihrem Sattel ſitzen. Aber es iſt mir 
leid um Sie, Doktor. Einige von den Anſern 
hatten große Hoffnungen auf Sie geſetzt. Sie 
haben jetzt wohl ſelbſt erkannt, daß Ihr Weg 
nicht unſer Weg ift.« 

Das Wort fällt auf Nornegaſt wie ein Schlag. 
»Sie meinen, ich tauge nicht in Ihre Jugend- 
gemeinſchaft?. 

Der Meiſter nickt beſtimmt: »Es iſt beſſer, Sie 
bleiben der Jugendbewegung überhaupt fern.« 

„Warum? fragt Nornegaſt trotzig. 

„Sie haben, meine ich, das Wichtigſte in ihr 
nicht begriffen: das ſtarke Verlangen nach der 
Heimkehr zur deutſchen Seele. 

Nornegaſt ſteht einen Augenblick ſtumm; dann 
ſagt er: »Sie wiſſen nicht, was Sie mir mit 
dieſer Zumutung antun. 

»Danach darf ich hier nicht fragen. Beſtim- 
mend für mich iſt, was Sie der Jugend antun. 
Ich will ſorgen, daß wir ein Volk heranbilden, 
das in der Hoffnung ſtark ift.« 

»Auch ich hoffe. 

»Ich beſtreite das nicht. Es kommt aber dar- 
auf an, auf welchem Grund die Hoffnung fußt. 

»Sie kennen meine Schriften, Sie wiſſen, daß 
ich nicht nach außen lauſche. Ich erwarte unſer 
Heil von der Verinnerlichung. 

»Ihr Buch iſt ein feines Werk, Doktor Norne— 
gaſt; es redet mit Menſchen- und Engel 
zungen, es betört alle, die den Prunk der Worte 
lieben, und hat außerdem viel Ernſtes und 
Wahres geſagt. Eins aber fehlt ihm: die 
ſpürende Liebe. Sie ſind ein Wartender, ein 
Leidender ... 

»Ein Sucher, Meiſter!« 

»Meinethalben; aber doch ein Flüchtling. Sie 
tragen nicht das Bewußtſein einer Sendung in 
ſich, weil Sie nicht berufen find.« 

Kann dieſer Mann in ſeiner Seele leſen? Er 
wendet ſie, wie man in einem Buch blättert. 
Nornegaſt muß plötzlich an Dievenkorn denken, 
an den dunklen Saal; die große Leere ſeines 
Inneren tut ſich erſchreckend vor ihm auf. 

»Sie müſſen andres tun als Wegführerdienſt,« 


fährt der Meifter fort. »Der irrenden Sucher 
haben wir genug; es iſt beſſer, die ſchweigen, 
bis fie gefunden haben. 

Damit iſt alles geſagt, und Nornegaſt kann 
nun gehen. Aber die Macht dieſes Mannes 
feſſelt ihn zu ſtark, als daß ein Gekränktſein 
aufkommen könnte. 

„Welches wäre denn mein Irrtum? fragt er. 

Der Meiſter ſieht ihn durchdringend an und 
wiegt den Kopf. Nun wohl, ich will es Ihnen 
ſagen. Merken Sie auf! Ein Menſch will einen 
Dom weiterbauen, den ſeine Väter als Ruine 
liegen ließen. Er beginnt ſeine Arbeit damit, 
daß er den Steinbruch verſchüttet, aus dem ſeine 
Vorgänger ihre Blöcke brachen. Das find Eie!« 

»Ich will aufbauen ohne die veralteten Be- 
griffe. 

Der Meiſter tritt einen Schritt näher und 
hebt die Hand; ſeine Geſtalt ſcheint zu wachſen. 
»Herr!« ruft er, meinen Sie wirklich, Gott ſei 
eln Begriff? Eine Formel für den Denker, ein 
Anterhaltungsſtoff für die Schwätzer, ein Duz⸗- 
bruder für die Dreiften, die feiner ſpotten? Er 
iſt eine majeſtätiſche Wirklichkeit, vor der wir 
unfre Stirnen in den Staub neigen müflen. Wer 
hn fo in dieſer furchtbaren Zeit nicht erlebte, 
der muß uns fern bleiben. 

Nornegaſts Trotz bäumt ſich wieder auf: 
»Wenn ich ihn ſo nicht erlebte, fo iſt das nicht 
meine Schuld!. 

»Nicht Ihre Schuld? Wirklich nicht Ihre 
Schuld?« fragt der Meiſter, und ſeine Augen 
heften ſich wieder feſt auf den Gaſt. 

Es bohrt etwas in dieſen Worten, das Norne- 
gaſt erregt. »Wie meinen Sie das?« fragt er. 

Der Meiſter tritt an das geöffnete Fenſter, 


lehnt ſich hinaus und atmet tief den Lindenduft, 


ein. Dann wendet er ſich kurz um: »Dieſe Frage 
beantworte ich Ihnen beſſer nicht. 

„Warum nicht? Ich bitte darum. 

»Am Ihretwillen lieber nicht. 

„Doch: ich bitte. 

»Wohlan, wenn Sie durchaus wollen!« ſagt 
der Meiſter und tritt auf ihn zu. »Es gibt 
einige Menſchen, die ſind gegen das Ewige 
blind und taub von Natur; aber ihrer ſind ſo 
wenige, wie es leiblich Blind- und Taubgeborene 
gibt. Die meiſten jedoch, die Ihn beharrlich und 
laut leugnen« — er erhebt nachdrücklich die 
Stimme —, „kennen ihn ſehr wohl, aber ſie 
verftoden ſich. Sie ſchreien nur deshalb fo laut 
gegen ihn, um die Stimme in ihrer Bruſt zu über- 
tönen, denn die mahnt Sie an eine alte Schuld. 

Ein, zwei Augenblicke lang vermag Nornegaſt 
das Angeheure nicht, zu fallen. Dieſer ö 
ſchaut wirklich bis in ſeine Tiefen. 

»Meifter!« ruft er; der Aufſchrei klingt eh 
entſetzt als entrüftet. 
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Den Meiſter ſcheint das nicht zu berühren. 
Er beginnt im Gemach auf und nieder zu gehen. 
»Ich tat Ihnen weh,« ſagt er. »Die Frage, zu 
welcher Art Sie zählen, müſſen Sie ſelbſt be- 
antworten.« 

»Ich bin keinem Rechenſchaft darüber fchuldig.« 

»Sweien jedenfalls, wenn auch nicht mir.. 

„Wem alſo?. 

»Zunächſt Ihnen felbft.« 


„Nun ja. 

»And dann eben dieſem Richter der letzten 
Kammer. 

Nornegaſt ſchweigt. Alle Mächte ſeines 


Inneren find entfeſſelt; alles wogt in ihm durch- 
einander. Er möchte aufbegehren und kann nicht, 
möchte davonlaufen, aber weiß nicht wohin. Er 
ſpürt jetzt deutlich den Riß, von dem der Graue 
ſprach, und der auch ihn ſpaltet. Wie oft ward 
zu ihm ſchon ÜGhnliches geſprochen! Zetzt aber 
brach dieſes Wort den Boden unter ihm und 
wirft ihn um. Er kann nicht mehr, er muß es 
von ſich tun, was ihn quält. 

Er hört ſeine Stimme wie die eines Dritten, 
als er ſagt: »Ich kann ... ich will es vor Ihnen 
ſagen: Ja, ich trage an einer Schuld. 

Der Meiſter geht ein paar Schritte weiter 
und bleibt vor dem Heilandsbild an der Wand 
ſtehen; er betrachtet es lange, als wolle er jeden 
Zug im Antlitz des Mannes mit dem Echmerzen- 
kranz ſtudieren. Dann wendet er ſich langſam 
Nornegaſt zu. Sein Geſichtsausdruck iſt ganz 
verändert, ſeine Hände liegen nicht mehr auf 
dem Rücken. »Mögen Sie ſagen, welcherart 
Ihre Schuld iſt?. 

Noch fühlt Nornegaſt einen ſtarken Trotz, aber 
es iſt ein Trotz, der vor dieſem Mann nicht 
klein erſcheinen will, und der fühlt, daß er ſich 
ihm nur dann ebenbürtig zeigen kann, wenn er 
wahrhaftig iſt. 

»Ich bin mitſchuldig an einem Betrug, der 
durch die Welt läuft,« ſagt er. 

In kurzen Worten berichtet er den Hergang 
ſeines Lebens. In des Meiſters Geſicht ver- 
ändert ſich, während er lauſcht, keine Miene, 
nur der Glanz ſeiner wunderbaren Augen 
leuchtet ſtärker auf. Als Nornegaſt endet, 
ſchweigt er lange Zeit. 

»Es geht Ihnen, wie es Deutſchland geht.« 
ſagt er endlich. »Immer Rückſichten auf das 
Fremde außer uns! Und darüber wird das 
Beſte, unſer Weſen, verleugnet und verkannt. 

Er ſeufzt tief auf und ſtreckt dann Nornegaſt 
die Hand entgegen. »Ich danke Ihnen, daß Sie 
Vertrauen zu mir hatten. Sie ſagten, daß Sie 
ein Sucher ſeien, jetzt muß es ſich zeigen, ob Sie 
auf Ihr Ziel zuſchreiten oder vor ihm fliehen. 
Wenn Sie es erreichten, kommen Sie zu mir. 
Sie ſollen uns willkommen fein!« 


(Schluß folgt.) 
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Japan, das Land der Erdbeben 


Von Franz Woas (Wiesbaden) 


De ſeltſames Land! Gleich den Großländern 
Europas dicht beſiedelt von einem durch— 
aus einheitlichen Volke — einheitlich nach Raſſe, 
Sprache, Schrift, Geſittung und Geſinnung —, 
und doch von einem Erdgeſicht wie keines 
unſrer Länder: ja, wie kein andres Land der 
Erde es trägt: Durch fünfundzwanzig Breiten— 
grade (wie von Tunis bis Kopenhagen) lang 
ſich hinſtreckend, dabei aber ſchmal und zerriſſen 
in Tauſende von Eilanden: umſpült von Meeren 
des verſchiedenſten Weſens; dazu ſelbſt durch— 
ſetzt von einem eignen Stück Meer (der »Inland— 
fee«); durchaus ohne das, was unſern Län— 
dern doch erſt den eigentlichen inneren lebens— 
vollen Zuſammenhang gibt, ohne ein Flußnetz, 
ohne ſchiffbare Ströme; und zu alldem noch 
durchweg unterhöhlt von einem rieſenhaften 
unterirdiſchen Feuerherde. 

Was Wunder, wenn ſich in einem ſolchen 
Lande Ereigniſſe abſpielen mit ſo erſchreckenden 
Folgen wie das letzte große Erdbeben. 

Seiner Zerriſſenheit wegen nennt man Japan 
das »Land der tauſend Inſeln«; ebenſogut 
könnte man es aber auch das Land der 
Erdbebens nennen. Beides hängt ja auch 
eng zuſammen; denn offenbar ſind es Erd— 


umwälzungen rieſenhaften Maßes geweſen, die 
von Arzeiten her dem Lande die Geſtalt gegeben 
haben, in der es heute uns vor Augen liegt, 
und immer noch iſt es ihnen ausgeſetzt. 

Wer von Europa hereinkommt, landet zu— 
meiſt in Nagaſaki, dem weſtlichſten, noch auf 
der großen Vorinſel Kiuſhiu gelegenen großen 
Hafenplatze. Gleich fällt auf, daß hier herum 
eine Anzahl von Buchten liegen, die ihrer gan— 
zen Geſtalt nach und wie ſie, beinahe kreisrund 
ins Land eingreifend, nichts andres ſein können 
als uralte Krater, in die ſpäter das Meer drang. 
An den Rändern dieſer Krater ragen dann noch 
andre Vulkane aus weit jüngerer Zeit auf, die 
zum Teil noch ſtark tätig ſind; wie gleich im 
Rücken des Hafens der gewaltige Vulkan von 
Anzendake. 

Geht das Schiff dann zunächſt etwas weiter 
ſüdwärts, um die Inſel Kiufbiu zu umſchiffen, 
ſo trifft man immer neu auf ſolche kraterartige 
Einbuchtungen. Auch die »Inlandfee«, durch 
die man fährt, um nach Kobe und Oſaka zu 
kommen, iſt offenbar nichts andres als eine 
Kette von „6—7, freilich ſehr umfangreichen 
Kratern, die ſchon ſeit Arzeiten vom Meere be— 
deckt fein mögen. Jetzt ſieht man hier freilich 
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nur weite Waſſerbecken, beſpickt mit zahlreichen 
Inſeln, die wahrſcheinlich ſpäteren vulkaniſchen 
Erhebungen aus dem Meeresboden ihr Daſein 
verdanken. Ein Teil davon trägt noch heute 
tätige Vulkane. 

Auch auf dem weiteren Wege nach Oſten iſt 
es immer das gleiche Bild, worauf man trifft: 
tiefe runde Einbuchtungen, zum Teil mit nur 
ſchmalen Einfahrten. Die beiden Städte Boko— 
hama und Tokio gar liegen 
beide unmittelbar an einer ſol— 
chen geradezu kreisrunden Bucht 
hinter einer Durchfahrt von knapp 
ſechs Kilometer Breite. Unmittel- 
bar an der Nordſpitze der Haupt— 
inſel Hondo liegen zwei weitere 
ſolcher Einbuchtungen und ihnen 
gegenüber auf der Inſel Hokaido 
ebenfalls eine, vielleicht die 
größte aller und dabei wieder 
völlig kreisrund — zweifellos 
ebenfalls ein alter Krater; trägt 
ſie doch auch den ihr von den 
Japanern ſelbſt gegebenen Namen 
Vulkanbucht, Achiuna. 

Auf dem Feſtlande (wenn man 
die Hauptinſel Hondo ſo nennen 
darf) liegen die Spuren der alten 
vulkaniſchen Tätigkeit neben der 
noch gegenwärtigen klar zutage. 
Sieht man ſich das Land darauf— 
hin einmal genau an, ſo zeigt 
ſich folgendes: Einen eigentlich 
herrſchenden durchlaufenden Ge— 
birgszug gibt es kaum; nirgends 
iſt auch eine ausgeſprochene Waſ— 
ſerſcheide da, die Flüſſe laufen 
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vielmehr friedlich 
nebeneinander hin 
oder gar durch— 
einander; unzäh— 
lige Gebirgsſtöcke 
wirren regellos 
hin, dicht anein— 
andergedrängt und 
immer mehr oder 
weniger rund, je— 
denfalls in ſich 
abgeſchloſſen, mit 
ſteilen Rändern. 
Offenbar ſind dies 
alles Kraterränder 
aus uralter Zeit. 
Zwiſchen ihnen 
liegt dann das 
flachere Land, der 
alte Kraterboden, 


” 
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— aus dem ſich aber 
wieder jüngere 
Krater erheben, 


die zum Teil noch heute tätig ſind. 

Wollte man das Land von einem Ende zum 
andern überfliegen, dann ſähe man es wie von 
unzähligen Narben aus uralter Zeit bedeckt: 
ein Geſicht voller ſteinerner Runzeln, voll 
Schrammen und Schrunden — den Schorſen 
alter Schwären — läge vor des Fliegers Augen. 

Das iſt das Erdgeſicht Japans. — 

Bewegt man ſich aber auf dem feſten Lande 
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ſelbſt — ſei es wo es ſei, auch auf den Inſeln —, 
dann tritt die ganze ſeltſame Natur dieſes 
Bodens nur um ſo deutlicher vor das Auge des 
Beſchauers und Nachſinners. 

Weltbekannt iſt der Fujiy ama, der allen 
Japanern als ein heiliges Wahrzeichen ihrer 
Heimat gilt. Annähernd in der Mitte der 
Hauptinſel Hondo ganz für ſich liegend, 3780 
Meter hoch (wie der Großglockner der Hohen 
Tauern, etwas höher als die Zugſpitze), iſt er 
bei gutem Wetter von überall her mit ſeinem 
eigentümlichen Schneehaupte ſichtbar. Seit 215 
Jahren erloſchen, galt er doch bis in die Neuzeit, 
beherrſcht von wilden Geiſtern, als unbeſteigbar; 
die Japaner wagten ſich auch ſelbſt nicht dran, 
bis eine Amerikanerin als erſte ihn beſtieg. . .. 

Der Berg liegt mitten in einer wenig über 
dem Meeresboden ſich erhebenden Hochebene, 
die von einem weiten Kreisrund viel niedrigerer 
Höhenzüge eng eingefaßt iſt. Dieſe Höhenzüge 
ſind offenbar alte Kraterränder, Ränder eines 
natürlich viel, viel mächtigeren Kraters als der 
Fuji; und dieſe Hochebene, worin er ſich erhebt, 
iſt alter Kraterboden.“ Man braucht nur dar— 
über hinzuſtreifen, um überall auf vulkaniſche 


* Auch der jetzt tätige Veſuv iſt ein neuer 
Ausbruch innerhalb des alten Kraterbodens, der 
Somma. 
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Spuren zu ſtoßen: 


Lavafelder, 
Sand, heiße ſchwefelhaltige Dämpfe und Wäſſer. 
In dieſem Gebiete liegen ja auch die vielen 
Badeorte mit heißen Quellen, die von Japanern 
und Fremden viel gebraucht werden, wie das 


vulkaniſcher 


wundervolle Miyanoſhita und Hakone 
mit ſeinem See, der deutlich an die Mare der 
Eifel erinnert. 

Jener größere Krater, deſſen Reſte wir in 
dem Kreiſe von Höhenzügen erkennen, ſtammt 
natürlich aus einer weit älteren Zeit als der 
Fuji, aus der Arurzeit des Landes, wo der Erd— 
boden noch im fortwährenden Brennen, Kochen 
und Wälzen war; während der Fuji ſchon der 
Zeit des allmählichen Abdämpfens angehört; bis 
wir jetzt in die Zeit gekommen ſind, wo im 
ganzen Lande nur noch die verhältnismäßig 
kleine Zahl von 35 Vulkanen gelegentlich ihr 
Feuer ausſpeit und Vulkane neu ſich überhaupt 
nicht mehr bilden. 

Abrigens iſt der lebhafteſte vulkaniſche Berg 
Japans der Fuji nicht. Das iſt vielmehr der 
2480 Meter hohe Aſama-jama, der vom Fuji 
aus mehr ins Land hinein und nicht, wie der 
Fuji, mitten im Kreisrund von Höhenzügen liegt, 
ſondern an einer Stelle des Kreisrundes ſelbſt. 
Die jüngere Bildung eines Vulkans iſt hier 
dicht neben dem alten Kraterboden an deſſen 
Amfaſſung vor ſich gegangen. 
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Am deutlichſten tritt uns der Verlauf der 
uralten Kratergeſchichte an dem an ſich weit 
kleineren Vulkan von Aſo-ſan vor Augen, 
der ſich auf der Inſel Kiuſhiu erhebt. Hier hat 
der älteſte Kraterrand tatſächlich nahezu völlig 
kreisrunde Form und ſteigt in ſchroffen Wänden 
aus der flachen Umgebung bis 700 Meter hoch 
ſteil auf. Genau in der Mitte dieſes Krater— 
feldes erhebt ſich der Aſo-ſan; der Kreisdurd- 
meſſer des Kraterbodens iſt nur 10—12 Kilo- 
meter. Der Kreis ſelbſt iſt beinahe völlig ge— 
ſchloſſen; nur nach Weſten hin befindet ſich eine 
Lücke in den Fels- * 
wänden. Nach alt- 
japaniſcher Sage ſoll 
vorzeiten ein Gott 
ſie gebrochen haben, 
damit der See, der 
hier einſt lag, einen 
Abfluß fände und 
deſſen Bodenfläche 
beſiedelt werden 
könnte. Dieſe Sage 
ſtimmt recht gut mit 
der Art und Weiſe 
überein, wie wir 
uns heute die all— 
mähliche Umbildung 
der alten Krater: 
böden bis zu be— 
bauten Ackerfeldern 
zu denken haben. 
Millionen von Jah- 
ten müſſen darüber 
hingegangen ſein. 
Erſt mußte ja das 
Flüſſige erſtarren, 
das Heiße ſich ab— 
kühlen, bis unter 
dem Regen und 
Schnee eine Ver— 
witterung der Maſſe 
anheben, Flechten 
und Moss ſich bil- 
den konnten, bis dann Pflanzen und ſchließlich 
Sträucher und Bäume im Humus Wurzel faſ— 
ſen konnten und ſchließlich der Menſch kam, der 
Aino, der ältere Einwohner Japans (Aino 
heißt wörtlich Menſch) — oder vielleicht vor ibm 
noch ein Armenſch, der Koropok-guru, von dem 
man Spuren in Japan gefunden haben will. 

Sicherlich hat ſich die Kultur des Landes 
zellenartig, innerhalb der vielen einzelnen Kra— 
terböden ganz für ſich entwickelt, um erſt ſpäter 
in die Nachbarſchaften überzugreifen. Getrennte 
Siedlungen waren der Anfang; getrennte Herr— 
ſchaften, getrennte Staaten. Die Daymios waren 
nichts andres als die Beherrſcher dieſer von 
Natur aus ſelbſtändigen Gebiete. Als die Gren— 
zen ihrer Gewalt ragten rings die alten Krater— 


Pagode 


ränder auf. Selbſt heute noch, wo die Daymios 
längſt abgeſetzt find und an ihrer Statt Regie- 
rungspräſidenten ihres Amtes walten, laufen die 
Grenzen der etwa 70 Regierungsbezirke ſcharf 
auf den Kanten der alten Kraterränder hin. 
Erſtaunlich genug bleibt es, daß ſich die vielen, 
von Natur aus getrennten Gebiete doch zuein— 
ander gefunden haben. Aber konnte das auch 
wieder anders ſein? Die Natur ſelbſt gab ihnen 
von Beginn an überall genau die gleichen Be— 
dingungen für ihr Entſtehen und ihr Wachſen; 
ſo mußten ſie einmal zu der Einheit werden, die 
ſie uns heute zeigen. 
Das urjprüng- 
liche Erdgeſicht 
des Landes, das war 
es: es gab mit jei- 
nen unzähligen ur- 
uralten Narben und 
Runzeln ihm dieſe 
Einheit. So iſt heute 
der moderne Staat 
Japan auf die na— 
türlichſte Weiſe zu— 
ſammengefügt, wie 
die Wabe eines 
Bienenſtocks; und jo 
iſt er auch in die 
neue und neueſte 
Zeit wie von ſelbſt 
hineingewachſen. 
Von rauchenden 
Kraterböden bis zur 
Kultur von heute — 
welch langer Weg! 
Kaum einem andern 
Volke der Erde iſt 
eine ſolche Aufgabe 


geſtellt geweſen. 
Aber die Japaner 
haben ſie ſchlecht 


und recht gelöſt: Die 
Erde iſt — wie 
Karl Ritter ſagt — 
das Erziehungshaus des Menſchengeſchlechts. 
Sie ſind geworden, was ſie werden mußten. — 

Die Erdbeben find natürlich von allem An— 
fang an auch für die Lebensanſchauung der 
Japaner von größter Bedeutung geweſen. Die 
Erklärung dafür fanden ſie urſprünglich — und 
das Volk mag heute noch ſo denken — in ihrer 
Lehre von den Göttern und Angöttern. Da gab 
es vor allem einen Rieſenfiſch, der Schuld ttug. 
Freilich hatte ihn ein ftarfer guter Gott in 
Feſſeln geſchlagen: an der Südoſtküſte bei 
Karſchima hatte er ihn auf dem Meeresboden 
an einen Felſen geſchmiedet; aber der Fiſch war 
ſo ungeheuer groß und ſtark, daß, wenn es ihm 
auch nur gelang ſich etwas frei zu machen, rings— 
um gleich Waſſer und Erde bebten. 


Meeresſtraße in der Inlandſee | 


Dieſer kindhaften Sage liegt eine richtige 
Beobachtung zugrunde: in der Tat gehen die 
ſtärkſten und umfaſſendſten Erdbeben des Landes 
zumeiſt von der Küſte aus, insbeſondere der 
ſüdlichen. Hier liegen ja auch Wand an Wand 
die alten Krater, die heute das Geſicht von 
Meeresbuchten tragen. Wahrſcheinlich dringt 


hier ab und zu das Meereswaſſer durch Spalten 
im Boden an die alten, nimmer erlöſchenden 
unterirdiſchen Feuerherde, was erklärlicherweiſe 
zu gewaltigen Erſchütterungen führen muß. Die 
auftretenden Springfluten auch diesmal 
wurde eine ſolche beobachtet — hält man dann 
fälſchlicherweiſe für ein Seebeben. 
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Eingang zu einem Miniſterpalaſt 


Im Inneren des Landes hat man, um die 
Götter zu beſänftigen, an den tätigen Vulkanen 
meiſtens Tempel errichtet — nur daß es nicht 
gerade was nutzt ... Die Erde grollt halt 
weiter nach, wie ſie ſeit Jahrtauſenden gegrollt 
hat. Wenn aber auch 35 Vulkane noch dau— 
ernd rauchen, Feuer, Dampf, Lava, Aſche und 
Steine auswerfen, ſo kann man immerhin eine 
gewiſſe Abnahme ihrer Tätigkeit feſtſtellen. So 
hat gerade der ärgſte und höchſte unter ihnen, 
der Ajama-jama, ſeit 1783 keinen bejonderen 
Schaden mehr getan; und der Fuji-jama gar 
ſeit 1708 nicht mehr; bei dem letzten großen 
Erdbeben hat er kein Wort mitgeredet, was 


Franz Woas: eee 


übrigens deutlich 
zeigt, daß dieſes 
Erdbeben tatſäch— 
lich vom Meeres— 
boden ausging. 

Inzwiſchen hat 
man ſich in Japan 
auf die Erdbeben 
völlig eingerich— 
tet, ſich an ſie ge— 
wöhnt — da ſie 
eben dort ſo häu— 
fig ſind wie bei 
uns die Gewitter 
—-, ja man bat 
fie vielleicht nicht 
mehr ſo voll ge— 
würdigt, wie es 
immerhin nötig 
wäre. Von Ar— 
zeiten her hatten 
ſich die Japaner 
mit ihrer ganzen 
Lebens- und vor allem Bauweiſe auf die 
Erdbeben eingeſtellt: ſie waren und blieben lange 
ein Bauernvolk, das große ſtädtiſche Siedlungen 
nicht kannte. Ihren niedrigen, ſtrohgedeckten 
Hütten konnte kein Erdbeben viel anhaben, 
während ſie freilich in einem Lavaſtrom ver- 
ſengen mußten. 

Auch die Tempel baute man anfangs einfach, 
niedrig, mit Stroh gedeckt. Eine ſolche alte 
Tempelanlage — ſehr umfangreich, dabei ſehr 
ſchön ſich ausnehmend — beſteht noch heute in 
der Provinz Iſe, im Naikutempel von Yamada. 
Später ging man wohl zu reicherer Bauweiſe 
über; aber es blieb beim Holzbau, nur das Dach 
wurde aus ge— 


alten Stils 


Pe Fey 


Altes Bauernhaus im Bereich des vulkaniſchen Nakone-Sees die 


brannten Ziegel— 
ſteinen bergeftellt; 
im übrigen kein 
Stein noch Mörtel 
verwendet, wo doch 
das Land vom 
denkbar beſten 
Bauſtein, dem vul— 
kaniſch entſtande— 
nen, ſtarrt. And 
wo der Bauſtil der 
Tempel doch un— 
mittelbar von den 
Chineſen über- 
nommen war, die, 
wenn auch die 
Tempel ſelbſt, ſo 
doch nicht gerade— 
zu alles und jedes 
nur aus Holz 
bauen. Vor allem 
Pagoden 
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nicht, die fie ſo gut wie ausnahmslos 
aus Stein aufrichten. Die Japaner da— 
gegen haben auch die Pagoden — und 
ſicherlich der Erdbeben wegen — aus— 
ſchließlich in Holz ausgeführt, und dar— 
unter befinden ſich ſolche von achtungs— 
voller Höhe, wie diejenige zu Tonomine, 
die dreizehn Stockwerke hat (alſo wie der 
berühmte »Porzellanturm« von Nanking, 
nur daß die Stockwerke hier niedriger 
ſind, was überhaupt den japaniſchen Pa— 
goden eigen iſt). Diesmal ſoll eine dieſer 
Pagoden eingeſtürzt ſein; was wunder— 
nimmt, denn die Japaner haben gerade 
auf ſie alle denkbare Kunſtfertigkeit ver— 
wendet. Wenn man ſie anſieht, findet 
man ſich als Europäer kaum zurecht in 
dieſem anſcheinend planloſen und über— 
flüſſigen Gewirre hölzerner Stiele, Bal— 
ken, Sparren, Bohlen und Latten, und in 
Wahrheit iſt es ein wohlüberlegtes Kunſt— 
werk des japaniſchen Zimmermanns, woran 
unſre eignen Zimmerleute nur lernen 
könnten, zumal da es, ohne jeden Metall— 
teil, lediglich in den geſchickten Ver— 
zapfungen und Aberblattungen der ein— 
zelnen Hölzer ſeinen Halt findet. Dabei 
benutzt der japaniſche Zimmermann keine 
Hobelbank. Mit ſcharfen Meſſern nur 
arbeitet er, unter deren Schneide ſich ihm 
das freilich vorzügliche feinkörnige Holz 
ſpielend in alle Formen fügt. So werden 
auch die Holzſchnitzereien, die er reichlich an— 
bringt, von einer bewundernswerten Mannig— 
faltigkeit, Schönheit und Dauer. 

Auch die Brücken, die doch der Chineſe ſeit 
jeher ſehr geſchickt in Stein zu bauen weiß, hat 
der Japaner ihm 
abzulernen ge- 
wußt, nur daß er 
wieder Holz dazu 
nimmt; er wölbt 
ſie in kunſtreich— 
ſter Weiſe daraus 
nach. Ein Beiſpiel 
aus Tokio ſelbſt: 
die »Trommel— 
brücke« im Park 
des Kamaidotem— 
pels, ein Tonnen— 
gewölbe aus Holz— 
balken, freilich et— 
was ſchwierig fürs 
Aberſteigen, denn? 
man muß es über- 
klettern, als wäre 
es das Heidel- 
berger Faß. 

Dieſe Fähigkeit, 
mit dem Holze fer⸗ 
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Neuzeitliches Bäckerhaus 


Haus eines Tiſchlermeiſters 


tig zu werden, mußte auch den Schiffbau för— 
dern; war das Land doch als Inſelreich auf die 
See verwieſen. Von der Küſte aus begann auch 
die ſtädtiſche Entwicklung; alle großen Orte lie— 
gen am Meere — mit Ausnahme der alten 
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Hauptſtadt Jeddo, was ſeinen guten Grund 
hat. Ein Mittelding zwiſchen Peking und Chaſa! 
Sollte doch der alte Mikado zurückgezogen von 
der Welt, unnahbar bleiben. Die neue Hauptſtadt 
Tokio liegt am Meere, im Getriebe der Welt. 

Auch in ſeinen Städten blieb der Japaner 
zunächſt bei dem gewohnten Holzbau ſeiner 
Däufer; die Erdbeben drohten und waren immer 
wieder da. Es war aber doch, als nähme die 
Anſammlung ſo vieler Menſchen dem Einzelnen 
allmählich die Furcht davor; und ſo kam es, daß 
man bald wagte — auch ſchon gedrängt von den 
teuren Grundſtückspreiſen —, anſtatt der bis- 
her ausſchließlich einſtöckigen Häuſer zweiſtöckige 
zu bauen; bis ſchließlich bei der ungeheuren Ent- 
wicklung der Groß- und Hafenſtädte die Frage 
auftauchte: ob man nicht, gerade der Erdbeben 
wegen, überhaupt feſter, d. h. auf europäiſche 
Weiſe in Stein und Mörtel, womöglich mit 
Eiſen und Glas bauen ſollte? Die neue Regie- 
rung des freigewordenen Mikado, allem Fort- 
ſchritte hold, bejahte ſich die Frage. So kamen 
eutopäiſche Baumeiſter ins Land, Deutſche, Ber- 
liner. Ende und Böckmann haben im Auftrage 
der Regierung jahrzehntelang gebaut. Eine 
Reihe ganz bedeutender Gebäude find, nament- 
lich in Tokio, auf völlig europäiſche Weiſe und 
nach europäiſchem Stil, errichtet worden: Mi⸗ 
nifterien, Kaſernen, Schulen, Bahnhöfe, Polt- 
gebäude, Nathäufer, die Börſe, Banken. Auch 
die Beſitzer von Fabriken folgten dem Bei- 
ſpiele, ebenſo ſonſtige Geſchäfts- und auch 
Privatleute. Manch ehrſamer Handwerker ſogar, 
der ſich bisher mit einer luftigen Holzbaracke 
begnügt hatte, ließ ſich ein Haus auffübren, das 
wenigſtens zwiſchen alt und neu die Mitte hielt. 
Der Mikado ſelbſt iſt freilich bei ſeinem alten 
Palaſte hinter Gräben und Wällen geblieben, 
und auch mancher Großkaufmann (wie Okura) 
baute ſich — wenn auch durch die neue Zeit 
reich geworden — gleichſam ihr zum Trotz das 
neue Haus im alten Stil. 

Große Brände begleiteten, wie ſonſt, auch 
diesmal das Erdbeben. Nicht etwa, daß dabei 
blankes Feuer aus der Erde bricht. Die Brände 
erllären ſich vielmehr in einfacher Weiſe da— 
durch, daß der Japaner ſelbſt heute noch im 
großen und ganzen geſchloſſene Herde und Ofen 
unſrer Art nicht kennt. Zum Heizen benutzt er 
metallene Feuerbecken (die er übrigens reizvoll 
auszugeſtalten weiß), und zum Kochen dient 
offenes Herdfeuer. Daran können dann bei dem 
Zuſammenſturz der Häuſer und dem folgenden 
allgemeinen Wirrwarr die leicht entzündlichen 
Holz- und Papierwände raſch in Brand geraten; 
und ſo iſt es wohl möglich geweſen, daß ganze 
Ortſchaften hinterdrein durch Feuer vernichtet 
wurden. Beſonders die teilweiſe Vernichtung der 
Großſtädte Tokio, Oſaka und Bokohama 


iſt ſehr erklärlich, weil hier die einzelnen Gebäude 
ohne viele Quergaſſen dichtgedrängt aneinanber- 
ſtehen — eine unliebſame Folge der treibhaus- 
artigen Entwicklung, welche Land und Städte in 
den letzten fünfzig Jahren genommen haben. 

Nicht gerade ganz Japan hat das freudig 
mitgemacht; immer gab es Kreiſe, die zweifelnd 
und mürriſch zur Seite ſtanden; als aber erſt die 
vielen fremden Kaufleute ins Land kamen, als 
weiter durch die Revolution von oben im 
Jahre 1868 die Daymios ſtürzten, die Samurais 
ihre zwei Schwerter einbüßten, als das viele 
fremde Gold zu rollen begann — da gab es 
kein Halten mehr; jeder wollte ſchwer verdienen, 
und unſer Tanz um das Goldene Kalb bekam 
da draußen ſeine Fortſetzung, ein -Tanz auf 
Vulkanen, und fo wurde er noch viel wütiger 
als bei uns ... 

Man hat es mir wer weiß wie übel genom- 
men, daß ich in meinem Buche »Die Wahrheit 
über die Japaner. (1908) die eigentümliche 
Natur des Japaners aus dem Boden erklärte, 
worauf er lebt. Hat dieſe Erklärung aber nicht 
am Ende doch viel für ſich? 

Dieſes innere Feuer des Japaners, anldei- 
nend gebändigt durch Ruhe und Gelbit- 
beherrſchung — bis zum gelegentlichen Aus- 
bruch voll Schrecken —, iſt das nicht auch die 
Natur der Vulkane? Und mußte fie notwendig 
nicht über die Menſchen dort kommen, die ewig 
davon Bedrohten? Seit Jahrtauſenden lebt ja 
das Volk hier auf heißem, immer ſchwankendem, 
oft ſich öffnendem, kochendem, glühende Maſſen 
ſpeiendem Boden. Mußte er ſich nicht alledem 
anpaſſen? Mußte ihm das nicht dies Weſen der 
Anzuverläſſigkeit geben? 

Schließlich, was ging es uns hier haußen an, 
ſolange wir mit dem Volke ſelbſt nichts zu tun 
hatten? Die Weltkultur hat es anders gewollt: 
ſie hat uns miteinander in Berührung geſetzt — 
vielleicht zum Schaden auf beiden Seiten. Den 
Japanern wenigſtens hat fie große Städte auf- 
gehalſt, die doch ſo ganz wider das Weſen des 
Landes gehen: Tokio mit 2,25 Millionen, 
Oſaka mit 1,5 Millionen, Bokoh ama mit 
beinahe einer Million, während es noch 1867 
ein armſeliges Fiſcherdorf war! Mögen ſie auch 
zum Teil vernichtet ſein — gemach, man wird 
ſie hurtig wieder aufbauen: ſie werden noch 
großſtädtiſcher daſtehen, noch europäiſcher. Deſto 
ſchlimmer für Japan, wenn micht eintritt, was 
die Amerikaner in halber Schadenfreude von 
dem Erdbeben ſchon erwarten: ein Zurückwerfen 
Japans auf einige Menſchenalter, ein Aus— 
ſcheiden als Großmacht. Denn über keinem an— 
dern Volke der Erde hängt heute mit ſo flam— 
mender Drohung wie über dem »Lande der 
Erdbeben« das grauſige Wort Rouſſeaus: »Die 
Großſtädte find die Grabſtätten der Völker. 
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„Noch Platz in der Arche Noa 
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Revolution im Köjener Puppenſtaat 
Bon Ernft Warburg 


erft einen Stein mitten in den See, die 

Wellen und Wellchen werden ſich, ſei 
das Waſſer auch noch fo groß, bis ins äußerſte 
Winkelchen fortpflanzen, mögen eure Augen 
auch nichts mehr davon wahrnehmen. Da iſt in 
dem kleinen idylliſchen Bade Köſen unterhalb 
der Rudelsburg ſeit etwa zwölf Jahren Frau 
Käthe Kruſes Puppenſtaat herangewachſen, aus 
kleinen, beſcheidenen Anfängen eines Zimmer— 
ateliers zu einer mit ihren Exportfäden faſt 
über die ganze Erde reichenden Weltinduſtrie, 
aus anfangs primitiven und billigen Bälgen zu 
immer koſtbareren und kunſtvolleren, wenn auch 
niemals überkünſtelten Gebilden, genau ſo, wie 
unſer Deutſches Reich vor dem Kriege und bis 
in den Krieg hinein 
immer höher und ſtol— 
zer emporwuchs — jetzt 
klopft die neue Zeit mit 
ihren neuen Lebens— 
und Entwicklungsnot— 
wendigkeiten auch an 
die Tür jener kleinen 
Kammer im großen 
Vaterlande und fordert 
gebieteriſch, doch hof— 
fentlich heilſam eine den 
Verhältniſſen angepaßte 
Amſtellung zum Haus— 
hälteriſchen und Spar— 
ſamen. 

Im Grunde iſt das 
freilich mehr eine Ein— 
kehr als eine Umkehr. 
Denn erinnern wir uns 
nur, wie dies Stätchen 


Käthe-Kruſe-Puppen: »Jackerle, mußt du auch 
ſchon in die Schule? 


ſich gründete. Da gab es jo um 1910 im koſt— 
ſpieligen Berlin ein kinderreiches Künſtlerhaus, 
dem wurde es nicht leicht, für die ſpielluſtigen 
kleinen Händchen immer wieder neue Puppen zu 
kaufen, und zudem empörte ſich des Hausvaters, 
des Bildhauers Max Kruſe, Kunſtgeſchmack 
gegen die harten, kalten, fteifen Gelenkpuppen, 
wie man ſie in den Spielwarenläden kaufte. 
»Wohl hübſch zum Anſehen, aber abſcheulich 
zum Anfaſſen, zum Anfühlen! Wie ſoll das die 
Illuſion eines weichen, warmen lebendigen Kind— 
chens im Arm wecken! Macht euch nur ſelber 
Puppen, ich kauf' euch keine mehr!« 

Das war die Geburtsſtunde für die Käthe— 
Kruſe-Puppen. Denn flugs fing die Mutter — 
nur ſie konnte billiger— 
weiſe mit dem »euch⸗ 
gemeint ſein — an, mit 
dieſer ſittlichen Forde— 
rung Ernſt zu machen. 
Ein Handtuch her, die 
vier Zipfel abgebunden, 
eine Kartoffel in den 
Kopfbauſch geſteckt, den 
Rumpf mit warmem 
Sand gefüllt — ſchon 
dies kleine Monſtrum 
erfüllte das dreijährige 
Mimerle mit all der 
beſorgten Zärtlichkeit, 
die man ſich für eine 
kommende Mutter nur 
wünſchen kann. Aber 
kleine artikulierte Ver— 
beſſerungen dieſer ur— 
ſprünglichen Gebilde 
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Spazierritt 


machten ſich doch allmählich nötig. Durch Schnitt 
und Naht bekam es feſtere, dauerhaftere Form, 
doch immer wurde der Grundgedanke feſt— 
gehalten: warm, ſchmiegſam, weich, locker, daß ſich 
gut — und ungefährlich — damit ſpielen laſſe. 
Auf der heute noch nicht ver- * 
geſſenen Ausſtellung »Spiel— 
zeug aus eigner Dand«, die 
vor Weihnachten 1910 in 
Berlin ſtattfand, wurden dieſe 
Verſuche zum erſtenmal auch 
öffentlich gezeigt. Der Erfolg 
war überraſchend. Puppen— 
ſabrikanten aus ganz Deutſch— 
land kamen und bewarben 
ſich um das Herſtellungsrecht. 
Mit einem von ihnen wurde 
ein Lizenzvertrag geſchloſſen, 
aber die Leute, die nach den 
neuen Modellen arbeiten 
ſollten, waren widerwillig 
und machten ſich luſtig über 
die Marotte ihres Fabrik— 
herrn, ſtatt der »ff-Biskuit— 
Puppen« und der »Charak— 
terbabys« ſolches »G'lump« 
herſtellen zu wollen. Jeden— 
falls fiel das, was dabei zu— 
ſtande kam, weder nach den 
Wünſchen der geiſtigen Ar— 
heberin noch nach denen der 
Kunden, der Spielwaren— 
händler, aus, die den Kopf 


drehbar und die Arme ver— 
ſtellbar haben wollten, um 
den Puppen die üblichen, 
das Auge reizenden koketten 
Stellungen geben zu können. 
Genug, der Vertrag mußte 
gelöſt werden. 

Was nun? Es lag noch 
eine hübſche Anzahl von 
Aufträgen für die nächſte 
Weihnachtszeit vor, die der 
Arheberin der K.-K.-Puppen 
überwieſen wurden, aber es 
war ſchon im Oktober — 
wie ſo ſchnell zu einem 
neuen Herſteller kommen? 
Da blieb nichts andres 
übrig, als ſelbſt eine Werk— 
ſtatt zu gründen. Zunächſt 
geſchah das in Berlin, in 
der fünfzimmrigen Etagen— 
wohnung, dann ſeit 1912 
in Köſen, wohin ein Zufall 
Mutter und Kinder für ein 
Weilchen verſchlagen hatte. 
Dort blieb dann aber, ſchon 
weil die Arbeitsbedingungen 
günſtiger waren, der Betrieb »hängen«, und 
heute beſchäftigt er etwa fünfzig Feſtangeſtellte 
und eine weit größere Zahl von Heimarbeiterin— 
nen, vielfach aus dem beſten Mittelſtande. 

Alles das bezieht ſich auf die etwa 43 cm 


Schlenkerchens Morgenfreude 
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kam das verant— 
wortliche Staats— 
oberhaupt dieſes 
Puppenreiches auf 
den Gedanken, noch 
mehr ins Einfache, 
Beſcheidene und 
Kleinere zu gehen. 
So entſtand das 
Schlenkerchen, 
für das Frau Kä— 
thes jüngſtes Söhn— 
chen Maxel das 
Modell hergegeben 
hat, iſt dies Püpp— 
chen doch ganz 
ſeinem zärtlich 
ſchmiegſamen Kör— 
perchen abgelauſcht 
und noch bewußter 
als die bisherigen 


Pferdemuſterung 


großen als Käthe-Kruſe-Puppen bekannt ge— 
wordenen Männlein und Fräulein, die, ganz 
aus waſſerdichtem Neſſel gearbeitet, weich, waſch— 
bar und unzerbrechlich, unter Frau Kruſes per— 
ſönlicher Leitung hergeſtellt werden — Er— 
ziehungsmittel zur Mütterlichkeit. „Kennen tut 
ſie eigentlich nur, wer ſie in der Hand gehabt 
oder auf dem Arm getragen hat: geſehen aber 
hat ſie gewiß jeder einmal, zum mindeſten durch 
die Scheiben der Schaufenſter, denn heute ſträubt 
ſich gegen fie kein »feineres« Spielwarengeſchäft 
mehr. 

Der Kopf iſt dabei, wie's ſich bei Menſchen— 
nachahmung gehört, das Tüttelchen auf dem i. 
Die ganze runde Kopfform wird nach einem 
ſorgfältig ausgeprobten Schnitt genäht und ge— 
preßt, ſo daß das Geſichtchen bereits im Stoff 
»ſteht«, dann von innen mit einer verſteifenden 
Maſſe ausmodelliert, von hinten zugenäht und 
endlich mit Watte weich und lückenlos voll— 
geſtopft. Die Füllung des Körperchens, deſſen 
Hülle wie die des Kopfes waſſerdicht imprägniert 
iſt, beſteht aus Rehhaaren, die nicht klumpen, 
wenig Feuchtigkeit annehmen und leicht ſind. 
Auf dieſen Balg wird ſchließlich das Köpfchen 
mittels eines kleinen Halsrändchens leicht be— 
weglich aufgenäht. All dieſe Arbeit, zumal die 
Behandlung des Kopfes, fordert ein ſtändiges 
perſönliches Dabeiſein, Kritiſieren und Gut— 
machen der Leiterin ſelbſt; nur ſo iſt es möglich, 
die Kindlichkeit und Naturhaftigkeit zu erzielen, 
die da ausgedrückt werden ſoll. 

Nun aber die Revolution! Als im vorigen 
Jahre der erſte gefahrdrohende Markſturz kam 
und damit die Sorge um den Abſatz der nun 
gleichfalls teurer und teurer werdenden Puppen 
und um die Exiſtenz der Mitarbeiterinnen, da 


zur v»lebendigen 

Form« gemacht, 
d. h. locker, warm, weich und ſchmiegſam. Das 
formrichtige, aus feſten und beweglichen Teilen 
beſtehende Körperchen, an dem kein ſtörendes 
Gelenk mehr fühlbar iſt, wird nicht geſtopft. 
ſondern mit Mullbinden gewickelt und mit Trikot 
überzogen, der allein die nötige Bewegungs— 
freiheit verbürgt. Die Hauptgelenke, Hüfte, 
Hals und Schultern, bilden nur feſte Bänder, 
die den immer natürlichen Fall der Glieder er— 


Käthe-Kruſe-Puppe: Zum Frühbad 
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möglichen; das Köpf— 
chen, gleichfalls aus 
Trikot, iſt, genau wie 
der alte K.-K.⸗Puppen⸗ 
kopf, abwaſchbar, nur 
etwas leichter als er, 
entſprechend dem ver— 
tingerten Gewicht und 
Geſamtmaß des Schlen— 
kerchens (35 cm ſtatt 
43 cm). Was ſich aber 
nicht verringert, viel» 
mehr vervollkommnet 
bat, iſt die Ausdrucks- 
fähigkeit des Kopfes, 
des Sitzes der Intelli— 
genz — ſonſt wär's 
ja keine »Revolution«. 
Dies kollernde Köpf— 
chen hat dank ſeiner 
leichten Beweglichkeit 
ſtändig wechſelnde Lich— 
ter und Schatten; das 
gibt ihm ſeine ver— 
blüffende Lebendigkeit. 
Auf »Schlafaugen« und 
»Mama-Sagen« darf es 
getroſt verzichten; dafür kann es, je nachdem 
man's dreht, lachen und weinen, freundlich und 
mürriſch, artig und unartig ſein und tun, als 
verſtünd' es jedes Wort. »Hinter dem ſchelmi— 
ſchen Strahlen der Augen und dem zärtlich 
dummen Lächeln«, verſichert Schlenkerchens 


Gott ſpricht 


Käthe⸗Kruſe-Puppen: Spielkameraden 


Mein Garten warſt du, 
ier grub ich Gärtner meine Blumen ein. 
Ich ſtreichelte mit Regen, Licht und Schein 
Dich, junge Saat, und fegnete die Rerde. 


Rier war ich Menfh an Lächeln und Gebärde. 
Fernab verbrandete das laute Sein — 
Ich aber träumte ſtill im kühlen Rain 
Zur Abendruh und ſann um Welt und Werde. 


Du warſt mein Garten, 
Ich führte frohe Kinder an der Rand, 
Aus meiner Wonne, meinem Weh geboren. 


Oft blickt mein Sehnen über graue Wand. 
Küßt Meer und Wolke, Stein und dürren Sand — 
(weint um ein Jugendglück, das lang verloren. 


Gott ſpricht d 


Mutter, „bin ich in 
unſern Malſtuben her 
wie der Teufel hinter 
armen Seelen.« Dabei 
iſt alles biegſam, und 
die Händchen können 
— auch das eine Neu— 
heit — »etwas feſthal— 
ten«, was bekanntlich 
erſt recht zum Begriff 
des Revolutionären ge— 
hört. 

Wie ſich Schlenker— 
chen allein und in Ge— 
ſellſchaft benimmt, wie 
es ſich dreht und wen— 
det, wie es ſich in ern- 
ſten und heiteren Si— 
tuationen verhält, das 
zeigen unſre Bilder, 
und daß es ſich mit 
den größeren Brüdern 
und Schweſtern von 
früher nicht weniger 
gut vertragen wird als 
hier auf dem Papier, 
möchten wir ihm auch 
zutrauen. Jedenfalls zeigen unſre Abbildungen, 
wie viele hübſche Szenen und Situationen ſich 
ſchaffen laſſen, wenn das Puppenmütterchen ſo 
glücklich iſt, mehr als eins dieſer künſtlichen 
kleinen Menſchlein ſein eigen zu nennen, und 
mütterlich damit umzugehen weiß. 


ſchöne, liebe Erde! 


füßes Blütenland! 


Franz Lüdtke 


Weihnachtserlebnis 


Von Margarete Kannengießer 


Jr Tag vor dem heiligen Abend .... fo 
fängt ein ſchönes Gedicht an, das die 
Kinder gern herſagen. Am Tag vor dem hei- 
ligen Abend ging ich um die Mittagszeit die 
kurze Strecke Wegs, die von meinem Haus am 
Wald hinauf in die Berge führt. Es ſchneite, 
und von Dächern und Zäunen hingen glitzernde 
Eiszapfen herab. Da ich aber nicht den erſten 
Winter in dem ſtillen Bergſtädtchen zubrachte, 
wußte ich, daß der reine, weiße, unberührte 
Schnee eins der vielen köſtlichen Dinge iſt, die 
uns ein Bergwinter beſchert, wenn wir Augen 
haben zu ſehen. f 

Hoch oben im Tannenwald war es ſtill. Die 
Sonne fiel durch die offene Tür einer Schneiſe 
gerade auf eine niedrige Bank, die Schneelaſt 
war abgetaut, und das braune Holz ſtand ein- 
ladend gegen das Weiß und Grün der be— 
ſchneiten Tannen. Ich zog meinen Mantel feſter 
um mich und beſchloß hier eine kleine Weile mit 
offenen Augen zu träumen. 

Doch ſaß ich kaum einige Atemzüge lang, als 
ein Kniſtern im Geſträuch mich aufbliden ließ. 
Verwundert, doch ohne zweifelnde Aberraſchung 
ſah ich einen ſeltſamen Zug kleiner Geſtalten an 
mir vorüber durch den weichen Schnee wan- 
dern. Da kamen ſie alle — die geliebten, 
vertrauten Bilder der Weihnachtszeit —, aber 
traurig, frierend, gebückt und wie geſcholtene 
Kinder. Voran Zoſef mit dem Eſelein hinter 
ſich, auf dem in den Mantel gehüllt Maria faß. 
Nur an der mütterlich-beſorgten Gebärde er- 
kannte ich, daß an ihrer Bruſt im Schutze des 
Mantels das Chriſtkind ſchlummern mochte. 
Danach die Reihe der Hirten mit Ochſen und 
Schäflein, zuletzt gar die drei heiligen Könige, 
demütig gebeugt im Schmuck der goldenen 
Kronen. Den Zug beſchloß ein alter Hirt, und 
gerade, als er vorbeiſchritt, faßte ich Mut zu der 
Frage: »Wohin wollt ihr?« 

Er blieb ſtehen und ſah mich an. »Ach, es 
ſcheint, als ob wir alle, ſo wie wir nun einmal 
ſind, aus den Herzen vieler Menſchen verbannt 
wären. Sie ſingen Weihnachtslieder und ſtellen 
Krippen auf, aber dann ſprechen fie halb ver- 
ächtlich von einem »Weihnachtsmärchen«, das 
in ſeinen Einzelheiten erdacht und erſunden ſei. 
Die Kinder in den Schulen dürfen nicht mehr 
wie früher die Weihnachtsgeſchichte mit den 
Worten der Heiligen Schrift lernen. Es gibt 
Leute, die drehen und deuteln, zerreißen und 
zerpflücken das Weihnachtswunder, und ihre 
nüchterne Forſcherbegier macht nicht halt vor 
dem. was ſo lange als beilig und ſchön galt. 
Denke dir, fie Jagen, das Ebriftfind ſei nicht 
in Bethlehem, ſondern in Nazareth geboren —, 
ſie wiſſen es wahrhaftig beſſer als der Evan— 
geliſt. And die Schatzung des Kaiſers Auguſtus 


ſei überhaupt viel früher vor ſich gegangen und 
hätte mit dem Geburtsjahre des Chriſtkindes 
gar nichts zu tun. Ach, wenn ſie alles das nur 
fo dächten in der dumpfen Stille ihrer Ge- 
lehrtenſtuben! Aber ſie ſchreien es laut und 
triumpbierend in alle Welt, daß jeder es hören 
muß, ob er will oder nicht. Bald werden kaum 
noch die Kinder die reine, unbefangene Freude 
an der Weihnachtsgeſchichte und dem göttlichen 
Wunder fühlen!. 

Wie ein Schluchzen klang es dutch die Stille 
des Tannenwaldes, und ich war tief bewegt. 
Am Tage vorber hatte auch ich über dieſe 
Fragen in den Zeitungen geleſen, aber bald 
ohne viel nachzuſinnen die Blätter ablehnend 
wegpelegt. Zeitungen — heute geleſen, morgen 
vergeſſen! 

Nun aber ſchien mir dieſe Angelegenheit doch 
weitere Kreiſe zu ziehen. Uns alle ging die 
Trauerklage des alten Hirten an — uns und 
vor allem unfre Kinder! 

„Laß doch den Menſchen, Hirt! Er wird fein 
wie die andern. Ein Buch ſieht aus der Taſche 
feines Mantels, und feine Stirn iſt verfonnen.« 
Einer der drei Könige wollte den Hirten weiter- 
ziehen. 

„Wer biſt du?. fragte mich dieſer. 

And ich ſebr kleinlaut im Gefühl meiner zeit- 
lichen Ohnmacht: »Ein Dichter. 

»Ach, dann kannſt du es doch den Menſchen 
ſagen, wie töricht ſie ſich ſelbſt berauben! Sage 
ibnen doch, daß fie nicht an dem einzigen Wun- 
der herumſchnitzeln möchten; es iſt ja denk- 
bar, daß es ihnen ſchließlich einmal ganz aus 
den groben Fingern gleitet. — Haft du Kinder?. 

„Zwei. Sie find unten im warmen Stübchen 
und lernen die Weihnachtsgeſchichte. 

»Und — wie . ... fragte er zögernd. 

„Ihre Mutter lieſt fie ihnen aus dem Lukas— 
evangelium vor, und es iſt, als ob die kleinen 
Herzen die alten Worte ſchon lange in fi ge— 
tragen hätten —, ſo ſchnell und mühelos lernen 
fie.« 

»Willſt du es nun den Menſchen fagen?« 

»Ich will!, ſagte ich einfach. 

»So ſchließe noch einmol feſt die Augen!. 

Ich drückte die Lider zuſammen. und als ich 
wieder fab, erblickte ich das lieblichſte Bild: 
das Wunder von Bethlehem im Schnee der 
deutſchen Berge, vor dem dunklen ernſten Grün 
deutſcher Tannen. Eine Weihnachtskrippe ſah 
ich, wie ſie ſchöner und holder meine Kinder— 
träume nicht erfehnt batten. Alles Licht ging von 
dem göttlichen Kinde aus, und in Demut knieten 
Hirten und Könige vor ibm und der jungen 
Mutter. Eine feierliche Stimme ſprach dazu die 
urewigen Worte: »Es begab ſich aber, daß ein 
Gebot ausging vom Kaiſer Auguſtus . . . 
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Mein Herz brannte in Freude und dank— 
barer Rührung, aber meine Seele weinte, als 
ich bedachte, daß wirklich einmal die zarte 
Schönheit dieſer Weihnachtsgeſchichte zu tief 
ſein könnte für die nach Wiſſen und Erkenntnis 
jagende Menſchheit. 

Dann ſchlug ich in Zuverſicht die Augen voll 
auf und wunderte mich nicht, daß die für eine 
kurze Spanne Zeit lebendig gewordenen Geſtalten 
meines inneren Erlebens verſchwunden waren. 

»Ich will es ihnen ſagen!« verſprach ich noch- 
mals, als ich durch den ſchweigenden Wald berg— 
ab ſchritt. Möchten doch die Neunmalklugen 
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nur bei dieſer einen Geſchichte ſich wieder ein- 
mal gläubig als Kinder fühlen und daran denken, 
daß Glauben immer noch zu Recht bedeutet: 
für wahr halten. 

Als ich aus dem Walde heraustrat und die 
frohgeſchwungenen Linien der weißſtrahlenden 
Berge ſah, klangen in mir eindringlich die 
Worte: »Es iſt aber der Glaube eine gewiſſe 
Zuverſicht des, das man hoffet, und nicht zweifelt 
an dem, das man nicht ſiehet,« und ich konnte 
es kaum erwarten, die Verkündigung der frohen 
Botſchaft am Heiligabend von den gläubigen 
Lippen meiner Kinder zu hören. 
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Purpurne Nacht bricht herein, 
Seliger Nnabe, ſchlaf ein! 
Wiegt ſich ein kleines Döglein im Baum, 
Singt mir mein feines Bübchen in Traum — 
Wonnig von Narden ein Duft 
Webt in der traumſtillen Luft. 


Heimlich ein Flügelein rauſcht, 

Steht wo ein Englein und lauſcht, 
Hebt verſtohlen ſein gülden Horn, 
Träufelt ins Hug’ dir ein Schlummerkorn, 

Flüſtert ganz leiſe: „Sute Nacht!“ 

Macht auf die Sohlen ſich ſacht. 


Schlafe, mein wegmüder Raab‘, 

Wüſte liegt ſtill wie das Grab — 
Mondlicht umzittert verblichen Gebein, 
Vater hält Wache mit Schleuder und Stein, 

Heimat und Herdglück ſind fern, 

Aber uns leuchtet dein Stern! 


Döglein im Baum ging zur Nuh, 
Schlafe, mein Nnabe, auch du! 
Siehſt nicht die Träne, die leiſe rinnt, 
Wenn dich ein goldener Traum umjpinnt: 
Träume, mein holdes Geſpiel — 
Morgen find wir am Biel! 


S 
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Menzels »Cafelrunde« 
Bon Prof. Dr. Hans W. Singer 


ir blicken in den runden Saal des Luit- 

ſchloſſes zu Sansſouci, erbaut in der 
Zeit des Rokoko, als die Welt in der Kunſt des 
freudigen und mit Schönheit verquickten Lebens 
den Gipfelpunkt erklommen hatte. Wir ſind 
heute ſo ſtolz auf unſre Errungenſchaften und 
pochen auf den „Komfort der Neuzeit«. Aber 
all das ſteht doch recht ſehr unter dem Zeichen 
des „W. C.« als höchſten Ideals, während jene 
Zeit uns einen Innenraum wie dieſen Sans— 
ſouci-Speiſeſaal bietet. Nicht ohne Bedeutung 
iſt es, daß die Menſchen ſich damals, dank einer 
wirklich ſchönen Tracht, in den Raum hinein- 
paßten. Was an unfrer Wohnkunſt fein kann, 
ergibt ſich ſchon daraus, daß unſre heutige 
Männertracht ſo recht als das Gegebene dafür 
erſcheint. 

Am den runden Tiſch, an dem man bei Obſt 
und Champagner ſitzt, erblicken wir, in lebhafter 
Anterhaltung begriffen, eine Schar von zehn 
bedeutenden Männern. Uns gegenüber der noch 
jugendliche König in einem Alter, aus dem 
es nicht viel weitverbreitete Bildniſſe von ihm 
gibt. Daher erkennen wir ihn vielleicht nicht 
ſogleich, iſt uns doch überhaupt nur der be— 
rühmte „Alte Fritz« geläufig. Sichtlich amüſiert, 
hört er auf eine Bemerkung, die Voltaire 
links ſoeben fallen gelaſſen hat. Aus der devot 
vorgebeugten Haltung erkennen wir, daß es 
wohl eine Schmeichelei geweſen ſein wird, aus 
der Handbewegung, daß es eine ſein muß, in 
der die Bewunderung des Sprechers für den 
Angeſprochenen in mehr oder minder verbräm— 
ter, jedenfalls graziös vergeiſtigter Weiſe zu— 
tage tritt. Zwiſchen beiden ſitzt der General 
von Stille, auf Voltaire mit höſiſchem 
Lächeln herabblickend; rechts von Voltaire der 
Schotte Lord Mariſchal, der Bruder des 
Feldmarſchalls Keith. Die drei neben 
dem König auf der andern Seite ſind der 
Feldmarſchall ſelbſt, Graf Algarotti 
und der Chef des 3. Dragoner-Regiments Graf 
Rothenburg. Sie beteiligen ſich an dieſem 
Geſpräch, Algarotti ſogar lebhaft, und es ſieht 
aus, als ob er beſorgt ſei, weil Voltaire eine 
günſtige Gelegenheit ergriffen habe, die er ſich 
ſelbſt entgehen ließ. Vorn unterhalten ſich da— 
gegen zwei abſeits, der Marquis d' Ar- 
gens, der uns faſt den Rücken zudreht, und 
der kleine La Mettrie. Eonit ſieht man noch 
vier Lakaien, zum Teil mit Abtragen der Ge— 
richte beſchäftigt, und blickt durch die offene Tür 
in den Garten, wo man undeutlich zwei der 
berühmten Windſpiele Friedrichs entdeckt; ein 
drittes hat ſich in den Raum ſelbſt geſchlichen 
und kommt eben unter der Tiſchdecke vor. 

Friedrich, Keith und Voltaire find allbelannt; 
aber ſehen wir uns auch die andern näher an. 


Georg Keith, der zehnte Earl Mariſchal, 
hatte ſich für den Thronanwärter Stuart ein- 
geſetzt und wurde geächtet, entkam aber nach 
Spanien, von wo aus er bis 1745 weiter für 
dieſen Prinzen tätig war. Aber Wien gelangte 
er nach Preußen, um dort mit ſeinem Bruder, 
dem Feldmarſchall, zu leben. Friedrich ſchickte 
ihn als Geſandten nach Paris, was in England 
ſehr übel vermerkt wurde. 1752 erhielt er den 
Schwarzen Adler und wurde Gouverneur von 
Neuenburg, 1759 Geſandter in Spanien, wo er 
nun England derartige diplomatiſche Dienſte 
leiſtete, daß König Georg 2. ihn begnadigte. Er 
lebte darauf in Neuenburg und Schottland auf 
neuerworbenen und geerbten Gütern, bis Fried— 
rich ihn nach Potsdam einlud und dort ein 
Landhaus für ihn baute. Hier verweilte er, als 
Freund des Königs, auch Voltaires und d' Alem— 
berts, ein warmherziger, ſchlichter, etwas erzen- 
triſcher, aber treuer Mann, bis zu ſeinem am 
28. Mai 1778 erfolgten Tode. Ein Verwandter 
ſagte von ihm aus: »Er hatte ein Gewiſſen, 
das das Innere eines Gefängniſſes vergoldet 
haben würde.« In jenem Einladungsbrief ſchried 
Friedrich an ihn: »Hätte ich Schiffe, ſo würde 
ich einen Einfall auf Schottland unternehmen, 
um meinen teuren Lord hierher zu entführen. 
Ich bin mit Herz und Seele der Eure. Das 
ſind meine Anſprüche und mein Anrecht. Hier 
ſollen Sie in Sachen der Nachkommenſchaft kei— 
nen Zwang erdulden; weder Pfaffen noch Ad— 
vokaten ſollen Sie behelligen: hier ſollen Sie 
im Hafen der Freundſchaft, der Freiheit und 
der Philoſophie leben. 

Francesco Algarotti aus Venedig 
wurde während der Jahre ſeines Pariſer Auf— 
enthalts (1753—1759) völlig franzöſiert und 
wuchs zum populärwiſſenſchaftlichen Schrift— 
ſteller heran. 1739 lernte er auf der Rückreiſe 
von St. Petersburg Friedrich in Rheinsberg 
kennen, der ihn dann als König zu ſich einlud 
und zum Grafen ſowie Kammerherrn ernannte. 
Für Auguſt 3. von Sachſen hat Algarotti Ge— 
mälde gekauft, darunter die »Drei Schweſtern« 
von Palma Vecchio und Liotards berühmtes 
»Schokoladenmädchen«. Im Jahre 1754 kehrte 
er nach Venedig zurück und ſtarb in Piſa, wo 
Friedrich ihm im Campoſanto ein Denkmal ſetzen 
ließ. Er war beſonders als eleganter Brief: 
ſchreiber berühmt. 

Jean Baptiſte de Boyer, Marquis d' Ar- 
gens aus Air in der Provence, war erſt Sol— 
dat geweſen, wurde aber dienſtunfähig und ent— 
erbt, worauf er nach Holland ging. Seine Ver— 
öffentlichungen dort feſſelten Friedrich ſo ſehr, 
daß er ihn 1744 zum Direktor der pbilofophi- 
ſchen Klaſſe an der Berliner Akademie ernannte. 
Er wurde faſt täglicher Geſellſchafter Friedrichs 


und als freimütiger Menſch von ihm hoch- 
geſchätzt. Der Briefwechſel beider, nach d' Ar- 
gens' Rückkehr nach Frankreich begonnen (1769), 
gehört zu den wichtigen kulturgeſchichtlichen 
Denkmälern des 18. Jahrhunderts. D' Argens 
war ein witziger, ſkeptiſcher Freigeiſt und auch 
in Kunſtfragen bewandert. 

Julien Offray de La Mettrie, in 
St. Malo 1709 geboren, gehört zu den nam- 
haften Philoſophen des Zeitalters der Auf- 
klärung. Seine Naturgeſchichte der Seele wurde 
als atheiſtiſches Werk verbrannt, weil er darin 
behauptet, daß die Seele mit dem Körper 
ſchwinde. La Mettrie begab ſich nach Holland, 
mußte aber auch da wegen feiner naturalifti- 
ſchen Lehren der Verfolgung weichen und fand 
als Vorleſer Zuflucht bei Friedrich, der ihm 
auch eine Anſtellung bei der Akademie ver- 
lieh. Kein Geringerer als Du Bois Reymond 
hat La Mettries Ehrenrettung unternommen 
und ihm einen hervorragenden Platz in der 
Geſchichte der naturaliſtiſchen Philoſophie zu- 
gewieſen. 

Es iſt nicht ſo nebenher, daß ich in dieſer 
Weiſe des näheren an die Eigenſchaften der 
Mitglieder dieſer Tafelrunde erinnere. Man 
unterſchätze nicht, wieviel Bildung und Geiſt 
ein Künſtler aufwenden muß, um Zdealbildniſſe 
bekannter Perſönlichkeiten mit einigem Erfolg 
zu geſtalten. Freilich hatte auch Menzel An- 
haltspunkte in gleichzeitigen Bildniſſen all dieſer 
Männer. Aber abgeſehen davon, daß er ſie alle 
im Ausdruck doch umändern mußte, ſo erkennt 
man ſeine geiſtige Leiſtung, bewundert, was er 
in die Köpfe hineingelegt hat, gerade wenn man 
feine »Bildniffe« mit den alten vergleicht. 

Im übrigen iſt die »Tafelrunde« eins der be— 


rühmteſten Werke des Meiſters und in ſeiner 
Weiſe gewiß ein Meiſterwerk. Durch die Nei- 
gung zum Intellektuellen, die dem Künſtler inne- 
wohnte, mußte die wunderbar naturaliſtiſche 
Kunſt des jungen Menzel, wie ſie ſich unter 
anderm fo unvergleichlich im »Theätre Gym- 
naje« offenbart, eine Biegung ins Literariſche 
bekommen. Was im »Thédtre. Realismus des 
Sehens war, mußte daher in der Tafelrunde. 
als Realismus der Beobachtung wieder- 
kehren. Dabei konnte der Vortrag als ſolcher 
nicht anders als einen Schritt zurück machen. 
Wie wäre die Beobachtung ſo ſcharf und geift- 
voll vorzuführen geweſen, wenn Vortrag und 
Farbengebung nicht an Eigenbedeutung verloren 
hätten, ja geradezu etwas kalt und gläſern ge- 
worden wären! Immerhin: feinkünſtleriſch bleibt 
doch die Löſung des Beleuchtungsproblems, jener 
tiefe Tonwert des Innenraumes, wie ihn viel 
ſpäter erſt wieder Whiſtler aufgenommen hat. 
Nur die Geſichter in ihrer Helligkeit fallen 
etwas heraus — wiederum dem Beobachtungs- 
realismus zuliebe. 

Profeſſor Börner, der Magier der großen 
Platte, ſetzt uns auch mit dieſer wieder in ftau- 
nende Bewunderung. Gerade in dem Heraus- 
heben der Geſichter und in der Schärfe der 
Charakteriſtik folgt er den Winken, die Menzel 
ſelbſt gegeben hat. Es wird ſicher im Sinne des 
Meiſters geweſen ſein, daß eher als etwas 
andres die maleriſche Haltung des Originals 
ein wenig Abbruch erleide. Die Treue bei dem 
Rieſenformat — das Schabkunſtblatt hat ſo 
ziemlich die halbe Länge und die halbe Breite 
des Originals — iſt überraſchend; ebenſo die 
Beherrſchung des Stofflichen, z. B. in der 
Wiedergabe des Glaslüſters. 
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Schabkunftblatt von F. A. Börner nach dem in der Nationalgalerie in Berlin befindlichen Originalgemälde: 
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Ernſt Kreidolf Von Heinrich Zerkaulen 


Mit einem Bildnis des Künſtlers, einem farbigen Runftblatt und dreizehn Abbildungen 
aus Kreidolfs Bilderbüchern (Verlag von Hermann Schaffltein in Köln) 


Sr: ihr noch große Kinder ſeid, geht mit 
N mir in den lieblichen Wundergarten Ernft 
Kreidolfs. Aber ihr dürft nicht räſonieren, 
und ihr müßt das Märchen in eurem Herzen 
tragen. Den unerſchütterlichen, tiefen Glauben 
an Gottes ſchöne Welt, an den unerforſchlichen, 
geheimnisvollen Zauber aller Erdendinge. Ihr 
müßt zudem die 
Gabe beſitzen, im 
Kleinen ſchon das 
Symbol des Gro— 
ben zu ſchauen. Ihr 
müßt in eurem Le- 
ben bereits erfab- 
ren haben, daß 
unter einem Gras— 
halm ein Weltreich 
beginnt, viel grö— 
Ber und geheimnis- 
voller als etwa der 
aufdringliche Er- 
denteil, den unſre 
Geographen Euro- 
pa nennen und da⸗ 
bei noch wunder 
wie wichtig tun. 
Ihr müßt auch den 
Wind ſingen hören 
können und die lieb- 
liche Sprache der 
Blumen verſtehen 
und müßt den Mond 
liebengelernt haben, 
die hellen, freund- 
lichen Sterne und 
den Tod, den nur 


Ernſt Kreidolf 
Weſtermanns Monatshefte, Band 135, II; Heft 808 


die Menſchen ſo ſchwarz malen, weil ſie kein 
gutes Gewiſſen vor ihm haben. 

Dann erſt ſtelle ich euch meinen Freund, den 
Dichter und Maler Ernſt Kreidolf, vor, der zu 
Anfang dieſes Jahres bereits fein ſechſtes Jahr- 
zebnt überſchritt und wohl ſchon allerhand an 
Leid und Freud' mit ſich herumgetragen hat. 
Man muß ſich da— 
bei wohl hüten, ihn 
nach ſeiner Palette 
irgendwo einordnen 
zu wollen. Seine 
Farben ſind über— 
aus ſchlicht und laſ— 
ſen an Einfachheit 
nichts zu wünſchen 
übrig. Dieſer Ernſt 
Kreidolf iſt nie auf 
den Gedanken ge— 
kommen, eine Re— 
volution zu machen, 
er hat nie auf den 
Barrikaden der Aſ— 
thetik für eine neue 
Kunſtform geſtrit— 
ten. Ihm ſind zeit 
ſeines ſo ſtillen 
Lebens alle Ismen 
fremd geblieben und 
werden es bleiben 
auch in Zukunft. 
Aber in der zier— 
lichen Ornamentik 

mittelalterlicher 
Breviere wird er 
ſich gehörig um— 

29 


geſchaut haben, ſoweit es die Technik feiner 
Malweiſe angeht. And den Herrn Philipp Otto 
Runge wird er kennen, den lieben deutſchen 
Märchenerzähler Moritz von Schwind, den 
luſtigen Hallodri Pocci mitſamt ſeiner bunten 
Marionettenbehendigkeit. Auch dem ernſthaften 
Wilhelm Steinhauſen wird er zugetan ſein und 
dem gütigen, ſchon faſt legendären Hans Thoma. 

Betrachtet man ſein Selbſtbildnis, ſo erkennt 
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man unſchwer: dieſe hohe Stirn hat manchen 


Gedanken bis zum bitteren Ende durcharbeiten 
müſſen. Dieſe dunklen, leicht beſchatteten Augen 
haben in viele Tiefen des Lebens [hauen müj- 
ſen, aber irgendwo entdeckten ſie dann auch ſtets 
das goldene Krönlein des Märchens dafür. Und 
dieſer Mund, leicht und ironiſch eingekniffen, 
weiß von verborgenen Grübchen der Schelmerei, 
auch wenn die Wangen noch fo ſchmal und ſpitz 
zulaufen, als ſei ihnen das Hungern nicht un— 
bekannt und das Entbehren nicht erſpart geblieben. 
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In der Tat hat es die ganze Jugend Ernit 
Kreidolfs nicht eben leicht gehabt. Am 9. Fe⸗ 
bruar 1863 wurde unſer Meiſter zu Bern in 
der Schweiz geboren, wenig vermögender Bür⸗ 
gersleute Kind. Mit ſechs Jahren kam er dann 
zu den Großeltern in deren Heimatort Täger⸗ 
wilen im Thurgau. Ein Mäulchen weniger zu 
ſtopfen bedeutete ſchon immerhin eine Erſpar⸗ 
nis, und zudem liebte der Großvater Kreidolf 
Kinder und luſtiges Vogel- 
getier, der kleine Ernſt kam 
ihm alſo eben recht. Er 
wird nicht viel zu reden 
gewußt haben, aber dem 
jungen Menſchenkind malte 
er dafür eine eigne Fibel, 
wie die Lehrer in der Schule 
fie wohl nicht beſſer auf- 
zuweilen haben. Befonders 
die Pferde hatten es ihm 
angetan, wie man weiß, 
und zum Spaß und weil es 
zudem ſo luſtig ausſah, ſetzte 
er ihnen jedesmal noch ein 
Eichhörnchen hintenauf. So 
verſuchte denn auch der Bub 
unter der Anleitung ſeines 
Großvaters einen Vogel in 
einem Linienzug hinzumalen 
und probierte es dabei mit 
erſten Schnörkeln und luſti⸗ 
gen Arabesken. Der Groß- 
vater, der zwar ſolches Spiel 
durchaus liebte, wollte aus 
ihm jedoch einen unabhängi- 
gen Bauernjungen machen, 
er ſollte einmal ihr Güt- 
chen übernehmen und ſo ge⸗ 
troſt auf den dereinſtigen 
Tod warten können, wie die 
beiden Alten nun ſchon ſeit 
Jahrzehnten taten. Aber der 
Ernſt hatte das Pferdchen ; 
malen nicht umſonſt gelernt. 
Mit ſechzehn Jahren bet- 
telte er den Eltern, die 
unterdeſſen nach Konſtanz 
verzogen waren, mit vieler 
Liſt und Mühe ab, in der 
alten Bodenſeeſtadt das Kunſthandwerk eines 
Lithographen erlernen zu dürfen. Das Studium 
ſetzte er dann ernſthaft in München fort, wo er 
mit zwanzig Jahren die Kunſtgewerbeſchule be- 
ſuchte und ſpäter auch die Akademie. Auf einen 
Zuſchuß von zu Hauſe konnte er leider nicht 
rechnen. Er mußte ſich in feiner Freizeit müb- 
ſam genug mit Zeichnen und Lithographieren 
feinen Lebensunterhalt ſelbſt verdienen. Früh⸗ 
morgens und abends bis ſpät in die Nacht 
hinein zeichnete er für eine der vielen Kriminal- 


Die erften Blumen. Aus den »Blumenmärchen« 


Schmilzt im Frühling Da blühet Von den Zweigen 
Der Schnee, Schneeglöckchen, Da ſteigen 
Kommen wieder Da blüht Weidenkätzchen 
Die Blumen, Anemone, Herunter 
Kommen wieder Und es kommt Und ſchnurren 
Die Falter Aurora Ganz leiſe 
Aus ſonniger Höh', Zu den Blumen auf Beſuch, Ein heimliches Lied, 
Aus ſonniger Höh'. Zu den Blumen auf Beſuch. Wenn der Frühling einzieht. 
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Butterblumes Ausfahrt. Aus den „Blumenmärchen« 


Schwalbenſchwanz, Zitronenfalter Butterblume Ausfahrt hält Und nun geht's im Flug dahin Und ich denke mir dazu: 


Und die muntre Grille Mit klein Butterblümchen; Über weite Strecken, Wär' ich ſolch ein Blümchen! 
Haben heute eingeſpannt Ja, ſo ſchön iſt's auf der Welt Huppe, huppe hoppedei Hätt' ich ſolch ein fein Geſpann 
Früh in aller Stille. Nirgends wie beim Mühmchen. Über Buſch und Hecken. Und ein ſolches Mühmchen! 
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Klematis. Aus dem »Gartentraum« 


Freund Huſch. Aus »Fißebuße« 


zeitſchriften berüchtigte Verbrecherköpfe von Steckbriefen 
nach und war ſo ganz im niederdrückenden Taglohn der 
Kunſt gefangen. Bis ſeine ohnehin ſchwächliche Geſundheit 
unter all der Laſt der mannigfachen Entſagungen und 
dem dauernden Angeſpanntſein der Nerven naturnotwendig 
zuſammenbrach. So zog er denn 1889 endlich aus der 
Stadt der Entſagungen und wanderte hinaus in die Berge 
nach Partenkirchen. Hier an einem warmen November— 
nachmittag des Jahres 1894 gingen ihm ſeine nachmals 
ſo bekannt gewordenen Blumenmärchen auf eigenartige 
Weiſe auf. Er ſelbſt erzählt das kleine Ereignis, das 
einen ſo glücklichen Wendepunkt ſeines Lebens bringen 
ſollte: wie er an jenem ſpäten Herbſttag, wo niemand mehr 
ſie dort vermuten mochte, auf einſamer Bergeshöhe in 
windgeſchütztem Winkel ein Sträußlein gelber Schlüſſel— 
blumen und blauen Enzians finden mußte. Damit nun 
die lieben Blumen nicht umſonſt ſtarben, zeichnete er ſie 
ab. Aus dieſem Abungsblatt wurde die erſte feiner Blumen— 
märchengeſtaltungen, die dann mit andern zuſammen vier 
Jahre ſpäter lithographiert erſchienen unter dem gemein— 

ſamen Titel »Blumenmärchen«. | . 

Wir finden in unſerm Aufſatz einige Abbildungen aus 


N Ernſt Kreidolf 


Freund Huſch. 


Huſch, huſch, huſch, 

ich ſchlüpſe aus dem Buſch. 
Ich ſtecke mein Laternchen an, 
ich zünde uns die Sternchen an, 
huſch. 


— 


* 


Huſch, huſch, huſch, 
ich putze meinen Buſch. 


Der Mond iſt da, der Mond iſt hell. 


der Mond, der iſt mein Spielgeſell; 
huſch, huſch. 


Huſch, huſch, huſch, 

ich ſchüttel meinen Buſch. 

Die Kinderchen ſind all zur Ruh, 
ich ſchüttel ihnen Traͤume zu; 

die haben wir vergangne Nacht, 
der Mond und ich, uns ausgedacht, 
huſch huſch huſch, 

im Buſch. 


dieſer erſten Bilderfolge. Da 
beſucht etwa Fräulein Wind- 
röschen, zierlich und adrett 
und ein ganz klein wenig ver⸗ 
legen, als hätte ſie kein reines 
Gewiſſen, ihre Frau Baſe 
Margareta auf der Blumen- 
wieſe. Die ſteht da gewapp— 
net in dickblättrigen Vor— 
würfen, eine Grille der Ver— 
weiſung mit hohen, dünnen 
Flügeln ſchon an der Hand. 
Ein Katerlein ſitzt geduckt und 
anſcheinend völlig unbeteiligt 
an einem dickknolligen Gras— 
halm, blinzelt verſtohlen und 
verſtehend in die Gegend und 
harrt in Ruhe der drohenden 
Verweiſung dieſes leichtſinni— 
gen Fräuleins Windröschen. 
Warum ſtolziert ſo junges 
Blut auch ſo keck und ver— 
wegen in die böſe Welt hin— 
aus! Wenn nun ein Knabe 
juſt vorbeigegangen wäre ... 

Oder J. H. Frau Butter— 
blume, auf dem Schoß Klein 
Butterblümchen umſchlungen 
haltend, läßt ſich von einem 
weitausholenden buntſchillern— 
den Zweigeſpann zur Küh— 
lung über Buſch und Hecken 
fahren. Leibkutſcher Grill— 
chen hält ſtramm die Zügel. 


Titelbild aus »Fitzebutze⸗ 
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Er iſt ganz bei der Sache, und kokett bauſcht 
ſich die Livree ſeines ſeegrünen Röckchens im 
Winde. Frau Butterblume lächelt gnädig; ver— 
ſchwenderiſch funkelt der Sommer rundum. 

Auf dem dritten Bildchen große Aufregung 
im grünen Blumenrevier. Mitternacht iſt heran— 
gekommen, und ein altes Pluſterlaternchen iſt 
erſchrocken darüber aufgewacht. Im Hauſe der 
blauen Taubneſſel iſt eingebrochen worden. Die 
knittrigen alten Hausbewohner recken ihre ſpitzen 
Naſen aus den gelben Blüten und zetern ihr 
Leid Frau Gevatterin in die Ohren. Ein Froſch 
bellt, ein Kind wimmert aufgeregt im Bettchen 
der Schneckenmuſchel. Darüber ſchiebt der Dieb, 
ein pfiffiges altes Pilzmännlein, mit den ge— 
ſtohlenen Schuhblättchen rechts ab. Nur eine 
Sonnenblume ſchielt ihm nach, verrät aber 
nichts, denn ſie iſt viel zu hoch und ſtolz und 
unnahbar. 

»Blumenmärchen« wurden mit Recht Ernſt 
Kreidolfs erſter verdienter Erfolg. Viele Leh— 
rer nahmen in der damaligen Lichtwarf- Zeit 
das Buch mit großer Begeiſterung auf. Kinder 
und Mütter wurden des Meiſters erſte, jubelnde 
Freunde. Dann kam Richard Dehmel und bat 
den Malerpoeten, ihm ſeinen und ſeiner Frau 


genwäſche der Wieſenzwerge. Aus den »Wieſenzwergen« 


Paula »Fitzebutze« zu illu— 
ſtrieren. Eine lockende Auf— 
gabe, der ſich Kreidolf freudig 
unterzog. Hermann Schafſ— 
ſtein in Köln gab den 
»Fitzebutze« heraus; es wurde 
ein Schlager. And in raſcher 
Folge erſchienen dort die wei— 
teren Versbilderbücher Krei- 
dolfs: »Schlafende Bäume, 
»Wieſenzwerge«, »Alte Kin— 
derreime«. Wunderſame Ber- 
klärung von Blume und Tier, 
eine Märchenwelt in erſtaun— 
licher und ebenſo verblüffen- 
der Sachlichkeit geſehen, herb 
im Kleinen wie die des an— 
dern Schweizer Malers Welti 
im Großen. Der ſo nahe— 
liegenden Gefahr des Süß— 
lichen entgeht dabei der Mei— 
ſter kraft ſeiner natürlichen 
Einſtellung zu allem Erden— 
geſchehen, die vielleicht nur 
ſo glücklich im Lande der 
Schweizer Berge möglich iſt. 
Man erkennt darin die gleiche 
Liebe zur Einfachheit, die 
gleiche Demut vor der höhe— 
ten Gewalt alles Göttlichen, 
das gleiche humorgeſättigte 
Verſtehen alles Menſchlichen, 
das wir ebenſo ausgeſprochen 
in der Schweizer Literatur 
finden, ob wir nun an den geheiligten Namen 
Gottfried Kellers oder an Heinrich Federer er— 
innern. Auch bei dieſen die faſt tüftelnde Liebe 
in allen Einzelheiten, die faſt vor ſich ſelbſt er— 
rötende Schamhaftigkeit, wenn der künſtleriſche 
Augenblick es verlangt, die Schleier von der 
eignen Seele ein wenig zu lüften. 

Erinnert ſei hier an das Glbild, das Ernſt 
Kreidolf »Die Frühlingsharfe« nennt, 
und das ſchlechthin als das künſtleriſche Glau— 
bensbekenntnis ſeines ideellen Menſchentums be— 
zeichnet werden darf (ſ. unſer farbiges Einſchalt— 
bild). Da hat man die große majeſtätiſche Ein— 
ſamkeit zwiſchen Himmel und Erde. Da hat 
man die hohe Sehnſucht der ziehenden Wolken, 
die blaue Ferne unerfüllter Wünſche, die braune 
Erdhaftigkeit des Mutterbodens, das leuchtende 
Firnenlicht reiner Berggipfel. And mitten darin 
das ſingende, harfeſpielende blonde Bauern— 
kind, barfüßig und beinahe täppiſch. Aber ſein 
Haar flattert im reinen Herrgottswind wie die 
Anberührtheit ſeines weißen Kleides, und gläu— 
big ſingt es ſein jungfräuliches Lied in den 
knoſpenden Frühling hinein. Weiß noch nichts 
von äußerlichem Menſchengetue und verzweifelt 
irrender Schuld, wird aber vielleicht dennoch 
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hindurch müſſen, denn es 
ſchreitet geradeswegs auf 
einen dichten Wald zu. 
Kreidolf malt nie oder 
ſelten reine Phantaſie— 
geſtalten, lediglich voller 
äſthetiſcher Schönheit. 
Wie es von ihm ein 
Bild gibt, das den be— 
zeichnenden Titel Baum- 
leichen« führt, auf dem 
man die in der Qual des 
Hinmoderns ängſtlich ver— 
zerrten Aſte und Wur- 
zeln wie ſchmerzverzerrie 
Menſchenglieder erblickt, 
ſo kann man auch aus 
dem kleinſten Skizzen— 
blatt oder in der Buch— 
illuſtration Kreidolfs die 
völlig unſentimentaleEcht— 
heit etwa ſeiner Kinder— 
köpfe ſtudieren. Man 
ſchaue ſich zu dem Zwecke 
einmal das Blatt aus 
den »Kinderreimen« an, 
auf dem ſich eine Gruppe 
von ſechs kleinen Mäd— 
chen ängſtlich und ſcheu 
über einen ſchwankenden 
Bachſteg drückt, an einem 
einfamen Angler vor— 
über, von dem man nicht 
ohne weiteres zu ſagen 
vermag, iſt er ein 
Strolch und Wegelage— 
rer oder ein gütiger Ein- 
ſiedler. Dieſe Kindergeſichter tragen ſozuſagen 
ſchon ihre ganze zukünftige Lebensgeſchichte mit 
ſich. Weniger lieblich und unbeſchwert, als Lud— 
wig Richter fie zu malen verſtand, weniger aus— 
gelaſſen und ſpitzbübiſch, als Carl Spitzweg ſie 
ihre Drachen ſteigen ließ, viel bäuerlicher noch, 
als Hans Thoma ſie im »Kinderreigen« auf 
einer mit Blumen überſäten Wieſe ſpielen ließ. 
Dieſen kleinen Mädchengeſichtern Ernſt Krei— 
dolfs ſieht man ſchon deutlich an, daß ſie als 
Frauen dereinſt Laſten auf dem Rücken durch 
das Leben zu ſchleppen haben, die ſie frühzeitig 
demütigen werden. Man weiß gleich von ihnen, 
ſie werden nie im Straßengewirr einer lauten 
Großſtadt ſich zurechtfinden, und ſie kommen 
unerbittlich unter die Räder, wenn man ſie etwa 
ihrer Heimatſcholle entziehen wollte. Dieſe Krei— 
dolfſchen Kinder haben alle etwas von einer 
ſoliden bürgerlichen Sachlichkeit an ſich. Wie 
Kreidolf ſelbſt nur ganz ſelten ſich dem lockenden 
Zauber der Farben überläßt und, wenn er 
Glanz ſieht, nie Flitter malt. 

Es gibt ein köſtliches Bild von dem Meiſter, 


Ausfahrt der Wieſenzwerge. 


Aus den »Wieſenzwergen« 


auf dem feiern fröhliche Phantaſie und feſt— 
gehaltene Sachlichkeit eine wahre Orgie humori— 
ger Vereinigung. Eigentlich helldunkel, wie die 
ganze Art Kreidolfs, präſentiert ſich uns auf 
einſamer Höhe ein wahrhaftiger Galgenſtrick 
von Bergtanne. Ihre dunkelgrünen, faſt ſchwar— 
zen Zweige greifen wie habgierige Diebshände 
in dunkelblaue Nacht hinein, und an dem ober— 
ſten Baumaſt, der ausſieht wie eine Raubtier— 
naſe, baumelt ein gar armes Wichtlein, mit 
Füßen und Händen zugleich angebunden. Noch 
ein Satanas im weißen Haar, einer, der es 
offenbar recht dick hinter den Ohren ſitzen hat. 
Weiß der Kuckuck, wer und wie und zu welchem 
Zwecke ſie ihn da oben aufgehängt haben! Sein 
Geſicht iſt vor lauter charakteriſtiſcher Häßlich— 
keit ſchön wie das eines durchglühten Bauern— 
propheten. Tief unten im Tale blitzen der— 
weilen hell durch die Nacht die Lichtlein des 
Dorfes wie Leuchtkäferchen, die ſich daran be— 
luſtigen, wie der da oben zappeln muß. Er aber 
betet in letzter Todesangſt zum Himmel, daß 
ein Stern darob faſt auseinanderfließt vor Rüh— 
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Kampf der Wieſenzwerge 
Aus den ⸗Wieſenzwergen⸗ 
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Die Fahrt des Trauermantels. Aus den »Sommervögeln— 
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rung, und der ſchickt dem armen Sünder endlich 
ein Eichkätzchen, mollig und ſüß und weiß wie 
Hermelin, das nagt nun mit ſpitzen Zähnen 
den Strick an und beißt den Knoten durch. Nur 
die Zweige des Baumes ſind wütend darüber 
und ſträuben ſich noch dagegen wie eifernde 
Phariſäer, jedoch dem Sünder wird Gnade zu— 
teil. Heil ihm! »Wenn die Not am größten ift« 
ſetzt Kreidolf unter dieſe Bildnovelle, die einem 
Wilhelm Raabe mit all ihrem Humor und all 
ihrer unübertrefflichen Echtheit in der Milieu— 
ſchilderung Ehre gemacht PETER 
hätte. Be 
Derſelbe Kreidolf kann 

das, der die Mutter— N 
gottes als Blume Paſſi— 
flora malte und dazu die 
Verſe erſann: 


Es iſt eine Blume Paffi- 
flora: 

Sie hat nur einen Tag 
zu blühn. 

Drei blutige Nägel im 
Kelche glühn. 

Sie ſitzt in Trauer und 
herbem Schmerz, 

Als gingen die Nägel ihr 
durch das Herz. 


Der auch einen Chriſtus 
zeichnen konnte wie das 
Antlitz unjrer ganzen zer- 
riſſenen, notleidenden, ſich 
vor Heimweh nach dem 
Frieden verzehrenden Ge— 
genwart. And nannte die- 
ſes Bild: »Die Füchſe 
haben ihre Gruben, und 
die Vögel unter dem 
Himmel haben Neſt er, 
aber des Menſchen Sohn 
hat nicht, da er fein 
Haupt hinlegen. . f 

Es iſt hinwiederum der 
gleiche Ernſt Kreidolf, 
der das duftige Mär— 
chen von der »Fahrt 
des Trauermantels« erfand, das wir hier ab— 
gebildet finden aus dem Buche »Sommervpögel«. 
Segelfalter und Trauermantel ſitzen ſich da 
gegenüber in einem Kahn, der in das weite 
Land Vergeſſenheit treibt. Ein grünes Zwerg— 
lein ſpielt die wehmütige Ziehharmonika der 
Erinnerung, und Libellen wie letzte, hauchfeine, 
nicht mehr zu greifende Liebkoſungen umſpielen 
den Nachen. Der Dichter Kreidolf aber guckte 
ſeinem Bruder, dem Maler Kreidolf, dabei über 
die Schultern und ſchrieb zu dieſem Blatt die 
Legende hin: 

»Es war einmal ein König, der war immer 
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Ernſt Kreidolf 
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Aus den »Alten Kinderreimen« 


Fluge Raſt haltend. Der König dachte an ſein 
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traurig. Dunkel und ſchwermütig ſaß er auf 
ſeinem Thron und hieß Trauermantel. Weil er 
aber nie fröhlich ſein konnte, verließen ihn ſeine 
Leute, er verlor ſein Reich und mußte fliehen. 
Am Afer wartete der Segler auf ihn mit feinem 
Schiffe. Der König ſtieg ein, und ſie fuhren 
hinaus ins weite Meer. Sie hofften, ein glück— 
licheres Land zu finden, und vertrauten ſich dem 
Winde. Der blies das Schiff in die hohen 
Wogen. Blaue Libellen umgaukelten den Maſt, 
Bläulinge ſetzten ſich an die Taue, auf ihrem 
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Anglück und weinte. Auf ſeiner Ziehharmonika 
ließ der Spielmann ſchöne Weiſen ertönen zum 
Sauſen des Windes. Aber davon wurde der 
König nur noch trauriger. Da erhob ſich ein 
entſetzlicher Sturm, daß das Schiff unterzugehen 
drohte. „Wenn du deinen Kummer und deinen 
Gram nicht von dir wirfſt, ſo ſind wir verloren,“ 
ſagte der Segler. Da kam eine innere Er— 
leuchtung über des Königs Herz. Er warf ſei— 
nen Kummer und ſeinen Gram ins Meer und 
gelobte, von nun an fröhlich und guten Mutes 
zu ſein. And der Sturm ließ nach, das Waſſer 
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glättete ſich, das Schiff war gerettet. In der 
Ferne aber zeigte ſich das glückliche Land, das 
die Schiffer ſuchten und an dem ſie landen 
konnten. — | 
Märchen und Wirklichkeit reichen ſich in Ernſt 
Kreidolfs Schaffen zu ſeltener Harmonie die 
Hände. Ihm iſt das Menſchenherz mit all ſeinen 
Regungen der Freude und des Leides ſo offen 
wie die Wandlungen in der Natur, die er ebenſo 
wie das Tun und Laſſen ſeiner Menſchen zu 
ſymboliſieren verſteht. Er malt nicht nur den 
Mond ſelbſt, auch der geheimnisvolle Lichtſchim⸗ 
mer des Mondes verdichtet ſich ihm zu Mond- 
geiſtern in leichten, ſchwebenden Gewändern. 
Die träumende Nacht iſt ihm wie eine Hand 
Gottes, die freundlich und ſchützend zugleich ſich 
über ein einſames Menſchenhaus mit ſeinen 
Sorgen, mit ſeinem ganzen Glück und Leid 
breitet. Ein blühender Gartenzaun wird ihm zu 
muſizierenden Blumen, die Gottes ewiges Lob⸗ 
lied geigen. Hunde und Katzen, die er mit Vor- 
liebe zeichnet, ſteckt er in Kleider und läßt ſie 
agieren wie ſeine Menſchen. Traumhaft beſeelt 
ſcheint ihm alles Erdengeſchehen. Wie ein Kind 
mit einem Stückchen Holz ſpielen kann und einen 
Märchenprinzen kraft ſeiner Phantaſie daraus 
macht, ſo vermenſchlicht ſich der Maler Kreidolf 
die Natur und alle ſcheinbar lebloſen Dinge mit 
einer Kraft der Anſchaulichkeit, die zunächſt ein- 
mal verblüfft. Die zwar bisweilen manieriert 
und ſpieleriſch erſcheinen kann und dann doch 
letzte Dinge umſchreibt aus den tiefſten Bezirken 
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Laß dich wiegen, laß dich betten, 
Teures Haupt, in meinem Schoß! 
Und ich will mit zaͤrtlich-weichen 
Haͤnden deine Stirne ſtreichen, 
Bis ſich deine bleichen, ſchlaffen, 
Welk gewordnen Wangen ſtraffen 
Glatt und faltenlos. 
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Ruh' dich aus von deinen Qualen, 
Muͤder Mann, in meinem Arm! 
Und ich will dir meine weichen 
Zaͤrtlich-ſuͤßen Lippen reichen, 
Bis dein Herz an meinem Munde 
Hoffnung trinke und geſunde 
Von dem Leid und Harm. 


Ruh' dich aus! de eee e 


der Seele. Daß ihm dabei ſein Dichtertum noch 
beſonders zuſtatten kommt, liegt in der Natur 
dieſes poetiſchen Malers, der Verſe zu ſeinen 
Bildern improviſieren kann, wie etwa ein rich- 
tiger Sänger aus dem Stegreif die ihm paſſende 
Begleitung zur Laute erfindet. Da zeichnet Krei- 
dolf ſpielende Kinder an einem Bache. Ein 
Fiſcher ſitzt dabei und angelt, Mücken tanzen, 
es freut ſich der Sommer. And der Dichter 
Kreidolf ſummt ſich ein Verslein dazu, kinder- 
ſelig und voller Grazie: 


Abers Brücklein tanzen Mücklein 

And wir hintennach. 

Sticht das Mücklein, bricht das Brücklein, 
Fallen wir in den Bach. 

Mücklein, ſtich nicht! Brücklein, brich nicht! 
Fiſchlein, beiß nicht an! 

Fängt der Fiſcher dich, hängſt du jämmerlich 
An der Angel dran. 


In unſrer Gegenwart ſchreiender Diſſonanzen, 
ewiger Hetzjagd nach dem Gott Mammon hat 
Ernſt Kreidolfs Kunſt etwas Prophetiſches in 


ſich, wie es nicht ſelten gerade die Poeten unter 


den Künſtlern aufzuweiſen haben, die ihr Schaf⸗ 
fen nicht laut und reklamehaft in den Vorder- 
grund ſtellen, dafür aber denen ans Herz rüb- 
ren, die ſich ihnen willig anvertrauen. Ihnen 
bringen ſie zum Danke dann die Heilsbotſchaft 
unſers Herrn, die da lautet noch genau ſo wie 
vor zweitauſend Jahren: Friede ſei mit euch 
und Freude! 


N enen 


Ruh' dich aus! 


Laß des Kummers Zaͤhre fließen, 
Teures Haupt, an meiner Bruſt! 
Und ich will mit zaͤrtlich⸗weichen 
Haͤnden deine Augen ſtreichen, 
Bis der Traͤnen blut'ger Bronnen 
Ausgetrocknet und verronnen 
Still und unbewußt. 
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Entwurf von Otto Pilz. Staatliche Porzellanmanufaktur in Meißen 


Das Cier in der Porzellanplaftik 
Von Jakob Eifler 


ie Staatliche Porzellanmanufaktur in 
Meißen, die unter der Leitung Max 
Pfeiffers ihrer ſtolzen Aberlieferung bewuß— 
ter iſt denn je, hat jüngſt aus den nun ſchon 
beinahe zweihundert Jahre alten Negativen 
einen Teil der von Johann Joachim Kändler 


modellierten Tierfiguren neu ausformen laſ⸗ 


ſen. Als Kändler dieſe Tiere ſchuf, waren 
knapp zwanzig Jahre ſeit der Erfindung des 
europäiſchen Porzellans vergangen. Man 
weiß nicht, was man heute mehr bewundern 
ſoll: die Erfindung des neuen Stoffes, die 
eine gütige Fee einem armen, nach dem 
Stein der Weiſen ausgezogenen Alchimiſten 
am Ende ſeiner mühevollen Fahrt beſcherte, 
oder die geniale Sicherheit, mit der Kändler 
dem eben erſt erfundenen Material ſeine 
höchſte künſtleriſche Ausprägung gab. Was 
Kändler an Figuren aus dem heiteren Reich 
der Schäfer und der Götter, der Heiligen 
und der Handwerker geſchaffen hat, ſteht 
ebenſo als nie wieder erreichte Höchſtleiſtung 
der Porzellanplaſtik da wie ſeine in jedem 
Sinne großen Tierfiguren — ſie meſſen oft 


mehr als einen Meter in der Höhe — mit 
denen er ſich vor allem die Gunſt ſeines 
weidfröhlichen Königs erwarb. Er beherrſcht 
dabei das Zierliche, Rokokohafte mit gleicher 
Meiſterſchaft wie das Wild-Animalifche. 
Seine Vögel zeigen die Leichtigkeit und 
Grazie, wie ſie nur dem Porzellan eigen iſt, 
während ſeine großen Vierfüßler, wie der 
mit einem Wildſchwein kämpfende gewaltige 
Arſtier, von einer Größe der Auffaſſung 
und einer Wucht der Geſtaltung ſind, wie 
ſie nach ihm nie wieder ein Künſtler in 
dieſem Material erreicht hat. Kändler war 
als Tierplaſtiker durchaus Realiſt und bil— 
dete die Tiere mit einer leiſen Stiliſierung 
ins Große möglichſt ſo nach, wie er ſie vor 
ſich ſah. Er gab ſich hier, wo er der Natur 
feſt ins Auge ſah, weit naiver und natür— 
licher als bei den konventionellen Entwürfen 
aus dem Kreis der Menſchen und Götter. 

Leider iſt gerade die Tierplaſtik Kändlers 
eine vereinzelte Erſcheinung geblieben, wäh— 
rend ſeinen Genrefiguren eine unüberſehbare 
Nachkommenſchaft erwachſen iſt. Was nach 
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bemalten Tiere auf den Markt, und im 


Deutſchland emporblühenden Manufakturen] Sturm eroberten ſich dieſe im matten Glanz 


während des ganzen 
18. und 19. Jahr- 
hunderts an Tierfigu- 
ren geſchaffen worden 
iſt, kam über ſchwäch⸗ 
liche Nachahmungen 
oder erſte Anſätze 
nicht hinaus. Nur 
Nymphenburg hat un— 
ter Dominikus Auli- 
czeks Leitung im letz— 
ten Drittel des 18. 
Jahrhunderts eine 
Anzahl guter Tier— 
ſtücke hervorgebracht, 
die unter dem Namen 
»Tierhatzen« berühmt 
geworden ſind. 

Erſt um die Wende 
des 19. Jahrhunderts 
wurde das Tier wie— 
der für die Porzellan— 
plaſtik entdeckt. Die 
Manufaktur in Ko— 
penhagen brachte um 
dieſe Zeit ihre erſten 
in zarten, oft allzu 
gedämpften Farben 


Moderne Amazone. Entw. von Hermann Hubatſch. 
Staatl. Porzellanmanufaktur in Berlin 


einer wundervollen 
Glaſur ſchimmernden 
Bären und Füchſe, 
Hunde und Dachſe, 
Möwen und Enten, 
Hühner und Taucher, 
Fiſche und Krebſe mit 
ihrer der Natur ab— 
gelauſchten Lebendig⸗ 
keit die Herzen. Das 
Kopenhagener Tier⸗ 
porzellan wurde Mo- 
de, auch in Deutſch— 
land. And nun trat 
bald ein, was die 
unausbleibliche Folge 
jeder Mode iſt: eine 
Hochflut mehr oder 
weniger ſchlechter 
Nachahmungen über— 
ſtrömte den Markt 
und drohte das eben 
erſt erwachte Inter— 
eſſe am Porzellantier 
auf die Bahn der 
Geſchmackloſigkeit zu 
drängen. Da traten, 
angeregt durch die Er— 


Ann 


ES: REED Das Tier in der Porzellanplaſtik EREEARTEE 
und Bronze groß ge- 
wordene Künſtler das 
ganz andern Material- 
und Stilgeſetzen gebor- 
ſame Porzellan von den 
erſten Entwürfen an mei- 
ſtert. Ihm gelingt es 
gleich gut, die ſchlanke 
Grazie ſpielender Wind. 
hunde feſtzuhalten wie 
die derbe Fleiſchlichkeit 
eines Ochſengeſpanns. 
Seinen Arbeiten gibt die 
reiche Farbenſkala Mei- 
zens mit ihrem leuchten 


folge Kopenhagens, die 
deutſchen Manufakturen 
mit eignen neuen Tier- 
plaſtiken auf den Markt, 
die denen der Dänen an 
Natürlichkeit der Auf⸗ 
faſſung und Schönheit 
der Form gleichwertig, 
im leuchtenden Glanz der 
Farben aber überlegen 
waren. Allen voran die 
Manufaktur in Meißen, 
ihrer aus dem Erbe 
Kändlers erwachſenen 
Pflichten gerade auf die— 
ſem Gebiet der Porzel— N 8 | den Rot und beiteren 
lanplaſtik eingedenk. Es g = Gelb noch einen beſon— 
gelang Meißen, nach und e il: von 1 1 Zügel. deren Reiz. Die ſächſiſche 
nach eine ganze Anzahl Fam i N Manufaktur hat ſich die 
tüchtiger Tierbildner zur künſtleriſche Entwicklung 
Mitarbeit heranzuziehen, unter ihnen den | der Tierplaſtik bis in die jüngſte Zeit hinein 
Dresdner Bildhauer Otto Pilz, der ſich als | beſonders angelegen fein laſſen. Als hohes 
Schöpfer monumentaler Tierfiguren bereits | Verdienſt wird jeder Kunſtfreund es ihr an- 
einen Namen gemacht hatte. Es ift erftaun- [rechnen, daß fie dem größten unfrer Tier— 
lich, wie ſicher dieſer im Umgang mit Stein | bildner, Auguſt Gaul, noch kurz vor feinem 
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Gimpel. Porzellanfabrik Ph. Roſenthal 
& Ko. in Selb 


Tode Gelegenheit gegeben hat, ſich auch ein— 
mal im Porzellan zu verſuchen, das ſeinem 
künſtleriſchen Streben, Größe und Ge— 
ſchloſſenheit der Geſamtform mit heimlichem 
Reichtum der Oberfläche zu verbinden, be— 
ſonders entgegenkam. Ein paar Löwen, ein 
ruhender Wiſent und ein prachtvolles ſprin— 
gendes Pferd — merkwürdigerweiſe der 
einzige Verſuch Gauls, ſich mit dieſem im 
höchſten Maße »plaſtiſchen« und ſonſt als 
Modell vom Bildhauer 
beſonders geſchätzten Tier 
künſtleriſch auseinander— 
zuſetzen — beweiſen, wie 
Großes auch auf dem 
Gebiet der Porzellan— 
plaſtik von dieſem allzu— 
früh verſtorbenen Künſt— 
ler noch zu erwarten ge— 
weſen wäre. 

Neben Meißen iſt es 
hauptſächlich die Staat— 
liche Manufaktur in 
Nymphenburg, die das 
Tierſtück mit Liebe pflegt. An: 
Für fie haben vor allem 
die Tierbildner Willy 
Zügel, ein Sohn des 
berühmten Malers, und 
Franz Blazek ausgezeich— 
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Gleitflug. Entw. von Albert Caasmann. 
Porzellanfabrik Ph. Roſenthal & Ko. 
in Selb 


Bär. Entw. von Franz Blazek. Staatl. 
Porzellanmanufaktur in Nymphenburg 


nete Entwürfe geliefert. Von Zügel zeigen 
wir einen Foxterrier, deſſen ſtraffen Bau 
und klugen Blick der Künſtler mit Sicher— 
heit feſtgehalten hat, von Franz Blazek ein 


Känguruh, aus dem uns die ganze groteske 


Würde dieſes Beuteltiers entgegenſchaut, 
und einen jungen Bären mit der entzückenden 
Tolpatſchigkeit eines Kindes. Dieſe Stücke 
laſſen beſonders deutlich erkennen, wie gut 
ſich gerade das Porzellan zur Darſtellung 
des Tierkörpers eignet, 
ſofern nur der Bild— 
hauer es verſteht, die 
in dieſem äußerſt bild— 
ſamen Material ruhen— 
den Eigenſchaften ſei— 
nen beſonderen Zwecken 
dienſtbar zu machen. 
Während nämlich die 
menſchliche Geſtalt ſo 
gut wie gar nicht mit— 
beſtimmt wird durch den 
ſtofflichen Charakter der 
Haut, beruht beim Tier 
ein gut Teil ſeines pla— 
ſtiſchen Eindrucks auf 
der Oberfläche. Sie ſpielt 
alſo bei der Tierplaſtik 
eine entſcheidende Rolle. 
Der Eindruck der tieri— 


ſchen Haut, zumal der glänzenden, glatten, 
aber läßt ſich in keinem Material beſſer 
wiedergeben als in Porzellan, beſonders 
wenn ſich zum Glanz der Glaſur, die alle 


Formen weich und ſckmiegſam macht, noch 


der leuchtende Schimmer der Farben geſellt. 

Von den Leiſtungen der Berliner Staat— 
lichen Porzellanmanufaktur im Tierſtück mag 
Hermann Hubatſchs »Moderne Amazone« 
Zeugnis ablegen. Wie bei allen Arbeiten 
dieſes an den großen Vorbildern der Blüte— 
zeit der Porzellanplaſtik geſchulten Bild— 
hauers entzückt auch bei dieſer der aufs feinſte 


Entwurf von Dora Moldenhauer. 


Papagei. 
Porzellanfabrik Ph. Roſenthal & Ko. in Selb 


abgewogene Rhythmus der Bewegung und 
der weiche, faſt muſikaliſche Fluß der Linien. 

Es iſt eine der erfreulichſten Erſcheinun— 
gen der deutſchen Porzellankunſt, daß ihre 
neue Blüte ſich nicht auf die mit reichen 
Mitteln ausgeſtatteten und auf einer alten 
Aberlieferung fußenden ſtaatlichen Manu— 
fakturen beſchränkt, ſondern daß eine ganze 
Anzahl privater Unternehmungen mit ihnen 
in erfolgreichem Wettbewerb ſteht. So wett— 
eifert auf dem Gebiet der Tierplaſtik mit 
Meißen, Nymphenburg und Berlin die all— 
zeit durch friſchen Anternehmungsgeiſt und 
künſtleriſche Kultur ausgezeichnete Por— 
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Entwurf von Willy Zügel. 
Porzellanfabrik Ph. Roſenthal & Ko. in Selb 
zellanfabrik von Phil. Roſenthal & Ko. in 
Selb. Von Anfang an haben die Leiter der 
erſt im Jahre 1908 gegründeten Kunſtabtei— 
lung dieſer Firma eine außerordentlich glück— 
liche Hand in der Auswahl ihrer künſtleri— 
ſchen Mitarbeiter bewieſen. Jul. V. Guld— 
brandſen, Ferd. Liebermann, Alb. Caasmann, 
Walter Schott, Richard Aigner, Karl Him— 
melſtoß, Willy Zügel, Theodor Kärner und 
Dora Moldenhauer zählen zu ihnen. Neben 


King-Charles-Hündchen. Entw. von Dora 
Moldenhauer. Porzellanfabrik Ph. Roſenthal 
& Ko. in Selb 
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Siegreiche Heimkehr (Löwin). Entwurf von Th. Kärner. 


Porzellanfabrik Ph. Roſenthal & Ko. in Selb 


zahlreichen anmutigen Genrefiguren ſind in 
den letzten Jahren eine große Anzahl von 
Tierplaſtiken aus den Roſenthalſchen Werk— 
ſtätten hervorgegangen, darunter vor allem 
eine Reihe außerordentlich lebendig wieder— 
gegebener, in leuchtenden Scharffeuerfarben 
bemalter Vögel. Kein andres Material wird 
in gleicher Weiſe der leichten Heiterkeit und 
zierlichen Grazie des Vogels gerecht wie das 
Porzellan, obgleich gerade dieſer Stoff in- 
folge ſeiner Zerbrechlichkeit den Künſtler in 
ſeiner Bewegungsfreiheit hemmt, indem es 
ihn bei der Vogelplaſtik zu einer beſonderen 
Fußbehandlung, zumeiſt in Form eines 
Sockels, zwingt. Daß noch heute wie in den 
Kindheitstagen des europäiſchen Porzellans 
der Papagei eine beſondere Rolle ſpielt, ver- 
dankt er neben ſeinem fremdländiſchen Reiz 


vor allem der Buntheit ſeines Gefieders, 


das der Farbenfreudigkeit des Por— 
zellans beſonders entgegen— ’ 
kommt. Neben den eigent- 
lichen Vögeln ſteht gleich— 
wertig allerlei andres 
Geflügel, darunter ein 
beſonders prachtvolles 

Entenpaar, das ſich 

ebenſoſehr durch die Ge— 

ſchloſſenheit ſeiner Form 

und die Schönheit ſei— 
ner Farben wie durch 
ſeine techniſche Vollendung 
— die beiden Tiere ſind in 
faſt natürlicher Größe wie— 


Porzellanfabrik, hat das Wagnis unternom— 
men, wieder unmittelbar an Kändlers große 
Tierplaſtiken anzuknüpfen. Arthur Storch 
und Hugo Meiſel haben für ſie eine Anzahl 
von Tierplaſtiken im Rieſenformat der 
Kändlerſchen entworfen, die auf der jüngſten 
Deutſchen Gewerbeſchau ſchon ihrer techni— 
ſchen Ausführung wegen viel bewundert 
wurden. Gelingt es doch nur ſelten, Figuren, 
die in der Höhe über 50 cm hinausgehen, 
unbeſchädigt aus der Höllenglut des Gar- 
brandes herauszubekommen. Im Gegenſatz 
zu Kändler haben Storch und Meiſel, an- 
geregt durch oſtaſiatiſche Vorbilder, ihre 
Figuren ſtark ſtiliſiert und auf die ausdruds- 
volle Amrißlinie hin modelliert. Ein kühner, 
wenn auch nicht ganz gelungener Verſuch, 
das Tierſtück im Anſchluß an ſeinen größten 


Meiſter einer neuen Entwicklung zuzuführen. 


Den Anſchluß an Kändler erſtrebt 
, auch Mar Eſſer, der ſeit eini- 
ger Zeit in der Meißner 
Manufaktur arbeitet, um 
von der Werkſtatt her ſich 
feinen Weg zum Por— 
zellan zu bahnen. Was 
dieſer Schüler Auguſt 
Gauls bisher in Mei— 
Ben geſchafſen hat, zeigt, 
daß jetzt noch mehr, als 
dies bei ſeinen Arbeiten in 
Bronze der Fall war, die 
Pracht des tieriſchen Ge— 
wandes ihn reizt, die Glätte 


dergegeben — auszeichnet. Stieglitz. Entwurf von Th. Kärner. oder Struppigkeit der Haut, 
Ein andres privates An- Porzellanfabrik Ph. Roſenthal e Ko. das Barock der Geweihe 


ternehmen, die Volkſtedter 


in Selb 


und der Glanz der Federn. 
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Der Bär, der Frieden in die Wildnis bringen wollte 


Von O. Lie Singdahlſen 
Aus dem Norwegiſchen überſetzt von Erwin Magnus 


n der finſteren Höhle ſchliefen Bär und 

Bärin mit einem kleinen Jungen zwiſchen 

ſich. Am Tatzen und Schnauzen ſchäumte 
es weiß. Zuweilen erwachten ſie halb, und zur 
Winterſonnenwende drehten ſie ſich um. 

Doch allmählich wurde der Schlummer un- 
ruhiger. Der Eingang zur Höhle wurde heller, 
es kam ſogar ein Streifen Sonne, und mitten 
in dem Streifen kroch eine Ameiſe. Da erhob 
ſich der Bär, gähnte und ſtreckte ſich. Es muß 
jetzt Frühling ſein, dachte er und grinſte den 
Sonnenſtreiſen an. 

And dann ging es hinaus. Das ſcharfe Flim⸗ 
mern des Firnſchnees ſtach in die Augen, ſo daß 
er ſich die Tränen fortwiſchen mußte. Und fteif- 
beinig ſtieg er über das nackte braune Feld und 
über Schneehaufen, die ſchmutzig vom Laub fall 
und dem Tropfen der Eiszapfen dalagen 

Er hatte nur gedacht, einen kleinen Spazier- 
gang zu machen, um zu ſehen, ob die Familie 
ihm folgen könne. Aber es gab fo viel Ver- 
lockendes. Die Sonne war warm und der Him- 
mel blau. Im Moorwald ſproß es rot und ſüß, 
die Ameisenhaufen wölbten ſich zum Berſten 
voll, und der Bach rieſelte ſo klar und kalt, daß 
es dem Bären unmöglich war, vorbeizugehen, 
jo ausgedörrt wie er war 

Ehe er es dachte, war es Abend, und er 
meinte, daß er ebenſogut im Walde bleiben 
könne. Es würde ihm Vergnügen machen, dem 
Spiel der Vögel zu lauſchen. Und gegen Mor- 
gen ftand er weit drinnen auf einer kahlen An- 
höhe und ſchnaufte gegen die Sonne. 

Als er wieder heimſchlenderte, war es ſpät 
am Tage. Dicht vor der Höhle blieb er plötzlich 
ſtehen. Denn draußen auf dem Schneehaufen 
lagen die Bärin und das Junge. Er brummte 
ärgerlich. Sie hatte gefälligſt drinnenzubleiben, 
die Mutter, bis er ihr erlaubte, auszugehen! 
Dann ſchlug er ſie mit der Tatze. 

Sie rührte ſich nicht, aber es floß Blut über 
den Schnee, und das Junge hatte ſich dicht an 
ſie gedrückt und die Pfoten an ſich gezogen, als 
fröre es. 

Der Bär erhob ſich und ſchrie, daß alle Früh- 
lingslaute der Wildnis ſchwiegen. Er ging im 
Kreiſe um die beiden herum, den ganzen Tag 
und die ganze Nacht. Hin und wieder blieb er 
ſtehen und zerrte an den Kiefern. 

Aber als die Sonne aufging, hörte er Schritte. 
Er erhob ſich und brüllte feinen Kummer und 
ſeine Wut weit über die Wildnis, dann ging er 
dem Fremden, das da kam, entgegen. Doch auf 
einmal taumelte er zurück, denn etwas brannte 
ſich ihm tief in die Bruſt hinein. Er ſchleppte 
ſich dennoch zu den beiden, die vor dem Bau 
lagen, ſchlug die Pranken um ſie und ſchrie, 


während der Schaum ihm vor dem Maule ſtand 
und das Haar ſich über dem Nacken ſträubte. 
Da ſchnitt ihm ein neuer Schmerz ſcharf in den 
einen Schenkel. Doch er ließ ſich nicht mehr 
zurückſchrecken, und obgleich ihm das Blut aus 
der Wunde ſpritzte, fuhr er auf den Menſchen 
los und ſchlug ihn nieder. 

And ſooft er ſeit dieſem Tage einem Men- 
ſchen in der Wildnis begegnete, machte er es 
ebenſo. Man begann von ihm zu reden. Und 
weil er immer Glück hatte und alle Menſchen 
tötete, hielt man ihn für den Stärkſten. 

Der Menſch war immer hinter ihm her, um 
ſich zu rächen, doch er witterte ſtets die drohende 
Gefahr. And immer fand er einen Ausweg. 
And deshalb hielten ſie ihn auch für das klügſte 
von allen Tieren. 


ie Zeit verging, und der Bär begann alt 

zu werden. Die Schultern wurden knochig 
und der Hals ſehnig. Das Fell beutelte ſich an 
der Bruſt, der Kopf hing breitſtirnig und ſchwer 
herab, und an der Bruſt war eine rötlichgelbe 
Narbe zu ſehen. Sein Haar war ſtruppig, als 
wäre es im Waſſer geweſen und hätte keine 
Zeit zum Trocknen gehabt. 

Aber keiner erwähnte etwas davon. Solange 
es Frühling, Sommer und Herbſt war und der 
Bär die Wildnis durchwanderte, wagte niemand 
etwas andres zu ſagen, als daß er der Stärkſte 
und Klügſte ſei, und daß er beſſer Beſcheid wiſſe 
als irgend jemand ſonſt in der Wildnis. 

Doch wenn die Tage kurz und die Nächte 
lang und ſchwarz wurden und der Bär in feiner 
Höhle unter dem Sonnenhügel ſchlief, galten 
andre für ſtärker und klüger und für fenntnis- 
reicher in bezug auf alles, was zur Wildnis 
gehörte. 

Der Bär grämte ſich darüber. Er verſuchte, 
der Müdigkeit und dem Schlaf zu widerſtehen, 
wenn ſie ihn überfielen. Aber immer wieder 
wurde er fo ſchwer von Schlaf, daß er nicht 
einmal die Höhle unter dem Sonnenhügel er- 
reichen konnte, ſondern ſich unter Zweigen und 
ſchirmenden Wurzeln einſchneien laſſen mußte. 

Ja, er mußte ſich damit begnügen, ſich ſtark 
und klug in der Zeit zu wiſſen, da Schlaf und 
Müdigkeit nicht über ſeinen Körper wie über 
ſeinen Geiſt herrſchten. Aber immer mußte er 
daran denken, daß den ganzen Winter hindurch 
vielleicht ein verhungerter Wolf oder ein alter 
balbblinder Luchs den Ruf des Stärkſten und 
Klügſten in der Wildnis genöſſe: Tiere, die zit— 
terten, wenn ſie ihm begegneten, und die oft 
mit dem vorliebnahmen, was er ihnen von dem 
Elch oder dem Hirſch, den er geriſſen hatte, 
übrigließ. 
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So traurig das auch war, mußte er ſich doch 
darein finden. Wenn der Frühling kam, fo er- 
hielt er ja ſeine Macht wieder, und dann wagte 
niemand, ſeine Klugheit zu bezweifeln. 

Aber ärgerlich war nun auch, daß ſich ſo viel 
Merkwürdiges ereignen ſollte, während er ſchlief. 
Ja, hört nur, was der Fuchs ihm erzählte: In 
der Nacht der Winterſonnenwende herrſchte, ſo⸗ 


weit die Wildnis reichte, Frieden von Sonnen⸗ 


untergang bis Sonnenaufgang. Keiner hungerte 
oder durſtete nach Blut! Keiner gebrauchte 
Zahn oder Kralle! Ja, es war nicht nur ein 
Frieden von einigen Stunden, es war die Hoff- 
nung auf weit mehr. Denn weit, weit fort über 
Berge und Wälder war ein Menſchenkind zu 
finden. Deſſen Haut war ſo weiß wie Schnee, 
ſeine Augen waren ſo blank wie Sterne, ſeine 
Gedanken waren ohne Falſch, und ſeine Hand 
tat nie jemandem weh! Und konnte jemand das 
Menſchenjunge in die Wildnis bringen, ſo ſollte 
hier immer und allezeit Friede werden! 

Ja, ſo erzählte der Fuchs. Aber dem war ja 
nie zu trauen. Er narrte und flunkerte oft, und 
oft nur, um irgendwelche Fuchsſtreiche aus- 
zuhecken. Aber dies war denn doch das Stärkſte, 
was der Bär je gehört hatte. Darum wurde er 
aufgebracht und brüllte: »Du verdienteſt wahr- 
lich einen ordentlichen Tatzenſchlag, du, der du 
weder Macht noch Klugheit achteſt!!“ Und er 
hob die Pranke. 

Aber der Fuchs ſprang beiſeite. Nicht fo 
baftig!« ſagte er. Die Sache mit dem Frieden 
in der Nacht der Winterſonnenwende iſt ganz 
beſtimmt wahr, und was ich von dem Menfchen- 
jungen ſagte, hat mein Vater mir erzählt, als 
ich klein war. Er hatte es wieder von ſeinem 
Vater gehört. Aber wenn du mir nicht glaubſt, 
kann ich dir keinen andern Rat geben, als daß 
du andre fragft.« 

Der Bär dachte eine Weile nach, dann aber 
beſchloß er zu tun, wie der Fuchs ſagte. Waren 
es wieder Flunkereien und Fuchsſtreiche, dann 
ſollte der etwas erleben! 

Und er fragte den Dachs ſüdlich im Eichen- 
walde, den er für den Klügſten nach ſich hielt; 
er fragte den Igel, der ja viel Erfahrung hatte; 
er fragte die Schnecken im Walde, die weißen 
und die ſchwarzen: er fragte die Ameiſe im 
Hügel, die Hummel im Graſe, die Biene im 
Baume, die Weſpe in ihrem Bau; er kletterte 
hoch hinauf auf die Hänge und fragte die älteſte 
und klügſte von den Schlangen, und er ging nicht 
einmal an Kröte und Froſch vorüber. 

Aber alle antworteten ſie nein, ſie wüßten 
nicht das geringſte davon. Und als ſie hörten, 
daß der Fuchs es ihm erzählt hatte, lächelten 
ſie oder lachten ganz offen, je nachdem ſie es 
wagten. 

Der Bär ſagte dem Fuchs, welche Antworten 
er bekommen hatte. 


„Ja, wenn du ſolche Tiere fragſt, die Winter- 
ſchlaf halten! Was wiſſen die von der Winter- 
ſonnenwendennacht?7 . 

Nein, nein, dachte der Bär. Aber wie ſollte 
er die andern fragen? Sie witterten ihn ja von 
weitem und liefen ums Leben. Er war ja der 
Stärkſte, und ſie hüteten ſich wohl, ihm zu nahe 
zu kommen. 

Nein, es war wohl am beſten, nicht mehr an 
das zu denken, was der Fuchs ihm erzählt hatte. 

Aber das war nicht ſo einfach, wie man's 
ſich vorſtellte. | 

Frieden in der Mittwinternacht, ja, das ließ 
ſich ſchließlich noch hören. Aber Frieden für 
immer und allezeit, ſo weit die Wildnis reichte, 
das war der größte Unfinn, den er je gehört 
hatte! Na ja, einmal vor langen Zeiten war 
Friede in der Wildnis geweſen. Kein Tier hatte 
nach Blut gedürſtet. Aber dann war der Menſch 
gekommen, und da war es aus mit dem Frieden. 
Jetzt hieß es bei allen Zahn um Zahn und 
Kralle um Kralle. Die Tiere töteten einander 
um der Macht und des Futters willen. Doch 
die Menſchen waren ſchlimmer, ſie töteten alle, 
die großen und die kleinen. Sie wollten Fell 
und Federn, Fleiſch und alles andre von den 
Tieren haben, ſie wollten die Wildnis haben, 
und ſie zähmten die Flüſſe, ſie brannten die 
Wälder, verſengten die Felder, ſie gruben in 
Berg und Fels. Und es waren ihrer viele. Die 
klobige Fährte des Menſchen war überall in den 
Wäldern zu ſehen. Die Luft war voll von 
ſchlechtem Duft, der jedem ordentlichen Tier in 
der Naſe brannte. 

Ein Menſch ohne Falſch und Bosheit, hatte 
der Fuchs geſagt. Ach nein, er kannte die Men- 
ſchen! Seit dem erſten böſen Streit an jenem 
Frühlingstage vor langer Zeit hatte er Jahr 
auf Jahr mit ihm gekämpft. Die alte giftige 
Wunde an der Bruſt war nie ganz verheilt. 

Wenn jemand das Menſchenkind in die Wild- 
nis bringen konnte, fo ſollte hier Frieden wer- 
den? So ein Anſinn! Nein, alle Tiere, die in 
der Wildnis lebten, ſollten ſich lieber vereinigen, 
um jeden Menſchen meilenweit aus der Wildnis 
zu jagen, ſo daß ſie nie mehr den häßlichen 
Geruch ſpürten und nie mehr die klobige Fährte 
ſahen! Ach nein, dieſer Köter von einem Fuchs 
wollte ſicher nur ordentliche Tiere zum Narren 
haben. Das beſte war, ſich gar nicht darum zu 
kümmern. 

Aber dennoch tat es der Bär. Denn es war 
ſo ärgerlich, daß es etwas hier in der Wildnis 
geben follte, worüber er nicht Beſcheid wußte. 
Und jedesmal, wenn er fein Winterlager bezog, 
gelobte er ſich, daß er, wenn er in der Mitt- 
winternacht aufwachte, um ſich auf die andre 
Seite zu drehen, aufſtehen und hinauswandern 
wollte. Aber es wurde nie etwas daraus; denn 
hatte er ſich glücklich ſoweit ermuntert, daß er 


ſich umgedreht hatte, ſo fiel er auch ſchon wieder 
in Schlaf, und erwachte er ſchließlich und dachte 
an das, was er ſich gelobt hatte, ſo war es 
Frühling, da klang es von Tieren durch die 
ganze Wildnis, und von Frieden war nichts zu 
Ipüren. 

Ja, es war töricht, was der Fuchs erzählt 
hatte. Aber er mußte oft denken, daß es ſich 
ſchön anhörte. 

Er war auch alt geworden in der letzten Zeit. 
Er war immer noch ſtark, keiner nahm den 
Kampf mit ihm auf, alle gingen ihm aus dem 
Wege, und alle ſprachen mit Ehrerbietung von 
ihm. Kampf und Blut erſchienen ihm noch ſchön. 
Aber fooft er daran dachte, was man vom Frie- 
den in jenen längſt entſchwundenen Tagen er- 
zählte, wurde er mild und froh. So war er nie, 
wenn er an Blut und Kampf dachte. Der Friede 
mußte alſo doch wohl beſſer fein... Und wenn 
er nun den Tieren den Frieden brächte, fo müß- 
ten ſie ihm ewig dankbar ſein, und er würde 
mächtiger werden, als er je geweſen. Er würde 
ſich zugleich ein Andenken ſchaffen, das nie 
ſtarb, ſolange Tiere in der Wildnis wanderten. 

Aber ſooft er ſolches von ſich ſelber dachte, 
ſchämte er ſich hinterher. So alt war er denn 
doch noch nicht, daß er es nötig hatte, von der 
Dankbarkeit zu leben. Er war doch immer noch 
der Stärkſte und Klügſte, ſo weit die Wildnis 
reichte. 


n einem Herbſt ging er früher als fonft in 
fein Winterlager. Und als er in der Mitt- 
winternacht erwachte, um ſich umzudrehen, war 
er nicht fo verſchlafen wie ſonſt, ſondern ganz 
wach und konnte nicht wieder einſchlafen. And 
wie er nun an ſo manches dachte, fiel ihm die 
Erzählung des Fuchſes wieder ein. Und es ließ 
ihm keine Ruhe, er wälzte ſich hin und her und 
wurde ärgerlich.. Der Lügenpeter! Aber 
jetzt konnte er ihn doch ſeiner Lügen überführen. 

And er verließ ſeine Höhle. 

Draußen war Nacht und dichtes Schnee- 
geſtöber. Drunten ſtanden die großen Wälder 
weiß und rauſchten. Droben lagen die Berge, 
und der Schnee verbarg Schründe und Schrof- 
fen und Abgründe. Er ſchlug den Weg nach 
Oſten ein. Der Schnee ſtob ihm entgegen, zu- 
weilen ſo ſcharf, daß es war, als ginge er in 
einem brauſenden Strom. Und wenn er zurüd- 
ſah, konnte er ſeine eigne Fährte nicht erblicken. 
Er hatte Mühe, die Richtung einzuhalten. Doch 
da erblickte er hoch über einer fernen Bergſpitze 
einen großen blauen Stern. And wie dicht es 
auch ſchneite, fo ſtand doch der Stern dort immer 
gleich groß und ſchimmernd blau und wies ihm 
den Weg 

Er ging immer weiter und kam dorthin, wo 
ſeine Tatzen von dem grünen Gletſcher abglitten. 

Da ſah er einen Wolf. Der ſtand auf einem 


Baumſtumpf und witterte. Und der Bär dachte: 
Das iſt der, der ſich für den Stärkſten in der 
Wildnis hält, ſolange ich den Winterſchlaf halte. 
Ich will ihn lehren! Und da der Wolf nicht aus 
dem Wege ging, hob er die Tatze, um zu ſchla⸗ 
gen, aber plötzlich konnte er nicht, und anſtatt 
wütend zu werden, grüßte er: „Frieden und 
guten Abend!. 

Der Wolf antwortete ihm auf die gleiche 
Weiſe, und der Bär wunderte ſich ſehr. War 
es doch wahr, was der Fuchs vom Frieden in 
der Mittwinternacht erzählt hatte? 

„Freilich iſt es wahr, antwortete der Wolf. 
»Das wiſſen wir alle.« 

Der Bär brummte: »Ift das andre vielleicht 
auch wahr, was der Fuchs geſagt hat?. Und 
er erzählte. | 

Der Wolf ſchüttelte den Kopf. So lange und 
ſo weit wie ich in der Wildnis umhergekommen 
bin, müßte ich doch ſchon einmal etwas von 
einem ſolchen Menſchenkinde gehört haben, 
ſagte er. »Aber nie hat ein Menſch, jung oder 
alt, mir etwas andres als Böſes zugefügt, 
ſprach er und zeigte auf ſein eines Auge, das 
blind war. »Das bekam ich voriges Jahr, als 
der Menſch meine Jungen erſchkug. 

„Nein, es iſt nicht leicht zu glauben, daß ein 
Menſch den Frieden bringen follte,« ſagte der 
Bär und zeigte die giftige Wunde in feiner 
Bruſt. »Aber wir können ja ſuchen.« 

»Ja,« antwortete der Wolf, wir haben fu 
Zeit genug. 

Von den Bergen zogen fie hinab zu den gro- 
zen Wäldern. Und der Bär ſah, daß Friede 
in der Wildnis war. Ein Elchrudel zog vor- 
über, er ſpürte den guten, ſüßen Geruch, aber 
er brannte ihm nicht in der Kehle, wie er zu tun 
pflegte. Ja, der Elchochſe blieb ſtehen und 
blickte ihn an. And wie es nur immer kam, er 
mußte grüßen: Frieden und guten Abend!. 
And er erhielt Antwort. 

Unten in der Ebene ſah er einen Luchs auf 
einem breiten Aſt liegen. Nun war der Luchs 
ſtets ein widerliches Tier geweſen, das ſchlecht 
roch. Doch fo viel er witterte, jetzt ſpürte er kei⸗ 
nen Geruch. Er dachte auch nicht daran, daß 
es vielleicht der Luchs war, der ſich für den 
Klügſten in der Wildnis anſah, folange er Jei- 
nen Winterſchlaf hielt. Er grüßte: »Frieden und 
guten Abend!« Und der Wolf, der es ſonſt 
immer auf den Luchs abgeſehen hatte, tat bes 
gleichen. 

And der Bär fragte den Luchs, ob er etwas 
davon wüßte, was der Fuchs ihm erzählt hatte. 

»Ja,« antwortete der Luchs, »als ih ſehr jung 
war, habe ich mal ſo etwas erzählen bören. 
Aber ich glaube nicht daran, daß ein Menſch 
Frieden bringen kann.« And er zeigte eine zer- 
ſchmetterte Tatze. »Ich wollte meine Jungen 
beſchirmen. Ein großer, alter Menſch hat mir 
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dies angetan, aber wenn ſie auch noch ſo jung 
ſind, das iſt einerlei. Wenn ihr jedoch ſuchen 
wollt, jo will ich euch gern begleiten. 

And fie gingen immer weiter durch die Wäl⸗ 
der, der Bär voran, dann der Wolf, und zuletzt 
der Luchs. 

Immer ging es dem blauen Sterne nach. Sie 
ſahen ihn, wenn der Wald noch ſo ſchwarz war, 
wenn Wolken und Schnee noch ſo dicht trieben. 
Immer gleich blank ſtrahlte er weit, weit im 
Oſten. 

Doch der Luchs begann zu jammern: »Meine 
Tatze tut mir jo weh!« 

And der Wolf ſtöhnte: »Ich kann nicht weiter!. 

And beide klagten: »Wir pflegen nie etwas 
zu freſſen, ſolange Friede iſt in der Mittwinter- 
nacht, aber jetzt hungert uns. 

Doch der Bär glaubte Rat zu wiſſen. Er 
grub Wurzeln aus und fraß. 

Der Luchs ſpuckte ärgerlich, und der Wolf 
greinte: »Ich werde krank von ſolcher Koft!« 

Dennoch ſchmeckten fie beide. Und der Luchs 
ſprach: »Ich fühle mich wieder ftarl.« 

Und der Wolf wunderte ſich. Daß ſolche 
Koſt Mark und Kraft geben kann! 

Dann wanderten ſie weiter und weiter. Der 
Schnee ſtob und ſtob, legte ſich auf die Pelze 
der Tiere, gefror zu Eis und verbarg die Fähr- 
ten fo gut, daß niemand ſehen konnte, daß Tier- 
pfoten hier gewandert waren. 

Aber durch Nacht und Schneegeſtöber leuchtete 
der Stern im Oſten. Sein Licht traf das Schnee- 
gerieſel, das die Farben des Regenbogens an- 
nahm, es entzündete Funken in den Eiszapfen 
auf den Tierpelzen, ſo daß es ſprühte und 
ſtrahlte und ſich in den Augen der Tiere ſpiegelte. 

Endlich erreichten ſie eine große Ebene. Sturm 
und Schnee ſauſten über deren weiße Fläche. 
Alle drei begannen müde zu werben, aber fie 
beachteten weder Sturm noch Schnee noch 
Müdigkeit. 

Weit draußen auf der Ebene erblickte der 
Bär einen Wald. Er ſah, daß der große blanke 
Stern gerade darüber ſtand und leuchtete. Er 
witterte, und ein ſüßer Duft wie von Frühlings- 
grün wehte ihm entgegen. Und der Wolf wit- 
terte auch, und der Luchs ſah und ſah mit ſeinen 
reinen nachtſtarken Augen. 

And der Bär ſpürte, wie die Müdigkeit von 
ihm abfiel, wie er jung und ſtark wurde. Er 
erreichte den Wald und trat hinein. Schnee und 
Eis glitten von ſeinem Pelz ab. Er ſah und 
ſtarrte und ſank in die Knie. 

And Wolf und Luchs ſpürten auch, wie die 
Müdigkeit von ihnen abfiel, wie ſie jung und 
ſtark wurden. Sie gingen dem Bären nach. 
Schnee und Eis glitten von ihren Pelzen ab, 
und ſie ſanken in die Knie. 

»Das Menſchenkind!« ſagte der Bär, und die 
beiden andern ſagten es auch. And alle drei 


betrachteten das Menſchenkind, das klein und 
weiß unter dem dichten Gezweig der Bäume 
lag, wo es blühte und grünte, als wäre es der 
wärmſte Frühlingstag. 

»Ich bin nicht bange vor ihm, ſprach der Bär. 

»Ich auch nicht, ſagten Wolf und Luchs. 

„Seht, es ſtreckt uns die Hände entgegen und 
zittert nicht!« ſagte der Bär. 

And ſie krochen alle drei näher, ſtanden rund 
um das Menſchenkind herum und ſahen, daß 
ſeine Haut weiß war wie Schnee, daß es wie 
Sonne um ſein Haupt ſtrahlte, und daß ſeine 
Augen den großen blauen Stern widerſpiegelten, 
der ihnen den Weg gewieſen hatte. And ſie 
beugten ſich alle drei vor dem Menſchenkinde. 

And das Menſchenkind hob feine kleinen 
Hände. Es ſtrich über die Bruſt des Bären, 
und da heilte die giftige Wunde; es hauchte auf 


das blinde Auge des Wolfes, und da konnte er 


wieder ſehen; und es rührte an die Tatze des 
Luchſes, da wurde ſie wieder ſtark. 

»Seht,« ſagte der Bär, »da kriecht eine 
Ameiſe über ſeine Hand, und er tötet ſie nicht. 
Es wachſen Blumen ringsumher, doch es reißt 
ſie nicht aus der Erde, wie die Menſchen zu tun 
pflegen. Dies iſt wahrlich das Menſchenkind, 
das Frieden in die Wildnis bringen foll!« 

And das Menſchenkind nickte und zeichnete 
mit ſeiner kleinen Hand ein Kreuz in die Luft. 

„Wir tragen es heim in unſre Wildnis, fagte 
der Bär. Er legte ſich ganz nieder. Das Men- 
ſchenkind ſetzte ſich auf ſeine Schulter. 

And Bär und Menſchenkind voran, ſo wan- 
derten ſie zurück über die Ebene und durch die 
Wälder. Der Schnee ſtob ſo dicht wie zuvor. 
Aber das Menſchenkind leuchtete, wo fie wan 
derten. And wo ſie vorher keine Spur im 
Schnee geſehen hatten, da lagen ſie jetzt dicht 
im Schnee und wieſen ihnen den Weg. 

Als ſie ein weites Stück gewandert waren, 
blieb der Bär ſtehen: »Ich hätte nicht geglaubt, 
daß ein ſo kleines Menſchenkind ſo ſchwer ſein 
könnte,« ſagte er müde. 

Der Wolf nahm das Menſchenkind auf ſeine 
Schulter und trug es, aber nach einer Weile 
blieb auch er ſtehen. »Ich kann nicht mehr, 
ſagte er und ſtöhnte. 

And das Menſchenkind ſetzte ſich auf den 
Rücken des Luchſes, aber es dauerte nicht lange, 
da blieb auch dieſer ſtehen. »Ich bin todmüde, 
ſagte er und ſchnaufte. 

Sie trugen das Menſchenkind abwechſelnd, 
wurden aber dennoch immer müder. And doch 
mußten ſie noch durch dichte Wälder und wilde 
Berge wandern, bis ſie dorthin kamen, woher 
ſie ausgezogen waren. 

»Ich will nicht mehr, ich will mich ausruhen, 
ſagte der Luchs und legte ſich nieder. Er ſchlief 
ein. Der Schnee ſtob und ſtob, und der Luchs 
war nicht mehr. 


»Ich will auch nicht mehr, ich will mich aus- 
tuben,« ſagte der Wolf und legte ſich nieder. 
Er ſchlief ein. Der Schnee ſtob und ſtob, und 
der Wolf war nicht mehr. 

Doch der Bär wanderte immer weiter mit 
dem Menſchenkinde auf ſeiner Schulter. Immer 
ſchwerer watete er durch den Schnee. Der 
reichte ihm bis unter den Bauch und wuchs ihm 
über die Schultern. Immer dichter wurde er. 
Und dabei hatten ſie noch einen langen, ſchweren 
Weg vor ſich. Aber der Bär dachte: Ich will 
mich nicht ergeben, ich will mich nur ein wenig 
ausruhen, ſonſt komme ich nie hin! Und er legte 
ſich nieder und ſetzte das Menſchenkind zwiſchen 
ſeine müden Tatzen. 

Und feine alten Augen ſtarrten auf das Men- 
ſchenkind, das weißer als der Schnee leuchtete, 
beſſer als Tag und Sonne wärmte, und deſſen 
Atem wie der Duft von Frühlingsgrün war. 
Die Freude wogte ihm durchs Blut. Aber dann 
zitterte er vor Angſt. And er ſprach: Daß du, 
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der du den Frieden zur Wildnis bringſt, ſo 
ſchwer zu tragen fein mußt! 

Er lauſchte lange, dann hörte er das Men- 
ſchenkind antworten: »Ich bringe Frieden, der 
iſt nicht ſchwer, doch ich trage auch Schuld und 
Vergehen von Menſch und Tier. And die ſind 
ſchwer, ſchwerer als Erde, ſchwerer als Berge. 
Selbſt du, der als der Stärkſte in der Wildnis 
gilt, wird mich nicht zu tragen vermögen 
nicht allein. Aber ich erreiche die Wildnis ſchon 
noch an dem Tage, da alle, die dort leben, mich 
tragen wollen. 

»Ich ſchaffe es ſchon, ich trage dich allein, 
ſagte der Bär, wenn ich mich nur wieder zu 
Kräften geſchlafen habe. Und er legte den Kopf 
auf die Tatzen und ſchlief ein .. Der Schnee 
ſtob und ſtob, und der Bär war nicht mehr 

Doch das Menſchenkind wanderte allein durch 
den Schnee zurück, woher es gekommen war ... 

And noch iſt der Friede nicht zur Wildnis 
gekommen. 
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Drei Gedichte von Ferdinand Avenarius 
Aus dem Nachlaß 
Wang ⸗Wei 


Fang Wet war s, der große Greſſe, 
Dauſendmal hat Erd und Himmel 
Mit dem Pinſel er gedichtet: 

Wie die ſtillen Weiher träumen, 
Was die ſchlanken Bambus flüuͤſtern 
Von der Auen Blumenweeſen, 
Von den Nieſelbächen drinnen, 
Von den Wäldern und den Hängen, 
Von den Wäſſern in den Bergen, 
Wo die hohe Wolke wandelt, 

Wo die guten Söͤtter wohnen, 
Tauſendmal hat er's gedichtet, 
Seinen Pinſel legt er hin. 


And es ſaß der greiſe Große, 

Saß vor ſeinem letzten Bilde 

Mit den Freunden, und es ſangen 
Aus des Bildes Sonnennebeln her die 
Stimmen all der reichen Götter, 
Sangen, daß mit ihnen der Entrückten 


Herzen ſangen. Ploͤtzlich:„Wo iſt Wang⸗Wei? 


Endlich fragt es ein Erwachter: 
„Wo it Wang-Wei? Keiner ſah ihn 
gehen. 
Alle ſuchten. Wang- Wei fehlt im Kreiſe. 
„Wang-Weil Wang -Wel, Meiſter du! 
Mang- Wet, Viebſter du von allen Lieben! 
Männer, Knaben, Mädchen ſuchten: 
„Wang-Wei, Wang-Weil Nur ein Schweigen. 
Doch ins Schweigen ſang ſein Bild. 


Auf dem Weiher, auf der Brücke 
Sing durchs Bild nicht eine feine 
Menſchgeſtalt? Seht hin - ſie grüßt euch! 
Wang -⸗Wei war's, er ſtieg am Bache 
Aufwärts, immer kleiner ward er, 
Stieg am Waſſerfall, war droben, 
Scheitt nun durch die Silbernebel 
Hin zur golddurchſonnten Grotte, 
Wendete ſein Antlitz, geüßte 

Aus den Höhen zu den Freunden - 
Grüßend ſchritt er in ſein Bild. 


Im Schilf 


Morgennebel. Kühle. Säuſelwehn. 
Lichtgeflüſter. Im Vorübergehn 
Sreift es blitzend weithin in den See, 
And die Ferne heimelt in die Näh. 


Alles ſäuſelt nun in alles drein, 

Stimmt ſich freundlich ineinander ein, 
And der Wind, nun flüſtert er als Nied, 
And die Welle ſingt im Vogellied. 


Ift ein zart Verwandeln in der Luft, 

Land wird See, der Spiegel wird zum Duft, 
And du ſelbſt, nun ſpürſt du dich im Tier, 
In den Blumen blüht es, Menſch, von dir. 


Geht ein fein Verſchwiſtern her und hin, 
Fern und nah, was frag’ ich, wo ich bin, 
Einſt iſt jetzt, was geſtern oder heut, 
Nichts iſt um mich als die Ewigkeit. 


Gottſucher 


Sott, all mein Lebenswallen, 
Es ſuchte dich im Bild, 

In Domen und in Hallen, 
In dem Geſchaffnen allen 
War's warnend oder mild. 
Mit Fragen und Sebeten 
Stieg zu dir auf mein Flehn: 
In allen Majeſtäten, 

Im Wehen und in Wonnen, 
Ich hab' ob allen Sonnen 
uf Thronen dich geſehn. 


And nun ich geh' zum Scheiden 

Von dieſer Erde Licht, 

Du Herr von Chriſt und 
Helden, 

Wie blſt du plötzlich ſchlicht. 

In meines Vaters Bilde, 

Der vierzig Jahre ruht, 

Mit feiner Greſſen-Milde 

Mührſt du mir leis die Hände 

And lächelſt: Sohn, das Ende, 

Wie's werde, wird es gut. 


Alt⸗ München 


Von Helene Naff 


I: vierzig Jahren war München noch 
einigermaßen das alte. Das alte, das 
heute von der modernen, international an- 
gekränkelten Großſtadt ſozuſagen in die Ecke ge⸗ 
drückt wird. Es hatte feine Ähnlichkeit mit 
irgendeiner andern Stadt. 

Die Münchner Luft: ein Gemiſch vom friſchen 
Hauch der Wieſen und des Stroms, verſetzt mit 
einem leiſen Kalkduft und dem deutlich vor- 
herrſchenden Malzgeruch der Großbrauereien. 
Das Münchner Klima, das Fritz von Oſtini ſo 
köſtlich⸗häſſig beſungen hat als »das widrigſte, 
was der deutſche Süden beſitzt«, es erwies ſich 
Zuzüglern zunächſt gefährlich. Man iſt nicht ge⸗ 
ſaßt darauf, an Tagen, wo ein italiſcher Himmel 
über der Zſarſtadt blaut und die Sonne auf- 
löſende Kraft übt, ſich jählings von einem ſchar⸗ 
fen kühlen Alpenwind angeweht zu fühlen. Wer 
gegen Sonnenuntergang ohne wärmendes Klei- 
dungsſtück ausgeht, erkältet ſich. Einmal ein- 
gewöhnt, empfindet man dieſe Miſchung von 
ſüdlicher Wärme und gebirgiger Rauheit als 
ſtärkend. 

Auch das ſeeliſche Klima Münchens hatte 
ſeine dem Neuling auffallenden Beſonderheiten. 
Zunächſt der enge Zuſammenhang der Stadt 
mit dem ſie umgebenden bayriſchen Oberland. 
Die Stunden der Mahlzeiten und des Zubett— 
gehens waren bei der eingeſeſſenen Münchner 
Bevölkerung die gleichen frühen wie auf dem 
Lande. Die alten Volksbräuche, die anderwärts 
der öden gleichmachenden Großſtadtziviliſation — 
Kultur wäre ein mißbräuchliches Wort — ge- 
wichen waren, lebten in München, der Stadt, 
die berühmte Hochſchulen für Wiſſenſchaft und 
Kunſt beſaß, noch ſo friſch wie im Gebirge. Ich 
erinnere mich, welchen Eindruck es mir machte, 
als ich im erſten Münchner Jahr am 4. Dezem- 
ber auf allen Plätzen die ſogenannten Barbar a- 
zweige feilbieten ſah. (Es iſt ein anmutiger 
Glaube, daß ein Zweig vom Flieder, von der 
Kirſche oder der Kaſtanie, am Barbaratag, 
4. Dezember, in laues Waſſer geſetzt, durch ſein 
Blühen am Chriſttag die Erfüllung des Wun- 
ſches, den man heimlich dabei geſprochen hat, 
verheiße.) Das Ausſpenden beſonderer Gebäcke 
zu beſtimmten Feſttagen wie Allerheiligen, 
Nikolaustag u. a., das »Anfingen« und »Klöpfeln« 
an Weihnachten und Neujahr, das damals noch 
allgemein üblich war, gaben dem Leben Farbe 
und Reiz. Manches davon ging in älteſte Zeiten 
zurück: das meiſte hing natürlich mit dem 
katholiſchen Kultleben zuſammen, das den ganzen 
Tages- und Jahreslauf des Altmünchners 
burhwebt. Am Oſtermontag ging man »nach 
Emmaus«, d. h. zu einer Kirche draußen im 
Grünen, bei der ein Wirtshaus ſtand. An 
Johanni ſchlug man die brennende Scheibe und 


zündete ZJohannisfeuer. Im Spätſommer wurden 
die ſchönſten letzten Blumen gebrochen zur 
»Kräuterweihe« auf Unfrer Lieben Frauen Tag: 
und im Dezember, am St. Stephanstag, ritten 
die Pferdebeſitzer oder deren Bedienſtete die 
Pferde um das Stephanskirchl herum. Frömmig⸗ 
keit, alter Brauch und Glaube vereinen ſich im 
echten Münchnertum ganz gut mit urwüchſiger 
Genußfreude und geſundem Wirklichkeitsgefühl. 

Wenn von Genuß die Rede iſt, fo muß gleich 
geſagt werden: der Altmünchner lebte — und 
lebt — einfach. Sein vieles Aushäuſigſein — 
denn er iſt ein geborener Freiluftmenſch und 
ſucht ſeine Freuden meiſt draußen — hatte zur 
Folge, daß Luxus und ausgeſuchte Bequemlich⸗ 
keiten ſich erſt ſpät in Münchner Häuſern ein- 
bürgerten. Die vornehmen Villenſtraßen an der 
Peripherie der Stadt, die Villenkolonien der 
Vororte find ganz neuen Arſprungs. Dafür 
aber, ehe ſie erſtanden, gab es am Marienplatz 
noch die alten, ſeither leider niedergelegten 
Häuſer, ſtand unten in Schwabing noch das von 
allen Münchnern und Schwabingern betrauerte 
Nikolaikirchl — ehemals zum Leproſenſpital ge- 
hörig, eingeriſſen 1898 —, und das Gaſthaus 
»Zum Setterl« beſtand noch an der Jſarbrücke 
und das Café Tamboſi am Hofgarten und der 
»Betz« in Bogenhauſen und fo vieles andre vom 
alten München. Jetzt iſt das München nur noch 
zu finden in den Gaſſen und Winkeln der eigent- 
lichen Altſtadt, zwiſchen dem Alten Hof und dem 
Sendlinger Tor einerſeits, der Ifar und dem 
Karlstor anderſeits. 

Am aber auf die Münchner Gepflogenheiten 
zurückzukommen: der Münchner ißt reichlich, doch 
ohne Schleckerei. Sein treffliches Bier — wohl- 
gemerkt iſt das Bier erſt ſeit Anfang des 
16. Jahrhunderts das Vorzugsgetränk Münchens! 
— dazu Brot und Würſtl, Geſelchtes, überhaupt 
Fleiſch waren die Hauptnahrungsmittel, als man 
noch die Wahl hatte. Da jeder Wirt zugleich 
Metzger für ſeinen Hausgebrauch war, wurden 
auch die Innenteile vom Schlachttier verwendet: 
die »faure Haxe« (Fuß vom Kalb oder Schwein), 
das »gebräunte Züngerl«, Hirn, Bries und 
Lunge. And wie billig das alles! Ein Bries mit 
Champignonſauce koſtete damals ſechzig Pfennig, 
ein »Voreſſen« (Lungenragout) zehn Pfennig. 
And was für Portionen: ganze Teller voll! 
Dazu Knödel aller Arten, und als Nachſpeiſe 
oder am Faſttag einen Kaiſerſchmarrn oder einen 
Strudel mit Rahm und Roſinen, von den 
Dampf- und Rohrnudeln zu ſchweigen. Wirk- 
liches Elend ſah und kannte man nicht. Die 
Arbeiter- und Kleinbürgerfamilien vermochten ſo 
gut wie die von ſchmalem Monatswechſel leben— 
den Kunſt- und Hochſchulſtudenten abends auf 
irgendeinem Keller zu ſitzen, bei ſchöner Ausſicht 


und ſchäumendem Trunk. Dieſen holte jeder- 
mann ſich ſelbſt an der Schenke, im ſteinernen 
Maßkrug, den er zuvor am Brunnen bedächtig 
ausgeſpült hatte. Die wenigſten beſtellten ſich 
bei der Kellnerin warmes Eſſen dazu; die Mehr- 
heit hatte ſich im Körbchen Brot, Butter und 
Aufſchnitt mitgebracht, erſtand etwa noch von 
der Verkäuferin am Garteneingang Eier und 
Käſe oder vom umherziehenden ⸗Radiweib⸗ 
einen ſaftigen Rettich. Das Schönſte aber an 
dieſem harmlos fröhlichen nahrhaften Daſein 
war das Fehlen jeglichen Klaſſenunterſchiedes. 
Wo ein Platz am Tifche frei war, ſetzte man fi 
bin, ſagte Mit Verlaub, und dann hielt man 
gute Nachbarſchaft, ohne ſich gegenſeitig zu 
ſtören. So ſaß der Profeſſor neben dem Klein- 
händler, der Miniſter neben dem Arbeiter. Kürz- 
lich erinnerte ich einen mehrheitsſozialiſtiſchen 
Arbeiter, einen geſcheiten älteren Mann, an den 
Finanzminiſter von Riedl, der Stammgaſt auf 
dem Franziskanerkeller geweſen war. „J bfinn 
mi ſchon, nickte er Antwort, „auf ihn un auf 
fein’ Butzi. (So hieß Riedls Hund.) Dös is 
der beſte Finanzminiſter gwen, den mir Bayern 
g'habt ham. Aberhaupts war dös dazumal die 
wahre Demokratie. Der Rote, der Schwarze 
und der Blaue ſan beieinand am Tiſch ghockt, 
un da hat ma ſi in aller Ruah die Meinung 
gſagt, un bal's zu'n Fortgehn war, hat ma ſi 
d' Hand gebn un geſagt: Pfüat Cana God, 
Herr Nachbar, ſchlafn S' gſund!⸗ 

Die völlige Unbefangenheit des Verkehrs von 
Menſch zu Menſch, das gegenſeitige Geltenlaſſen 
— das war es, was München in erſter Linie 
den Ruf des »gemütlihen« Münchens verſchafft 
hat. Erſt feit wir uns in einem Freiſtaat be- 
finden, hat ſich das geändert. Doch iſt ein andrer 
Vorzug geblieben: daß nämlich jedermann auf 
ſeine Weiſe leben kann, ohne Dreinreden der 
andern. Er kann ſich von allem zurückziehen 
oder bei allem dabei ſein — wie er eben mag. 
Im ganzen iſt Geſelligkeit im Hauſe jetzt viel 
häufiger als ehedem. Der Altmünchner hatte 
»Einladungen« nicht im Brauch: die Frauen 
ſaßen miteinander beim Kaffee, die Männer 
gingen felbander zum Bier, abgeſehen von ge- 
meinſamen Familienfeſten. Die Kreiſe der von 
Ludwig I. und Maximilian II. berufenen Künft- 
ler und Gelehrten waren es hauptſächlich, die 
einer angeregten Geſelligkeit beider Geſchlechter 
Vorſchub taten. Sie iſt ausführlich geſchildert in 
verſchiedenen wertvollen Memoirenwerken: ich 
nenne nur die »Jugenderinnerungen und Be— 
fenntniffe« von Paul Heyſe, die »Harmloſen 
Plaudereien« von Otto v. Völdendorff, die 
Lebenserinnerungen von Roſalie Braun-Artania, 
von Joſefa Dürck, Luiſe v. Kobell u. a. Ich 
ſelbſt habe, Ende der achtziger Jahre nach Mün— 
chen gekommen, die Ausläufer jener unvergeß— 
lichen Epoche erlebt, in der man noch einfach 
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hinſichtlich der Bewirtung und äußeren Lebens- 
haltung, deſto anſpruchsvoller aber in bezug auf 
Geiſtigkeit war. Es ließen ſich Bände füllen mit 
Aufzählung deſſen, was in Alt-Münden an 
Phantaſie, Frohſinn, Stilgefühl und geiſtreichen 
Einfällen ſowohl bei öffentlichen Anläſſen — 
vorab den Künſtlerfeſten — als im häuslichen 
Kreiſe verausgabt wurde. Die Kultur der Ein- 
gewanderten und die der Eingewurzelten er- 
gänzten ſich gegenſeitig; nirgendwo verſtand — 
und verſteht! — man mit wenigem einen Raum, 
ja ein Haus oder eine Straße ſo zu dekorieren 
wie in München. Nirgendwo weiß der einzelne 
ſich eine Maske im Faſching oder bei einer Feſt⸗ 
aufführung ſo ganz ſeiner Perſönlichkeit gemäß 
zu ſchaffen und ſeine Rolle darin ſo glänzend 
durchzuführen. Die anderwärts häufigen ſo⸗ 
genannten »Phantafieloftüme« ohne Stil und 
Geſchmack waren in München unmöglich. Ich 
habe nie geſehen, daß der Femrichter in der 
„Gugel“, der bei Künſtlerbällen am Saal- 
eingang ſeines ſtrengen Amtes waltete, einen 
Koſtümierten wegen unſittlichen oder ſtilwidrigen 
Koſtüms hätte abweiſen müſſen. 

So wie ehemals Ludwig Schwanthaler in der 
»Humpenburg« mit Freunden und Kunſtgenoſſen 
den Geiſt der Romantik und das Mittelalter 
heraufbeſchwor, ſo ſtanden auch im München der 
Prinzregentenzeit geſellige Vereinigungen im 
Flor, wie der »Harbni«, deſſen Mitglieder im 
Kleide der Minneſänger zuſammenkamen, ſich 
»Ritter« und ihre Damen »Burgfrauen« be- 
nannten, oder wie die »Pappenheimer«, die an 
ihren Vereinsabenden das Wallenſteiner Koſtüm 
trugen. Beiden Vereinen gehörten namhafte 
Künſtler und Gelehrte, hohe Beamte und Mili- 
tärs in bunter Miſchung an; in den Einladungen 
und Feſtabenden ward der poetiſche und gleich- 
zeitig ſchalkhafte Ton der Mummerei aufs glück- 
lichſte feſtgehalten. 

Dieſer nicht mühſam anempfundene, ſondern 
ganz ſichere und ungezwungene Zuſammenhang 
mit einer fernen Vergangenheit wirkte auf mich, 
die ich dergleichen nie geſehen, bei verſchiedenen 
Anläſſen ſehr ſtark. Ich fing an, mich mit Mün- 
chens Lokalgeſchichte zu beſchäftigen: die Schriften 
Franz Trautmanns“ waren das erſte, was ich 
verſchlang. Trotz eines Einſchlags von ver- 
blaſener Romantik und Sentimentalität gaben 
ſie mir Richtlinien; ich las weiter, was ich nur 
kriegen konnte, und kroch daneben fleißig in allen 
Winkeln herum. Da ward ich zunächſt von dem 
allen Fremden geläufigen Irrtum bekehrt, daß 
erſt König Ludwig J. München zur Kunſtſtadt 


gemacht habe. Das nachgeahmte Griechentum. 


* Nicht zu verwechſeln mit feinem noch leben- 
den Namensvetter, Prof. Karl Trautmann, dem 
Meiſter der Münchner Lokalforſchung, Verfaſſer 
der prächtigen »Kulturbilder aus Alt- München. 


womit der große Philhellene feine Reſidenz 
ſchmückte, hat im Grunde nicht eben viel zu tun 
mit der höchſtgelegenen deutſchen Stadt und dem 
kräftigen Gebirglerſchlag, der fie bewohnt. Unſte 


»Thefen«, unſern Königsplatz und unſer 
Nationaltheater in allen Ehren — ein Aus- 
druck bayriſchen Weſens find fie nicht. Aber 


Ludwig I. beſaß für dies Weſen auch ein- 
geborenes Gefühl genug, um ſich zu empören 
über die blinde Bilderſtürmerei, mit der unter 
ſeines Vaters Regierung das alte wurzelechte 
München zerſtört wurde. Als Kronprinz wie als 
König hat er davon gerettet, wiederhergeſtellt, 
fo viel er vermochte. Und für das Anwieder- 
bringliche gab er die Fülle des Schönen und 
Neuen. So ward er der Schöpfer des heutigen 
Münchens, ſeine Vorfahren überflügelnd, doch 
getreu ihrer Überlieferung. Denn jeder Wittels- 
bacher hat ſein Teil zur künſtleriſchen Geſtaltung 
Münchens beigetragen. 

Anfänglich, als das Bürgertum noch mächtig 
war — zur Zeit der Entſtehung der Frauen- 
kirche —, traten die Herzöge nur mitſteuernd 
und beratend hervor. Nachdem die Macht der 
Städte geſunken, die der Fürſten aber hoch ge- 
ſtiegen war, nahmen dieſe die Führung. 
Albrecht V., dieſer typiſche Renaiſſancefürſt, er - 
baut die Kunſtkammer, beſchäftigt Münlich und 
Jakob Sandtner, beruft Orlando di Laſſo, legt 
den Grundſtock zu Münchens herrlicher Biblio- 
thek. Wilhelm V. erbaut St. Michael und die 
Marburg; fein Sohn Maximilian, der erſte 
Kurfürſt, die ſtärkſte Herrſcherperſönlichkeit auf 
Bayerns Thron, wird Erbauer der Reſidenz, 
läßt durch Peter Candid den Dom renovieren, 
errichtet die Marienſäule. Unter Ferdinand 
Maria erſteht die Theatinerkirche. Max Ema- 
nuel, der ſo ſchwankend in ſeinen politiſchen 
Handlungen, ſo ſicher in ſeinem künſtleriſchen 
Arteil war, läßt Joſef Effner, den Dachauer 
Gärtnersſohn, in Paris zum großen Architekten 
ausbilden, desgleichen den Franz Cuvillius, der 
dann unter Karl Albrecht das Schönheitsidyll 
der »Amalienburg« im Nymphenburger Schloß 
park und unter Max Joſef III. das Kleinod des 
Münchner Reſidenztheaters geſchaffen hat. So- 
gar der »unſympathiſchſte der Wittelsbacher 
(wie Karl Theod. v. Heigel den Kurfürſten Karl 
Theodor nennt) verewigte ſein Andenken in der 
ihm zeitlebens fremden Münchner Stadt, indem 
er als Volkspark den »Engliſchen Garten an— 
legte, der dann unter König Max Joſef I. und 
König Ludwig I. feine Vollendung fand. 

Baulich ſind die Epochen Karl Theodors und 
die Max Joſefs I. die kärglichſten. In der Ich- 
teren ift, wie ſchon erwähnt, mit den vorhande- 
nen architektoniſchen und kunſthandwerklichen 
Schätzen unverantwortlich gehauſt, Anerſetzliches 
einer kritikloſen Aufklärungs- und Neuerungs- 
ſucht geopfert worden. Mußte damals doch ſo— 
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gar die St. Lorenzkirche im Alten Hofe, die 
Cappella regia Kaiſer Ludwigs des Bayern, 
des um das Emporblühen Münchens beſonders 
verdienten Herrſchers, von ihrer Stätte ver- 
ſchwinden! — Aber dieſer Zeit mangelnder 
Pietät und mangelnden Kunſtgefühls folgte 
unter Ludwig I. ein neuer glanzvoller Tag. Im 
übrigen: Mehrer der Kunſtſammlungen ſind alle 
Herrſcher ohne Ausnahme geweſen. 

Die bloße Prunkliebe der Fürſten alter Zeit 
reicht zur Erklärung nicht aus. Kurfürſt Maxi- 
milian J., Erbauer der Reſidenz, leidenſchaft⸗ 
licher Verehrer und Sammler von Dürers 
Werken, war ſonſt ein zäher Sparer; Ludwig J. 
galt geradezu als Filz. Aber Kunſtpflege war 
ihnen innerſtes Bedürfnis, genau ſo wie dem 
phantaſtiſch unſteten Max Emanuel, den es ſchon 
glücklich machte, das Papier zu verfchmieren« 
mit den Plänen zu künftigen Bauten. Die 
Bauten find meine Hauptlebensfreude!« ſchreibt 
der unglückliche König Ludwig II. noch kurz vor 
ſeiner Kataſtrophe. Er war der erſte Herrſcher, 
der, durch den Widerſtand der Münchner gegen 
das Wagnertheater erbittert, ſeiner Bauluſt 
außerhalb der Hauptſtadt frönte. Auch die Liebe 
zur Muſik iſt ein Erbteil des Wittelsbacher 
Hauſes; ſogar Luther, in religiöſer Beziehung 
der Antagoniſt der bayriſchen Herzöge, lobt dieſe 
höchlich für ihre Muſikpflege. Mehrere don 
ihnen, ſo Max Emanuel und Max Joſef III., 
haben die Tonkunſt nicht nur geliebt, ſondern 
mit Talent ſelbſt geübt. Was Karl Theodor der 
Pfälzer ſchon in Mannheim für deutſche Ton- 
kunſt und für die deutſche Bühne gewirkt, haben 
ihm unſre Größten — Mozart, Leſſing, Schiller — 
bezeugt. Am ähnlichſten hierin war ihm König 
Ludwig II., der das Theater ſo leidenſchaftlich liebte, 
und der ſeinen Namen für alle Zeit mit dem 
Lebenswerke Richard Wagners verband. Um 
Dichtung und Wiſſenſchaft hat König Max II. 
ſich durch ſeine Berufungen berühmter Dichter 
und Gelehrter ein ewiges Verdienſt erworben, 
hierin der Fortſetzer ſeines ſeitlichen Ahnen Max 
Joſef III., der die Akademie der Wiſſenſchaften 
in München begründete. Die Aniverſität iſt keine 
urſprünglich Münchneriſche, wohl aber Wittels- 
bachiſche Schöpfung: von den niederbayriſchen 
Herzögen zu Ingolſtadt geſtiftet, kam ſie von 
dort nach Landshut und unter Ludwig I. nach 
München. 

So wandelt jede Epoche, gekennzeichnet durch 
den Namen des jeweiligen Herrſchers, vorbei, 
und jede fügt dem Bilde Alt-Münchens einen 
bedeutſamen Zug hinzu. Wohlgemerkt: keinen 
willkürlich bineingetragenen, zumal nicht, wo es 
ſich um Bildkunſt und Tonkunſt handelt. Denn 
bier kam — dies werde nie vergeſſen! — die 
Veranlagung der Wittelsbacher der ihres Volkes 
entgegen. Wer Altbayern durchwandert, dem 
fallen in abgelegenen Provinzneſtern ſchöne 


4 90 HL 2 2 TE ER ER NA Aal 
3 ® 


große Kirchenbauten auf, feingeſchnitzte Heiligen- 
figuren und kunſtreiche ſchmiedeeiſerne Grab⸗ 
kreuze oder Gedächtnisbilder. (Auch die aus- 
geprägte kirchliche Frömmigkeit hat der alt- 
bayriſche Volksſtamm mit ſeinem ehemaligen 
Herrſcherhauſe gemein.) Aber ebenſo findet eine 
große Menge des Reizvollen ſich allerorts in 
Tracht und profanem Gerät. Was in München 
ſelbſt auf dem Gebiete des Kunſthandwerks von 
jeher geleiftet worden, davon redet das Münd- 
ner Nationalmuſeum, erzählt die Nymphen⸗ 
burger Porzellanfabrik, legen Münchens Kirchen 
und Fürſtenſchlöſſer Zeugnis ab. Die techniſche 
Herſtellung des ebengenannten köſtlichen Por- 
zellans iſt von einem Münchner Hafnermeiſter 
mit Namen Niedermeyer erfunden. Die zaube- 
riſch leichten verſilberten Ornamente, die in der 
Amalienburg zu Nymphenburg ſich an den 
Wänden hinaufranken, find von einem Schneid- 
kiſtler« aus der Münchner Vorſtadt Au, Joachim 
Dietrich, geſchnitzt und die entzückenden Etud- 
arbeiten im ſelben Schloſſe von einem Weſſo⸗— 
brunner Stukkateur, Joh. Bapt. Zimmermann, 
gefertigt. Von einem Bayern, dem Stadtbau 
meiſter Jörg Ganghofer, ſind Münchens Dom 
und altes Rathaus erbaut; das München des 
18. Jahrhunderts ſteht in baulich⸗-dekorativer 
Hinſicht unterm Zeichen der Brüder Aſam, wie 
das München vom Ende des 19. Jahrhunderts 
unter dem der Brüder Seidl — zweier typiſch 
bayriſcher Brüderpaare. Auf alle Künſtler und 
Kunſthandwerker einzugehen, die als Landes- 
kinder Alt⸗München geſtalten halfen, würde ein 
beſonderes Buch erfordern. 

Der Muſikſinn und die Muſikliebe der Bayern 
zeigen ſich ſchon darin, daß in der Hauptſtadt wie 
auf dem Lande eine Feſtfeier ohne Muſik nicht 
denkbar iſt. Treffliche Sänger und Inftrumen- 
taliſten gab es in Bayern, in München von je 
genug: das rhythmiſche Gefühl iſt im Volke ſtark 
ausgeprägt — ſiehe die bayriſchen Tänze! —, 
ebenfo das Gehör, die FTreffſicherheit. Mit 
einem Wort: ein künſtleriſcher Volksſtamm. 

Künſtleriſch auch darin, daß der Altbayer 
guten Schlages den Standpunkt vertrat — und 
vertritt: »Was mich nicht freut, tu' ich nichte, 
ſelbſt dann nicht, wenn es Gewinn bringt. Man 
konnte etwa einen Altmünchner Handwerker bei 
irgendeiner modernen Einrichtung, die ihm nicht 
einleuchtete, ſich ungelenk und ſtörrig anſtellen 
ſehen, während derſelbe Mann überraſchendes 
Verſtändnis und Können bewies, wo es ſich 
etwa um Herrichten und Ausbeſſern eines wert— 
vollen Erbſtückes handelte. Das »freute« ihn 
eben, weil es alt und ſchön und »künſtlich« war; 
aber Zeit und Ruhe verlangte er auch dafür, 
denn das Abhetzen und Abfjagen iſt einmal nicht 
altmünchneriſch, nicht bayriſch. Rechte Typen 
dieſes Volkstums ſind der Schuhmacher in Paul 
Heyſes »Jugenderinnerungen«, der ſich freut, 


Helene Raff: 


als die kinderreiche Familie Heyſe fortzieht, 
»weil er noch für keine Herrſchaft fo viel zu tun 
gehabt hat., und der Wirt in Karl Stielers 
Gedicht, der einen reichen Fremden nicht über 
Nacht behalten will, aus dem einen Grunde, 


weil ... nun, hören wir: 


„Geh, Wirt, ghalt do den Herrn heunt nacht, 
Schau nur, wie's regna tuat — 

Es ſan ja alle Zimmer laar, 

And woaßt, er zahlt ja guat. 

»Ja, jagt der Wirt, daß i van ghalt, 

Da tuat's as Zahlen nit, 

Da muaß mir vaner taugen aa, 

And der da taugt mir nit.. 


Das mag vielen einfältig dünken: aber der 
heutige fortgeſchrittene Geſchäftsmann und 
Zimmervermieter, denen valutakräftige Aus- 
länder das liebſte ſind, iſt ſicher kein beſſerer 
Vertreter deutſchen Weſens. 

Der eingeriſſene Geldwahn, die eingeriſſene 
Ausländerei grämen und tüden den Altmünd- 
ner. Er kann den neuzeitlichen Geiſt, den man 
ihm hereingebracht hat, das unruhige Zappeln 
nach Geld und Erfolg im ZInnerſten nicht aus- 
ſtehen. Gebirgsvölker ſind meiſt abgeſchloſſen 
ihrer Natur nach. Erſt ſeit dem vorigen Jahr- 
hundert hat der maſſenhafte Zuzug der Fremden 
ins bayriſche Hochland und in die Hauptſtabt 
begonnen. Damit verſchwand manches gegen- 


ſeitige Vorurteil, doch hat es auch wieder zu 


Reibungen geführt. Die alten patriarchaliſchen 
Sitten wichen vor den Anſprüchen und Anſchau⸗ 
ungen der Zugereiſten; die Lebenshaltung ver- 
teuerte ſich. Die Gäſte aus Nord- und Mittel- 
deutſchland ſchlugen häufig einen begönnernden 
Ton gegen die ſüddeutſchen Bundesbrüder an, 
ließen merken, daß deren gemächliche Art ihnen 
als beſchränkt und rückſtändig, deren Frömmigkeit 
ihnen als Aberglaube, die Stadt ſamt dem 
ganzen Land ihnen eigentlich nur als ein wunber- 
nettes Vergnügungslokal erſchien. Recht gute 
Leute, wenn man ſie ins Schlepptau nahm und 
zum Fortſchritt leitete! — So fühlten die Ein- 
heimiſchen ſich eingeſchätzt; und das war ſchlimm. 

Der Münchner, und der Altbayer überhaupt, 
hängt zäh an feinen Überlieferungen. Seine 
Heimatliebe iſt tief und ſtark; kein deutſcher 
Stamm übertrifft ihn darin. Er iſt ſich feiner 
alten reichen Kultur voll bewußt, iſt ſtolz auf 


die vielen ſchöpferiſchen Geiſter, die aus ſeinem 


eignen Volkstum entſprungen oder aus Wahl 
und Liebe in München feſtgewachſen ſind. Was 
bayriſch, was münchneriſch iſt, gilt ihm als 
Höchſtes — ein eigenbrötleriſcher und darum echt 
deutſcher Zug. Das fremde Element, das 
zuzeiten die Stadt und Umgebung völlig be- 
herrſcht, ſo daß er ſich davor in den Winkel 
zurückziehen muß, erweckt ſeinen Groll. Aber 
er iſt nicht flint im Reden und Tun, liebt feine 
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Ruhe. Mehr als einmal in Münchens Geſchichte 
hat dieſe läßliche Art ſeiner Bewohner ſich ver⸗ 
hängnisvoll ausgewirkt. Das letztemal im No- 
vember 1918, wo das, was geſchah — gleichviel 
wie man es fonjt bewertet —, jedenfalls ganz 
gegen den Altmünchner Geiſt und von lauter 
»Hereingeſchmeckten⸗ inſzeniert war. Die Be⸗ 
ſchämung darüber, daß er damals ſich jo über- 
rumpeln, ſich als den »Garniemand hatte be- 
handeln laſſen, drängte den Münchner hernach 
in die Stimmung, die heute fo oft als reaktionär. 
oder gar als reichsfeindlich bezeichnet wird. 
Sehr zu Anrecht. Der Münchner, der richtige 
Altmünchner iſt lediglich der Vertreter eines 
urwüchſigen freien Menſchentums und zugleich 
einer ſelbſtgeſchaffenen Überlieferung, von der er 
nicht laſſen will und kann. Er ſteht heute, wo 
ein Chaos von Meinungen die Welt durchflutet, 


x 


wo die Grenzen ſich verſchieben wie zur Zeit 
der Völkerwanderung, feſt auf ſich und auf dem 
Seinigen. Gleichmäßig entfernt von dem wil- 
helminiſchen Deutſchtum unmitetlbar vor Aus- 
bruch des Krieges wie von der Einſtellung des 
revolutionären Deutſchen, verkörpert er den 
urdeutſchen Top, der in unſern Volksmärchen ſo 
häufig wiederkehrt. Den des träumeriſchen, 
phantaſievollen, nach außen ſchwerfällig er- 
ſcheinenden »tumben« Hans, der aber, endlich er- 
wacht und fein Ziel erkennend, mit Reckenkraft 
ſich einſetzt und den Sieg gewinnt. Infolge fei- 
ner Abgeſchloſſenheit und ſcheinbaren Rückſtän⸗ 
digkeit bat der altbayriſche Stamm, der feiner 
Hauptſtadt immer wieder friſches Blut zuführt, 
die Grundzüge unſers Volles beſonders rein be- 
wahrt. Im alten München lebt, noch unbeſiegt, 
die Seele des alten Deutſchland. 
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N Venn ich fterbe ... 
Wenn ich ſterbe, laßt der Zähren, Freunde, Keine um mich fließen; 5 
5 Wie den Erntetoò der Ahren ſollt ihr froh den meinen grüßen: 5 


Nie war ich im 
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Leben das, was mir im Blute braute, x 
Niemals konnt' ich mich erheben zu den Höhen, die ich ſchaute; 23 
Niemals fand ich in den Saiten Töne, die mein Ohr vernommen, 
Schöpferſieges Seligkeiten find im Traume mir verglommen. 

Der Olumpier ſel'ge Runde, immer blieb fie mir ver ſchloſſen, 
Meinem Tantalidenmunde iſt vorbei der Quell geflofen, 

Jener Heil’ge Quell der Götter, der Erwählte nur begnadet, 

Der die Seele rein von Lüften, rein vom Staub der Tiefe badet, 
Der die Binde von den Augen dem nimmt, der daraus getrunken, 
Daß zum frohen Schau'n fie taugen kräftevoller Himmels funken. 
Zu dem Quelle, deſſen Nauſchen ich in nächte bangem Wachen 
Voller Se hn ſucht mußte lauſchen, trägt mich nun des Fährmanns Nachen. 
Und ich tauche meine Seele tief in ſeine ſel'ge Reine, 

Und ich ſchreite durch die Hele, daß ich mich den Edlen eine, 

bin von Gott erfehen, bin, was mir im Blute braute, 
Und ich ſchreite auf den Höhen, die ich oͤrunten ahnend ſchaute, 
Und ich greife in den Saiten alle Lieder, die mich flohen, 

Schöpfer ſieages Seligkeiten fühl’ ich göttlich mich durchlohen, 

Und der Menſchheit Edelgeiftern ſetz ich fröhlich mich zu Füßen, 
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Die mit ihm, dem Weltenmeiſter, die erlöſte Sehnſucht grüßen. 5 
Und ich ſeh' mit roten Roſen, Freunde, euch den Leib bekränzen, . 
Knofpen meine Stirne koſen, fehe froh das Aug’ euch glänzen, 5 
Und ich dank’ euch jede Träne, die im Herzen ihr verſchloſſen, x 
Jedes frohe Wort des Hoffens, eurem freundesmut entfprofen; 15 
Denn nun bin ich, was ich wollte, bin ein Reiner unter Reinen: 15 
Nur wer mir im Leben grollte, kann um mich im Tode weinen. BR 
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Swei Legenden 
Von Fritz Martin Nintelen 


Marienhaar 


Nie Jeſus tot war, rollte die Sonne rot 
vom ſchwarzen Himmel, floß ihr Schein 
über das Land wie dunkles Blut, ſtanden die 
fernen Wälder wie in Brand, bebte donnernd 
der Berg. Im Tempel der unheiligen Stadt 
vor dem Raum, den fie den allerheiligſten nann- 
ten, zerriß der ſamtene Vorhang von oben bis 
unten, ſahen die Beſucher des Tempels, daß 
der Raum kahl und leer war. Ein Erdſtoß er⸗ 
ſchütterte die Straßen. Alles Volk entſetzte ſich 
ſehr. Die einen flüchteten ſchreiend in ihre 
Häufer, andre enteilten den wankenden Wän- 
den, warfen ſich zu Boden, rauften ihr Haar, 
beteten furchtſam. 

Aber die römiſchen Kriegsknechte an der 
Schädelſtätte fürchteten ſich nicht, ſazßen zwiſchen 
den drei Kreuzen, würfelten aus einem Helm 
um den weißen Mantel des Nazareners. Fluch⸗ 
ten die andern, lachte der jüngſte: ihm gehörte 
die Beute. Er breitete den weißen Mantel vor 
ſich aus. Da ſah er ein goldhelles Haar, das 
an ihm hing. Ein grobes Wort erſtickte ihm im 
Mund. Er blickte ſcheu um, ſtand noch die 
trauernde Frau am Kreuz. Ihr Geſicht war 
verhüllt. Aber dem Tuch leuchtete golden ihr 
Haar wie ein heiliger Schein. Ihre ſchmalen 
Schultern zuckten. 

Der Soldat antwortete nicht auf den Zuruf 
der andern Schwertträger. Er ſchloß die Augen. 
Seine Mutter ſtand bei ihm; er hörte wieder 
ihre Klage, fühlte wieder ihre Tränen heiß auf 
feiner Backe wie damals, als er rauhen Ab- 
ſchied von iht genommen hatte. Als er ſich ſelbſt 
an die Schädelſtätte zurückrief, wieder feinen 
Gewinn anſah und ſah das goldene Haar, das 
an dem weißen Mantel haftete, legte er den 
Mantel um das goldene Haar zuſammen, ſprach 
nicht mehr viel mit den andern Kriegsleuten; 
trug ſeinen Schatz dann nach Hauſe und hütete 
ihn ſorgſam. 

Er hat den Mantel nie getragen; hat ihn nur 
oft, wenn er allein war, vor ſich ausgebreitet, 
um das goldene Haar der Frau, die in Schmer- 
zen unter dem Kreuz des Sohnes geſtanden 
hatte, ſchweigſam zu betrachten. Einige Jahre 
ſpäter hat er den weißen Mantel mit dem gol— 
denen Haar mit ſich in die Schlacht genommen. 
Dieſe Schlacht iſt ein wilder Kampf geweſen 


Der Tod und 


f reizehn alte Fliederbüſche hängen ihre 
J blauen Blüten über die graue Kirchhofs- 


mauer. 
Die Sonne verſinkt; auf dem breiten ſchwar— 
zen Grabkreuz, das hinter der grauen Kirchhoſs— 


mit den großen groben Männern jenſeits des 
Rheins in den düſteren Eichenwäldern. Durch 
drei blutige Tage und lärmende Nächte haben 
ſich die Römer Schritt um Schritt weiter- 
geſchlagen. Keiner wollte ſich in feige Knecht ⸗ 
ſchaft ergeben, mußten alle fallen unter den 
graufamen Axten der großen groben Männer 
auf fremder Erde jenſeits des Rheins; fielen 
am letzten Tag der Schlacht vor der Wut der 
brüllenden Feinde wie welke Blätter im Herbſt⸗ 
ſturm. 

Auch der Soldat von der Schädelſtätte der 
unheiligen Stadt wurde erſchlagen, trug die 
Todeswunde auf der Stirn, lag im Dickicht auf 
dem weißen Mantel des gekreuzigten Jeſus mit 
dem goldhellen Haar der heiligen Mutter Maria. 

Wieder war Nacht auf Erden. Aber die 
Seelen der Gefallenen neigten ſich der blenden- 
den Helle des Himmels vor dem Richter ihres 
Lebens. Gott zürnte ihnen; alle waren mutige 
Männer geweſen, hatten ſich aber um ſeine guten 
Gebote nie bekümmert, hatten geplündert, ge- 
brannt, gehurt, geſchändet. 

Der Soldat von der Schädelſtätte bangte 
ſehr, als eine Stimme ihn rief. Er ſah auf: 
ſtand Jeſus verklärt neben Gottes Thron und 
ſah ihn an. Ein kindlicher Glaube erwachte in 
dem heidniſchen Kriegsknecht. Er nahm ſeine 
Beute von jenem Freitag der Wache am Richt- 
platz der unheiligen Stadt, den weißen Mantel, 
auf dem er geſtorben war, breitete den weißen 
Mantel vor Gott aus, daß wieder goldhell das 
Haar der Maria ſichtbar wurde. 

Jeſus aber ſah das goldene Haar, lächelte 
lieben Erinnerungen und der Einfalt des Sol- 
daten. Er nahm die Seele bei der Hand und 
führte ſie zu den Himmliſchen. Trat aus der 
himmliſchen Schar der Schächer, dem der Hei- 
land am Kreuz das Paradies verſprochen hatte, 
und grüßte den Bruder. 

Jeſus aber nahm das goldene Haar, trat an 
den Eingang des Himmels und ließ es fliegen 
leuchtend im Wind über die Erde. Auf der 
herbſtlichen ſtand noch einmal ein Sonnentag, 
ftreute ſpäte Blumen über die Wieſen, hob noch 
einmal die Sommerſonne über bunte Wälder 
an den blauen Himmel. In ihrem Glanz wehte 
das goldene Marienhaar. 


die Liebenden 


mauer hoch aus den Fliederbüſchen aufragt, 
brennt ihr letzter Strahl wie eine zitternde 
Kerzenflamme, verlöſcht vor dem kühlen Wind- 
ſtoß der nahenden Nacht. 

Gelb über die dunklen Dächer des Dorfes 
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ſteigt der runde Mond. Auf ſchwarzen Schatten 
um Gräber und Grüfte bleich tappt durch die 
Stille des alten Kirchhofs zum Kreuz an der 
grauen Mauer der Tod, greift mit den weißen 
Knochenfingern der Linken die Spitze des ſchwar 
zen Kreuzes, greift mit den Knochen der Rechten 
den Rand der Mauer, ſchwingt ſich mit flap- 
perndem Sprung hinauf, liegt langgeſtreckt auf 
den Steinen unter den zitternden Zweigen der 
alten Fliederbüſche und lauert dorfwärts. 

Die blauen Blüten des Gebüſches erbleichen 
fröſtelnd. 

Der gelbe Mond ſteigt, und die Sterne er- 
ſcheinen. Im Dorf kräht verſchlafen ein Hahn. 
Die Ahr im Kirchturm ſchlägt zehnmal. Im 
Lehrerhaus ſingt eine Geige ihr Abendlied. Die 
roten Lichter hinter den Fenſtern der Bauern- 
häuſer werden von müden Händen ausgelöſcht. 

Der Tod liegt langgeſtreckt unter den erblaß⸗ 
ten Blüten der Fliederbüſche und lauert. 

Zwei Menſchen kommen vom Dorf; ſtehen im 
Licht der Sterne, kommen näher; ſtehen um- 
ſchlungen, kommen näher; ſtehen und küſſen ſich, 
kommen näher. Der Tod auf der Mauer hatte 
ſeine Knochenfinger geſpreizt, ſchließt jetzt die 
Krallen leiſe, langſam, mit unerbittlichem Griff; 
liegt aber unbewegt unter den zitternden Blüten- 
zweigen der Fliederbüſche und lauert. 

An der Mauer lehnt eine morſche Bank. Zu 
ihr kommen die beiden Menſchen aus dem ſchla— 
fenden Dorf, ſetzen ſich, laſſen die funkelnden 
Sterne des ſchweigſamen Himmels der Früh— 
lingsnacht in ihren Augen widerleuchten. 

»Dule ſagt der Mann. »Dul« antwortet das 
liebende Mädchen. 


Du und du; o ewiges Geſpräch! — O du 
ſchönes Leben! 

Der Mond ſteigt. Die Uhr im Kirchturm 
ſchlägt elfmal. Ein leiſer Wind weht über die 
dreizehn alten blühenden Fliederbüſche an der 
Kirchhofsmauer. Unter ihren Zweigen lang- 
geſtreckt liegt der Tod, hebt ſich unhörbar, daß 
der Schädel weiß im Schein des runden Mon⸗ 
des blinkt, ſpreizt wieder die Knochenfinger, 
ſchiebt ſie an dürren Armknochen griffbereit 
aus den Blüten. Vom Mauerrand fällt eine 
ſchwarze Spinne. Die beiden Menſchen auf 
der Bank halten ſich eng umſchlungen. Ihre 
Geſichter ſind einander nahe. Mund findet zu 
Mund. 

Trunkene Küſſe in der Frühlingsnacht. 

Da zuckt das Gerippe ſeine Krallen zurück, 
grinſt mit blanken Zähnen: In dieſer Luſt die 
lieben Kinder ſtören? Springt klappernd von 
der grauen Mauer ab, rennt weiß über ſchwarze 
Schatten an Gräbern und Grüften, ſtolpert über 
welke Kränze und Tannenwurzeln, duckt ſich 
hinter einen geborſtenen Grabſtein. 

Die Zweige der alten Fliederbüſche ſchwan⸗ 
ken. Eine ſchwere todberührte Blüte löſt ſich, 
fällt den Liebenden in den Schoß, als würde 
ihnen ein Glückwunſch dargebracht. 

Anter den Sternen der Frühlingsnacht gehen 
die beiden zum Dorf zurück. Die Uhr im Kirch— 
turm ſchlägt zwölfmal. An dem geborſtenen 
Grabſtein hockt der Tod im Mondſchein und 
grinft. In die Büſche an der grauen Kirchhofs⸗ 
mauer fliegt eine Nachtigall, wiegt ſich im Duft 
der Fliederblüten und ſingt: 

O du ſchönes Leben! 1 
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Noch einmal möcht' ich ſtehen 
Vorm Kapitol zur Nacht, 
Atmend die Treppen gehen, 
Wo Dea Roma wacht. 


Sie faßt in ihre Rechte 

Die Lanze ohne Fehl 

And ſchaut die Sternennächte 
Hinüber zu Aurel. 


SWW d& 


Gottesfriede 


Sooft die Sterne ſcheinen, 
Seh' ich's durch Berg und Tal, 
And dennoch müßt' ich weinen, 
Säh' ich es noch einmal. 
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Der Kaiſer Aurel zu Pferde 
Reitet als wie im Traum; 
Mit ſegnender Gebärde 
Grüßt er den Weltenraum. 
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Von Recht und hohen Ehren 
Erklingt die Luft ringsum; 
Völker und Zeiten mehren 
Der ſtillen Stätte Ruhm. 


Theodor Bohner 
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Die Speiſung der Fünftauſend 
Von Wulf Rabe 


NM. den Afern des Galiläiſchen Meeres iſt 
es. Ein Volksgewimmel bedeckt die kahlen 
Flächen und Hänge der Ufer. Eine Anzahl 
Boote liegen teils vor Anker, teils ſind ſie den 
Strand hinaufgezogen und umgeſtürzt, um als 
Schutz vor der Kälte der Nacht zu dienen. 

Oben auf dem felſigen Afer ſteht Jeſus der 
Galiläer. Er hat bereits geſprochen; nun wollen 
ihn die Menſchen um Rat fragen. In langen 
Reihen ſtehen ſie hintereinander. Man hatte 
dieſe Ordnung eingeführt, um den Streit zwi⸗ 
ſchen den Wartenden zu verhindern. Auch war 
es den Bittſuchenden fo ermöglicht, ihre An- 
liegen vorzutragen, ohne daß andre Mitwiſſer 
ihrer Geheimniſſe wurden. 

Und denen, die ſich ein ſeeliſches Gut wün- 
ſchen, die das Ziel einer Entwicklung des Men⸗ 
ſchen zum Gotte hin bereits ahnen, denen, die 
nicht mit denſelben Fehlern und Laſtern wieder⸗ 
geboren fein: wollen, gibt Jeſus von der Kraft, 
die von ihm ausſtrömt, ſonnengleich, wärmend 
und Vertrauen einflößend. 

Still und nachdenklich gehen die Menſchen 
ihrer Wege, ſie, die vorher gierig und unruhig 
zugleich ihm zuſtrebten, um den Begriff des 
Wunders zu erfahren. Zum mindeſten eins hat 
ſie auf kürzere oder längere Zeit verlaſſen: die 
Gier nach Erwerb und die Sucht, andre zu 
übervorteilen und auszunutzen. 

Es offenbart ſich ihnen, daß in der Zukunft 
ausgebeutet werden wird, wer andre aus- 
zubeuten ſucht. Ein ernſter Hauch iſt auf ihr 
triebhaftes Tun gefallen. Ein erſter Gedanke 
hat ſich mit der Folge der Tat beſchäftigt. Das, 
was man damals das Karma nannte — das 
Verſtändnis vom Ausgleich aller Taten —, 
nähert ſich der Seele. 

Eine Gruppe von Menſchen hält ſich hämiſch 
lächelnd zurück: »Sagt ihm doch, er ſolle Gold 
oder Edelſteine wachſen laſſen,« rufen fie einem 
der Jünger entgegen, der ſich dem Hügel nähert, 
wo dieſe koſtbar gekleideten Menſchen ſtehen. 

»Gold und Edelſteine wachſen im Inneren 
der Menſchen, wenn Gottes Wort ſie erreicht, 
gibt der Jünger zur Antwort. »Wißt ihr denn 
nicht, daß ſeine Schüler allen Beſitz von ſich 
ablegen mußten?« — Außer Judas, fügte er 
in Gedanken hinzu. Es iſt doch merkwürdig, 
daß ſich Judas nicht entſchließen kann, ſeinen 
Beſitz aufzugeben. Noch haben wir immer ſo 
viel erhalten, als wir brauchten. Doch er fürchtet 
die Not. Darum kann er ſich von ſeinem Gut 
nicht trennen. 

„Man wird euch Volksverführern ſchon noch 
den Prozeß madhen.« klingt die harte Stimme 
eines Phariſäers hinter ihm her. 

Der Jünger wußte, daß dieſer Ruf bitter 
ernſt gemeint ſei. Aber eine weiche, geiſtige 


Hülle ſchützte ihn davor, Angſt und Sorge zu 
empfinden. Es iſt dieſelbe geiſtige Hülle, die 
heute noch die Kinder bis zum vierzehnten 
Jahre umgibt. 

Kriſchnavadura nennen die Inder dieſe Hülle. 
Die Sonnenhülle ſollte der Deutſche ſie nennen. 
Mit dem zwölften, dreizehnten, vierzehnten 
Jahre fällt ſie vom Menſchen ab. 

Manchmal wird ſie ſchon früher gewaltſam 
zerriſſen; dann fügt ſie ſich wieder zuſammen 
durch die waltenden Kräfte höherer geiſtiger 
Weſenheiten. Auch von den geftorbenen Kinder- 
ſeelen bleiben die Hüllen erhalten. Wer ſie ſich 
dienſtbar machen will, dem können ſie umgetan 
werden. Sie geben dem Menſchen das Ver- 
trauen und die Sicherheit des Kindes zurück. 
Wehe aber, wer ein ſolches Geſchenk mutwillig 
zerreißt, um menſchlichen Lüſten zu frönen! Viel 
würde er vernichten durch eine ſolche Tat. Und 
in unendlich langen Zeiträumen kann die Zer- 
ſtörung nicht wieder gutgemacht werden. Darum 
prüft euren guten Willen, ihr Menſchen, ehe 
ihr vom Chriſtus die Hülle euch erbittet, die 
nur ein reines Kind unbeſchadet tragen darf, 
ein Kind, das es vermag, eine verletzende Ge⸗ 
bärde, ein häßliches Wort von ſich abgleiten zu 
laſſen, ſo daß es in den tiefſten Seelentiefen 
unberührt davon bleibt. 

Jener Apoſtel trug als Mann die geiſtige 
Schale der Jugend. So nur konnte er ein Jün⸗ 
ger Chriſti ſein. Und fo nur vermochte er, wie 
durch einen Schleier ſehend, die Motive wahr- 
zunehmen, aus denen heraus die Menſchen zu 
ihm ſprachen, ohne vor den grauenvollen Zerr- 
bildern zu erſchrecken, die ihm nun hellſichtig 
erſchienen. 

Der Jünger wandte ſich dem Chriftus Jeſus 
wieder zu. 

Einige andre Anhänger umſtanden ihn und 
wieſen darauf hin, daß die Menge der fanatiſch 
Wundergläubigen ausgezogen ſei in die Ein- 
ſamkeit, ohne an die notwendigen Nahrungs- 
mittel zu denken. 

Ein Jünger zeigte, was für fie ſelber übrig- 
geblieben ſei: einige Stücke geröſteten harten 
Brotes und einige kleine getrocknete Fiſche, die 
man im ſiedenden Waſſer von ihrer Salzkruſte 
befreit, ehe man ſie genießen kann. Alles in 
allem ſo viel, daß ein Mann kaum davon ſatt 
werden konnte. Die nächſte Ortſchaft lag wohl 
fünfzehn Kilometer ab. Es waren ein paar bau— 
fällige Lehmhütten. Nahrung war dort gewiß 
nicht zu erhalten. Ganz ausgeſchloſſen war es, 
daß die vielen ſchwächlichen Männer, Frauen 
und Kinder ſich bis zum nächſten, wohl zwei 
Tagemärſche entfernten Handelsplatz durch- 
brachten. . 

Vielen ſah man den Hunger ſchon an. Sie 
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würden ſich nun nicht mehr weit ſchleppen kön⸗ 
nen, nachdem ſie vorher tagelang wahre Wun⸗ 
der an Marſchleiſtungen vollbracht hatten, um 
in der Nähe jenes Menſchen zu ſein, um den 
herum all die törichten und verzweifelten Ge⸗ 
danken ſchweigen mußten, während ein bis da⸗ 
hin unbekanntes Vertrauen in die Zukunft die 
Bruſt ſchwellen machte. 

Man hungerte und man litt. Aber man 
ſchaute zu jenem hin, der jedem unter den vielen 
eine körperliche Kraft oder einen geiſtigen Troſt 
gereicht hatte. 

Der Morgen des dritten Tages dämmerte 
über der Landſchaft empor und ließ den See 
wie ſchwarzes Glas erſpiegeln. 

Viele unter den Menſchen, die eine vor 
Hunger ſchlaflos gewordene Nacht im Freien 
verbracht hatten, weinten ſtill vor ſich hin. 

Im allgemeinen war unter den Galiläern 
wenig robuſte Willenskraft zu finden und wenig 
ſeeliſche Widerſtandskraft, um Schmerzen zu er- 
tragen. Aber ſtärker als die Sorge um das Brot 
erfühlten jene Menſchen die Nähe des Heilands. 

Sie fühlten auch, wie ſich neben der körper- 
lichen eine geiſtige Welt öffnete, die zu be- 
trachten ein unſägliches Wohlgefallen in ſich 
ſchloß, fo daß keinerlei Entſchluß in ihnen auf- 
tauchte, fortzuwandern und den brennenden 
Hunger zu ſtillen. 

Man wartete, ſei es auf den Tod, ſei es auf 
das wundervolle neue Leben, das zu genießen 
man vorläufig noch durch den irdiſchen Leib be- 
hindert war. Man wußte von einer geiſtigen 
Welt, von Mächten, die das All durchwallten 
und durchwogten, von lichthaften Kräften, die 
einem die Gewißheit gaben, daß der Menſch 
nicht nur aus dem Körper beſtehe. 

And dann richteten die Jünger den Blick auf 
den Meiſter und erkannten ihrerſeits, daß licht- 
blaue Strömungen den Jeſuskörper umgaben 
und durchdrangen, daß aber hinter dieſen blauen 
Strömungen noch ein ganz weißes, Licht von 
ungeheurer Helligkeit verborgen ſein mußte, 
denn weiße Strahlen ſtrömten aus der Aura 
des Jeſus in die Anendlichkeit hinein. 

Der Morgen des dritten Tages dämmerte. 
Die Phariſäer waren noch nicht fortgegangen. 

Ihre langen Karawanen mit Lebensmitteln 
mußten in einiger Entfernung ein Lager auf- 
geſchlagen haben, denn die Diener eilten ge- 
ſchäftig hin und her und bereiteten ihren Herren 
die denkbar auserleſenſten Gerichte. 

Einer Laune des reichſten jener Kaufleute zu- 
folge warteten dieſe Karawanen, welche Lebens⸗ 
mittel nach den verſchiedenſten Orten bringen 
ſollten. Denn dieſe Männer wollten Zeuge ſein, 
wie ein tollgewordener Volkshaufe elend in der 
Wüſte zugrunde ging. Sie wollten ſich laben 
an dem ſeltenen Schauſpiel, eine große Menge 
Menſchen zu ſchwach zu ſehen, um ſich auf die 


nahen Reichtümer zu ſtürzen. Sie wollten 
lachen, wenn jene ſich anſchicken follten, Nah⸗ 
rungsmittel von ihnen zu fordern. Ihr Troß 
war zahlreich genug, um ſich der geſchwächten 
Menge zu erwehren. 

And wenn der Hunger ſich zum Wahnſinn 
geſteigert haben würde, dann follten die Kara- 
wanen im langen Zuge, die koſtbar verzierten 
Kamele mit den Baldachinen voran, an der 
Menge vorbeiziehen. Die Schmerzen der Ver- 
zweifelten ſollten ihnen ein ergötzliches Schau- 
ſpiel werden. 

So wünſchte es ſich namentlich der Reichſte 
von ihnen, ein aus Rom ſtammender Jude, von 
deſſen Luxus und Grauſamkeit man ſich weithin 
erzählte. Er hatte ſo manches Schauſpiel für 
das römiſche Volk hergerichtet und den Dank 
des Kaiſers dafür geerntet. Er wollte auch dies ⸗ 
mal mit der Nachricht von einem Abenteuer 
nach Rom und zum Kaiſer zurückkommen, das 
ſeinesgleichen nicht hatte. 

Voll grimmigen Stolzes lächelte der Römer 
in ſich hinein, nun er daran dachte, wie ſehr 
man feine eiferne Beherrſchtheit bei der Durch- 
führung dieſes Abenteuers bewundern würde. 

Er ſah ſich von den öffentlichen Lobrednern 
ausgerufen und hörte bereits, wie dieſes toll 
kühne Stück menſchlicher Grauſamkeit in klingen⸗ 
den lateiniſchen Verſen der ſenſationslüſternen 
Menge verkündet wurde. Und er pries fein 
Glück, das ihn veranlaßt hatte, auf ſeinem Zuge 
innezuhalten, um ſich den neuen Meſſias etwas 
näher anzuſehen und ſeinem Herrn in Rom 
auch von dieſem Wundermenſchen zu berichten. 

Nun ergab ſich gar, daß jener die Menſchen 
herausgelockt hatte, um fie in der Einöde Hun- 
gers ſterben zu laſſen. 

Der Römer brach in ein ſcharfes Gelächter 
aus, als ihm einſiel, daß er von einem ähn- 
lichen Fall in Thrazien gehört hatte, wo auch 
ein Wunderprediger mit vielen Anhängern in 
die Einöde gezogen war, um dort elendiglich 
Hungers zu ſterben. 

Er malte ſich die wütenden Vorwürfe der 
Menſchen gegeneinander aus, ihre Lebhaſtigkeit 
vor dem beginnenden Wahnſinn und ihre Tänze, 
um den Hunger zu betäuben. Dann ſtellte er 
ſich vor, wie das große Feld mit den erſchöpft 
Zuſammengebrochenen ausſehen möchte, und wie 
Hund und Schakal mit heiſerem Geheul ihr 
Kommen ankündigten. 

Eine herrliche Gelegenheit, um bei den Gaſt— 
mählern des Kaiſers mit aufſehenerregenden 
Schilderungen zu glänzen. 

Der Abend des dritten Tages war bereine 
gebrochen, und der Morgen des vierten Tages 
begann zu dämmern. 

Da hielt es den Römer nicht länger. Er 
ließ ſein Pferd ſatteln und ritt zwiſchen den 
erſchöpft ruhenden Menſchen umher, einem 


31” 


«WB Uwe 


400 HE Georg Schmückle: König 


jeden aufmerkſam ins Geſicht ſchauend, ob noch 
keine Spuren eines beginnenden Wahnſinns zu 
bemerken ſeien. 

Und wirklich ſchauten ihn die Menſchen fo 
ſonderbar an, mit ſo ernſten, glänzenden Augen, 
daß er glaubte, die Zeit des Zuſammenbruchs 
ſei gekommen. - 

Ein angenehm fißelndes Fröſteln lief ihm 
den Rücken herab. Er fühlte, wie ſich die Er- 
eigniſſe zuſpitzten, und genoß das Spielen mit 
einer nahen Gefahr, der er ſicher Herr zu wer- 
den glaubte. 

Ein feiner, ferner Nebel hatte ſich plötzlich 
verzogen. Blutrot ſchien der mächtige Sonnen- 
ball über dem fernen Horizont. — 

Da erhob ſich vor ihm die Geſtalt des 
Wunderrabbi. 

Schweigend und mit langſamem Schritt ſah 
er den Menſchen, um den die andern in die 
Wüſte gezogen waren, durch die Reihen der 
lagernden Menſchen ſchreiten. 

Ein Blick, ein Gruß aus ſeinen Augen ge— 
nügte, um die Menge, die ihn anſtarrte, zu 
beruhigen. Eine Mutter mit einem kleinen 
Kinde tröſtete er mit dem Worte: »Bald!« Das 
Weinen des Kleinen verſtummte. Die Mutter 
ſandte ihm einen dankbaren, vertrauensvollen 
Blick. 

Der Römer war vom Pferde geſtiegen und 
führte es am Zügel hinter dem Jeſus ber. 

Ein dumpfes Staunen bemächtigte ſich ſeiner. 
Die unerſchütterliche Ruhe des Volkes bedrückte 
ihn. War es möglich, daß dieſe Menſchen keinen 
Hunger mehr empfanden? Was verurſachte die 
große Vertrauensſeligkeit, die über der Menge 
lag? Er grübelte über dem Anbegreiflichen und 
vergaß, daß ein Größerer vor ihm herſchritt. 

And dann hob er plötzlich den Blick und ſah 
wie gebannt in die tiefen, ernſten Augen des 
Nazareners, deren Farbe unergründlich war 
wie die Farbe des Galiläiſchen Meeres, ehe die 
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Sonne ihren Glutball in den dunklen Fluten 
erſpiegelt. 

Er zuckte zuſammen. Und dann tat er, was 
er ſo oft mit ſpöttiſch ſtaunendem Auge bei den 
andern Menſchen beobachtet hatte. Er ſenkte 
vor dem ernſten, milden Blick jener den Schmerz 
einer ganzen Welt ausſprechenden Augen das 
Haupt. Er beugte wie unbewußt feiner felbft 
das Knie und küßte den Mantelſaum des Jeſus. 
Es durchfuhr ſein Gehirn, ob die andern ihn, 
den ſtolzen Römer, nun höhnen würden. 

Aber keiner von ihnen ſchien etwas andres 
erwartet zu haben. 

And der koſtbar gekleidete Römer erhob ſich 
demütig und ſprach nur das eine, einzige Wort: 
»Herr!« 

Milde ſah Jeſus ihn an. »Die Menſchen 
mußten dreieinhalb Tage faſten, damit ſie ihre 
Gedanken vom Zrdiſchen ein wenig loslöſen 
konnten. Die Zeit iſt vorüber, und die Menge 
hungert. 

Da führte der Römer wortlos ſein Pferd 
heraus aus der Nähe der gedrängt lagernden 
Menſchen. Er beſtieg es, ohne ſich den Zaum 
halten zu laſſen, und jagte zu ſeinen Genoſſen 
zurück. Bald darauf hörte man den Lärm des 
ſich rüſtenden Troſſes. 

In weitem Halbkreiſe wurden die vielen Tiere 
um die harrende Volksmenge herum gelagert. 

Speiſe und Trank wurden verteilt und Brot 
auf großen heißgemachten Steinen geröftet. 

Die mächtige Geſtalt des Römers ſah man 
von Trupp zu Trupp reitend. In ſchnellem 
Aberſehen traf er die Anordnungen, die nötig 
waren, damit das Heer ſeiner Angeſtellten auch 
praktiſch und willig dem Notwendigen ſich fügte. 

Als der Nachmittag ſich neigte, ſammelte man 
in ſchnell geflochtenen Körben die übriggeblie- 
benen Brote und verteilte fie unter die Schwä⸗ 
cheren der zuſammengeſtrömten Scharen. 

So endete die Speiſung der Fünſtauſend. 


Rönig und Bettelmann zugleich 


Ich brech' die ſchönſte Noſe heut 

Und weiß doch, daß mich's morgen reut, 
Und füllſt du mir die Band mit Bold, 

So freut mich's, wie's von dannen rollt — 
Was bin ich arm, was bin ich reich: 
Rönig und Bettelmann zugleich! 


Ja, ſeht nur meine Frone an, 

Iſt gar ein Narrenglöcklein dran, 

Das läutet bei Tag und läutet bei Nacht 
Und hat den Narren zum Fönig gemacht. 
Was bin ich arm, was bin ich reich! 

Sin König und ein Narr zugleich! 


Ich lieb' mein armes Vaterland 
In Sorn und Dot ob ſeiner Schand', 
Und möchte doch in Scham und Pein 


Ein Deutſcher und 


nichts andres fein. 


Was bin ich arm, was bin ich reich, 


Fönig und Bettelmann zugleich! 
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Dramatische Fundichau 


Carl Hauptmann: Der abtrünnige Zare — Franz Werfel: »Schweigere — Leonid Andrejew: »Profeſſor Storizyn« — 

A. Ch. Swmburne: »Chafteiarde — Bernard Shaw: »Pygmalion« — Eugene O'Neill: »Anna Chriſtie« — K. & Y.: 

J9t⸗I u — Minna von Barnhelm im Staatlichen Schauſpielhaus — Das junge chriſtlich⸗deutſche Drama der 
Gegenwart — Drama und Bühne 


ie Streitfrage, welcher von den beiden 

Brüdern Hauptmann der bedeutendere 
ſei, Carl, der ältere, oder Gerhart, der jüngere, 
will auch nach Carls Tode nicht zur Ruhe kom- 
men. Manchmal hat es ſogar den Anſchein, als 
ſolle ſich die äſthetiſche Meinungsverſchiedenheit 
zur Geſinnungskontroverſe auswachſen, wie vor 
hundertfünfzig Jahren zwiſchen den Anhängern 
des Vulkanismus und des Neptunismus. Auf 


Gerhart ſchwören alle die, denen in fünftleri-- 


ſchen Dingen die ſinnliche Geſtaltungskraft das 
Entſcheidende iſt; Carl dagegen wird überall 
dort auf den Schild gehoben, wo man den Wert 
eines Dichters nach der Phantaſie und den gei⸗ 
ſtigen Abſichten mißt. Durch den Amſtand, daß 
in Gerharts Produktion um feinen ſechzigſten 
Geburtstag berum ein offenſichtlicher Stillſtand 
eingetreten iſt — fein jüngſtes Werk, die Er- 
zählung Phantom, hat ſchwerlich Kraft genug, 
dieſe Annahme zu widerlegen —, während aus 
Tarls Nachlaß manches bisher totgeglaubte 
Werk jetzt erſt zum Leben erwacht, wird der 
Streit nur noch verſchärft. Auch Pietät und 
Widerſpruchsgeiſt, die ſo häufig Hand in Hand 
gehen, miſchen ſich hinein: an Gerhart, heißt es 
nicht mit Anrecht, habe die Mitwelt von frühauf 
reichlich ihre Schuldigkeit getan, an Carl bleibe 
der Nachwelt noch vieles wieder gutzumachen, 
was bei ſeinen Lebzeiten verſäumt worden ſei. 

Wer möchte dieſen frommen Abſichten aus- 
gleichender Gerechtigkeit ohne Not in den Arm 
fallen? Jeder, dem der lange in den Schatten 
gedrängte ältere Hauptmann einmal begegnet 
ift, bewahrt von ihm den Eindruck einer hoch- 
ſtrebenden Perſönlichkeit, der gerade das reich- 
lich gegeben war, was dem jüngeren verſagt ge- 
blieben iſt: ein philoſophiſch begründetes und 
geſchultes Denkertum und eine üppig blühende, 
aus dem eignen Selbſt ſchöpfende Einbildungs- 
kraft. Auch finden ſich in Carls Werken, je 
eifriger man darin forſcht, deſto mehr Zeugniſſe 
einer faſt prophetiſchen Zeitverbundenheit, die 
mit eindringlicheren Zungen zu reden ſcheinen 
als die letzten, von verwandtem Geiſt erfüllten 
Dichtungen ſeines noch lebenden Bruders. 

In dem allen ſteckt ein gut Teil Wahrheit. 
And doch hieße es das Kind mit dem Bade aus— 
ſchütten, wollte man Gerharts Ruhm ſtürzen, 
um ſtatt ſeiner den des Bruders auf den Thron 
zu ſetzen. Wir müßten ſchlechtweg vergeſſen, 
daß Kunſt von Können kommt. und daß ſich ein 
Kunſtwerk erſt in ſeiner ſinnlichen Erſcheinung 
vollendet, wollten wir bei der Abſchätzung der 
brüderlichen Leiſtungen allein nach der Höhe des 
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geiſtigen Zielpunktes und nicht auch nach dem 
Ausdrucks- und Geſtaltungsvermögen fragen. 
Tun wir dies aber, fo wird ſich bei Carl Haupt- 
mann immer wieder der Nebel des Dilettantis- 
mus vor das Licht der Sonne drängen. 

So auch in der dramatiſchen Legende Der 
abtrünnige Zar, an deren Aufführung 
ſich zu Beginn der Spielzeit die neue Direktion 
der Berliner Volksbühne am Bülowplatz (Fritz 
Holl) verſuchte. Auch das iſt zweifellos eine 
groß gedachte und kühn angelegte Dichtung 
(Buchverlag E. P. Tal & Ko., Leipzig und Wien). 
Krieg und Sieg haben den »eiſernen Zaren fo 
hoch über alles Menſchenvolk erhoben, daß er 
für ſeine Perſon faſt götzendieneriſche Verehrung 
genießt. Aber ihn friert in der kalten Höhe fei- 
ner Einſamkeit; Gewiſſensangſt und Schwermut 
ſind ſeine einzigen Gäſte. And der Zweifel fängt 
an in ihm zu bohren: Was biſt du? — und das 
Echo der Selbſterkenntnis antwortet: Ein Nichts, 
ein Lug- und Trugbild, ein Zerſtörer und Ver- 
heerer der Menſchenſeelen. Flucht ſcheint ihm 
die einzige Rettung, Flucht aus der verſtiegenen 
Höhe der zäſariſchen Gottähnlichkeit zurück zum 
Mutterboden der Natur und Menſchlichkeit. So 
wird der eiſerne Zar zum Abtrünnigen an der 
Idee der Macht und Gewalt, indem er ſich als 
Bettler und Büßer in die Einöde verbirgt. Für 
das Volk freilich, das zu ſehr an die Knute ge- 
wöhnt war, um fie fo plötzlich entbehren zu kön⸗ 
nen, hat ſich nur der Träger des Idols ge- 
wandelt: ſtatt vor dem ſeinen Augen entrückten 
Zaren liegt es nun vor dem großſprecheriſchen, 
gleißenden und ſchwertraſſelnden Ritter Bava 
auf den Knien, und dieſe Tyrannei iſt faſt noch 
gewalttätiger als die des Eiſernen. Das Ge— 
rücht davon dringt ſchließlich auch in die Ein- 
ſamkeit des Enttbronten. Sein Gewiſſen gönnt 
ihm nicht länger Ruhe, in nackter Bettlergeſtalt, 
nur mit unſäglicher Verachtung und glühendem 
Zorn gewappnet, macht er ſich auf, den »glän— 
zenden Pfauhahn«, der eben den Thron be— 
ſteigen will, zu töten. Aber der Gewaltwille 
haftet nicht mehr bei ihm. Iſt ibm doch in den 
Tiefen feines Volkes, unter den Landſtreichern 
und Bettlern, das göttliche Antlitz der Demut 
begegnet, die alle Gewalt verfchmäht und nur 
noch Friede und Verſöhnung kennt. Da ſtößt er 
den Dolch ſtatt in die Kehle des Tyrannen in 
ſeine eigne Hand und nagelt ſie zum Zeichen 
des Verzichtes an das Kreuz des Erlöſers, das 
Ihn noch rechtzeitig an das Evangelium der 
Menſchenliebe gemahnt hat. Und dieſe Bot— 
ſchaft verkündet er, auch er zugleich ein Ge— 
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kreuzigter und ein ſiegreicher Aberwinder, nun 
dem Volke, der ganzen Menſchheit: Seid frei! 
Erhebt jetzt frei eure Menfchenhäupter!« 

Des Dichters Phantaſie hat nicht verſäumt, 
dieſe Haupthandlung durch eine ihrem Sinn 
parallel laufende Nebenhandlung, die Wand- 
lung eines gewalttätigen Rebellen in einen 
friedfertigen Dulder, zu ſtützen und fie mit ro⸗ 
mantiſchen oder auch myſtiſchen Märchenmotiven 
bunt zu umranken. Aus dem allen aber iſt nicht 
einmal eine dichteriſche Einheit, geſchweige denn 
ein ſtraffes, zielſtrebiges Drama geworden. Die 
ſechs Bilder ſtehen ohne inneres Band hart und 
trocken nebeneinander; keine Figur hat eignes 
Leben, alle find fie nur mechaniſche Schall⸗ 
trichter für das, was ihnen der Dichter von der 
Walze feiner Gedanken und Reflexionen gerade 
zuerteilt hat, und über dem Ganzen liegt ein ſo 
ungewiſſes Flimmerlicht, daß ſich jede Erſchei⸗ 
nung und Abſicht verzerrt. Was Schiller in 
feiner Abhandlung »Aber die notwendigen Gren- 
zen beim Gebrauch ſchöner Formen vom Di«- 
lettanten geſagt hat: er nehme das Dunkle für 
das Tiefe, das Wilde für das Kräftige, das 
Unbeftimmte für das Unendliche und das Sinn- 
loſe für das Aberſinnliche, hier wirb es beſtätigt. 


ie Carl Hauptmann in feinem ort- und 


zeitlofen Legendenſpiel, fo zielt auch 


Franz Werfel mit ſeinem jüngſten Drama 
„Schweiger,, in dem ſich Myſtizismus, Spi⸗ 
ritismus, Sozialismus und Nationalismus zu 
einem Pfeilſchaft vereinigen, auf den ſiechen 
Leib der Gegenwart. Nicht zum erſtenmal tref- 
fen wir den Dichter auf dieſem Pfad. Schon 
fein Erlöſungsdrama vom -Spiegelmenſchen⸗ 
ſuchte den Geiſtigen von heute zu zeichnen, mit 
all ſeiner Zerriſſenheit, all feiner ruhloſen, ver- 
zweifelten Sehnſucht, einen Ausweg aus dem 
Labyrinth dieſes Daſeins zu finden, und in 
Werfels jüngſtem Gedichtbuch »Beihwörungen« 
(München, Kurt Wolff) ſtehen die gebeimnis- 
ſchweren Verſe: 

Wer den »Augenblid« kennt, 

Den die Dämonenwelt 

„Blauer Blitz nennt 

Und „Riß in Gottes Leichenhemde, 

Sein Aug' iſt für immer vergrellt. 

Sein Herzſchlag läuft fremd 

Neben ihm wie ein Hund. 

Bis auf den Wurzelgrund 

Angeduldig muß er fein Hier⸗Sein zerftören, 

Dem unerträglichen Nu ganz zu gehören ... 

Franz Schweiger, der ſtill in ſich verkapſelte 
Ahrmachermeiſter, der innerlich beglückte Gatte 
ſeiner mädchenhaft ſcheuen jungen Frau, der 
von den Leiſen ehrfurchtsvoll geliebte, von den 
Lauten hitzig umworbene, bürgerlich angeſehene 
und geiſtig bedeutende Mann, er iſt nicht das, 
was er ſcheint. Bevor er ſeine neue Exiſtenz 


gründete, hat er in einem düſteren Wahnanfall 
oder unter dem heimtückiſchen Stachel des Böſen, 
der irgendwo in einem dunklen Winkel auf uns 
alle lauert, in eine Schar friedlicher Schul- 
kinder geſchoſſen. Dann ſank er für zwei Jahre 
aufs Krankenlager, und während der völligen 
Bewußtloſigkeit, die ihn da umfangen hielt, 
flößte ihm ein Nervenarzt mit dem die Ver⸗ 
gangenheit auslöſchenden Bergeſſenheitstrank ein 
neues gereinigtes Daſein ein. Seitdem liegt eine 
Aura des Geheimnisvollen, des Bannenden und 
Berückenden, aber auch des Fremdartigen und 
Entfernenden um ihn, die alle in feiner Um- 
gebung fühlen, die ihn ſelbſt manchmal ins Un- 
gewiſſe und Irre lockt. Die Liebe, die unbedingte, 
rückhaltloſe Hingabe feines Weibes könnte wohl 
auch dieſe letzten Schatten zerſtreuen; aber das 
Kind, das er ſich von der Geliebten erfebnt, 
bleibt aus, weil jene trübe Scheidewand zwi⸗ 
ſchen den Eheleuten ſteht. Vielleicht würde die 
völlige Heilung auch von der herzhaften Be⸗ 
teiligung an der Politik des Tages kommen, in 
die ein paar aufgeregte Sozialiſten ihn, den 
geborenen Führer, hineinreißen möchten. Do 
aber tritt wieder der Arzt, ſein Retter, vor ihn 
hin, weckt die alte unſelige Erinnerung und for- 
dert — in feiner »völkiſchen⸗ Parteiwut mehr 
Geſinnungsſcharlatan als Heilkünſtler — für die 
Dauerkraft der Geneſung den Verzicht auf die 
den »Genoſſen Schweiger zugedachte politiſche 
Rolle. Damit nicht genug: diefer bis zur Kari⸗ 


katur ſeines Standes verzerrte Pſychopath iſt 


auch roh genug, der jungen Frau, die nun wirk- 
lich das lange vergeblich erſehnte Kind unterm 
Herzen trägt, den Vergangenheitsfluch ihres 
Mannes aufzudecken und ſie damit aus dem 
Haufe zu ſcheuchen. Schweiger ſelbſt bricht ver · 
zweifelt zuſammen oder will ſich nun doch — 
hier liegt Dunkel auch über der Handlung — 
der Parteipolitik in die Arme werfen. Da ver- 
ſchafft ihm ein Schiffsunglück, bei dem er unter 
höchſter Lebensgefahr eine Anzahl Kinder rettet, 
Sühnung für ſein altes Verbrechen. Noch ein⸗ 
mal, ſcheint es, will ſich über den guten Men- 
Ihben« die Gnade des Lebens erbarmen. Als 
dann aber die zurückkehrende Frau ihrem Manne 
beichtet, daß ſie aus Grauen vor dem Schickſal 
ſich das Kind habe nehmen laſſen, ſteigen die 
alten Geſpenſter wieder auf: Schweiger⸗Forſter 


will abermals auf die ihrem Lebensretter buf- 


digenden Kinder ſchießen, ſtürzt ſich dann aber 
vor dem Schuß aus dem Fenſter und ſtirbt in 
den Armen des Prieſters, der dieſen Fall längſt 
als eine Anfechtung des »Böſen ausgelegt hat, 
von der nur die Kirche löſen und heilen könne. 

Das Stück iſt gewiß nicht arm an Unflar- 
heiten, pſychologiſchen Widerſprüchen (vornehm⸗ 
lich im Verhalten der Frau), kraſſen Bühnen 
effekten und geſuchten Gruſeligkeiten, aber nichts 
davon kann das beglückende Grundgefühl in uns 


zerſtören, einmal wieder bei einem Dichter, 
einem Herzenspförtner und Seelenkünder zu 
Gaſte zu ſein. Faſt jeder Satz iſt in ſeinem 
Lebensgehalt und ſeinem ſprachlichen Ausdruck 
ein Labſal: und wovor uns ſonſt ſchaudert oder 
efelt, wenn unreife, vorwitzige oder jenfations- 
gierige »Geiftere uns an die Hand nehmen, 
hier betreten wir ſie gern, die ſchwanke Brücke 
zu der »beimlihen Welte, dem eigentlichen Ge⸗ 
burtsland dieſes dreiaktigen Schauſpiels. Denn 
ſie führt, namentlich im erſten Akt, vor innerſte 
Menſchlichkeiten und vor Geheimniſſe unſers 
Seelenlebens, um die zu werben weder Kopf 
noch Herz müde werden darf. Dann freilich 
verirrt fi der Dichter mehr und mehr in die 
Krankheitsgeſchichte eines einzelnen Falles, 
der nur noch pathologiſch intereſſiert und außer- 
dem durch das gallige Zerrbild des Arztes ent- 
ſtellt wird. Möglich, daß es einem weniger ner- 
vös-zappligen Darſteller, als Ernſt Deutſch 
im Königgrätzer Theater es iſt, beſchieden ſein 
könnte, die verſchleierte Seelengröße, die der 
nüchternen Wirklichkeit entrückte Erhabenheit 
des Doppellebigen glaubhaft und anſchaulich zu 
machen. Damit erſt würde dem Amphibienſtil 
der Dichtung zu ſeinem Rechte verholfen und 
ihre transparente Problematik erhellt ſein. 


aum weniger ſeltſam als bei Werfel dies- 

ſeitige und jenſeitige »Erſcheinungen⸗ mi- 
ſchen ſich in Leonid Andrejews Schauſpiel 
Profeſſor Storizyn. ruſſiſch-lyriſche und 
franzöſiſch-theatraliſche Elemente. Ein weltfrem- 
ber, ganz ſeinen Idealen der Reinheit, Güte 
und Schönheit nachhängender Gelehrter ſieht 
ſich plötzlich, als ihm endlich ein befreundeter 
Arzt die Augen für die Wirklichkeit öffnet, in 
ein Netz häuslichen Betruges, bürgerlichen Ver⸗ 
falls und ſittlicher Verächtlichkeit verſponnen. 
Er könnte ſich aus dem Schiffbruch wohl auf 
eine ſtille Inſel ſelbſteignen Glücks retten, wenn 
er die Hand der Liebe ergriffe, die ihm eine 
junge feelenverwandte Schülerin entgegenftredt. 
Aber die flawiſche Schickſalsergebenheit, fie, die 
ſo ſchwer vom müden, weichlichen Gehenlaſſen 
des Nitſchewo zu unterſcheiden iſt, verwehrt es 
ihm, und ein inneres, aus feelifher Vornehm- 
heit geborenes Schuldbewußtſein treibt ihn ſogar 
zu einem Akt echt ruſſiſcher Selbſtdemütigung, 
wie ihn Tolftoj fo machtvoll im fünften Akt fei- 
ner Macht der Finſternis« geſchildert hat; nur 
daß es dort die ganze »rechtſchaffene Gemeinde. 
der Hochzeitsgäſte iſt, vor der ſich Nikita auf die 
Knie wirft, während Storizyn ſich unter vier 
Augen vor feinem jüngſten Sohne, einem früh- 
verdorbenen Tunichtgut, zum Säufer erniedrigt, 
um die Wolluſt der Erbärmlichkeit auszukoſten. 
Wie ein geduldiges Schlachtopfer geht der Herz- 
kranke dann auch ſeinem Tode entgegen, ohne 
noch einen Finger gegen ſein Schickſal zu rühren. 


Bliebe der Vierakter auf dies paffive Charakter- 
bild eines vom Leben betrogenen Gemüts⸗ und 
Geiſtesmenſchen beſchränkt, ſo könnten wir uns 
in die enge, aber durch und durch lebenswahre 
Welt Tſchechows verſetzt fühlen, und auch die 
Geſtalt des halb zyniſchen, halb melancholiſchen 
Stabsarztes, ein immer wiederkehrender Typus 
der neuen ruſſiſchen Dramatik, würde gut dazu 
ſtimmen. Nun aber wird durch den plump- 
brutalen Liebhaber der Frau ein fo kuliſſen⸗ 
reißeriſches Gepolter auf die Szene getragen, 
daß die ſanfteren Melodien unter den fchreien- 
den Diſſonanzen erſticken. Wieder, wie ſchon 
mehrmals, bietet Andrejew uns hier den wenig 
erfreulichen Anblick einer urſprünglich echten und 
feinen ruſſiſchen Begabung, die nicht unverführt 
durch die Gaſſen franzöſiſcher Boulevardthea- 
tralik gegangen iſt. Nur den Herzenstönen eines 
ſo innerlich deutſchen Künſtlers wie Friedrich 
Kayßler gelingt es, der Aufführung des Re⸗ 
ſidenztheaters etwas von der kindlich reinen 
Menſchengüte zu retten, die ihn offenbar zu 
dieſer Rolle und dieſem Stück gezogen hat. 


Mu ſieht, trotz unſrer politiſchen Bebräng- 
nis und der bitteren Not unfrer beimi- 
ſchen Bühnenſchriftſteller find wir Deutſche, un- 
verbeſſerlich heut wie geſtern, ſchon wieder mun- 
ter dabei, unfre Theater zu einem Stapel platz 
der Weltdramatik zu machen. Anfre Vorliebe 
für die Ruſſen mag durch eine gewiſſe häuslich 
intime Stimmungsverwandtſchaft und mehr noch 
durch den Gewiſſensernſt erklärt werden, der 
ſich bei ihnen oft mehr quälend als erhebend, 
aber immer eindringlich meldet; was uns aber 
jetzt, zwanzig Jahre nach der flüchtigen Re- 
naiffance der Neuromantik, zu dem Engländer 
Algernon Charles Swinburne treibt, 
zu einem Dichter, dem es in ſeinem Vaterlande nie 
vergönnt war, dramatiſche Lorbeeren zu pflücken, 
wird ewig ein Rätſel bleiben. Jedenfalls hat 
auch die Aufführung feines fünfaktigen Trauer- 
ſpiels »Chaftelard« in den Kammerſpielen 
— nach der meiſterhaften Aberſetzung von 
Walther Anus (Berlin, Concordia) — nur 
von neuem bewieſen, daß wir es hier wohl mit 
einem glänzenden Lyriker und Verskünſtler zu 
tun haben, nicht aber mit einem das Inſtrument 
der Bühne beherrſchenden Dramatiker. »Chaſte- 
lard« ift der erſte Teil einer weit ausholenden 
Maria-Stuart-Trilogie. Glaubte doch Swinburne 
im Gegenſatz zu Schiller, der ſich wohlweislich 
damit begnügte, den Schlußakt dieſer Tragödie 
zu ſchreiben, die Liebesirrungen der unglücklichen 
Schottenkönigin in ihres Fadens ganzer Länge 
abſpinnen zu müſſen. Schon dieſer erſte Teil 
aber, der kürzeſte von den dreien, bringt uns 
mit dem betäubenden Wohlklang feiner Verſe, 
ſeinen üppigen Bildern und zahlreich eingeſtreu— 
ten ſchmelzenden Troubadourweiſen bald zur 
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Ermüdung. Kaum daß hinter dem weitfaltigen, 
ſchleppenden Vorhang der ſchönen Worte die 
aus zügelloſer Sinnlichkeit und kalter Herzloſig 
keit gemiſchte Tragik der Maria Tudor recht 
zur Erſcheinung, geſchweige denn zur dramati- 
ſchen Entwicklung kommt. So wie ſie zu Anfang 
vor uns hintritt, zur Liebe reizend, leichtſinnig, 
grauſam, blutdürſtig, an Abgründen vorüber- 
tänzelnd wie ihre frühorientaliſche Schweſter 
Salome, ſo ſchreitet ſie durch das ganze Stück. 
Mochte ſich Maria Fein mit noch ſo viel 
tragiſcher Inbrunſt der ſüßen Sünderin an- 
nehmen, uns ließ dies Blaſebalgfeuer kühl bis 
ans Herz hinan. Und Chaſtelard, der zärtlich 
verzückte Liebhaber, der Marias Verderbtheit 
kennt und doch nicht von ihr laſſen kann, den 
fie aufs Schafott führen und wider beſſere Ab- 
ſicht köpfen läßt, nur weil ihren unerſättlichen 
Liebeshunger im entſcheidenden Augenblick in 
Bothwell ein neuer Köder lock? Walther 
ZJanſen gab ihm all die pathetiſche Schön- 
rednerei und ſchwüle Sinnlichkeit, die Swin- 
burne ſelbſt, ein glühendet Bewunderer Baude⸗ 
laires und Victor Hugos, während ſeiner Ju- 
gendjahre in Frankreich aus den Fleurs du 
mal“ und den »Feuilles d'automne geſogen hat, 
aber dadurch wurde uns dieſe Strohpuppe wei⸗ 
biſcher Anmännlichkeit eher noch widerlicher. Es 
iſt Schon ein ganz geſundes Gefühl, das die Eng- 
länder veranlaßt, dieſem »fleiſchlichen« Dichter 
aus dem Wege zu gehen, ſo ſehr ſie ſeine 
Sprachkunſt auch bewundern mögen. 


Ne Swinburnes entnervender Erotik wirkt 
ein Stück von Bernard Shaw, dem 
unerbittlichen Kritiker der romantiſchen Welt⸗ 
anſchauung, dem kühlen Apoſtel des geſunden 


Menſchenverſtandes, erquickend wie ein kaltes 


Brauſebad. Dabei gehört der Pygmalions, 
den letzthin das Deutſche Theater wieder auf- 
nahm, nicht einmal zu ſeinen älteren Stücken, 
den unpleaſant plays, ſondern zu den neueren 
»gefälligen« und kommt dem Behaglichkeits- 
bedürfnis des lieben Publikums faſt bis zur 
Schmeichelei entgegen. Ein Profeſſor der “Pho- 
netik wettet, daß er ein verlottertes Blumen- 
mädchen, ein Kind der Gaſſe mit einem ſchau— 
derhaften Kauderwelſch, innerhalb dreier Mo- 
nate durch Sprechunterricht und Anſtandslehre 
fo »bändigen« werde, daß es als »Herzogin« 
ohne Anſtoß die faſhionabelſte Garden-Party 
mitmachen könne. Er gewinnt ſeine Wette; 
Eliza Doolittle, das Geſchöpf ſeiner geſellſchaft— 
lichen Dreſſurkunſt, beſteht die Probe. Aber iſt 
er deshalb ſchon Sieger? Eliza, gewappnet mit 
dem geſunden Menſchenverſtand und dem reſo— 
luten Mutterwitz, den Shaw den Leuten der 
unteren Stände mitzugeben pflegt, belehrt ihn 
gründlich eines andern. Sie iſt nämlich, wie es 
ſo geht, wenn Menſchen dem lieben Gott ins 


Handwerk pfuſchen wollen, in ihrer Erziehung 
keineswegs da ſtehengeblieben, wo Mr. Higgins 
und ſein Freund, der Indologe Oberſt Pickering, 
es ſich dachten. Mit der Dame iſt auch das 
Weib in ihr erwacht. And dies eigenwillige 
und temperamentvolle Weſen, das fo gut Ge- 
fühle hat wie jeder andre, iſt nicht geſonnen, 
ſich länger als Sache, als Studien- und Ver⸗ 
ſuchsobjekt gebrauchen zu laſſen. Als der Pro- 
feſſor in feiner groben, tölpelhaften Junggeſellen⸗ 
manier gar keine Miene macht, fie dement- 
ſprechend zu äſtimieren, rächt ſich Eliza, wie ſich 
alle echten Frauen rächen: fie macht den Pro- 
feſſor verliebt in ſich, genau ſo wie's Galathea, 
die zum Leben erweckte Marmorſtatue, mit ihrem 
Pygmalion tat, dem griechiſchen Bildhauer, dem 
die Göttin Athene dieſe Figur zum Weibe 
gegeben hatte. Man darf billigerweiſe daran 
zweifeln, ob das hübſche Ding das bei ſolchem 
Klotz und Grobſack von Mann wie Higgins 
fertiggebracht hätte, wie man daran zweifeln 
darf, ob wirklich in drei Monaten aus der Larde 
eines verwahrloſten Londoner Vorſtadtmädels 
eine »Herzogin« kriechen kann. Aber wer möchte 
ſchließlich nicht gern die Hand zum Beifall regen, 
wenn unverbrauchte Kraft und kernige Menſch⸗ 
lichkeit über bornierten Gelehrtendünkel trium- 
phieren, der glaubt, eine homuncula aus feiner 
Retorte erzeugen zu können! Wir gönnen es dem 
Profeſſor, dem vor feiner Gottähnlichkeit jo gar 
nicht bange wird, daß ihm ſeine Kreatur über 
den Kopf wächſt, wünſchen ihm ſogar, daß er 
mit den Pantoffeln, die ihm Eliza in erwachen 
dem Perſönlichkeitsgefühl vor die Füße wirft, 
noch in andrer. mehr ſinnbildlicher Art Bekannt- 
ſchaft machen möge. Wahrlich, dieſes Stück iſt 
faſt eine Galanterie, beſonders wenn die Eliza 
von einer ſo naturhaften Schauſpielerin wie 
Käthe Dorſch geſpielt wird und ihr ein ſo 
genial-bornierter Higgins an die Seite tritt, 
wie Werner Krauß ihn gibt. 

Vielleicht gleichfalls aus Irland, wie der 
Name des Verfaſſers, Eugene O'Neill, 
vielleicht aber auch aus Amerika, wie Handlung 
und Grtlichkeit vermuten laſſen, jedenfalls von 
jenfeits des Waſſers kommt ⸗Anna Chriftie«, 
ein echter, rechter überſeeiſcher Sentimentalitäts- 
ſchmarren ... Ein alter zotteliger Seebär hat 
irgendwo in Minneſota von ſeiner verſtorbenen 
Frau eine Tochter ſitzen, die er ſeit fünfzehn 
Jahren nicht geſehen, um die er ſich auch ſonſt 
nicht viel gekümmert hat. Jetzt plötzlich meldet 
ſie ſich zum Beſuch an, und der Alte, mal wie- 
der gehörig im Tran, findet vor ihrem Er- 
ſcheinen kaum noch Zeit, Marthey Owen, ſeiner 
derben Liebſten feit vielen Jahren, die dem fei⸗ 
nen Töchterchen denn doch übel in die Naſe 
ſtechen könnte, den Laufpaß zu geben. Annjũtze 
Liebesmüh! Anna Chriſtie kommt aus einem 
Hauſe, wo man in Liebesdingen viel weniger 
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Sederlefens macht als auf dem Kohlenkahn des 
Alten. Er aber merkt nichts davon, iſt unbändig 
ſtolz auf ſein Annchen und weiſt die Werbung 
eines Maats um ſie weit von ſich. Hat er ſchon 
ohnedies mit der Hexe See und ihren Leuten 
nichts im Sinn, ſo iſt ein Mann von einem 
gemeinen Dampfer, wie dieſer Burke, vollends 
unter feiner Kapitäns- und Vaterwürde. Der 
tapfere Burſche läßt ſich aber ſo leicht nicht ins 
Bockshorn jagen. Er ringt ſo hartnäckig um den 
Segen des „alten Schweden, daß ihm, wie 
Jakob bei ſeinem Engelskampf zu Pniel, faſt 
eine Hüfte dabei ausgerenkt wird. Abermals 
unnütze Liebesmüh! Denn nun bekennt Anna, 
ſo ſehr eigner Herd und Hausfrauenehre ſie 
auch locken, in ihrer unverdorbenen Ehrlichkeit, 
aus welchem Metier ſie kommt und durch wie 
viele Hände fie ſchon gegangen. Der Freiers- 
mann, anfangs ſittlich entrüſtet, käme am Ende 
doch wohl darüber hinweg, wenn nicht das 
Mädel ſelbſt, in dem nun die Bravpheit Ober- 
waſſer gewinnt, mit einem Piſtolenſchuß ins 
reuige Herz den Verſuchungen und den drei 
Akten piff paff ein Ende machte. Zuvor hat 
noch der pflichtvergeſſene Vater ſeinen Senf ge⸗ 
kriegt, und auch dem Jungen ſind — frei nach 
Björnſons Handſchuh« — die Leviten geleſen 
worden, weil der Mann, zumal der Seemann, 
ſich noch immer eine andre Geſchlechtsmoral an- 
maße, als er der Frau zubilligen will... Man 
ſollte denken, an ſolchen herausfordernden oder 
verſchämten Glorifizierungen der Dirne als des 
»befferen Menſchen« fehlte es auch unfrer eignen 
Dramatik nicht, ſo daß es überflüſſig wäre, noch 
eine über See herzuholen. Aber ſeit Hans Mül- 
lers Flamme“ iſt nun mal unſre Käthe 
Dorſch in ſolche Maria-Magdalenen-Rollen 
verliebt. And wirklich, ihrer gefunden Blond- 
heit ſteht der kleine Heiligenſchein vortrefflich; 
man merkt es kaum, daß er unecht iſt. 


Nicht ſchnell genug zum Teufel der Ver- 


geſſenheit können wir miffamt dem Doppelnamen 
der Verfaſſerfirma ein andres Dirnenſtück jagen, 
deſſen ſchlüpfrige Kokottenrolle das Trianon- 
theater Erika Gläßners raffiger Tempera- 
mentsbegabung auferlegte. »IJou-jou« nennt 
ſich das Zeug, nach dem Kuliſſennamen des lok⸗- 
keren Theaterdämchens, das hier die Liebes- 
honneurs macht, vielleicht auch ſymboliſch nach 
dem läppiſchen auf und ab ſchnellenden Spiel- 
zeug, mit dem ſich im Paris von 1790 die In- 
croyables und Merveilleuſes amüſierten. 


ie in der deutſchen Literaturgeſchichte, ſo 

bat Leſſings⸗Rinna von Barn— 
helm. auch in der Berliner Theatergeſchichte 
ſchon mehrmals »epochemachend« gewirkt. Die 
Aufführung des Neuen Theaters vom 14. Januar 
1904 mit Agnes Sorma, Lucie Höflich, Winter— 
feldt, Kayßler (Wachtmeiſter), Reinhardt (Juſt), 
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Engels (Wirt) und Giampietro (Riccaut) war 
in ihrer Art nicht weniger denkwürdig und 
ſchulemachend als zwanzig Jahre zuvor der be⸗ 
rühmte »SKabale-und-Liebe«-Abend im Deut- 
ſchen Theater. Solcher Wandel der Bedeutfam- 
keit zeugt für das unverwüſtliche Leben dieſes 
doch ganz aus ſeiner Zeit emporgekeimten 
Stückes. Ob mit guten oder ſchlechten Schau- 
ſpielern, ob auf zeitgetreuer realiſtiſcher oder 
modern ftilifierter Szene, ob als Enjemble- oder 
Staraufführung, ob als ernſtes Schauſpiel oder 
heiteres Luſtſpiel, ob vor einem Parkett von 
Königen oder vor einem Hauſe von Feldgrauen, 
wie 1915 in Lille — Minna macht ſtets und 
überall ihr Zivil⸗ und Soldatenglück. Selbſt als 
Schwank, als ausgelaſſene Komödie ſcherzhafter 
Edelmutſtimmungen und Verzichtmaskeraden, 
wie Jürgen Fehling ſie im Staatstheater 
inſzenierte. Vielleicht war es Notgebot, den 
Hebel ſo herumzuwerfen; denn daß dieſe 
»Minna« eigentlich keine Minna hat, wird dem 
Spielleiter ſo wenig entgangen ſein wie uns 
Zuſchauern: was Agnes Straub gibt, iſt 
ein derbes, eckiges, aufdringliches Landmädchen, 


weit öſtlicher her als aus Thüringen, das ſich 


dem Major an den Hals wirft und eher die 
Magd als die (wenn auch befreundete) Herrin 
ihrer Jungfer fein könnte. Und auch der Tell- 
heim Karl Eberts iſt gerade nur »würdiger« 
Durchſchnitt. Aber Lucie Mannheims 
helle, flinke, luſtige Franziska, Gronaus neu- 
gierig-pfiffiger Wirt, Schrecks lebensfroher 
Wachtmeiſter und vor allem Walther Wer- 
ners herzhaft⸗ſtämmiger, volkstümlich-ſaftiger 
Juſt — ſie bringen ein Komödienleben auf die 
Bühne, vor dem alle neuzeitlichen Luſtſpiele 
und Schwänke zu Tranfunzeln erblinden. 


on den Rheinlanden gehen ſeit etwa fünf 

Jahren, angelehnt an den Verband zur 
Förderung deutſcher Theaterkultur«, ernſthafte 
Verſuche aus, eine Erneuerung unfrer Dramatik 
im chriſtlich-deutſchen Volksgeiſte herbeizuführen. 
Die Nichtachtung, der dieſe Bemühungen, im 
Gegenſatz zu kleineren Kunſtgemeinden, noch 
immer in unfern »führenden« Theaterſtädten be- 
gegnen, ſoll uns nicht hindern, einmal die Auf- 
merkſamkeit auf ſie zu lenken. Den Anſtoß dazu 
verdanken wir der faſt gleichzeitigen Veröffent- 
lichung einer Reihe von mehr als zwölf Dramen 
im Patmosverlage des Bübnenvolksbundes zu 
Frankfurt a. M. Auch nur auß einige dieſer 
Stücke näher einzugehen, verbietet uns der 
Raum: aber ſo viel darf, auch bei vorſichtigſter 
Wahrung der geiſtigen und künſtleriſchen Anter— 
ſchiede, geſagt werden, daß ſich hier — genannt 
ſeien Franz Joh. Weinrich, Leo Weismantel, 
Otto Brües, Georg Herm. Franke, Gottfr. Joh. 
Gerhart und Ilſe von Stach — junge ideali— 
ſtiſche Dramatiker ſammeln, die dem Drama und 
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damit dem Theater aus chriſtlicher Atmoſphäre 
einen neuen, von religiöfer Weltanſchauung und 
Lebensdurchdringung erfüllten Geiſt einzuhauchen 
ſuchen. Die immer noch weitverbreitete Mei- 
nung, daß der Bühnenvolksbund auf katholiſche 
Kreiſe und Intereſſen beſchränkt ſei, iſt ebenſo 
irrig wie die ſchon auf der denkwürdigen Mann- 
heimer Tagung von 1917 überzeugend wider- 
legte Annahme, daß der Theaterkulturverband 
in engen konfeſſionellen Feſſeln liege. In dem 
Hauptausſchuß des Bühnenvolksbundes arbeiten 
katholiſche und evangeliſche Männer Deutſch⸗ 
lands, Oſterreichs und der Schweiz friedlich 
nebeneinander, und auf der Verfaſſer⸗ und 
Themenliſte dieſer Neuen Dramen erſcheinen 
ebenſogut evangeliſche wie katholiſche Namen 
und Stoffe. Das eine iſt allerdings nicht zu 
verkennen und ſoll nicht verdunkelt werden: dieſe 
Vereinigung [heut ſich nicht, neben dem hiſtori⸗ 
ſchen und ſoziologiſchen den chriſtlichen Dra- 
matiker wieder als ebenbürtigen und vollwerti- 
gen Begriff einzuführen, nachdem die einſeitige 
liberaliſtiſche Theorie von der ⸗Glaubensloſig- 
feit« der Bühne längſt zum alten Eiſen ge⸗ 
wandert und das Geſtirn der ſittlichen Welt- 
anſchauung von neuem auch über unſrer dra⸗ 
matiſchen Dichtung aufgegangen iſt. Nur törichte 
Kurzſichtigkeit kann darin heute noch künſtleriſ he 
oder politiſche Zurückgebliebenheit erblicken, um 
ſo weniger, als die Anhänger dieſer Richtung 
ſelbſt die künſtleriſchen Rechte des Dramas 
obenan ſtellen und unter ſich ſtrenge Selbſtkritik 
üben. Die Flamme der Volksgemeinſchaft brennt 
jedenfalls nirgends reiner als hier, und die Stil- 
und Formenerkenntniſſe, die wir dem geläuterten 
Expreſſionismus, der ſeeliſchen Ausdruckskunſt, 
verdanken, fie haben hier vor allem ihre Pflege- 
ſtätte. 

Die behandelten Stoffe führen uns aus der 
mythiſchen Vorzeit über die Antike, das (befon- 
ders bevorzugte) deutſche Mittelalter und die 
deutſche Reformationszeit bis in die Tage Fried- 
richs des Großen, Napoleons und des Jahres 
1923. Die geſchichtliche Zeitbindung überwiegt 
alſo, aber dennoch wäre es falſch, ſchlechthin von 
einer Vorherrſchaft des hiſtoriſchen Dramas im 
hergebrachten Sinne zu reden: das gemeinſame 
hervorſtechende Kennzeichen all dieſer Dramen 
iſt vielmehr die Aberwindung vererbter Feſſeln 
und Bräuche durch den Willen einer neuen Zeit, 
durch den Geiſt einer neuen Gemeinſchafts— 
bildung. Anders ausgedrückt: in all dieſen Dra- 
men iſt die hiſtoriſche, örtliche und perſönliche 
Umwelt nur Kleid einer der lebendigen Gegen- 
wart und ihren Gedankenſtrömungen dienenden 
Ideendichtung. Wie weit freilich unfre gegen— 
wärtige Bühne, zumal die der Großſtädte, die- 
ſen ungeläufigen Verſuchen willig iſt, oder wie 


weit die einzelnen Werke aus ſich heraus die 
Kraft entfalten werden, das Theater zum körper⸗ 
haften Ausdruck ihres geiſtigen Willens zu 
zwingen, das müſſen erſt von Fall zu Fall die 
Aufführungen erweiſen. 


rama und Bühne — ſie ſind wie die 

ſiameſiſchen Zwillinge, die ohne einander 
nicht leben und nicht ſterben können, und doch 
liegen ſie ſtets miteinander im Zank, ſucht jedes 
ſeine eignen Wege zu gehen, dünkt ſich jedes 
dem andern wunders wie überlegen. Vielleicht 
ließe ſich hinter das Geheimnis dieſer feind- 
ſeligen Anzertrennlichkeit kommen, wenn man 
von Ariſtoteles bis auf Sternheim, geordnet 
nach beſtimmten Geſichtspunkten und finn- 
gemäßen Gruppen, all die Erkenntniſſe zulam- 
mentrüge, die uns von Männern der Theorie 
und der Praxis über die Geſetze des Dramas 
und des Theaters in Ausſprüchen überliefert 
ſind. Vielleicht bewährte ſich auch da, wie bei 
mancher verzopften Materie, der Spruch des 
alten Confucius: Nur die Fülle führt zur 
Klarheit. 

Adolf Winds, der Leipziger Oberregiſſeur 
und Verfaſſer mannigfacher tieferer und leich ⸗ 
terer Bücher über Theaterbinge, hat dieſen Ver- 
ſuch gemacht: in einem Brevier, das faft tauſend 
ſolcher Ausſprüche in Form und Spannung des 
lebendigen Geſprächs zwiſchen ⸗Anſterblichen 
und Lebenden zuſammenfaßt und dieſe Dialoge 
unter einheitliche Themen bringt, wie: Moral 
und Sittlichkeit auf dem Theater, Natur und 
Kunſt im Drama, Schauſpielkunſt, Dekoration, 
Publikum, Kritik uſw. (Drama und Bühne; 
Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt). Aber dies- 
mal blamiert ſich der alte Kungfutſe mit ſeiner 
Weisheit: hier wirkt die Fülle nicht klärend, 
ſondern verwirrend, und wenn man ein paar 
Stunden dieſen vielſtimmigen Geſprächen zu- 
gehört hat, geht's einem wie ein Mühlrad im 
Kopf herum, ſo ſchwirren die Meinungen und 
Behauptungen durcheinander. Zitate ſind gute 
Diener, aber ſchlechte Herren. Nur einer, der 
fie innerlich bändigt durch die Macht feiner ſub ; 
jektiven Perſönlichkeit, kann eine taugliche Waffe 
daraus ſchmieden. Außerdem, was in dem Buche 
eines praktiſchen Theatermannes doppelt ver- 
wundern muß: in dieſem Brevier führen faſt 
allein die Literaten, die Dichter und Denker, 
die Dramatiker, Theoretiker und Kritiker das 
Wort, während die Theaterleute zum Schweigen 
verurteilt ſind. Nicht ein einziger Ausſpruch 
von Laube, nicht ein einziger Ausſpruch von 
Schröder, Iffland, den Deprients oder von 
Kainz! Ich fürchte, dies Brevier wird das 
Moſaik unfrer Tagesmeinungen nur noch bunter 
und wirrſäliger machen. 


0 neee 


Ziterarche Rundschau 


er da weiß, welch tiefe, in Lebensgefühl 
und Lebensform eindringende Bedeutung 
die Gegenwart dem Begriff Gotik beimißt — 
manchmal wird er geradezu Bekenntniswort —, 
der darf ſich nicht wundern, daß eine neue 
Bücherreihe »Religisſe Kunſt. (Dresden, 
Reißner) mit einem Werk über den Sinn 
der Gotik⸗ eingeleitet wird. Greift doch auch 
Hans Much, der Verſaſſer dieſes Buches, 
über das Gebiet der Kunſt weit hinaus ins 
Religiöfe und Kulturhaltige überhaupt. Und 
auch die Betrachtungsart unterſcheibet ſich von 
der geläufigen Kunſtſchriftſtellerei: nicht aufs 
Sehen und äſthetiſche Werten — aufs Schauen 
und ſittliche Erleben eines höheren Menfchen- 
tums iſt dies Buch eingeſtellt. Die Gotik wird 
zum erhabenen Symbol für all unfre germaniſche 
Sehnſucht nach dem Unendlichen, und ihre Voll- 
endung feiert der mehr mit Dichter- und Pro- 
pbeten- als mit Gelehrtenzunge redende Ver- 
faſſer im norddeutſchen Backſteinbau, dem ſeine 
höchſte Verzückung gehört. Daneben freilich gibt 
es noch vielerlei Wohnungen der Begeiſterung: 
von Städten Reims, Rouen, Tournay, Straß- 
burg, Freiburg, Alm, Köln, Nürnberg, Regens- 
burg; von Künſtlern vornehmlich Meiſter Erwin, 
Tilman Riemenſchneider, Matthias Grünewald. 
Am noch eindringlicher zu den Herzen und See⸗ 
len zu ſprechen als bisher, hat Much mehrmals 
die dramatisch belebte Geſprächsform gewählt. — 
In einem eng benachbarten Bande derſelben 
Sammlung feiert Ferd. Guggenheim die 
»Indiſche Kunft« (mit 35 Bildtafeln), fie, 
die übdrhaupt nur religiöſe Schöpfungen hervor- 
gebracht hat, die lauterſte Sprache für die Bin- 
dung des Ichs an das Unendliche der Schöpfung«. 
Hans Holbeins Totentanz (aus dem 
Anfang des 16. Jahrhunderts) iſt ſchon oft 
wiedergegeben worden, ſelten fo ſorgſam und 
fo originalähnlich wie in dem kleinen Büchlein, 
das wir dem Geſchmack und der buchtechniſchen 
Erfahrung des Berliner Kunſtverlages von 
Amsler und Ruthardt verdanken. Denn nicht 
nur, daß die Drucke dieſer Ausgabe auf die 
erſten, noch in Deutſchland hergeſtellten ſo⸗ 
genannten Probedrucke zurückgehen, die Folge 
iſt hier auch vollſtändiger als in andern Wieder- 
gaben und nennt ſich deshalb mit Recht 
»Die Todesbilder und das Todes- 
alphabet. Sie enthält die Nachträge der 
Lyoner Ausgaben von 1545 bis 1562 in Geſtalt 
von zehn Todesbildern und ſieben den heiterſten 
Gegenſatz dazu bildenden Kindergruppen ſowie 
das vollſtändige Totentanzalphabet aus der 
Werkſtatt Hans Lützelburgers in Baſel. 
Ob der Regensburger Albrecht Altbor- 
fer (1480 —1538) in eine Monograpbien- 
Sammlung -Deutſche Meifter«e gehört, wie fie 


im Inſelverlage erſcheint, mag zunächſt zweifel⸗ 
haft erſcheinen. Zu „deutſcher Art und Kunft« 
zählt ſein Werk, zumal ſein graphiſches, ſicher⸗ 
lich, aber von der monumentalen, voll- und zeit- 
bedeutſamen Meiſterſchaft der Dürer, Cranach 
und Holbein, die von Grund auf an unſerm 
deulſchen Weſen gebaut haben, ſcheidet ihn eine 
gewiſſe Vereinzelung und Enge, ein Zug von 
künſtleriſchem Liebhabertum, dem bei aller Innig- 
keit der letzte Ernſt und die geſammelte Kraft 
fehlt. Am ſo mehr iſt aus ſeinen Werken, den 
Gemälden und Zeichnungen, für die abgeſtufte 
Geſchmacksbildung zu gewinnen, und dafür haben 
wir jetzt in Hans Tietzes mit 127 mufter- 
haften Abbildungen geſchmückten Buche eine er- 
wünſchte Anleitung. Tietze geht den Schön- 
heiten und Eigentümlichkeiten jedes Werkes mit 
Liebe und Sorgfalt nach; das mag, wo ſich die 
formalkritiſche Anterſuchung, Beſchreibung oder 
Würdigung in Einzelheiten ergeht, für den blo⸗ 
ßen Kunſtfreund, der nicht gleich Kenner werden 
will, zuweilen etwas ermüdend ſein, lernen aber 
wird man daraus für die Schulung des Auges 
und des Urteils unendlich viel, auch über Gegen- 
ſtand und Perſönlichkeit hinaus. Altdorfer, voll 
heißen, leidenſchaftlichen Naturgefühls, iſt der 
Künſtler der Donaulanbſchaft, des deutſchen 
Waldes, der Marienverehrung und der Hei⸗ 
ligenlegende — man hätte gern geſehen, wenn 
dies Erlebnishafte und Inhaltliche neben dem 
rein Künſtleriſchen deutlicher geworden wäre. 
Mehr als zwanzig Künſtler zählt die Nach- 
kommenſchaft des im Jahre 1764 zu Haina in 
Heſſen verſtorbenen Kloſterbäckers Johann Hein⸗ 
rich Tiſchbein und liefert fo eins der eindruds- 
vollſten Beispiele für die Familienvererbung der 
Kunſt, die für deren Fortpflanzung bis an die 
Schwelle des 19. Jahrhunderts bezeichnend iſt. 
Joh. Friedrich Auguſt Tiſchbein (1750 
bis 1812), ein Vetter Wilhelms, des römiſchen 
Freundes von Goethe, war nicht der be- 
deutendſte dieſer Nachkommen, aber einer der 
repräſentativen Bildnismaler des deutſchen 
Rokoko, deshalb bei feinen Zeitgenoſſen ſo be- 
liebt, weil er es verſtand, den Männern vor- 
nehm-weltmänniſche Haltung, den Frauen An- 
mut zu verleihen und ſeine Bilder in einen 
Farbenſchmelz zu hüllen, der auch für unſern 
heutigen Geſchmack noch ſeine eigenkümlichen 
Stimmungsreize hat. Prof. Dr. Adolf Stoll 
hat jetzt ihm und ſeiner Familie ein nach den 
Aufzeichnungen der Tochter Karoline verfaßtes 
Lebensbild gewidmet (mit 23 Bildnistafeln; 
Stuttgart, Strecker & Schröder), das erſte 
feiner Art. An zeit- und kulturbedeutſamen Be- 
ziehungen fehlt es dieſem ſich zwiſchen Arolſen, 
Deffau, Berlin, Weimar, Jena, Heidelberg und 
Leipzig bewegenden, auch nach Italien, Holland 
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und Petersburg hinüberreichenden Lebenslauf 
nicht: das Weimar Goethes, der Kreis der 
Jenaer Frühromantiker, namentlich Auguſt Wil- 
helm Schlegels und Karoline Schlegels, ſtehen 
im Mittelpunkt der Erinnerungen. 

Mehr gelehrtes als volkstümliches Intereſſe 
beanſprucht Waldemar Leſſings Mono- 
graphie über den bayriſchen Maler Wilhelm 
von Kobell (München, Bruckmann), obwohl 
ſie mit ihren hundert prächtigen Abbildungen 
auch dem naiven Kunſtgenießer eine wahre 
Augenweide bietet und die kritiſchen Abſchnitte 
einſtweilen beiſeite läßt. Sie beruht in der 
Hauptſache auf einem Quellenmaterial an Brie- 
fen, wie es für einen Maler des 18. Jahr- 
hunderts nur ſelten in fo reicher Fülle zur Ver⸗ 
fügung ſteht. Wilhelm von Kobell, Ferdinands 
Sohn und Schüler, war ein Meiſter nicht nur 
des Bildniſſes und der bayriſchen Borgebirgs- 
landſchaft, ſondern mehr noch in feinen Sol- 
daten-, Schlachten⸗ und Belagerungsſzenen, die 
an maleriſcher Schönheit, pathosloſer Sachlich⸗ 
keit und einheitlicher Kompoſition ihresgleichen 
ſuchen. Dementſprechend weiſen die Abbildungen 
dieſes Bandes eine gegenſtändlich und kultur- 
geſchichtlich bedeutſame Mannigfaltigkeit auf, wie 
ſie ſich bei einem andern Maler feiner Zeit 
kaum findet. | 

Ludwig Richters ⸗Lebenserinne⸗ 
rungen eines deutſchen Malers, eins 
der innigſten, für das Kunſt- und Gemütsleben 
aufſchlußreichſten Zeugniſſe des hinter uns lie⸗ 
genden Jahrhunderts, kannten wir bis vor kur⸗ 
zem nur in der Bearbeitung, der Richters Sohn 
Heinrich die hinterlaſſene Niederſchrift unter- 
zogen hat. Bei aller Pietät fehlte es da doch 
an der unbedingten Achtung vor dem Wort und 
Buchſtaben des Schreibenden, die uns heute in 
ſolchen Fällen ſelbſtverſtändlich iſt. Deshalb 
konnte ſchon die gekürzte Ausgabe, die der Her⸗ 
ausgeber dieſer Zeitſchrift vor Jahresfriſt für 
die »Lebensbücher der Jugend« beſorgte, aus 
der ihm zuerſt geſtatteten Benutzung der in Lü⸗ 
bed wohlverwahrten Originalniederſchrift manche 
lebensvolle Erfriſchung des Textes gewinnen. 
Angekürzt nach der Handſchrift läßt jetzt Max 
Lehrs die Erinnerungen erſcheinen, und alle 
Freunde Meiſter Richters, denen jeder Strich 
von ihm heilig iſt, werden dankbar dafür ſein 
(Berlin, Propyläen-Verlag). Der Verſuch, die 
beigegebenen Bilder (42 Einſchaltblätter, Bild- 
niſſe, Landſchaftszeichnungen, Entwürfe und 
Genrebildchen) fortlaufend den Text illuſtrieren 
zu laſſen, iſt freilich auch hier nicht ganz ge— 
lungen, obwohl dem Herausgeber, dem Direktor 
des Dresdner Kupferſtichkabinetts, die gerade 
für Richters Leben, Schaffen und Freundeskreis 
ſo ergiebigen Schätze dieſer Sammlung zur Ver— 
fügung ſtanden. And eine Frage noch: Warum 
iſt es verſäumt worden, die paar entzückenden 


Feder- oder Bleiſtiftzeichnungen mitzunehmen, 
die Richter aus friſch erwachten Kindheits- 
erinnerungen heraus unmittelbar an den Rand 
ſeiner Niederſchrift hingeworfen hat? Für eine 
zweite Auflage gibt es kein eiligeres Gebot, als 
das nachzuholen. 

Der beſeelte Realismus des 19. Jahrhunderts 
hat ſeinen Meiſter in Wilhelm Leibl. Einzeln 
iſt uns dieſer richtungweiſende und ſchulbildende 
Künſtler ſchon mehrmals dargeſtellt worden, am 
gründlichſten bisher von Julius Mayr. Aber 
erſt Georg Jac. Wolf faßt ihn im Strahlen- 
punkt ſeiner Bedeutung, wenn er für ſein vom 
Verlage F. Bruckmann in München mit vielen, 
zum Feil farbigen Bildern ausgeſtattetes Buch 
das Thema wählt: Leibl und ſein Kreis. 
Die überragende Perſönlichkeit des Lehrers und 
Meiſters kommt dabei nicht zu kurz, weder als 
Menſch noch als Künſtler, weder als Schöpfer 
noch als Beherrſcher ſeines Handwerks, aber die 
Hauptſache bleibt doch Leibls unmittelbare Wir- 
kung auf ſeine Malerfreunde und Schüler, auf 
Sperl, Trübner, Thoma, Schuch, Theodor Alt, 
Viktor Müller, Schider u. a. Wir kennen Leibl 
in feinem Glanz, feiner Wärme und jeiner 
Fruchtbarkeit erſt dann, wenn wir den ganzen 
Kreis ſeines Einfluſſes überſchauen, wenn wir 
beobachten, wie ſich um ihn, das Mittelgeſtirn, 
die Planeten bewegen. Man fürchte deshalb 
keine trocken ſyſtematiſche, im Fachwiſſenſchaft⸗ 
lichen kramende Gelehrſamkeit. Das läßt ſchon 
der hier vorherrſchende Stoff, die Schilderung 
der erdfeſten Wirklichkeit in Natur und Men- 
ſchentum, nicht zu, davor iſt auch der Verfaſſer 
geſchützt, deſſen ſtets nach Anſchauung ſtrebende 
Art dem Gedanklich⸗Theoretiſchen gern aus dem 
Wege geht, um dafür deſto mehr liebenswürdig 
menſchliche, mutwillige und kurioſe Züge aus 
dem Schaffen dieſer Malergruppe feſtzuhalten. 

Vor Ferdinand Hobdler ſtehen viele 
Kunſtempfängliche heute noch ratlos oder doch 
mit zwieſpältigen Gefühlen; die ſeeliſche Kraft, 
die »fteile Geiſtigkeit« des ſtiernackigen Rieſen 
iſt erſt wenigen aufgegangen: dieſer Künſtler, 
hat man geſagt, iſt ſo einfach und ſo kraus wie 
Joh. Seb. Bach, beide haben uns wieder groß 
denken und ſehen gelehrt. So kann dem Monu- 
mentaliker auch nur ein »groß« angelegtes Buch 
gerecht werden. Ewald Bender verſpricht 
es uns zu geben. Zwar liegt von feinem zwei- 
bändig geplanten Werk -Die Kunſt Ferdi 
nand Hodlers« (Zürich, Raſcher & Ko.) 
bisher nur der erſte Band vor, aber ſchon dieſer 
erſt in die Vorhöfe des Hodlerſchen Schaffens 
führende Teil gibt uns die Gewißheit, daß wir 
an der Hand eines kundigen Führers ins Innerſte 
und auf die Höhen dieſer Kunſt vordringen wer- 
den. Bender ſtellt an ſeine Leſer nicht geringe 
Anforderungen, aber fein kühler, ſachlicher Vor- 
trag weiß ihnen auch außergewöhnliche Hilfs- 
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mittel zu bieten, vor allem mit den 279 Bildern, 
die hier für die Darſtellung wirklich fruchtbar 
gemacht, d. h. zum Reden gebracht werden. Und 
noch eins iſt erfreulich: Bender ſpricht nicht im 
Jargon des hochmütigen Kenners zu Fach- 
genoſſen, ſondern in allgemeinverſtändlicher 
Sprache auch zum Laien. Darum tat Hobler 
gut, dem Verlage gerade dieſen Schriftſteller für 
ein Buch zu empfehlen, das, auf ſorgfältigem 
Quellenſtudium aufgebaut, den Künſtler nicht 
zerfaſern, ſondern als organiſches Ganze »leben ; 
dig machen ſoll. g 

Dem ernſthaften Beſtreben, das Weſen und 
die Bedeutung des wohl »modernen«, aber ge- 
rade darum von vielen Mißverſtändniſſen und 
Entſtellungen bedrohten Expreſſionismus 
dem Publikum näherzubringen, dient ein neues 
Kunſtwartunternehmen: eine Mappe mit 16 zum 
Teil farbigen Bildtafeln nach Werken von 
Brueghel, Altdorfer, van Gogh, Chagall, Karl 
Hofer, Pechſtein, Henri Rouſſeau u. a., ein⸗ 
geleitet durch Betrachtungen über die Kunſt der 
Zeit und Einzelerläuterungen von Wolfgang 
Schumann und Karl Hanuſch („Von 
Brueghel bis Rouſſeau.; München, 
Callwey). Schon die Zuſammenſtellung der Bil⸗ 
der zeigt, und der Text ſorgt vollends dafür, 
daß hier die geſchichtliche Entwicklungslinie her- 
ausgeprägt wird, daß Heutiges mit Überliefer- 
tem in Zuſammenhang gebracht, daß für beides 
die gemeinſame Erlebnisquelle und Ausdrucks- 
ſehnſucht aufgedeckt wird. Man darf dieſen 
Weg gutheißen: nur fo kann von den erpreffio- 
niſtiſchen Beſtrebungen die Senſation vertrieben, 
kann ihnen Halt und Maßſtab geſichert werden. 

Fritz Heyders Abreißkalender 
»Kunſt und Leben (Berlin-Zehlendorf, 
Fr. Heyder) fehlt auch für 1924 nicht. Kunſt⸗ 
ſinnigen Häuſern iſt er nun ſchon ſeit fünfzehn 
Jahren ein treuer Freund und mit feinen ſonn- 
täglichen Holzſchnitten ein Führer zu feinen 
Kunſtgenüſſen. Die Kunſtgeſchichte, wenn ſie an 
den Verdienſten um volkstümliche Kunftverbrei- 
tung nicht achtlos vorübergehen will, müßte dem 
Herausgeber einmal ein Denkmal ſetzen: er hat 
viel guten Samen in kunſtempfängliche Gemüter 
geſtreut, manchem, der mit dieſem Kalender im 
Elternhauſe aufgewachſen iſt, den Sinn für Kunſt 
vielleicht erſt geweckt. Seine Bilderauswahl 
kennt keine Richtungen oder Tendenzen. Altes 
ſteht neben Jungem, Impreſſioniſtiſches neben 
Expreſſioniſtiſchem, Zartes neben Derbem, Hu- 
moriſtiſches neben Erhabenem, Nord und Süd 
find gleichermaßen vertreten; aber nirgends ver- 
leugnet ſich der gute Geſchmack für Charakter- 
baftes. Dasſelbe gilt von den Sprüchen und 
Verſen, die die Wochenblätter begleiten. Es iſt 
ſelbſt ein Künſtler, der ſich da des Aſchenputtels 
Kalender angenommen bat; man ſiebt überall 
ſein Geſicht und durchs Auge ſeine Seele. 


länzendſten Aufſtieg und kummervollen Nie ; 

dergang eines deutſchen Frauenlebens um 
die Jahrhundertwende 1770—1825 malt das 
Buch Dorothea von Schlözer«, das der 
Großneffe der hier ſo lebendig vor uns auf⸗ 
ſteigenden Kämpferin mit ebenſo geſchickter wie 
pietätvoller Feder geſchrieben hat (mit Bild- 
niſſen; Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt). Die 
»Wundertochter« hat Gleim dies fabelhaft be- 
gabte Kind des berühmten Göttinger Hiſtorikers 
genannt, das mit ſechzehn Jahren in zehn Spra- 
chen wiſſenſchaftlich diskutieren konnte, mit ſieb⸗ 
zehn als erſter weiblicher Dr. phil. in Deutſch⸗ 
land von der Georgia Auguſta promoviert 
wurde. Und dabei war doch nichts Verbildetes 
und ÜGberzüchtetes an ihr, ſondern eine naive 
Anbefangenheit und ein geſunder Inſtinkt ver- 
banden ſich mit herzhaftem Wirklichkeitsſinn, un- 
beſtechlichem Freimut und tapferer Zähigkeit. 
Dieſe Eigenſchaften blieben ihr auch treu, als 
der jammervolle Zuſammenbruch des Vater- 
landes und eigner Vermögensverfall (durch 
Schuld ihres Gatten, des lübiſchen Ratsherrn 
von Rodde) ſie dem Abgrund nahebrachten. Ja, 
nun erſt entfalteten ſich all ihre Tugenden, und 
ihre Perſönlichkeit wuchs zu charaktervoller 
Größe empor. Viel geiſtiges und öffentliches 
Leben umſäumt den bewegten Fluß dieſes Einzel- 
daſeins: Karl von Villers, Madame de Stael, 


Karoline Schlegel, Klopſtock, Voß, Claudius, 


Slolberg, Goethe: das ſind nur ein paar der 
berühmten Namen, die uns auf dieſen Blättern 
begegnen. Aber nicht bloß Anregung, auch Troſt 
darf man aus dieſem Buche ſchöpfen: an einem 
Volke, das nach ſolchem Sturz, wie er hier ge- 
ſchildert wird, wieder aufzuſtehen vermochte, darf 
man nie mehr verzagen. Das haben die deut- 
ſchen Männer und Frauen von 1813 geſchworen, 
und wir wollen ihr Vertrauen nicht täuſchen. 
Wilhelm von Kügelgens »Jugend- 
erinnerungen eines alten Mannes« ſind ſchon 
ſeit Generationen ein Lieblingsbuch des deut- 
ſchen Hauſes. Jetzt, fünfzig Jahre nach ihrem 
Erſcheinen, überraſcht uns eine Fortſetzung in 
den Lebens erinnerungen, wie ſie ſich 
aus den Briefen Wilhelms an ſeinen Bruder 
Gerhard während der Jahre 1840 —1867 er- 
geben. Das Grundbild des „alten Mannes 
verändert ſich hier kaum: auch in dieſen Briefen 
erweiſt ſich Kügelgen als der warmherzige und 
humorvolle Kleinmaler feines Familien- und 
Bekanntenkreiſes, als der farbenfrohe Schilderer 
der wechſelnden Landſchaften und der gewandte 
Chroniſt des höfiſchen Lebens in der kleinen Re— 
ſidenz Ballenſtedt. Aber ſein Blick reicht jetzt 
über die Grenzen ſeiner perſönlichen Exiſtenz 
hinaus in die mannigfach bewegten Zeit- und 
Kulturverhältniſſe, und dieſen Weitblick hat die 
Ergänzung vor den »Jugenderinnerungen« vor— 
aus. Der Verlag (K. F. Koebler, Leipzig) hat 
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den ſtarken Band, auch in der billigen Volks⸗ 
ausgabe, mit vielen meiſt noch unbekannten Bil- 
dern ausgeſtattet; neben den Brüdern Kügelgen 
erſcheint da unter den Landſchaftsſkizzen Lud- 
wig Richters teurer Name. 

Richard Wagners Selbſtbiographie 
»Mein Leben hat im Bibliographiſchen In⸗ 
ftitut zu Leipzig eine neue zweibändige Aus- 
gabe erfahren. Sie erklärt und rechtfertigt ſich 
nach der äußerlich ſchönen Bruckmannſchen Aus- 
gabe vom Jahre 1911 und der kurz vor dem 
Kriege erſchienenen Volksausgabe (die übrigens 
ſchon manche Verbeſſerung brachte) weniger 
durch die Textreviſion, die ihr nach der erſten 
Ausgabe, dem noch zu Lebzeiten Wagners er- 
ſchienenen Privatdruck, zuteil geworden iſt, als 
durch die ausgiebigen erläuternden und beridti- 
genden Anmerkungen, mit denen der Heraus- 
geber Profeſſor Wilhelm Altmann fie be- 
gleitet. Denn wenn man dies Werk — wozu 
es freilich oft aufzufordern ſcheint — nicht ge- 
radezu als Roman leſen will, ohne ſich um eine 
Anterſcheidung von Wahrheit und Dichtung zu 
kümmern, ſo laſſen ſich ſolche Erläuterungen und 
Berichtigungen, zumal aus den inzwiſchen ver- 
öffentlichten Brieffammlungen, heute nicht mehr 
entbehren. Druck und Ausſtattung der beiden 
ſchmucken Bände (mit Bildniſſen und Muſik⸗ 
beilagen) verdienen, wenn man den kleinen und 
gedrängten Satz der Anmerkungen mit dem 
heute nun mal unabweisbaren Gebot der Papier- 
erſparnis entſchuldigen will, höchſtes Lob. 

Ein über alle Erwartungen koſtbarer Schatz 
iſt aus dem literariſchen Nachlaß Alfred 
Lichtwarks gehoben worden: die Reife- 
briefe, die er, auf der Suche nach Erwer⸗ 
bungen für die junge Hamburger Kunſthalle, 
von unterwegs, aus Paris, Brüſſel, London, 
Kopenhagen, Berlin, Dresden, München und 
andern Kunſtſtätten, an ſeine Kommiſſion ſchrieb. 
Lichtwarks Nachfolger als Direktor der Kunft- 
halle, Guſtav Pauli, veröffentlicht eine 
zweibändige Ausleſe daraus in der Hamburgi— 
ſchen Hausbibliothek (Samburg, Weſtermann), 
die ſich Lichtwarks beſonderer Liebe und Förde- 
rung erfreute, deren »Hausmannskoſt« nun aber 
durch den Wirt ſelbſt einen Speiſezettelverſtoß 
erfährt. Denn was hier aufgetiſcht wird, iſt ein 
Feſtgericht, ein Leckerbiſſen auch für den ver— 
wöbnteſten Gaumen und doch nahrhaft und be— 
kömmlich. Alles, was Lichtwark unternahm und 
betrieb, war auf lebendige Gegenwartswirkung, 
auf fruchtbare Anregung und Ertüchtigung un— 
ſers eignen Fühlens, Denkens und Schaffens ge— 
richtet. Dieſer Grundſatz herrſcht auch in den 
Reiſebriefen; vor den Buchſchriften Lichtwarks 
aber haben fie ihre beiſpielloſe Friſche, Anmittel— 
barkeit, Offenheit und menſchliche Natürlichkeit 
voraus. Lichtwark war kein Kunſtgeſchmäckler 
und ſchrieb weder für Kunſtgecken noch Kunſt— 


kenner, ſondern für kunſtfreudige Männer des 
geſunden Menſchenverſtandes, die mitten im 
praktiſchen Leben des Tages ſtanden. Das macht 
feine ſozuſagen im Sattel, in einer Sitzung, wãh ⸗ 
rend einer Auktion, im Varieté oder im Eifen- 
bahnwagen verfaßten Berichte, in denen er ſich 
weder vor Anekdoten noch vor Intimitäten ſcheut, 
noch heute fo anziehend und unterhaltend. Licht- 
wark »ſchreibt⸗ nicht über Kultur; er ſtellt fie 
dar und läßt ſie uns miterleben: in Malerei und 
Plaſtik, in Baukunſt und Gartenpflege, in Ge⸗ 
ſelligkeit und Unterhaltung, am ſchönſten aber 
im Umgang mit bedeutenden Menſchen, wie er 
ſelbſt einer war. 

Berthold Litzmanns Erinnerungen »Im 
alten Deutfhland« (mit 12 Bildniſſen; 
Berlin, Grote), die geiſtig und zeitgeſchichtlich 
zweifellos ſehr inhaltreiche Lebensbeichte eines 
Sechzigſährigen, kann hier zunächſt nur angezeigt 
werden: die dem Buche gebührende Würdigung 
wird folgen. Es erzählt die Geſchichte eines 
norddeutſchen bürgerlichen Geſchlechts von den 
Zeiten Friedrichs des Großen bis zum Ausbruch 
des Weltkrieges, erzählt von dem Geiſt, der im 
deutſchen Bürgerhauſe, in der deutſchen Familie 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts lebendig 
war, vom Leben eines deutſchen Profeſſors im 
deutſchen Kaiſerreiche, vom Deutſchen Reiche im 
Zeitalter Wilhelms I. und Bismarcks. Erzählt 
nicht vom Standpunkt des Hiſtorikers rüdwärts- 
gewandten Blicks, ſondern aus der Perſpektive, 
der Stimmung, der Anſchauung des Knaben, 
des Jünglings, des Mannes unter dem unmittel- 
baren Eindruck des Erlebens und läßt ſo den 
Leſer an der Vergangenheit als Gegenwart teil- 
nehmen. 


ie der Inſelverlag in Leipzig kürzlich den 

hiſtoriſchen Altersroman »Witilo« von 
Adalbert Stifter auf Dünnpapier heraus- 
gegeben hat, fo jetzt die Bunten Steine, 
eine Sammlung, die urſprünglich als Jugendbuch 
gedacht war, aber ſechs Erzählungen von er- 
leſenſter Eigenart enthält, u. a. den berühmten 
»Bergkriſtall« mit der atembeklemmenden Schil⸗ 
derung des Verirrens zweier Kinder im winter- 
lichen Hochwald und die dunkle Problemnovelle 
»Turmalin . Vereinigt damit, zu einem Bande 
von insgeſamt ſiebtehalbhundert Seiten, er- 
ſcheint die Nachleſe mit den Drei Echmie- 
den ihres Ehidfals«, den Ehenovellen »Wald- 
gänger« und »Profopus«, dem »Waldbrunnen«, 
den feinhumoriſtiſch gefärbten »Nahlommen- 
Ichaftene, dem Kuß von Genge« und dem 
»Frommen Spruch. — Daneben haben wir in 
den Langenſchen Auswahlbüchern (Bd. 16; Mün- 
chen, Alb. Langen) eine von Joſ. Hofmiller ein- 
geleitete Vierzahl von Stifters Erzäblun- 
gen, die bisher überſehene und mißachtete Sei⸗ 
ten ſeiner Novelliſtik zu Ehren bringt: in der 
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»Narrenburg« (die Liliencron über dreißigmal 
geleſen hat) die tragiſch angehauchte Romantik, 
in dem Alten Siegel die an Storm erinnernde 
Geſtaltung eines dunklen Herzensproblems, in 
»Brigitta«, auf den Hintergrund der ungariſchen 
Steppenlandſchaft gezeichnet, die Geſchichte einer 
getrennten und wiedervereinigten Ehe, in den 
„Nachkommenſchaften« den durch den Ernſt des 
Stoffes hindurchleuchtenden diskreten Humor 
des Meiſters. 

Stehen wir vor einem neuen Jean- Paul- 
Kultus? Wird dieſer Schwärmer und Schwel- 
ger in idealen Jugendträumereien, dieſer Trou- 
badour einer ſich vernachläſſigt oder mißver⸗ 
ſtanden fühlenden Damenwelt, dieſer zärtliche 
Kleinmaler intimer Natur- und Seelenreize, 
dieſer queckſilbern lebendige Anreger, dieſer er- 
greifende und rührende Humoriſt — wird er im 
Jahrzehnt nach dem Weltkriege noch einmal die 
Klaſſiker überflügeln, wie er's zu Schillers und 
Goethes Zeiten tat? Wenn wir dem Znſtinkt 
der bildenden, insbeſondre der zeichnenden 
Künſte trauen dürfen, die ſchon fo oft das Hl- 
blatt einer neuen Geſchmackswendung zu uns in 
die Arche getragen haben, ſo iſt der Augenblick 
vor der Tür. Die Weberſchen Dreiangeldrude 
brachten ſchon vor längerer Zeit einen illuftrier- 
ten »Echulmeifter Wuz«, und nun nimmt gar 
der Münchner Maler Hermann Ebers, ein 
Sohn des Romanſchriftſtellers, die Flegel - 
jahre auf die bunten Schwingen feiner Aqua- 
rellkunſt. Ein entzückender Band, der da im 
Dreimasken⸗Verlage zu München herauskommt! 
Man hat bisher verſucht, der Traum- und An- 
ſchuldswelt dieſes ewigen Jünglings unter den 
Poeten mit Feder oder Radiernadel beizufom- 
men, aber jetzt weiß man: das ſind viel zu harte 
und ſpitze Inſtrumente für ſie, nur die zärtliche 
Sanftmut der Waſſerfarben kann die Süße und 
Buntheit dieſer Welt ausdrücken, kann dem klei- 
nen Glück der Seele, dem ſtillen »Sonntags- 
heimweh des Herzens, den ſchweifenden Phan- 
taſien und lauſchigen Geheimniſſen gerecht wer- 
den. Ebers gibt etwa hundert kleinere und grö- 
Bere Zeichnungen, die übrigens in Steindruck 
vollendet wiedergegeben find. Einige ganzſeitige 
haben faſt Gemäldewirkungen, die kleineren, in 
den Text geſtreuten laſſen die Laune des Augen- 
blicks ſpielen — und man iſt zweifelhaft, welcher 
Art, der geſättigten oder der flüchtigen, man 
den Vorzug geben ſoll. Realiſtiſch echt iſt alles 
Landſchaftliche und Architektoniſche getroffen, 
aber den ſchmelzenden Stimmungs- und Traum- 
bildern reicht man ſchließlich doch die Krone, 
weil das Atmoſphäriſche darin mit einer un— 
nachahmlichen Delikateſſe hingehaucht iſt, als ſei 
die Seele des Dichters ſelbſt in des Malers 
Pinſel gefloſſen. Ein Juwel deutſcher Buchkunſt, 


um das unfre Feinde uns beneiden werden, wenn 


es auch nur deutſchen Augen und Herzen be— 


ſchieden ſein mag, dieſe Schönheiten bis ins 
Feinſte zu genießen. 

Der Inſelverlag gibt uns jetzt in erſter wirk⸗ 
lich zuverläſſiger und erſchöpfender Ausgabe 
Georg Büchners Sämiliche Werke 
und Briefe. Das ſonſt übliche Verfahren 
der ⸗Inſel⸗Klaſſiker -, alles biographiſche und 
philologiſche Beiwerk fernzuhalten und allein 
den Dichter ſprechen zu laſſen, mußte hier auf- 
gegeben werden. Zu viel war noch für die bis- 
her ungeklärte Tertgeftaltung zu tun, nament- 
lich der Dramen Dantons Tod« und »Woy⸗ 
zeckk — der Inſelverlag als glücklicher Beſitzer 
des Büchnerſchen Nachlaſſes konnte überall auf 
die Erſtdrucke und Handſchriften zurückgehen —, 
und neben dem Dichter Büchner und ſeinen 
poetiſchen Arbeiten, die nur einen Teil ſeines 
Lebenswerkes ausmachen, mußten endlich auch 
der Politiker, der naturwiſſenſchaftliche Gelehrte, 
der philoſophiſche Schriftſteller, der Aberſetzer 
und der bekenntnismutige Briefſchreiber zu 
ihrem Rechte kommen, weil ſich erſt in dieſen 
Zweigen die erſtaunliche Vielſeitigkeit des ſo 
jung Dahingerafften zeigt. Das alles haben wir 
nun in einem ſchmiegſamen Leinenbande bei- 
ſammen, deſſen 834 Seiten ihn nicht viel dicker 
machen als Luthers Kleinen Katechismus, da 
wieder das Dünnpapier verwendet werden 
konnte und alles Biographiſch-Hiſtoriſche in das 
äußerſt gehaltvolle Regiſter zuſammengeballt iſt. 

Drei neue wohlgelungene Dreiangel- 
drucke des Verlages von Hans Weber in 
München geben uns die tröſtliche Gewißheit, 
daß die Pflege ſtil⸗ und geſchmackvoller Buch- 
ausſtattung auch heute noch ihre Stätte in 
Deutſchland hat. Die Aufgabe war ſo verſchie⸗ 
den wie nur denkbar: Shakeſpeare, Gutzkow, 
Schaumberger. Der Macbeth. (Nr. 20) er- 
ſcheint in der Schillerſchen Bearbeitung, dieſer 
dämpfenden, ebnenden und glättenden Um- 
formung, die den wilden Dornbuſch des Ori— 
ginals aus Schottlands düſterer Heide in Wei— 
mars heitere klaſſiziſtiſche Gärten verpflanzt. 
Dem entſpricht die buchtechniſche und illuſtrative 
Ausſtattung: hohes Format, blutrot gemuſterter 
Einband, ſtarkes, wuchtiges Papier; die in den 
Text geſtreuten Steinzeichnungen von Max 
Ludwig, dem Romandichter, in Bewegung 
und Stimmung zwar, dem balladenhaften Stoff 
angemeſſen, geſpenſtiſch-dämoniſch, aber doch 
nicht ganz fo rauh und wildwüchſig⸗urtümlich, 
wie Jeßner die Tragödie letzthin im Berliner 
Staatstheater gab — eine Miſchung gleichſam 
von Shakeſpeare und Schiller. Das Beſte dar— 
an: nicht phantaſiefeſſelnd, ſondern phantaſie- 
beſchwingend, nicht breit oder gar platt er— 
läuternd, ſondern der Ahnung, dem Grauen, 
dem nebelhaften Zwielicht huldigend. 

Nr. 19 bringt, auf Dokumentenpapier ge— 
druckt, nicht das Drama, ſondern Gutzkows 


F rene 


Jugendnovelle Ariel Acofta« (Der Sabdu- 
zäer von Amſterdam), die der Bühnengeſtaltung 
um zwölf Jahre vorausging. Hier begleitet 
Franz Kolbrand mit zahlreichen Arzink 
zeichnungen in Federſtrich den Gang der Er- 
zählung, und es entſpricht dem epiſchen Stil, 
wenn ſich auch der Künſtler hier häufiger, ver- 
weilender und genrehafter in Einzelheiten ver- 
tieft, wenn er mit- und nacherzählt. Daneben 
haben immer noch kleinere behende Skizzen 
Platz, die mehr andeuten als ſchildern und der 
ſpielenden Laune der Künſtlerphantaſie Genüge 
tun, was den Reiz des Ganzen nur erhöht. 

Noch illuſtrationshafter darf die Zeichnerin 
Ch. Eytel bei Heinrich Shaumber- 
gers Bergheimer Muſikantengeſchichte Der 
Dorfkrieg« verfahren. Eng ſchmiegt ſich 
hier Bild und Wort aneinander, und man fühlt 
die Freude, mit der die Feder die oberfränki⸗ 
ſchen Bauerngeſtalten des Koburger Erzählers 
nachzeichnet. Schaumberger war bei Lebzeiten 
eng mit dem aus dem Erzgebirge ſtammenden 
Illuſtrator Rudolf Köſelitz verbunden. Auch den 
„Dorfkrieg« hat Köſelitz illuſtriert, und für ſeine 
Zeit gewiß nicht ſchlecht. Aber vergleichen wir 
ſeine Art mit der Eytels, ſo fällt ſofort der 
Anterſchied der Kunft- und Geſchmacksgenera⸗ 
tionen ins Auge. Köſelitz, 1861 geboren und in 
Leipzig, hauptſächlich aber in München unter 
Strähuber und Otto Seitz ausgebildet, vertritt, 
namentlich in der liebevollen plaſtiſchen Durch- 
arbeitung der originellen Bauernköpfe, noch die 
gediegene, zur bildhaften Ölmalerei hinſtrebende 
Zeichnertüchtigkeit, die da, wo ſie ſich freier und 
leichter bewegt, doch auch den Richterſchen Ein- 
fluß verrät und bei aller Selbſtändigkeit der 
Auffaſſung die etwas gefühligen Bauernvor- 
ſtellungen vom Ende des vorigen Jahrhunderts 
nicht verleugnen kann. Bei Eytel dagegen hat 
ſich die Souveränität der Zeichnung ſchon durch- 
geſetzt (was immer auch einen Freibrief für 
Ver zeichnungen bedeutet), der Bauer ſamt den 
Dorfmufifanten iſt der Sentimentalität und 
jedes Theateranflugs entkleidet, das Augenblid- 
liche, Willkürliche, Launiſche und Nervöſe der 
heutigen Zeichenkunſt herrſcht vor, beſonders in 
allen Bewegungs- und Maſſenſzenen. Dieſer 
Anterſchied geht bis auf den Nerv der Er- 
zählung. Bei Köſelitz ſieht fie wie eine heitere, 
liebenswürdige Idylle aus; bei Charlotte Eytel 
entdecken wir bald auch ihre herben Seiten und 
ihre tragiſchen Adern. 


m die beiden einander nahe verwandten und 

doch oft feindlichen Bildungsbegriffe »Kul— 
tur und Erziehung« kreiſen die pädagogi— 
ſchen Aufſätze, die Prof. Eduard Spranger 
in der zweiten Auflage zur Zwölfzahl erweitert 
und ſo noch mehr zur inneren Einheit gezwungen 
hat (Leipzig, Quelle & Meyer). Aberzeugt, daß 


auch unſer Volksleben nicht ohne wiſſenſchaft 
liche Pädagogik auskommen kann, baut ſich 
Sprangers Erziehertum auf einem umfaſſenden 
und vertieften Kulturbewußtſein auf, das wohl 
durch die jüngſte Staatsumwälzung einen ſtär⸗ 
keren Pulsſchlag, aber in ſeinem geſchichtlichen 
Gefüge keine Erſchütterung erfahren hat. Wie 
es Sprangers Betrachtungsweiſe, ſelbſt wenn 
er, ſtatt über Luther, Comenius, Rouſſeau, Höl- 
derlin u. a. im erſten geſchichtlichen Teil, im 
zweiten „ſachlichen« über das Problem des Auf- 
ſtiegs, die Erziehung der Frau zur Erzieherin, 
den »Eros« und ähnliches ſpricht, überhaupt 
ausſchließt, Erziehungsfragen unter Geſichts⸗ 
punkten des Tages zu erörtern. Temperaments- 
ausbrüche vertragen ſich nicht mit Geiſtes⸗ 
bewegungen. »Der (pflichterfüllte, verantwort⸗ 
lichkeitsbewußte) Dienſt am Ganzen allein gibt 
unſerm engen, flüchtigen Ich den überlegenen 
Gehalt, der uns an eine höhere Ordnung fet- 
tet. ... Bloßes Schwelgen in Jugendbewegungs- 
gefühlen bringt kein Eiſen ins Blut. 

»zum Handeln iſt der Menſch auf der Welt, 
nicht zum Betrachten. — »Nur was der Er- 
kenntnis der Gegenwart dient, darf Anſpruch 
darauf erheben, Gegenſtand der Erkenntnis für 
uns zu werden. — ⸗Geſchichte iſt nichts 
andres als der große Unterbau der Politik- (im 
denkbar weiteſten Sinne): dieſe drei Grundſätze 
ſind es, die Adolf v. Harnacks neue Samm- 
lung von Reden und Aufſätzen ⸗Erforſchtes 
und Erlebtes bewegen (Gießen, Alfr. Tö- 
pelmann). Zieht man dazu noch den öfters wie- 
derholten (und immer befolgten) Leitſatz heran: 
»Ich laſſe Antergeordnetes beiſeite und beſchränke 
mich auf die Hauptſachen«, jo braucht über die 
Lebenskraft dieſes Buches und ſeine Fruchtbar⸗ 
keit für die Allgemeinheit der Gebildeten oder 
Sichbildenwollenden nichts weiter geſagt zu wer⸗ 
den. Harnack behandelt hauptſächlich Gegen- 
ſtände und Fragen der Religionsgeſchichte (Re- 
formation; Johannesevangelium; Vaterunſer⸗ 
Text; die apokalyptiſchen Reiter; Goethes Re- 
ligion u. a.), berührt aber auch die praktiſchen 
Staats- und Wiſſenſchaftsprobleme unſrer Tage 
(Kaiſer-Wilhelm-Geſellſchaft; Religion des 
Weltkrieges u. a.), immer mit dem letzten Zweck, 
in den Gang der Entwicklung einzugreifen, d. h. 
die überlebte oder hemmende Vergangenheit ab- 
zuſtoßen, die Gegenwart zu bereichern, die Zu- 
kunft umſichtig und verantwortungsbewußt vor- 
zubereiten. 

»Führende Denker und Forſcher. 
nennt ſich eine Kette von Abhandlungen und 
Reden, die der Berliner Philoſophieprofeſſor 
Alois Riehl in den Schrein eines Buches 
gelegt hat (Leipzig, Quelle & Meyer). Kette 
darf man ſagen, denn die einzelnen Glieder des 
Geſchmeides greifen ineinander, ſo weit ein Plato 
von Giordano Bruno, ein Galileo Galilei von 
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Kant, ein Fichte von Robert Mayer, ein Rudolf 
Haym von Helmholtz entfernt zu ſein ſcheint. 
Auch das iſt dieſen nach der Zahl der Muſen 
abgemeſſenen Lebens⸗ und Zdeenbildern trotz 
allen Altersunterſchieden in Stil und Ton der 
Darſtellung gemeinſam: ſie alle dringen beherzt 
und ohne Umſchweife auf den Kern der Per- 
ſönlichkeit, die Seele ihres Lebens- und Ge⸗ 
dankenganges, und die Sprache bleibt auch bei 
den ſchwierigſten Stoffen und Problemen ſo 
durchſichtig, daß ſelbſt der philoſophiſch nur be- 
ſcheiden Vorgebildete der Darſtellung ohne große 
Mühe folgen kann. 


er Eingang zur deutſchen Volkskunde führt 
durch das deutſche Dorf. Wir haben 
ſchon eine Reihe guter Bücher darüber: Sohnreys 
»Runft auf dem Landen, Mielkes »Deutihes 
Dorf., Beckeraths »Niederdeutſches Dorfe, ab- 
geſehen von älteren Darſtellungen bei Riehl, 
Allmers, Schwindrazheim u. a. Guſt av Wolf, 
kein Gelehrter, ſondern ein praktiſcher, aber mit 
ſicherem äſthetiſchem Geſchmack ausgerüſteter 
Baumeiſter, in ſeinem bei R. Piper in München 
erſchienenen Buche »Das norddeutſche 
Dor fe, das über das niederſächſiſche Volkstum 
oft hinübergreift in die Oſtmarken, Schleſien 
und Sachſen, das nördliche Heſſen und Thü- 
ringen, geht eigne Wege. Durch die äußere 
Anlage der bäuerlichen Siedlungen dringt er 
ins Innere des einzelnen Bauernhauſes ſelbſt 
ein, in feine Raumgliederung, an feine Feuer- 
ſtätte, um das Dorf ſchließlich als Spiegel der 
Wohn- und Wirtſchaftsweiſe, der Stammesart 
und der Geſinnung zu begreifen. So ergibt ſich 
eine dem ungelehrten Leſer gewiß erwünſchte 
gedrängte Aberſchau, die manches von dem ge- 
ſchichtlichen und volkskundlichen Ballaſt der bis- 
herigen Veröffentlichungen über Bord werfen 
darf, um ſchneller zu ſeinem Ziel zu kommen, 
nämlich Eigenart und Schönheit der Öeftaltun- 
gen aufzudecken, mit denen jo viele Bauern- 
geſchlechter unſer Vaterland wohnlich gemacht 
haben. Nicht Lyrik und Romantik des Dorfes 
ſtehen hier im Vordergrunde — die mögen aus 
den 167 Bildern ſprechen —, ſondern klare, 
gliedernde, unterſcheidende Grund- und An- 
ſchauungsbegriffe, die uns die Augen öffnen für 
den noch vorhandenen Reichtum geſunder volks- 
tümlicher Wohnformen und Wege weiſen für 
unſre höchſte Gegenwartsaufgabe, das Siedeln. 
Aber literariſche und künſtleriſche Vernach— 
läſſigung darf ſich die (einft ſtiefmütterlich be- 
handelte) niederdeutſche Landſchaft heute nicht 
mehr beklagen. Zwei Verleger ſind es vor allem, 
die ſich erfolgreich bemühen, ihre Schönheiten 
unter die Leute zu bringen: Schünemann in 
Bremen und Holzwarth in Rothenfelde. Neuer— 
dings haben ſie ſich ſogar friedlich zuſammen— 
getan, um Fritz Mielerts Feder und Ka— 


mera den Hochgeſang »Du ſchönes Nieder- 
deutſchland« anſtimmen zu laſſen (ein et- 
was kühnes Bild; aber Mielerts Sprache hat 
noch kühnere). Erſchienen ſind bisher drei 
Quartbände dieſer Landſchafts⸗ und Kunſtbücher, 
jeder mit zahlreichen meiſt vortrefflichen Abbil- 
dungen nach künſtleriſchen Aufnahmen: einer 
über Hannover, Oldenburg, Bremen, Braun- 
ſchweig und Schaumburg-Lippe, einer über Lü⸗ 
bed, beide Mecklenburg, Lauenburg, Vorpom⸗ 
mern mit Rügen, Aſedom und Wollin, einer über 
Hamburg und Schleswig⸗-Holſtein, wobei Ham⸗ 
burg etwas zu kurz kommt und die blumige 
Sprache ſich ſchlecht mit dem Charakter des 
Landes und Volkes verträgt. — Daneben lau- 
fen bei Schünemann Mappen mit Feder 
zeichnungen aus den -Niederdeutſchen 
Gauen. von Otto Kaule, der Heidebilder, 
von Albert König, der Wald-, Moor- und 
Wieſenlandſchaften, und von Ernſt Petrich, 
der die Küſtendörfer und »⸗ſtädtchen Oftfries- 
lands bevorzugt. 

Je weltentrückter, in ſich abgeſchloſſener ein 
Gebiet iſt, deſto wertvoller wird es für die 
Volkskunde. Handelt es ſich vollends um ein 
Berg- und Hochland, ſo ſchwelgt fie in Ent- 
zücken. »Wenn die Mittagsſonne der Zivilifa- 
tion die Ebene bereits verſengt hat,« ſagt Riehl, 
»dann wird von den kulturarmen Berg- und 
Hochländern der Odem eines naturfriſchen 
Volksgeiſtes wie Waldluft wieder neubelebend 
über fie hinwehen.« Dem Solling, dem Wald- 
bollwerk des Weſerlandes, iſt in ſeinem getreuen 
Heinrich Sohnrey mit dem geſchulten Folk- 
loriſten zugleich auch der Heimatdichter erſtan⸗ 
den, und dieſer glücklichen Gabenvereinigung 
verdanken es »Die Sollinger«, daß ihre 
Bräuche und Sitten in den Volksbildern, die 
Sohnrey bei der Deutſchen Landbuchhandlung 
nunmehr zu einem ſtattlichen Bande zufammen- 
gefaßt hat (Berlin SW 11), nicht bloß, wie es 
in ähnlichen Fällen ſchmerzlich oft geſchieht, in 
gelehrtem Scheidewaſſer analyſiert, ſondern mit 
dichteriſcher Geſtaltungskraft zu lebensvollen 
Gebilden kriſtalliſiert werden. Hätte Sohnrey 
mit ſeinen Sollingforſchungen nicht ſchon in den 
achtziger Jahren als junger Bergdorfſchulmeiſter 
begonnen, heute hätte auch er mit feinem ſchar— 
fen Blick und feiner feinen Witterung manches 
von den urſprünglichen Aberlieferungen nicht 
mehr aufgefunden. Um ſo verdienſtvoller dies 
in ſeinem Inhalt ſo naturwahre, in ſeiner Form 
ſo anmutige Buch. 

Für ein paar gute neue, ſelbſtverſtändlich 
reich illuſtrierte Reiſe werke ſorgt der Ver— 
lag von F. A. Brockhaus in Leipzig, der auf 
dieſem Felde noch immer die Führung hat. Das 
eine dieſer Werke kommt von Sven Hedin. 
Doch berichtet er diesmal nicht über eigne Rei— 
ſen und Forſchungen, ſondern erweckt das Ge— 
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dächtnis eines ſeiner geographiſchen Vorgänger, 
des Schweden Bengt Bengſton Dren- 
ſtier na aus dem 17. Jahrhundert. Es iſt der 
erſte Verſuch, das Dunkel zu zerſtreuen, das 
bisher über Leben und Fahrten Bengts lag, des 
Reife-Bengt, wie der Orientfahrer in feiner 
Heimat ſpöttiſch genannt wurde. Dieſe Ver- 
ſpottung hat es Bengt verwehrt, ſein Reife- 
tagebuch herauszugeben, und die Handſchrift 
ſelbſt iſt verſchollen. So ſind es wirklich, wie 
der Titel des Hedinſchen Buches ſagt, »Ber- 
wehte Spuren, die hier mit Hilfe genauer 
Forſchungen und eigner Erfahrung wieder auf- 
gedeckt werden. Auf all den Wegen, die Bengt 
in Vorderaſien verfolgte, auf der Straße zwi- 
ſchen Schiras und Bender Abbas iſt Hedin ſelbſt 
dreihundert Jahre ſpäter gewandert, und ſo 
durfte er ſich wohl mit etwas Phantaſie und 
dem ihm eignen Erzählertalent zutrauen, Bengts 
abenteuerliche und doch exakte Berichte zu re⸗ 
konſtruieren. Dahinter aber ſteigt, erſt wie ein 
Schatten, dann deutlicher der Mann ſelbſt auf, 
dieſer kühne und originelle Pfadfinder und 
Bahnbrecher aus uraltem Geſchlecht, der, mit 
dem Rüſtzeug deutſcher Bildung verſehen, als 
einer der erſten wiſſenſchaftlich geſchulten Euro- 
päer dieſen Weg ging und uns namentlich die 
Heldengeſtalt des perſiſchen Schahs Abbas des 
Großen nahebrachte, der dann aber auch, wie- 
der daheim, als Gouverneur von Augsburg 
(von Guſtav Adolf ernannt) und als General- 
gouverneur von Livland feine Verwaltungskunſt 
bewährt hat. 

Das zweite Brockhausſche Verlagswerk gilt 
der Polarforſchung. Auch in dieſen beiden Bän- 
den von etwa 800 Seiten Text mit 120 Ab- 
bildungen und 8 Karten führt ein Nordländer 
das Wort: Vilhjamur Stefansſon, der 
es fertiggebracht hat, mit dem leichteſten Gepäck 
und dem beſcheidenſten Proviant fünf Jahre im 
höchſten Norden zu leben und zu forſchen, weil 
er es verftand, das Land und Meer ſelbſt für 
ſich und feine Leute ſorgen zu laſſen. Und 
neu, wie ſeine Ausrüſtung, iſt auch die von ihm 
heimgebrachte Anſchauung von der Antarktis. 
Wo andre nur Eis und Tod ſahen, ſieht er 
»Länder der Zukunft., die einmal berufen 
fein werden, den verarmten Gebieten der heuti- 
gen Ziviliſation reiche Zufuhr an Lebensmitteln 
zu bieten. So darf man wohl ſagen, daß dieſer 
„Revolutionär der Polarforſchung« den unwirt⸗ 
lichen Raum um den Nordpol, der ſo viele Ent— 
decker und Forſchertragödien geſehen, in ein 
Land verwandelt hat, wo es ſich ebenſo gut leben 
läßt wie in der übrigen Welt. Schon die »blon— 
den Eskimos« und ihre Tierwelt begegnen uns 
hier viel freundlicher und »kultivierter« als in 
früheren Polarwerken. Köſtliche Geſchichten 
weiß Stefansſon von ihnen zu erzählen, und für 
ihre naturverſchwiſterte Aberlegenheit gibt er 
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aus feinem freundſchaftlichen Umgang mit ihnen 
ſchlagende Belege. An gefahrvollen und aben- 
teuerlichen Erlebniſſen fehlt es deshalb keines- 
wegs. Schiffe, Leute und Ausrüſtung gingen 
verloren, und der Reſt der Begleiter zerſplitterte 
ſich in Unbotmäßigkeit gegen Stefansſons an- 
ſcheinend irrſinnige Pläne, die dann doch — 
dank ihrer Einfachheit — den Sieg errangen. 


as Bölſche für die Biologie, das ungefähr 

iſt Artur Fürſt für die Technik: kein 
Fachmann, ſondern ein Amateur, aber einer in 
höherem und feinerem Sinne des Wortes: ein 
Liebhaber, Kenner und Pfleger. Gleich wenn 
man den erſten Band ſeines neuen Werkes 
»Das Weltreich der’ Technik. (Berlin, 
Allſtein) aufſchlägt, ſpürt man das zärtlich lei- 
denſchaftliche Liebeswerben um den Gegenſtand, 
das dem Fachmann bald einſchläft, ſpürt man 
die dem Spezialiſten verwehrte Allgemeinver⸗ 
trautheit mit den verſchiedenſten Zweigen der 
Werkkunde, die innige Freude an den Dingen 
und das glühende Verlangen, dieſe Freude an 
ihren Wundern, Geheimniſſen und Schönheiten 
auch andern zu überpflanzen. Da das aber nur 
auf dichteriſchem Wege geſchehen kann, ſo tritt 
nun hier die Gabe in Kraft, die erſt das Kenn- 
zeichnende und Entſcheidende für dieſen Echrift- 
ſteller iſt: ſeine nachſchöpferiſche Phantaſie und 
feine mit poetiſchen Mitteln arbeitende Dar- 
ſtellungskunſt. Dieſer erſte Band, mit etwa tau- 
ſend Abbildungen und zwei Dutzend großen, 
zum Teil farbigen Bildtafeln ausgeſtattet, be⸗ 
handelt den Verkehr im Draht und im Ather, 
alſo Telegraphie und Telephonie in Entwicklung 
und Gegenwart — ein Gebiet, das man dem 
Laien mit den Hebeln und Schrauben der dok⸗ 
trinären Wiſſenſchaft nie erſchließen wird, dem 
er ſich aber mit Entzücken in die Arme wirft, 
wenn er, wie hier, einen Führer findet, der mit 
ihm experimentiert und entdeckt, mit ihm ſtaunt 
und ſich mit ihm begeiſtert, es auch nicht ver- 
ſchmäht, mit Witz und Humor gelegentlich den 
ſcherzhaften Erſcheinungen nachzugehen und lehr⸗ 
reiche Allotria zu treiben. Ein Buch für den 
Laien (das ſich in der exakt wiſſenſchaftlichen 
Anlage z. B. mit dem monumentalen Miethe- 
ſchen Werke nicht vergleichen läßt) — aber eins, 
das auch das Schwierigſte, Verwickeltſte und 
Neueſte verſtändlich, anſchaulich und lebendig 
macht. 


ie Tauſend Bunten Büchlein nennt 

ſich — hoffentlich mit einiger Abertreibung 
in der runden Zahl — eine Bilderbücher 
Sammlung des Wiener Rikola-Verlages. Es 
ſind alles Kinder eines und desſelben Vaters: 
Wilhelm Kauders hat ſie herausgegeben, 
verfaßt und illuſtriert, dieſe ſchmalen, zierlichen 
Pappbändchen in Albumformat. Mit den Ter- 
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ten ſteht es manchmal nicht zum beſten; luſtige 
Reime ſtatt der kahlen Proſa wären den Kin- 
dern gewiß erwünſchter geweſen. Auch die 
durchweg farbigen Bilder ſind, nach den uns 
vorliegenden Probebändchen, nicht gleichmäßig 
gut gelungen; einige find gar zu zierlich und 
zerbrechlich, einige, was bei Wiener Büchern 
öfters vorkommt, etwas ſüßlich, andre dafür 
höchſt friſch, keck und witzig, wie's die Kinder 
gern haben. And die Stoffe, die Geſchichtchen, 
die alle dieſe Bilder zuſammenhalten? Crleb- 
niſſe aus dem Kinderleben: Szenen aus dem 
Puppenkleider-Salon, eine Reife in der Hut- 
ſchachtel, eine Reife im Zauberkoffer, die Jagd 
nach dem Luftballon, der Zuckerbäcker und 
ſeine Kinder, die kleine Köchin und der große 
Kuchen, der Schololadenbaum, das Milchmäd- 
chen, das Kinderdorf, der kleine Sultan (eine 
Hundegeſchichte), Spaziergang der Spielſachen 
u. a. Wer herzhafte Koſt ſucht, wird von dieſen 
Büchlein enttäuſcht ſein, aber kleine Leckermäuler 
haben wohl auch mal auf Marzipan Appetit. 

Der Bilderbuch-⸗Verlag von Joſ. Scholz 
in Mainz hat auch in dieſem Not- und Darb- 
jahr fein Zauberſprüchel ⸗Tiſchleindeckdich nicht 
verlernt. Da gibt es wieder ein paar neue der 
farbig illuſtrierten »Künſtleriſchen Volksbilder⸗ 
bücher, u. a. das Grimmſche Märchen 
Schneeweißchen und Rofenrote«, ver- 
eint mit den Sterntaler n., mit Bildern 
von Elſe Mehrle, und einen Münchhauſen 
mit Bildern von Franz Wacik. In feſterem und 
ſtattlicherem Gewande begegnen uns Gulli- 
vers Reiſen mit humorvollen Bildern von 
Hans Schroedter und bas klaſſiſche Märchen 
„Vom unſichtbaren Königreiche von 
Bollmann-Leander mit Meiſterbildern von dem 
Dachauer Maler H. Stockmann. Auch an bun- 
ten Malbüchern fehlt es nicht, von denen 
mindeſtens zwei, betitelt »Bunte Sommerpracht. 
(Blumen, Obſt und Schmetterlinge) und Wir 
grafulierene (Glückwunſchkarten) einen guten 
kunſterzieheriſchen Geſchmack bewähren. Endlich 
lädt ein Quartett mit »Berübmten Ge- 
mälden in Kupfertiefdrucken (Feuerbach, 
Schwind, Knaus, Gebhardt, Leibl, Kalckreuth, 
Stuck u. a.) zum Geſellſchaftsſpiel und zum lehr— 
reichen Spaziergang durch die neue Malerei 
ein. Manchem mögen dieſe Scholzſchen Bilder- 
bücher und Beſchäftigungsmittel etwas »alt- 
modifh« erſcheinen; aber fie find geſund und 
echt kindlich, und welcher Vater, welche Mutter, 
welcher Onkel knüpfte bei der Auswahl eines 
Kindergeſchenks nicht am liebſten an die Er- 
innerungsfreuden der eignen Jugend an? 

Am ein paar Stufen ſeiner, gewählter und 
moderner im Geſchmack der Zeichnung und Far— 
bengebung find die Nürnberger Bilder- 
bücher, die bei Gerh. Stalling in Oldenburg 
erſcheinen. Da gibt es, ſchon in 2. Auflage, das 
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weihnachtliche Märchen vom Traum- 
engel (von Milly Koch und Joſua Gampp), 
wo die Zartheit der Bilder faſt ins Atheriſche 
gebt, und daneben unter dem Titel Gretel, 
Paſtetel- ein Bändchen mit kleinen alten und 
neuen Tiergeſchichten in Reimen und Gedichten, 
die Martin Venzky geſammelt, Annelieſe Stock 
mit luſtigen und doch auch wieder ernſten far- 
bigen Bildern überſät hat. Das Schönſte dieſer 
Art aber findet ſich in dem Bändchen Den 
kleinen Gäſten bei fröhlichen Feſtene, 
worin Venzky mit ſchlichten, einprägſamen Rei- 
men die Feſtzeiten des Jahres begleitet und 
Hans Krieg die an Rudolf Schieſtls altdeutſch⸗ 
herzliche Art erinnernden farbigen Bilder bazu- 
gibt, Bilder, in denen ſich frommer Ernſt und 
ſtille Beſchaulichkeit mit fröhlicher Laune be⸗ 
gegnen. — In demſelben Verlage beſtellt Will 
Veſper den Blumengarten, eine 
Volks- und Jugendbücherei, in deren illuſtrier- 
ten Bändchen die Schätze unfrer Sagen-, Mär- 
chen⸗ und Schwankwelt aufs neue ans Licht 
gebracht werden. Das Vertrauenerweckende 
daran iſt, daß das durch Dichterhand geſchieht, 
wie ſich namentlich in der Nacherzählung der 
„Gudrun und des »Ulenfpiegel« zeigt, 
oder in möglichſt getreuer Wahrung der Ori- 
ginalform, wie bei Bürgers -Münchhauſen«. 
Die Federzeichnungen zu dieſen Büchern find 
ſehr verſchiedenartig: ſchlicht und kraftvoll die 
von Krieg zur »Gudrun«, geiſtreich, aber un- 
kindlich die von Charl. Eytel zum »Alenſpiegel«, 
dürftig die von Gundermann zum ⸗Münchhauſen .. 
Ein Zeichner von Gottes Gnaden, Otto 
Speckter, führt Feder und Stift in zwei 
Kinderbüchern, denen noch Lichtwark ſeinen 
Reifefegen mitgegeben hat. In Speckters Nach- 
laß fanden ſich die Vorarbeiten für ein Bilder- 
buch aus dem Leben der Haustiere. Aber woher 
den Text dazu nehmen? Nur ein echter Poet 
durfte zu dieſen poetiſchen Zeichnungen aus dem 
Leben der Katze, des Storches, des Huhns und 
der Ente ſeine Sprüchlein ſagen. Mehr als 
dreißig Jahre verſtrichen. Da ſah eines Tags 
in der Hamburger Kunſthalle Guſt av Falke 
die Blätter, und nun war zu den Bildern der 
Dichter gefunden, der Phantaſie, Gemüt, Innig- 
keit und Herzlichkeit genug hatte, ſie mit Verſen 
zu begleiten. So iſt erſt das Katzenbuch, 
dann das Vogelbuch entſtanden bbeide bei 
Weſtermann in Braunſchweig und Hamburg), 
und unſre klaſſiſchen Bilderbücher waren um 
zwei Bändchen reicher, Büchlein, die ſich den 
Kinderbüchern von Richter und Pocci ebenbürtig 
an die Seite ſtellen, nur daß ihr Text, zumal 
der des Vogelbuches, wo Falke zu den nieder— 
deutſch gefühlten und geſchauten Bildern viel— 
fach auch niederdeutſche Verſe gibt, den ihrer 
berühmten Vorfahren an poetiſchem Gehalt und 
künſtleriſcher Form weit übertrifft. 
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Ein Bändchen neuer fröhlicher Kinder 
gedichte, etwas Nares in dieſer trübſeligen 
Zeit, kommt von Albert Sergel (»Anter m 
Holderbuſch.; Berlin, Chryſelius & Schulz). 
Es ſind wirkliche Gedichte, nicht bloß Reimſel, 
und was das Schönſte an ihnen: man merkt, 
daß ſie im Umgang mit Kindern, bei Scherz 
und Spiel entſtanden find, weshalb auch die 
vier Namen der kleinen Sergelchen auf dem 
Widmungsblatt ſtehen. Dies Erleben bewahrt 
fie vor Künſtelei und macht fie wie geſchaffen 
zum Vorleſen und Auswendiglernen. Bei den 
Kleinen in der Wiege fangen ſie an, langſam 
ſteigen ſie auf, werden ernſter und tiefer, bis 
zur Einſegnung und zum Abſchied vom Vaterhaus 
hin. Walter Wellenſtein hat die phan⸗ 
taſiebeſchwingenden Bilder dazu gezeichnet. Wie 
das Buch beſchaffen iſt, kann man ebenſo gut die 
Kinder ſelbſt wie junge Mütter damit beſchenken. 

Immer iſt es eine Freude, wenn Martin 
Braeß, der Vogelkundige, unter den Jugend- 
ſchriftſtellern erſcheint. Diesmal bringt er ein 
Buch von Muſikanten und Sängern im 
Reiche der Tiere (Leipzig, Dieterichſche 
Verlagshandlung; mit 15 Zeichnungen von 
Martin Semmer). Da geigen die Heuſchrecken 
und Grillen, da ſummen die Bienen und Hum— 
meln, da gurgeln die Unten und pfalmodieren 
die Fröſche, da trommelt der Specht, ſchwatzt die 
Grasmücke, meckert die Bekaſſine und ſchmettert 
die Heidelerche — womit das Konzert noch lange 
nicht beendet iſt. 

Nicht zum erftenmal wird der Verſuch ge- 
macht, ein Buch zu ſchaffen, das den Knaben 
an feſter Hand und doch nicht pedantiſch über 
den ſchmalen Grenzrain geleitet, der Kindheit 
und Mannesalter ſcheidet. Selten oder nie bis- 
her iſt dieſer Verſuch ſo gut geglückt wie in dem 
von Dr. Guſt. Keckeis herausgegebenen 
„Fährmann« (Freiburg i. Br., Herder 
& Ko.), einem ſtarken, mit drei farbigen und 
vier ſchwarzen Bildtafeln ſowie 90 großen Text- 
zeichnungen geſchmückten Bande. Das iſt wirk- 
lich ein Serge, dem man den zum Manne rei- 
fenden Jüngling auf der Fahrt aus dem Jugend⸗ 
land ins große tätige Leben anvertrauen darf, 
denn hier ſind an ein Jugendbuch die höchſten 
Anforderungen geſtellt. 

Bongs ZJugendbücherei (Verlag von 
Rich. Bong in Berlin) iſt im letzten Jahre 
um ein paar neue Bände bereichert worden, die 
nun ſchon deutlicher den Weg und das Ziel der 
Sammlung ſehen laſſen: Belehrung, Natur,, 
Kunſt-, Welt- und Lebenskenntniſſe, dargebracht 
in einer Form, die möglichſt wenig nach der 
Schule ſchmeckt. Mit der Malerei hat man 
angefangen, mit der Muſik, der Dichtung, der 
Technik und der Tierkunde ſetzt man das Werk 
fort, immer mit dem Vorbehalt und der Be— 


ſchränkung, aber auch mit der veranfworfungs- 
bewußten Auswahl: »was unfre Jugend davon 
kennen ſollte.« So bringt ihr Prof. Rich ar d 
Sternfeld Muſiker und ihre Werke 
nahe; ſo führt ſie Felix Lorenz durch den 
Blütengarten der Deutſchen Dichter, in- 
dem er gut ausgewählte Proben deutſcher Lyrik, 
Epik, Erzählung und Dramatik — von der 
Edda bis auf Hauptmann — durch kurze 
Lebensbilder einleitet und durch Aberſichten ver- 
bindet, ohne feine jungen Leſer mit toten Na- 
men oder Zahlen zu langweilen; ſo geht Hans 
Dominik mit ihr im Wunderland der 
Technik ſpazieren, um fie mit deren Meiſter⸗ 
ſtücken und neuen Errungenſchaften bekannt zu 
machen; ſo weiht ſie Dr. Theodor Zell, ein 
Mann, der wenig aus Büchern, viel aus eigen 
ſter Beobachtung und Erfahrung hat, in das 
Seelenleben unſrer Haustiere ein. 
Am zwei neue Bände ſind auch in dieſem 
Herbſt die ſeit 1910 bei Weſtermann erſcheinen⸗ 
den Lebensbücher der Jugend bereichert 
worden, jo daß nun bald ein halbes Hundett 
davon in der deutſchen Kinder- und Familien- 
ſtube verbreitet iſt. Diesmal werden die Klei- 
nen und die Großen bedacht. Ein neues Mär- 
chenbuch von Karl Ruhkopf, betitelt Das 
Traumland der Kinderzeit. (mit zwölf 
ſchwarzweißen Zeichnungen und vier farbigen 
Kunſtblättern von Walth. Kubbernuß), entführt 
die Leſer und Leſerinnen — denn Brüderchen 
und Schweſterchen können es miteinander leſen 
— aus dem Alltag und der Wirklichkeit auf 
magiſchen Schwingen in eine paradieſiſche Weit 
der Wunder und Geheimniſſe, wo es keine 
Schulſorgen gibt. Es iſt den Sechs- bis Zehn- 
jährigen zugedacht, ihnen, die eben anfangen, 
ſich Gedanken über das Leben zu machen, des- 
halb aber aufs Märchenhören oder -lefen noch 
nicht verzichten mögen, vielmehr nun erſt recht 
nach Geſchichten dürſten, die ihnen phantaſie⸗ 
voll den Sinn und Zuſammenhang der Dinge 
deuten und es dabei an luſtigen Schnurren, 
Späßen und Tollheiten nicht fehlen laſſen. Der 
zweite Band (Nr. 48) wagt wohl zum erſtenmal 
den Verſuch, Gottfried Keller, einen 
unſrer reifften Erzählungskünſtler, der Jugend 
vertraut zu machen. Das geſchieht in einer 
Auswahl von Legenden, Märchen und 
Novellen, die, mit ihren Anſprüchen an 
Leſer und Leſerin langſam aufſteigend, fie [hlich- 
lich emporführt zu dem lebenbejahenden Humor 
und der freudigen republikaniſchen Staats- 
geſinnung des Schweizer Dichters. Auch bier 
fehlt es nicht an Bildern, und es heißt nur der 
hohen künſtleriſchen Stellung Kellers gerecht 
werden, wenn ſie von Sophie Rohde in freierer 
und originellerer Art ausgeführt ſind, als es ſonſt 
Jugendbücher für gut genug befinden. F. D. 
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Matthäus Schieſtl: 


Von Kunſt und Künſtlern 


Stephan Lochner: Maria im Roſenhag (vor S. 341) — Johann Schraudolph: Chriſtus vor Pilatus (vor S. 401) — 
Anſelm Feuerbach: Drei Engel (vor S. 333) — Moritz von Schwind: An der Gartentür (vor S. 381) — Matthäus 
Schieſtl: Maria vor dem Kirchlein (vor S. 397) und die Fee der Alpen (S. 417) — Walther Corde: Dante (vor S. 405) — 
Manfred Lucian Breuer: Auf dem Heimweg (S. 418) und Winterfreuden (S. 419) — Auguſt Böcher: Urſel (vor 
S. 317) — Emit Kreidolf: Die Frühlingsharfe (vor S. 373) — Adolf Menzel: Friedrichs des Großen Tafelrunde in 
Sansſouci (vor S. 365) — Das Jahrbuch »Schöpfung« — Schillers Leben und Wirken in Zeichnungen von Karl Bauer 


ieblicher hat keiner von unſern altdeutſchen 

Meiſtern die zarte Schwärmerei der Ma— 
rienverehrung auszudrücken vermocht als Ste- 
phan Lochner (geb. um 1400 in Meersburg 
am Bodenſee, geſt. 1451 in Köln). Er malt die 
Jungfrau, wie ſie lauſchend die feine, ſchmal— 
fingrige Hand emporhebt, um die leiſe geflüfter- 
ten Worte des Engels der Verkündigung beſſer 
zu hören; er gibt der Madonna ein Veilchen in 
die Hand; er läßt die Muttergottes neben der 
Krippe, draus Ochslein und Eſel freſſen, vor 
dem neugeborenen Kinde knien, mit einer rüh— 
rend ſchlichten und innigen Gebärde der An— 
betung. 

Die Krone der Lochnerſchen Madonnendarſtel— 
lungen aber iſt die Maria im Roſenhag. Da 
hebt ſich aus dem leuchtenden Goldhintergrunde 
ein zartes, wie aus Glas geſponnenes Laubgitter 
heraus, durchrankt von Lilien und roten Roſen. 
Maria, in einen weitfaltigen himmelblauen 
Mantel gehüllt, ſitzt darunter auf einer Raſen— 
bank und hält auf dem Schoß das nackte Jeſus— 
kind, deſſen blondgelocktes Köpfchen von einer 
breiten goldenen Gloriole umgeben iſt. Auf dem 
Haupte, über dem von ſchlichtem blondem Haar 
umrahmten liebreizenden Antlitz trägt ſie eine 
zierlich gearbeitete koſtbare Krone, auf der Bruſt 
unter dem Ausſchnitt eine Spange, ein Kleinod, 
das mit dem Einhorn, dem Sinnbild der An— 


Die Fee der Alpen 


ſchuld, geziert iſt. And ein Bild mädchenhafter 
Anſchuld iſt ſie ſelbſt, dieſe züchtig den Blick 
niederſchlagende, ſchämig befangene junge Mut- 
ter, die das Wunder auf ihrem Schoße ſo behut— 
ſam anfaßt, als fürchte ſie, es zu zerbrechen. 
Das Chriſtuskind aber ſitzt ganz unbefangen 
kindlich da, im linken Patſchhändchen ein roſig 
angehauchtes Apflein, das es wohl von einem 
der ſieben geflügelten Engel empfangen hat, die 
ſich anbetend, bewundernd oder zutraulich ſchen— 
kend über die Bankbrüſtung zu ihm neigen. Doch 
damit nicht genug der Huldigung. Auch auf 
dem mit blauen, roten und gelben Blumen ge— 
ſprenkelten Raſen kauern Engel mit apfelrunden 
Kindergeſichtern und bringen dem Jeſulein auf 
Orgel, Harfe, Laute und Zupfgeige ein Konzert 
dar, wie es unſre alten Marienlieder ſo gern 
beſchreiben: 

Vom Himmel hoch, o Engel, kommt! 

Eia, eia, ſuſanni, ſuſanni! 

Kommt, ſingt und klingt, kommt, geigt und trommt, 
Alleluja, alleluja! 

Von Zeſu ſingt und Maria. 

Kommt ohne Inſtrumente nit, 

Bringt Lauten, Harfen, Geigen mit, 

Laßt hören eure Stimmen viel, 

Mit Orgel und mit Saitenſpiel. 

Die Stimmen müſſen lieblich gehn 

And Tag und Nacht nicht ſtilleſtehn . . . 
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Doch auch von oben her nimmt die himmliſche 
Liebe teil. Gottvater ſelbſt läßt die weiße Taube 
des heiligen Geiſtes herabflattern, und zwei 
ſchwebende Engel, die den goldbrokatenen Vor- 
hang raffen, blicken ſegnend nieder auf Mutter 
und Kind und ihre himmliſchen Geſpielen. 

Das alles, zumal die Blumenranken, die 
Schmuckſtücke, die Engelflügel, die Mufitinftru- 
mente, iſt in ſchmelzartig klaren Farben mit dem 
gewiſſenhafteſten Fleiß und der größten Sorg— 
falt durchgearbeitet und zeugt von einem Künſt— 
lergemüt, das keinen Pinſelſtrich ohne Liebe und 
fromme Andacht tun konnte. 

Von Johann Schraudolph (1808 bis 
1879), dem Zeit- und Stilgenoſſen der Wilhelm 
Kaulbach und Peter Heß, haben wir erſt jüngſt, 
im Oktoberheft 1923, geſprochen. Was dort 
über feine religiöſen Tafelbilder gejagt worden 
iſt, gilt auch von feinem Chriſtus vor Pi- 
latus«, den wir nun aber, um auch Schrau— 
dolphs Koloriſtik zu zeigen, farbig bringen. 

Das Blatt »Drei Engel« iſt nach einer 
wenig bekannten Handzeichnung Anſelm 
Feuerbachs, einer Paſtellſtudie, wieder— 
gegeben. Auch hier haben wir die farbige 
Wiedergabe gewählt, weil gerade in den dufti— 
gen Tönungen die Hauptreize der Zeichnung 
liegen. 

Das Blatt „An der Gartentür« iſt mit 
das erſte Denkmal der Freundſchaft zwiſchen 


Auf dem Heimweg 


Eduard Mörike und Moritz von Schwind, 
die auch eine innere künſtleriſche Verwandtſchaft 
war. Denn auch in Mörike lebte eine Maler- 
ſehnſucht, ja, er war, ähnlich wie Keller, lange 
mit ſeinem Schickſal darüber unzufrieden, daß 
es nicht ſtatt eines Dichters einen Maler aus 
ihm machen wollte; in Schwind, dem Maler- 
poeten, iſt dieſe feine Unzufriedenheit zur Ruhe 
gekommen: »Du ließeſt mich, o Freund, heißt 
es in einer an ihn gerichteten Verswidmung 
vom Jahre 1868, was mir für mein beſcheiden 
Teil an Kunſt gegeben ward, in dieſem reinen 
Spiegel ſehn. Den alten Sparren bin ich los 
für alle Zeit, ſo dünkt es mich.« 1863 hatte ſich 
dieſe Freundſchaft angebahnt, einige Jahre dar— 
auf gab Schwind ihr in ſeiner Sprache Aus— 
druck, indem er dem Dichter Ende Januar 1867 
drei Zeichnungen überſandte: eine zum »Siche— 
ren Mann«, eine zu »Erzengel Michaels Feder. 
(Schön-Rahel), als dritte — ja, über die Be— 
zeichnung konnte der Maler ſelbſt nicht gleich 
mit ſich ins reine kommen: »Ode an Mörike 
oder jo was dergleichen. Jedenfalls ſollte ſich 
gerade in dieſem dritten Blatt eine beſondere 
Verwandtſchaft zwiſchen den beiden Künſtlern 
offenbaren. Denn die Gartenpforte, vor der wir 
ſtehen, iſt die des Pfarrhauſes von Cleverſulz— 
bach, und in dieſem Bilde hat Schwind die 
ganze Idylle des pfarramtlichen und dichteriſchen 
Daſeins Mörikes zu einer wundervollen Sym— 


phonie zuſammengefaßt. Das breitbedachte, be- 
häbige Pfarrhaus, das ſchlichte Kirchlein mit 
dem alten Turmhahn und die Lieblingsbuche 
aus dem Garten ſind zum geſchloſſenen Grunde 
geſtaltet, vor dem die Muſe als hohe Pilgerin 
erſcheint und aus der beiden Kinder Hand den 
Blütenſtrauß und einen Trunk empfängt. Eine 
echt Schwindſche Frauengeſtalt mit vollen, an- 
mutigen Formen und edlem Faltenwurf des 
Gewandes. Hinter ihr Amor, das ſchelmiſche 
Bübchen — ſein Flügelchen an der rechten 
Schulter verbirgt ſich nicht — als Tintenver- 
käufer verkleidet, mit deſſen ⸗Loſer Ware. 
(»Tinte! Tinte! wer braucht! Schön ſchwarze 
Tinte verkauf' ich«) dem Dichter gleich alles 
zum Liebesbrief, zum Erotikon wird. Die Muſe 
ſteht an der ⸗muſikaliſch mannigfach begabten 
Gartentür, die, auf roſt'gen Angeln ſchwer ſich 
drehend, den Dichter vorzeiten mit dem An— 
fang der Arie »Ach nur einmal noch im Leben. 
aus des geliebten Mozarts »Titus« zärtlich an- 
geſprochen hat. Links am Zaun blüht der 
Roſenſtrauch, »der ſchon erleſen — denk' es, o 
Seele! — auf deinem Grab zu wurzeln und zu 
wachſen . Auf den Stockbrettern vor den Fen— 
ſtern des Hauſes ſonnen die Eſſigkolben und 
-krüge des Präzeptors Ziborius aus der »Häus- 
lichen Szene« ihre gläſernen Bäuche, und ganz 
vorn auf der Bank liegt neben einem Buch der 
herzhafte Rettich, mit dem der Dichter nach ſaft— 
und kraftloſer Gedichtlektüre ſich das Gedärm 
»reftauriert«. Die Hauskatze unter der Bank, 
die ſich das Geſicht putzt, mag noch an das 
»Mausfallen-Sprüchlein« gemahnen (Witt 
witt! Meine alte Katze tanzt wahrſcheinlich mit«). 
Die drei Blätter erſchienen im Frühjahr 1869 
bei Bruckmann in München unter dem Titel 
»Das Pfarrhaus von Cleverſulzbach. E. Mörikes 
Freunden gewidmet von Moritz von Schwind, 
und jetzt ſchwang ſich die zuweilen etwas träge 
Muſe des Dichters endlich zu dem längſt ge— 
planten poetiſchen Dank an den Maler auf: 
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Zuvörderſt zeigt ſich eine hohe Pilgerin 
am Gartenpförtchen, mütterlichen Blicks den 
Strauß 
hinnehmend aus der Kinder Hand und einen 
Trunk, 
(jo gut, als wir ihn eben haben hierzuland) ... 
Wir entnehmen dieſe Deutung und Erläute— 
rung des Blattes, wenigſtens in ihren Haupt- 
zügen, der ſtimmungsvollen Einleitung, die Wal- 
ther Eggert Windegg dem von ihm kürzlich bei 
C. H. Beck in München herausgegebenen Mö— 
rike-Album von Moritz von Schwind 
vorausgeſchickt hat. Das iſt ein Kunft- und 
Literaturdenkmal, ein Weihgeſchenk in der Ka- 
pelle der Dankbarkeit, wie es einer Dichter— 
Maler-Freundſchaft kaum ſchon fo lieblich und 
innig zuteil geworden iſt. Es gibt »Pracht- 
werfe«, die prunkender und protzender ſind, aber 
es gibt ſchwerlich eins, das mehr Seele, mehr 
Anmut, mehr Herzenskultur hätte als dieſer 
ſchmale, aber gewichtige Folioband, der außer 
den drei Cleverſulzbacher Blättern noch zwei 
Zeichnungen zu dem Märchen »Der Bauer und 
ſein Sohn«, ſieben Zeichnungen zur »Wahren 
und anmutigen Hiſtorie von der ſchönen Lau. 
und eine zu der Erzählung Lucie Gelmeroth« 
bringt, alle unmittelbar nach den Originalen in 
hand- und tongetreuen Lichtdrucken. Mehr als 
ein Viertel dieſer herrlichen Zeichnungen, aus 
denen uns der ſeelenvolle Schöpferatem der 


Schwindſchen Kunſt entgegenweht, tritt hier zum 


erſtenmal vor die Öffentlichkeit; auch die andern 
ſchlagen mit ihren weichen, melodiſchen Linien 
die bisher allein bekannten harten Naueſchen 
Kupfer weit aus dem Felde. Dies Mörike— 
Schwind⸗Album unterm deutſchen Weihnachts- 
baum, und es muß hell um ihn werden, brennte 
auch keine einzige Kerze auf ſeinen Zweigen. 
Matthäus Schieſtls Gemälde Maria 
vor dem Kirchlein, eine Arbeit aus dem 
Jahre 1900, iſt eine Art weltlicher Vorſtudie 
zu dem in der »Legende« von 1914 mit frommer 
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Winterfreuden 
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Inbrunſt behandelten Stoff. Die Legende er- 
zählt, wie drinnen im armen Bergkirchlein ein 
gar liebliches Holzbildchen ſtand, Maria mit 
dem göttlichen Kinde. Feierlich thronte die 
Jungfrau all die Wintertage über auf dem 
Altar, und das Kindlein auf ihrem Arm war 
ſtill und geduldig. Als aber der Frühling kam 
und um das Kirchlein die Knoſpen ſprangen 
und die Vögel ſangen, da ward es dem Knaben 
da drinnen zu eng und finſter, und die Jung- 
frau-Mutter ſtieg vom Altar, trat vor das Kirch; 
lein und ließ ſich auf dem großen Wieſenſtein 
nieder, derweil das Chriſtkindlein Blumen 
pflückte und ſie ſeiner lieben Mutter brachte. — 
Die „Fee der Alpen, dies feine und doch 
große Antlitz der Bergjungfrau, von Alpen- 
wäldern umrauſcht, vom Firnenſchnee umleuch⸗ 
tet, vom Duft der Brunellen und Enziane um- 
weht, darf als Lebensſinnbild Schieſtlſcher Kunſt 
überhaupt gelten. Der Stoff hat die Seele des 
Künſtlers lange beſchäftigt. Schon das Skizzen⸗ 
buch von 1892 zeigt, wie wir aus Oßwalds 
Schieſtl⸗Buch wiſſen, eine Alpenfee, noch ganz 
in der breiten Landſchaft verloren: dann kehrt 
ſie immer wieder, 1895 mit dem Verslein: 

Ich leb' von Rautenblüt’ 

And ſchlaf' auf Edelweiß, 

And was i trink', das kimmt 

Vom Gletſchereis. 

Kein ſchrofferer Gegenſatz zu dieſem naturhaft 
heiteren und ſchlichten Mädchenantlitz als der 
Dantekopf von Walther Corde in ſeiner 
düſter⸗dämoniſchen Gewalt und ſeinem ſchickſals⸗ 
ſtrengen, um das Diesſeits und Jenſeits wiſſen⸗ 
den Ernſt, der ſich auf Stirn und Mund, vor 
allem aber in dem mächtigen, durchbohrenden 
Auge ausprägt. Goethes von einer erzwungenen 
Bewunderung eingegebene Worte kommen uns 
ins Gedächtnis: »Dantes widerwärtige, oft ab- 
ſcheuliche Großheit ... 

Schließlich ein freundlicher, idylliſcher Aus- 
klang: Manfred Lucian Breuers Schat⸗ 
tenriſſe oder Schattenzeichnungen. Da werden 
das deutſche Märchen und die winterlichen Kin- 
derfreuden lebendig, die nicht fehlen dürfen, 
wenn, wie unſer Heft es möchte, ein Bilderkranz 
um das Weihnachtsfeſt und ſeine ernſten und 
feftllihen Stimmungen geſchlungen werden ſoll. 

Die übrigen Kunſtblätter, Auguſt Böchers 
Kinderbildnis ⸗Arſel«, Ernſt Kreidolfs 
»Frühlingsharfe« und Adolf Men- 
zels Tafelrunde von Sansſouc is, 
finden ihre Erläuterung in eignen Aufſätzen. 


ie teligibſe Kunſt der Gegenwart, die frei- 

lich einſtweilen noch mehr von der Sehn⸗ 
ſucht und Hoffnung als von der Erfüllung lebt, 
hat ſich eine Art Zentralorgan in dem Jahrbuch 
»Schöpfung« gegründet (1. Band mit 64 Wie- 
dergaben von Kunſtwerken; Berlin, Furche 
Verlag). Der Herausgeber Oskar Beyer, 
dem wir ſchon ein gehaltvolles Buch über die 
religiöſe Landſchaft verdanken, hat ſich für dieſes 
literariſche Pantheon religiöſer Ausdruckskunſt 
— denn fo etwas möchte das Unternehmen wer- 
den — mit gar verſchiedenen Mitarbeitern ver- 
bunden, mit gründlichen und zuverläſſigen Kunſt⸗ 
kennern, wie Wilh. Waetzold, Paul Ferd. 
Schmidt, J. Meier-Graefe, Wilhelm Niemeyer 
u. a., aber auch mit etlichen Kunſtſchwärmern, 
die hier, wo fie den Weg ins Aber weltliche frei 
haben, allen Boden unter den Füßen verlieren. 
An Mannigfaltigkeit und Weitherzigkeit für den 
Begriff »religiöſe Kunſt« fehlt es nicht: alle 
Zeiten und alle Erdgegenden ſind hier vertreten, 
von Nowgorod und China bis nach Japan und 
Java, von Botticelli und Grünewald bis zu 
Otto Lange und Münſterman. In den (nach 
neueſter Mode in den Text eingeklebten) Ab- 
bildungen iſt Glänzendes und Wundervolles ge- 
leiſtet; den Aufſätzen gegenüber, zumal da, wo 
ſie ins Allgemeine und Grundſätzliche ſchweifen, 
wird man guttun, ſich mit Kritik und Vorſicht 
zu rüſten. Aber das iſt vielleicht nur ein Reiz 
mehr für die Leſer. 

In 16 Zeichnungen ſchildert Rarl Bauer, 
nachdem er ſich in ſolchen graphiſchen Dichter 
lebensbildern zunächſt mehrfach an Goethe ver- 
ſucht und geſchult hat, nun auch Schillers 
Leben und Wirken. Die bei Joſ. Scholz 
in Mainz erſchienene Mappe begleitet den Dich- 
ter von der Karlsſchule und feiner erſten Be- 
gegnung mit dem Herzog Karl Eugen über die 
Räubervorleſung im Bopſer Wäldchen, den 
heimlichen Abſchied von der Mutter, den Auf- 
enthalt bei Körner in Loſchwitz, über Darmſtadt 
(Begegnung mit dem Herzog Karl Auguſt) und 
Rudolſtadt, Jena (Begegnung mit Goethe), 
Leipzig und Weimar bis auf ſein Totenbett. 
Alles Phyſiognomiſche iſt, wie immer bei Bauer, 
vortrefflich; die Gruppen und Szenen, wie der 
Abſchied, die Unterhaltung bei Körners und die 
Begegnung mit den Lengefeldſchen Schweſtern 
in der Laube, zeigen manchmal einen modern- 
genrehaften Zug, der das Monumentale ver- 
miſſen läßt und Schillers Größe leiſe ins Novel- 
liſtiſche oder Sentimentale herabzieht. F. D. 
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erkennen Sie die Niederlage für ZEISS- 
Punktal-Gläser. Es ist ein Zeichen des 
Vertrauens der Firma Carl Zeiss, Jena, 
daß hier die fachgemäße Anpassung ihrer 
Sehhilfsmittel gewährleistet ist. Es soll 
auch ein Zeichen des Vertrauens sein für 
Sie! Lassen Sie sich hier Zeiss-Punktal- 
Gläser anpassen! Für die Augen ist das 
Beste gerade gut genug! 


Pyunktal-Gläser 


für Brillen, Klemmer und Lorgnetten 


Jedes Glas trägt das Schutzzeichen S. 
Lassen Sie es sich auf den Gläsern nachweisen! 
Niederlagen überall bei den durch dieses Zeichen 
kenntlich gemachten Optikern. Druckschrift „Punk- 
tal 13% und jede Auskunft kostenfrel von 
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NIEDERLAGE 


Bei allen Anfragen und Bestellungen, die auf Orund hier abgedruckter Ein Buch der hoffnung 
Anzeigen erfolgen, wolle man sich auf Westermanns Monatshefte gef. beziehen. und des Glaubens 


Hermann Krieger 
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Vom Aufſtieg des 
germaniſchen Abendlandes 
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Süddeutfhe Zeitung: Seit 
Burtes Wiltfeber hat fein Mah⸗ 
ner zu deulſcher Art eine derart 


gewaltige Sprache geführt wie 
Krieger in feiner Notwende. ... 
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Dorzellanpeters Primadonna 
Von Anders Heyfter 


Schönhalden, Januar 19.. 
Lieber Hilmar! 
ch ſchreibe dir vom Bett aus, mit Meißner 
Ian als Unterlage. Muß verflirt 
unbequem ſein, denkſt du, ſo eine Suppen— 
terrine unterm Briefbogen. So denkſt du. And 
dann erſt kommt dir der Gedanke: was mag ihm 
wohl fehlen? Nun, es fehlt mir jetzt nicht mehr 
allzuviel; hauptſächlich Unterhaltung, deshalb 
ſchreibe ich an dich. Es fehlte zwar nicht viel, 
ſo fehlte mir ein Bein; iſt aber noch glimpflich 
abgelaufen. Laß mich kurz erzählen. 

Zwei Tage vor Weihnachten ſchlendere ich 
durch die belebten Straßen, das heißt, ich patſche 
durch den von Tauwetter und Menſchenfüßen 
zu einem grauen Brei umgewandelten Schnee, 
den uns die Woche vorher gebracht hatte. Es 
macht bei jedem Schritt quietſch, und die vor— 
überſauſenden Automobile ſpritzen den un— 
bemittelten Städter, der die Bürgerſteige be— 
völkert, von oben bis unten voll Dreck. Natür— 
lich bleibt man trotzdem vor den Schaufenſtern 


ſtehen, und auch ich überlege: was gönne ich mir, 


armen einſamen Mann zu Weihnachten? 

Ein eigentümlicher Zufall wollte es (lache 
bitte nicht, lieber Hilmar!), daß ich mich bei einer 
Stockung des Verkehrs gerade vor dem großen 
ſchönen Eckladen befand, du kennſt ihn ja, an 
der Einmündung der Breiten Straße (jetzt ſehe 
ich, wie du doch lachſt). Nun ja, was konnte ich 
Beſſeres tun, als mir die ſchöne Auslage be— 
trachten und mich an den großen und kleinen 
Sachen und Sächelchen von Gepvres, Kopen— 
hagen, Wien und Meißen zu erfreuen, die, ob— 


wohl alle vom gleichen Grundſtoff, doch ſo ver— 
ſchieden ſind, je nach ihrem Vaterland; genau 
wie die Menſchen, die ja auch in jedem Lande 
anders ſind, obſchon ſie urſprünglich auch alle 
aus Ton oder Lehm geformt ſind, nur nicht ſo 


ſchön wie die Porzellanwunder in dem Laden 


da. Das unſchöne Drängen unſchöner Menſchen 
um mich und an mir vorbei wurde mir ſo un— 
erträglich, daß ich einen Schritt weiterging, und 
zwar gerade in den Porzellanladen hinein, 
deſſen weite Tür ſich öffnete, ich weiß nicht 
wie. Eine Kleinigkeit für Weihnachten wird 
ſich drinnen wohl finden, dachte ich ſo für mich. 
And als ich nach geraumer Zeit wieder heraus— 
kam, hatte ich richtig ein ſorgfältig verpacktes, 
mit blauen Litzen verſchnürtes Paket unter dem 
Arm. 

Ich dachte nur an Schönes, als ich mit mei— 
nem neuerworbenen Schatz im Arm auf die 
Straße kam. Kennſt du die Primadonna aus 
der Großen Königlichen Manufaktur? Wie ſie, 
das Notenheft in den vorgeſtreckten Händen, 
aus dem in ruhigen Linien herabfallenden 
Konzertkleid ſozuſagen heraustretend, alles 
hinter ſich laſſend, mit edler Kopfhaltung den 
Augenblick des Wunders ihrer Stimme erlebt. 
Die alſo hatte ich im Arm. »Achtung!« — rief 
man von irgendwoher. Aber ehe ich mir 
Rechenſchaft darüber geben konnte, ob der 
Mahnruf mir gelte, praſſelte ein kalter Schauer 
über mich, dicht an meinem Ohre krachte es 
polternd auf das Pflaſter. Durch das Tau— 
wetter gelockert war eine Schneeſchicht ver— 
miſcht mit Eisklumpen vom Dach des Eckhauſes 
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abgerutſcht; das Getöſe in der Luft hatte die 
Leute in der Straße gewarnt, ſo daß ſie ſich 
ſchnell retten konnten, während ich gerade im 
fatalen Augenblick den Laden verließ. Ich 
machte einen Satz zur Seite, glitſchte auf dem 
glatten Pflaſter aus und ſchlug der Länge nach 
hin, immer das Paket haltend. Gleich darauf 
ſauſte ein neuer lawinenhafter Schneerutſch vom 
Dache, gerade neben mir zerſchellte ein ſcharf⸗ 
kantiges Eisſtück von beträchtlicher Größe. Der 
Arzt ſagte mir ſpäter, daß an meinem Bein 
nichts mehr zu reiten geblieben wäre, wenn mich 
dieſer Eisblock erwiſcht hätte. So mußte ich 
zufrieden ſein, daß man mir auf die Beine 
half und mich ins Spital beförderte. Ein kom- 
plizierter Rippenbruch wurde feſtgeſtellt, der 
mir böſe Nachte und ſchmerzhafte Tage be⸗ 
ſcherte. Das waren meine Weihnachtstage! 

Vier Wochen iſt's jetzt her, und ich kann dir 
ſagen, es war kein Vergnügen. Seit vorgeſtern 
aber bin ich wieder in meiner Wohnung, oder 
wenigſtens in meinem eignen Schlafzimmer und 
eignen Bett. Das iſt ein fo großer Fort⸗ 
ſchritt, daß ich meinen Humor ſogleich wieder- 
fand und ihn nun an dir auslaſſen muß. 

Du hatteſt natürlich keine Ahnung von alle- 
dem, als du mir zum Neujahr ſo ausführlich 
ſchriebſt und manche Jugenderinnerung in mir 
weckteſt, die mir mein Krankenlager verſüßte. 
Ja, ich mußte ſogar einmal laut lachen, obſchon 
mir's wegen der Erſchütterung ſtreng verboten 
war. Als ich nämlich von der braunen Nelly 
las, von der du ſchreibſt, daß ſie an das 
Konſervatorium nach Schönhalden komme. Zu— 
. erft: mußte ich mich anſtrengen, um mir das 
Mädchen wieder vorzuſtellen, ſo lange iſt es her: 
aber dann fiel mir gleich etwas Luſtiges von ihr 
ein, und ich lachte herzhaſt. 

Du wirft dich jenes Ereigniſſes vielleicht gar 
nicht mehr erinnern, es iſt ſchon Jahrzehnte 
her. Aber ich ſehe es noch deutlich vor mir. 
Du und ich ſchlugen eine unſrer beliebten Blei— 
ſoldatenſchlachten im Hinterſtübchen meines 
Elternbaufes in der Schmiedgaſſe. Weißt du 
noch, das Stübchen mit den hellblaugetünchten 
Wänden und dem ins Nebengäßlein gebenden 
einzigen Fenſter? Es war meine Wohn-, 
Schlof⸗, Arbeits-, Spiel-, Laubfäge- und 
Dichterſtube, doch bot ſie genügend Raum für 
ein weit angelegtes Schlachtfeld zweier feind- 
licher Heere. Du hatteſt die Preußen mit den 
Pickelhauben, und ich mußte die Franzoſen 
führen, was mich aber nicht ſtörte, denn ich 
freute mich an den roten Hoſen der Infanterie 
und an den blau und roten Aniformen der 
Zuaven mit ihren kurioſen Mützen. Du hatteſt 
außerdem eine neue großkalibrige Kanone mit— 
gebracht, die du von deinem Meſſegeld er— 
ſtanden hatteſt. Es war viel zu grobes Geſchütz 
für unſre Mannſchaft, auf die man höchſtens 
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mit Kirſchkernen ſchießen durfte; du aber konnteſt 


einen Pflaumenſtein in das Rieſenrohr laden, 


und ich ließ dich gewähren. Gleich beim erſten 
Male kam das Geſchoß aus der Bahn, flog weit 
über den Köpfen meiner »Grande Armee« in 
die entferntefte Ede des Zimmers, wo ein &d- 
brettchen mit meinen Nippſachen hing, und riß 
einem nagelneuen porzellanenen Figürchen — 
es ſtellte einen Polen in roter Pelzjacke und 
Mütze dar und war ebenfalls erſt auf der Meſſe 
erworben — radikal den Kopf ab. Zetzt, da ich 
dir's erzähle, wird es wohl deine Erinnerung 
daran auffriſchen und du wirſt daran denken, 


wie unglücklich ich war und wie ich verdroſſen 


zum kleinen Fenſter hinausblickte und nicht 
mehr mitſpielen wollte. Heut noch iſt mir die 
Szene gegenwärtig und der poſitive Schmerz, 
den ich beim Anblick des geköpften hohlen Polen 
empfand. Deine ſchüchternen Berubigungsper- 
ſuche blieben erfolglos. Ich kämpfte mit den 
Tränen. Da ging das Fenſter vom Nachbar- 
haus in dem engen Seitengäßchen auf. Lachend 
kam ein braunlockiges Mädchenköpfchen hervor, 
und ein Stimmchen — ich höre es noch heute, 
es klang wie Silberglöckchen — rief: »Aber 
Peter, was iſt denn? Du machſt ja ein Geſicht 
wie drei Tag' Regenwetter.« Es ward mir ſo 
wohl bei dem ſüßen Stimmchen, ſo wohl; und 
doch war mein Weh fo tief, daß mir der Wider- 
ſtreit der Gefühle das Herz zerriß. Ich ant; 
wortete nicht, du aber kamſt an das Fenſter und 
gabſt halb verlegen, halb überlegen eine Auf- 
klärung, die mir durchaus nicht ſehr ſachlich er⸗ 
ſchien. Ich ſuchte in den Mienen meiner braun- 
gelockten Nachbarin einen Blick des Verſtänd- 
niſſes. »Ach, du armer Porzellanpeter,« ſagte 
fie. Dabei ſtreckte fie mir über das Gäßchen 
die kleine weiche Hand hin, die ich dankbar 
drückte. 
Schönhalden, 1. Februar 19. 
Lieber Hilmar! 

Du wunderſt dich in deinem teilnehmenden 
Brief mit Recht über den unvermittelten Schluß 
meines letzten Schreibens. Ich war doch Patient 
und fühlte plötzlich, wie mich das Schreiben 
angriff. Heute aber kann ich munter fortfahren, 
denn vor drei Tagen hat mich der Arzt als 
wiederhergeſtellt erklärt, und ich durfte zum 
erſtenmal wieder eigenhändig meine Kopen— 
hagener und Meißner Stücke abſtauben. Sie 
hatten es ſehr nötig. Meine Hauswirtin hatte 
ſie die ganze Zeit über nicht angerührt, wie 
recht und billig. da ich mir dies im Mietvertrag 
vorbehalten habe. Als ich ſozuſagen Wieder— 
ſeben mit all den fröhlichen, farbenreichen Ge— 
bilden feierte, dankte ich im ſtillen meinem 
Schöpfer nicht nur für meine gebeilte Rippe, 
ſondern auch dafür, daß ich kein Zimmermenſch 
bin, obſchon dieſe keinen beſonderen Abftaub- 
paragraphen in ihren Mietkontrakten nötig 
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haben., So eine Zinnkanne, die darf jeder an- 
rühren; es ſchadet ihr nicht. Das iſt gerade das 
Ekelhafte daran. Ich aber habe gern meine 
Schätze für mich allein. Bin halt Junggeſelle! 

Du wirſt auch finden, daß Zinnmenſchen 
erſtens: ſammeln. Sie ſind nie mit dem, was ſie 
haben, zufrieden, ſondern häufen Berge von 


Schüſſeln, Tellern, Bechern und zweifelhaften 


Geſchirren an, immer eins aufs andre, oder 
eins neben das andre, wie in einem Althändler⸗ 
laden. Ein graues Stück am andern. Und 
zweitens heiraten ſie ſo ſchnell wie möglich. 
Denn inmitten ihrer grauen und kühlen Zinn- 
flächen haben fie das Bedürfnis nach Erheite 
rung durch eine Frau (die auch abſtauben darf). 
Das alles habe ich gar nicht nötig. Ich ſtehe 
mit jeder meiner freundlichen Figuren, mit den 
ſchimmernden Taſſen, ſpiegelnden Vaſen in 
einem perſönlichen Verhältnis, und in meinen 
Zimmern verbreitet ſich Farbe und Heiterkeit 


von ſelbſt. Denn ich bin kein Sammler, ſondern 


Liebhaber. 

Es ging mir deshalb ganz nahe, als ich vor- 
geſtern das Weihnachtsſtück, welches noch un⸗ 
berührt im Wohnzimmer lag, von ſeinen 
Papierhüllen befreite und ſchon erwartete, eine 
Handvoll Scherben herauszuſchälen. Der Fall, 
der mir eine Rippe zerſchlug, konnte dem guten 
Porzellanmädel leicht den Garaus gemacht 
haben. Doch ſaß der kleine Kopf auf dem 
ſchlanken Hals noch feſt, das fühlte ich ſchon 
beim Auswickeln. Ich war überglücklich. Erſt 
als ich die Figur aufftellen wollte, fielen die das 
Notenheft haltenden Arme ganz leiſe klirrend ab 
und lagen auf dem Perſerteppich zu meinen 
Füßen. Der Torſo hatte etwas Rührendes; es 
war, wie wenn nicht nur die Arme, ſondern 
alles Weſenhafte, der ganze Gedanke des Kunſt⸗ 
werks abgefallen wäre. Ach, Porzellan und 
Porzellan iſt zweierlei! 

Wenn du nun aber glaubteſt, ich hätte das 
lädierte Frauenzimmer zu mir ins Bett genom- 
men und meine Briefe darauf geſchrieben, ſo biſt 
du im Irrtum. So wüſt treibe ich's denn doch 
nicht. Aber es iſt gut, daß ich noch auf die 
Schreibunterlage zu ſprechen komme. Die be- 


ſtand nämlich in einem recht ſoliden, gut ge- 


bundenen Buche über Meißner Porzellan, von 
einem berühmten Tier geſchrieben und mit einer 
großen Anzahl ſchöner Abbildungen geſchmückt. 
Ein wertvolles Werk, ohne Zweifel; und was 
mir namentlich Freude machte, war, daß ſich 
unter den Abbildungen auch ein Stück aus 
meiner Sammlung — was ſage ich — aus 
meiner Familie befand. 

Wie kam ich zu dem Buche? Das wundert 
dich, da du weißt, daß ich prinzipiell keine 
Bücher kaufe über Sachen, die ich ſelber ver— 
ſtehe. Wer mir's geſchickt hat? Ich weiß es 
nicht. Es kam bald nach meinem Anfall im 
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Spital an mich adreſſiert an, ohne Angabe des 
Abſenders. Auf dem erſten Blatt ſteht eine 
Widmung, eine ſehr vernünftige, und ſicherlich 
von einer Dame. Denke dir! Wieſo ich das 
behaupten kann? Es iſt eine Damenſchrift, ſage 
ich dir: ſo eine ſteile, männlich ausſehenſollende 
Schrift, wie ſie jetzt bei den Frauenrechtlerinnen 
beliebt iſt: eine Schrift, die weder männlich noch 
weiblich iſt, weder wuchtig noch weich, ſondern 
bloß eckig. Die Widmung lautet: Dem Freunde 
heiterer Kunſt zur weiteren Freude an Meißner 
Porzellan.« Iſt doch famos, nicht wahr? Schon 
daß fie nicht ſchreibt »dem Sammler«, nimmt 
mich für ſie ein. Denn ſo reſpektabel groß 
unſre Stadt jetzt iſt — hat einmal einer ein 
halbes Dutzend von etwas in feinen vier Wän- 
den beiſammen, gleich iſt er Sammler.. 

Nun plagt mich doch die Neugier ein wenig, 
ſeit ich wieder geſund bin, wie ich denn über- 
haupt als Geſunder anders denke als vor ein 
paar Wochen. Ich fange an darüber nad- 
zugrübeln, welche freundliche Damenhand mir 
jene gewichtige Viſitenkarte ins Spital ſandte, 
und ſtelle mir allerlei Neckiſches darunter vor. 
Eins hoffe ich nut, daß fie nicht denkt, ich wolle 
fie heiraten. Unter dieſem Geſichtspunkt kommen 
meine Entdeckerpläne wieder ins Wanken. Ich 
brauche keine Frau. 

Anſre Stadt macht ſich, das muß ich ſchon 
ſagen. Bald kann ſie es mit deinem Althauſen 
aufnehmen, ich meine mit unſerm Althauſen, 
denn im Herzen bin ich noch ein guter Lands⸗ 
mann von dir. Doch, wie geſagt, Schönhalden 
macht ſich. Ich wohne, wie du weißt, vor dem 
Tor, ſchon ein wenig ländlich, was ich liebe. 
Nur haben ſie jetzt ganz in der Nähe ein 
mächtiges Konzerthaus aufgeführt, deſſen hoher 
Giebel mir ein Stück der Ausſicht wegſchneidet. 
Die Gauner! Es wird mit ſchönen Anlagen 
umgeben und ſoll zum Sammelpunkt der guten 
Geſellſchaft von Schönhalden werden. In einem 
Seitengebäude wird die Muſikſchule unter- 
gebracht, die man bereits in Konſervatorium 
umgetauft hat. Das macht ſich beſſer, ſagt man. 

Ja, richtig! Konſervatorium. Das iſt, glaube 
ich, der Gedankengang, der mich auf die Be— 
trachtungen über die Entwicklung unfrer Stadt 
gebracht hat. Schriebſt du nicht neulich etwas 
vom Konfervatorium, und daß Tapezierers kleine 
Nelly deshalb hierherkommen werde? Nimmt 
mich doch wunder, ob ich die niedliche Maus 
noch erkennen würde, wenn fie mir hier be- 
gegnete. Sie mag ſich ſchon etwas verändert 
haben, ſeit fie mich »Porzellanpeter« taufte. Ich 
glaube, ſie war damals fünf Jahre alt, und 
jetzt iſt ſie eine Konſervatoriumsſchülerin! Wie 
entſetzlich! Man kann doch nie wiſſen, was das 
Leben aus einem Menſchen macht. Nun, die 
Nelly war nie einſilbig. Daß ſie aber einmal 
neunſilbig werden würde, das ahnte man nicht. 
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Ich weiß gar nicht, warum ich fo viel von 
dem rede. Wahrſcheinlich nur, um meine Bogen 
zu füllen. Ich will daher auch einen doppelten 
Gruß ſchreiben, da du das letztemal drum- 
gekommen biſt. Alſo ſei zweimal gegrüßt von 
deinem ... übrigens ift nächſte Woche Karne⸗ 
val hier; willſt du dir's nicht einmal anſehen? 
Ich glaube, ſie wollen ſogar das Konzerthaus 
dabei einweihen, die Narren! 

Alſo nochmals .. à propos, weißt du zu- 
fällig die hieſige Adreſſe der braunen Nelly? 
Nun aber Schluß! 

ö Dein Peter. 


Schönhalden, 29. Februar 19. 
Lieber Hilmar! 

Zweimal in einem Monat an dich zu ſchreiben 
iſt zwar gegen unſre Abmachung. Aber das 
heutige Datum reizt mich, es kommt doch nur 
einmal in vier Jahren vor, und etwas, das nicht 
oft vorkommt, ziehe ich von vornherein vor. Auch 
antworteſt du mir ja im ganzen ziemlich regel- 
mäßig, wenn auch meiſtens kurz, was deiner In- 
anſpruchnahme als neugebackener Familienvater 
und Mitglied des Althauſener Stadtrates zugut 
gehalten werden mag. Deshalb ſollen meine 
Briefe aber nicht kürzer werden, das verſpreche 
ich dir, denn ich ſchreibe gern, wenn ich weiß, 
daß ich jemanden mit meinen Briefen erfreue. 
Nur wenn ich merke, daß einer ſie kaum recht 
lieſt (und das merkt man aus der Antwort, ſo 
kurz oder lang ſie ſein mag), dann iſt's mit 
meinem ganzen Eifer vorbei. Aber wozu eigent- 
lich dieſe langweilige Erörterung? Als ob ich 
dir nichts Geſcheiteres zu erzählen hätte! 

Oh, erzählen könnt' ich, erzählen. Ich hab' 
einen ganzen Sack voll erlebt, es war ja Karne- 
val, und ich weiß nur nicht recht, mit was ich 
anfangen ſoll. Greifen wir mitten hinein ins 
volle Menſchenleben und wo ihr's packt 

Ja, da war eben der »große Muſikſaal«, wie 
der Hauptraum des neuen Konzerthauſes be— 
nannt wird, der tatſächlich dieſes Jahr ſchon 
zum Ballſaal benutzt wurde, obſchon um den 
ganzen Bau herum noch die Gerüſte der Maler 
und Gipſer und andrer Künſtler ſtehen. Der 
guten Geſellſchaft von Schönhalden preſſierte es 
mit ihrem »Sammelpunkt«, und fie ſtrömte nebſt 
der weniger guten und mittelmäßigen Gefell- 
ſchaft in das funkelnagelneue, noch kaum trocken 
gewordene Gebäude. Luſtig und lebhaft genug 
ging es zu, das muß man ſagen. Ich merkte 
plötzlich, daß ich ſchon zu den Dreißigern ge— 
höre, denn mancher Tollheit, die ich doch früher 
unbeſehen mitgemacht hätte, ſtand ich ſo etwas 
wie kritiſch oder ſagen wir bejahrt gegenüber. 
Ich gönnte dem jungen Volk, das zum großen 
Teil koſtümiert und zum kleineren auch maskiert 
war, ſeine ausgelaſſene Freude und wagte ſelber 
noch da und dort ein Tänzchen. 


Etwas bunt nur wurde mir's, als mich etwas 
von hinten bei den Frackzipfeln ergriff, eine 
Zeitlang Leitſeil nach rückwärts mit mir ſpielte 
und dann einen Ringeltanz mit meinen Srad- 
ſchößen anſtellte, bei dem es mir gar nicht 
leicht gemacht war, meine muntere Partnerin 
überhaupt zu ſehen, da ich mich wie ein Kork⸗ 
zieher drehen und winden mußte. »Ich kenn' 
dich,« rief das maskierte Ding und lachte. 

Endlich gab ſie die Frackzipfel frei. Es war 
am Saalende und gerade in der Nähe der ge⸗ 
polſterten Wandſitze, auf deren einen ich mich 
zum Verſchnaufen rettete. Das tolle Tanzterl- 
chen iſt gleich neben mir und lehnt ſich tief- 
atmend an meinen Arm, aber ſehr anſtändig. 
das muß ich doch gleich ſagen, nur ſo geſtreift 
hat ſie mich eigentlich. »Alſo du kennſt mich, du 
Racker? fage ich, noch halb außer Atem, und 
will ihr ein bißchen hinter die blauundweiß⸗ 
ſeidene Larve gucken. Natürlich wehrt ſie ab, 


lacht wieder — zum Kuckuck, denk' ich, das 


Lachen, das klingt ja wie Silberglöckchen — und 
kommt nahe an mein Ohr: »Du biſt doch der 
Porzellanpeter.e — »Das zu wiſſen iſt nun in 
unſerm kleinen Neſt keine Kunſt,« antworte ich 
ein wenig enttäuſcht, denn ich dachte Wunder, 
was ſie mir ins Ohr flüſtern würde. Sie hatte 
ſcheinbar gleichfalls einen andern Effekt von 
ihrer Offenbarung erwartet, denn ſie rückte weg 
von mir, ſtreifte mich poſitiv nicht mehr. Ich 
betrachtete ſie mir nun genauer, da ich, wie man 
ſagt, die nötige Diſtanz gewonnen hatte, viel⸗ 
leicht zwanzig Zentimeter. Aber das macht in 
der Situation ſchon etwas aus. Ich werfe einen 
Blick auf ihr Koſtüm und muß ein wenig dumm 
dabei ausgeſehen haben, denn plötzlich lacht ſie 
wieder wie ein, wie ein ... ja, wie ſoll ich 
ſagen, wie ... Silberglöckchen, es gibt nichts 
andres dafür. And ich ſpitze meine Ohren, die 
wohl ganz lang dabei geworden fein mögen. 
Ja, richtig, ihr Koſtüm! In der Regel find’s 
doch Spanierinnen oder Gärtnerinnen oder 
Geiſhas oder ſonſt halbbekleidete Perſonen — 
aber hier war alles einmal blau, einmal weiß, 
da ein wenig ſpitzenartig, dort in leichten ge- 
wellten Linien, und dazwiſchen immer von Zeit 
zu Zeit ein wiederkehrendes Muſter im Stoff. 
Es war ja hübſch, ganz hübſch, aber doch kein 
Koſtüm, ich meine, etwas, das man irgendwohin 
rubrizieren konnte. Nun, eben ein Phantaſie- 
koſtüm. Ich ſehe noch genauer hin, und wahr- 
haftig — aber es iſt ja Blödſinn, denke ich — 
und doch, ich werde doch mein Zwiebelmuſter 
kennen .. . es iſt unglaublich, ſeit wann 
macht man Meißner Porzellan aus Geiben- 
geweben? 

Immer klarer wird mir's und immer deut« 
licher ſehe ich, daß hier ein ganz geſchmackloſer, 
raffinierter Abergriff in ein Reſervatrecht vor- 
liegt. Das Koſtüm ſoll Meißner Porzellan vor- 
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ſtellen; ſoll's nicht nur, ſondern ſtellt es vor, ich 
kann's nicht leugnen. Aber was in aller Welt 
haben Seidenwürmer mit gebranntem Lehm zu 
tun, ſage ich mir in einem Zwieſpalt von Ge⸗ 
fühlen des Argers über das Plagiat und des 
Wohlbehagens über den Anblick ſelber. Denn 
ich ſage dir, ſie ſah reizend aus, voll und doch 
ſchlank, wie eine Vaſe. Sie wandte mir das 
Köpfchen zu, es war zu einladend, und ich faſſe 
ſie ſchnell, um ihr einen Kuß auf den weißen 
Nacken zu drücken. Ich ſtutze, denn es grüßen 


mich zwei gekreuzte Schwerter, das Meißner 


Brandzeichen, in blauer Seide auf den weißen 
Stoff des Kleidabſchluſſes geſtickt. »Ganz 
raffiniert,« denke ich. Da klingt wieder ein 
Silberlachen, das klingt wie etwas aus ferner 
Zeit, aus einer ſchönen heimatlichen Ferne. Ich 
ſuche und ſuche und komme vor lauter Suchen 
um meinen Kuß, denn die Meißner Vaſe hat 
ſich von ſelbſt umgedreht und ſpricht! Ja, ſie 
ſpricht. »Ach, du armer Porzellanpeter,« ſagt 
ſie ganz deutlich und in einem Ton, der eine 
lange, aber feine Zeitſchicht vor mir zerreißt; ſo 
ein prickelnder Riß, wie wenn man ſchweren 
Seidenſtoff reißt, es ſchmerzt faſt, und man tut 
es doch gern. Durch ſo einen Riß ſah ich wie in 
einer Eingebung zurück auf ich weiß nicht wie- 
viel Jahre. Mit offenem Mund nahm ich das 
Mädel bei beiden Händen, hielt ſie einen halben 
Meter von mir und ſagte: »Nelly?« — Sie 
nickte. N 

Eben ſetzte die Ballmuſik mit den wiegenden 
Klängen der Offenbachſchen Barkarole ein. Ich 
faßte meine ſeidene Vaſe um die ſchlanken 
Hüften, und wir ſchwebten durch den Saal, als 
ob wir ganz allein auf der Welt und die Mufi- 
kanten Engel wären. Und nachher ... nachher 
bekam ich doch noch meinen Kuß. 

Du wirſt denken, lieber Freund, ich ſei gar 
ausführlich in meiner Berichterſtattung. Aber 
es iſt doch zuzugeben, daß es ſich um ein nicht 
ganz alltägliches Geſchehnis handelt, um etwas 
Seltenes, das ſicher nicht öfter vorkommt als der 
29. Februar, ja vielleicht noch ſeltener. Ich will 
dir jetzt nur ſagen, daß ich am nächſten Tag 
ganz ruhig. aber mit einer ſtillen Freude an das 
Erlebnis denken konnte, obſchon ich erſt gegen 
Tagesanbruch ins Bett kam. Ich will auch noch 
beifügen, daß wir uns ſeitdem wieder getroffen 
haben und daß ich die kleine Nelly ſicherlich 
nicht erkannt hätte, wenn ich ihr vorher in der 
Stadt begegnet wäre. Sie iſt ja gar keine kleine 
Nelly mehr. Sie iſt ... fie iſt natürlich eine 
Konſervatoriumsſchülerin. And ſie iſt außer— 
deem 

Aber das alles find ja eigentlich Dinge, für 
die andre Leute ſich nicht intereſſieren. Zum 
Kuckuck auch, mein lieber alter Hilmar, es gibt 
Sachen, die muß man mit ſich allein abmachen. 

Sei gegrüßt von deinem Peter. 


Schönhalden, 19. März 19. 
Lieber Hilmar! 

Daß du mir mit Anſpielungen kommen 
würdeſt, konnte ich mir wohl denken. Aber du 
bift ganz auf dem Holzweg. Ich bin nicht ver- 
liebt. Das iſt etwas, womit ich abgeſchloſſen 
habe, nachdem ich zweimal der heiden Jugend- 
eſelei meinen Tribut entrichtet habe. Das erfte- 
mal haſt du es ja miterlebt, weißt du noch? — 
Es war eigentlich doch ganz nett, trotz dem 
negativen Ausgang. Wenn wir ſangen: »Mich 
hat das unglüdfelige Weib vergiftet mit ihren 
Tränen!«, da fühlte man noch etwas dabei. 
Es durchrieſelte einen ſo ſchön, wie man es 
ſpäter nicht mehr zu ſpüren bekommt. Und das 
zweitemal? Nun, das habe ich allein mit mir 
abzurechnen gehabt. Reden wir nicht davon. 
Tempi passati! 

Aber hier nun handelt es ſich um etwas ganz 
andres. Ja, wie ſoll ich dir das erklären? Da 
iſt die Nelly, die kleine Nachbarin aus der 
Schmiedgaſſe. Heute iſt ſie eine andre, eine 
ſehr erwachſene, ſehr wohl erzogene junge Dame, 
zwar nur Konſervatoriumsſchülerin, aber nichts- 
deſtoweniger »Dame« im beſten Sinn des 
Wortes. Du glaubſt nicht, wie gemeſſen ſie ſich 
jetzt immer benimmt, trotz dem tollen Anfang. 
Ich begegne ihr hin und wieder, da ſie ja auf 
dem Wege zum Konſervatorium in der Nähe 
meiner Wohnung vorbeikommt. Ich weiß ſo 
ziemlich die Tageszeit, zu der ſie über den Platz 
vor dem Konzerthaus geht. Man intereſſiert 
ſich doch dafür. 

Alſo: ſie iſt die Tochter des Tapezierers aus 
Althauſen, und ich habe ſchon fo viel gemerkt, 
daß ſie auf Grund eines Stipendiums hier 
»ftudiert«. Ihre Stimme ſcheint dies zu ver- 
dienen. Ich habe ſie noch nie ſingen gehört, 
aber ihr Lachen — na, ich ſchrieb dir ja ſchon — 
das iſt wie Silber; ſo wird wohl auch die 
Stimme, ich meine die Singſtimme, nicht blechern 
ſein. Ihre Sprechſtimme — die iſt einfach ſüß. 

Aber, was ich ſagen wollte. Wäre es nicht 
meine Aufgabe, fo einer ſtimmbegabten Lands- 
männin das Studium zu erleichtern, fie „aus- 
bilden zu laſſen«, wie der Ausdruck, glaube ich, 
beißt? Wie fängt man das nur an? — Alles 
Mäzenatentum iſt mir zuwider. And doch iſt 
das Stipendium gewiß nur eine beſcheidene Bei- 
hilfe zu den Ausbildungskoſten, die ſich die auf 
das Talent der Tochter ſtolzen, einfachen Tape- 
zierersleute am Mund abſparen. So denke ich 
mir's wenigſtens. Nelly iſt übrigens nicht nur 
Schülerin, ſondern gleichzeitig Lehrerin. Sie 
erteilt Anfängerinnen Singſtunden, um etwas 
zu verdienen, während ſie ſelber beim, wie man 
ſagt, hervorragendſten Geſangspädagogen K. . ., 
deſſen ſich unſre Stadt rühmt, ihre Ausbildung 
vollendet. 

Als praktiſcher Mann, der du biſt, wirſt du 
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vor allem fragen, ob ich denn Geld, über- 
ſchüſſiges Geld für ſolche Ideen habe. Offen 
geſtanden: nein. Ich bin mit meinen Finanzen 
von jeher ein wenig zu gefühlvoll umgegangen, 
anſtatt ſie ſchön einzuteilen. Du weißt, daß ich 
gern andern eine Freude mache und auch mir 
ſelber etwas gönne. An Geld dazu hat mir's 
noch nie gefehlt. Für Ausgaben, die ſich in 
leicht überſehbarem Rahmen halten, habe ich 
immer Kleingeld; auch für ſchön es Porzellan, 
höre ich dich ſagen. Du biſt darin ganz anders. 
Du ſparſt im kleinen, das habe ich ſchon oft 
bemerkt, oft mich darüber gewundert. Dann haſt 
du plötzlich noble Allüren, kannſt koſtſpielige 
Reiſen machen, für die ich niemals Geld genug 
beiſammen hätte, oder ſpendeſt mehrſtellige Be⸗ 
träge für allerhand Zwecke, die auch ich für 
unterſtützungsbedürftig halte, für die ich indeſſen 
nicht ſo tief in die Taſche langen kann. Ich ſehe 
ein, daß dein Syſtem zu bevorzugen wäre: 
wenigſtens jetzt wäre ich froh, wenn ich eine 
kleine Reſerve auf der Bank hätte. Man iſt 
halt doch der Sklave ſeiner Veranlagung! Und 
überhaupt: Geld allein — ſo ſagte einmal einer 
— macht noch nicht glücklich; man muß es auch 
haben. 

Jeden Tag durchgehe ich meine Porzellan- 
familie, ſchätze die wertvollſten Stücke und prüfe 
mich, ob ich's übers Herz brächte, eins und das 
andre zu Geld zu machen. Es käme ja bald 
ein recht hübſches Sümmchen zuſammen. Und was 
tut man nicht alles für ſo ein luſtiges Ding wie 
die Nelly, für die man aus purer landsmänni- 
ſcher Rückſicht Verpflichtungen hat. Bitte, ſprich 
dich einmal darüber aus und warte lieber nicht 
zu lange mit deiner Antwort, denn jetzt heißt's 
handeln. Entweder Porzellan verſchachern oder 
. . . oder .. , ja, ich weiß eigentlich kein Oder. 
Ich weiß nur, daß etwas geſchehen muß, ſonſt 
komme ich nicht zur Ruhe. 

Du hätteſt ſie ſehen ſollen, wie geſetzt ſie war, 
als wir uns zum erſtenmal nach dem Ball ganz 
zufällig trafen. Sie bat um Verzeihung wegen 
ihrer Ausgelaſſenheit. Ich wehrte ab: Karneval⸗ 
ſtimmung und ſo weiter. Sie ſah mich dankbar 
an, ſagte leiſe: »Ich war ſo froh, in der fremden 
Stadt einen Jugendkameraden zu finden, und 
vergaß ganz, daß Sie ja ein angeſehener Herr 
geworden find.« — »Wollen wir denn Sie zu- 
einander fagen?« erwiderte ich zitternd vor Er- 
wartung, was fie antworten würde. Sie lächelte 
(ich ſage dir, ihr Lächeln iſt faſt noch reizender 
als ihr Lachen) und ſagte neckiſch: »Alſo können 
wir Kameraden bleiben? Das iſt aber lieb von 
dir, Peter.« Sie ſah nach der Armbanduhr und 
eilte weiter. Ich blickte ihr nach. Sie trug 
einen hellgrauen Hut mit einer ſchwarzen Feder, 
der ſtand ihr entzückend. 

Aber nun ſchreibe bald und rate 

deinem Peter. 


ee eee 


Schönhalden, 30. März 19. 
Lieber Hilmar! 

Laſſe mich dir zuerſt dafür danken, daß du ſo 
ſchnell geantwortet und dadurch meiner Rat- 
loſigkeit einigermaßen abgeholfen haſt. Freilich 
nur einigermaßen, inſofern, als deine Mit- 
teilungen über die Vermögensverhältniſſe der 
guten Tapezierersleute meine urſprüngliche An- 
ſicht korrigieren. Die können ſich's alſo ganz 
wohl erlauben, ihre Tochter ausbilden zu laſſen. 
Tant mieux! | 

Nun meinſt du (in der guten Laune, in der 
du zu ſchreiben ſcheinſt), ich ſolle lieber eines 
meiner Porzellanmeiſterſtücke der Nelly zum Ge- 
ſchenk machen, anſtatt »ſchnöden Mammon (der 
Ausdruck macht ſich in deinem Munde etwas 
ſpaßhaft) dafür elnzutauſchen. Ja nun, in erſter 
Linie iſt dies jetzt auch nicht mehr nötig. Und 
dann — ſo ohne äußere Veranlaſſung der Nelly 
etwas Koſtbares zu ſchenken, ſcheint mir denn 
doch ein kurioſer Vorſchlag zu fein. Du denkſt 
wohl an den Alten Fritz, der ſeine prachtvollen 
Porzellane dem Polenkönig ſchenkte und dafür 
ein Regiment Dragoner eintauſchte. Nun, ich 
bin nicht preußiſcher Feldherr und gehe nicht 
auf Eroberungen aus. Oder. Oder 
oder ... es durchzuckt mich ein Gedanke, ein 
fürchterlicher ... follteft du dich der Kuppelei 
ſchuldig machen wollen? Das wäre ein gefähr⸗ 
lich Handwerk und würde bei mir das Gegenteil 
bewirken. Allen Ernſtes: dem Fräulein Nelly 
ein Geſchenk zu machen iſt in meinen Augen 
eine Annäherung, an welche uferloſe Ver- 
mutungen ſich knüpfen könnten. Ohne ſolche 
Riſiken würde mir's großes Vergnügen be⸗ 
reiten, eine kleine Aufmerkſamkeit vom Por- 
zellanpeter in ihr wahrſcheinlich ſchmuckloſes 
Heim zu ſtiften. Aber das geht ja nicht. Was 
haſt du nur für Ideen? 

Durch die Erzählung vom Maskenball biſt du 
wohl auf eine falſche Fährte geraten. Aber ich 
ſchrieb dir ja ſeitdem, in welchen korrekten 
Bahnen ſich unſer Verkehr jetzt abſpielt. Kannſt 
du's glauben? Es iſt bei jenem erſten Kuß 
geblieben, obſchon mir dies erſte Blutlecken meine 
Ruhe geraubt hat. Ich lechze nach mehr, wie 
der Löwe, und bin doch im Zwinger meiner be⸗ 
währten Prinzipien bezähmt. 

Manchmal zwar iſt es mir, als ob ſich ſeit 
meiner Spital- und Geneſungszeit ein andres 
Anterbewußtſein an die Oberfläche drängen 
wolle. Ich glaube, Jean Paul ſagt irgendwo 


einmal: Jede Geneſung iſt eine Palingeneſie, 


ein Wiederkommen unſrer Jugend, ſo daß man 
die Erde und die, welche darauf ſind, mit einem 
neuen Herzen liebt. Der Mann könnte am 
Ende recht haben. Ich entdecke wirklich manch- 
mal neue Gefühle in mir. Zum Beiſpiel ſteht 
da neulich die Weihnachtsfigur, die Sängerin, 
mit angekitteten Armen auf meinem Klavier. 
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Meine Wirtin hatte Mitleid mit dem in eine 
Ecke verbannten Porzellanſtück gehabt und es 
mir zur Überraſchung ſo hingeſtellt. Die gute 
Seele hat natürlich keine Ahnung davon, erſtens, 
daß man nichts auf ein Klavier ſtellt, ich meine 
auf mein Klavier (auf ihr eignes mag ſie ſoviel 
Vaſen und Photographierahmen aufbauen wie 
ſie Luſt hat). Zweitens weiß ſie noch nicht, 
daß ein Sammler, pardon Liebhaber, von guten 
Stücken nichts Geflicktes duldet. Unvollftändiges, 
Defektes, ja, wenn es fein muß. Aber NReparier- 
tes ... brrrr! Ich war in der größten Ver- 
legenheit, was ich tun ſollte, ohne dieſe wohl- 
wollende alte Frau zu verletzen. Weißt du, 
was ich tat? Ich küßte ihr die Hand und ſagte: 
Sie find wirklich zu aufmerkſam. Und tatſäch⸗ 
lich ließ ich das gekittete Stück auf dem Klavier 
ſtehen. Sonderbar, nicht wahr? Aber das muß 
irgendwie palingenetiſch zu erklären ſein. 

Dieſer Jean Paul, da ich ihn gerade zitierte, 
iſt überhaupt ein recht origineller Kamerad, ob- 
ſchon manchmal altmodiſch ſentimental. Es iſt 
ſchon lange her, ſeit ich in ſeinen Sachen geleſen 
habe, aber einzelne Ausſprüche fallen mir 
manchmal wieder ein. So witzelt er einmal: 
Geringfügigkeiten ſind die Proviantbäckerei der 
Liebe. Luſtig geſagt, nicht wahr? Ich weiß 
nicht, warum mir dies gerade jetzt einfällt, offen- 
bar Zdeenaſſoziation; ich meine mit Jean Paul. 

Habe ich dir ſchon geſchrieben, daß ich den 
Akkompagneur von Nelly kennengelernt habe? 
Sie ſtellte ihn mir vor, als ſie mit ihm das 
Konſervatorium verließ. Weißt du, das iſt der, 
der fie in den Geſangſtunden begleiten muß: 
der Geſangspädagoge ſelber iſt dafür zu gut, 
ſcheint's. Nun, dieſer Aklompagneur mit feinem 
unappetitlichen Haarwuchs iſt ein ekelhafter 
Kerl. Ich bin überzeugt, es iſt einer von denen, 
die vollkommen fehlerlos ſpielen. And das iſt 
von vornherein keine Empfehlung bei mir. Er 
lud mich zu einer demnächſtigen kleinen Soirée 
musicale ein, die bei ihm in kleinem Kreiſe 
ſtattfinden ſoll. Es war mir unangenehm, aber 
ich konnte doch nicht ablehnen. Nelly kommt 
auch hin. Vielleicht erzähle ich dir in meinem 
nächſten Brief davon. 

Inzwiſchen ſei pielmals gegrüßt, alter Schäker, 

von deinem Peter. 


Schönhalden, 28. April 19... 
Lieber Hilmar! 

Du wirſt lachen, wenn ich dir ſchreibe, daß 
ich ihr nun doch »ein Stück von mir geſchickt 
habe und ein niedliches Dankbriefchen dafür 
empfing. Ich ſuchte unter meinen Schätzen, 
welche Porzellane ſich als Auſmerkſamkeit 
eignen würden (ein pompöſes Geſchenk durfte 
es ja nicht fein), und ich ſchwankte zwiſchen der 
altmeißner Balalaikaſpielerin und dem modern- 
kopenhagener leſenden Mädchen. Nellys Ver— 


ſtändnis für gutes Porzellan wird ſich wohl in 
den üblichen Grenzen der Gebildeten halten — 
fo ſagte ich mir —, die ſich einreden, das matt- 
getönte ſei vornehmer als das bunte; und fo 
entſchied ich mich für die in Weiß und Grau 
gehaltene graziöſe Leſerin. Glaube auch nicht 
danebengegriffen zu haben, denn Nelly ergeht 
ſich in Ausdrücken des Entzückens über die 
weichen Linien, das reizende Köpfchen, das be- 
rückende Füßchen des Kunſtwerkes. Der Platz, 
wo es bei mir geſtanden, kommt mir nun ſo leer 
vor. Aber wenn ich die Lücke betrachte, ſo ſtelle 
ich mir Nelly vor, deren Hände und Füßze 
ebenſo weich und fließend ſind, und aus deren 
Köpfchen zudem ein braunes Augenpaar einen 
anlacht, daß man vor Freude ſpringen möchte. 
Neulich, bei der muſikaliſchen Abendunter- 
haltung, war ſie einfach zum Anbeißen. Dem 
ſtrenggeſcheitelten Haare zum Trotz ſpielten ein 
paar mutwillige braune Ringelhen (Zeugen 
der früheren Locken) um den weißen Nacken, 
der ſich wie Biskuitporzellan von Sèvres vom 
pfaublauen Kleidausſchnitt abhob. 

Sie bildete den Mittelpunkt der Soirée 
musicale, obſchon fie nicht fang. Denn fie war 
ftodbeifer. Hatte wahrſcheinlich zu wütend 
drauflos geübt bei dem alten Geſangspädagogen, 
der übrigens nicht zugegen war. Mir war ihre 
Heiſerkeit ganz willkommen; konnte dadurch 
doch um fo ungeſtörter eine leis gedämpfte Unter- 
haltung im Nebenzimmer mit ihr geführt wer- 
den und hatte der unleidliche Akkompagneur 
um fo weniger Beranlaffung, Nelly in Anſpruch 
zu nehmen. Trotzdem ſchlich er alle halbe 
Stunde um ihren Platz herum, zwinkerte ver- 
traulich zu ihr hinüber und machte impertinente 
Bemerkungen, wie: »Daß wir aber auch gerad’ 
beute heiſer fein müſſen, Armſte.« Wahrhaftig 
— wir ſagte er, als ob er ganz zu ihr gehöre, 
und »Armſte«, als ob er ſie protegiere. Das 
hat ſie denn doch, Gott ſei Dank, nicht nötig. 
Da er der Gaſtgeber war, konnte ich natürlich 
nicht hervortreten, ſonſt hätte ich ihm geſagt: 
Bleiben Sie gefälligſt mit Ihrem fehlerloſen 
Akkompagnement beim Tenoriften drüben im 
Saal. Saal“ nämlich war euphemiſtiſch der 
Raum benannt, in welchem außer dem Klavier 
gerade noch die vier Stühle für das Quartett 
Platz hatten. Er lag zwiſchen zwei geräumigen 
Zimmern, in denen ſich die Gäſte ad libitum 
um belegte Brötchen und Franziskaner Aus- 
ſchank gruppierten. Von einem kleinen Fäßchen 
konnte man ſich ſelber und ſeine Dame be— 
dienen. So gab es, ausgenommen wenn ge— 
ſungen wurde (was ein Tenor und zwei 
Kolleginnen Nellys gewiſſenhaft beſorgten), ein 
ſtetes Hin und Her in den gemütlich ein— 
gerichteten Räumen, wo die Schweſter des 
Akkompagneurs die Honneurs machte. Er ſelber 
kündigte die einzelnen Muſikſtücke an. Am 
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Nellys Platz ſaßen und ſtanden abwechſelnd 
die Herren, welche irgendwie mit dem SKonfer- 
vatorium etwas zu tun haben. Teils gefchnie- 
gelte, teils ungekämmte Typen ſehr verſchiedener 
Herkunft. Es nahm ſich aber keiner irgend 
etwas heraus. Nelly — ich ſaß zufällig neben 
ihr — ſtieß mich mit dem Ellenbogen an und 
ſagte heiſer: »Das dort iſt auch ein Porzellan- 
menſch.« Eben war ein hagerer Herr in korrek- 
ter Krawatte und Haltung, glattraſiert bis auf 
zwei unter den Naſenlöchern verbliebene winzige 
Haarreſte, vor der Portiere aufgetaucht. Ich 
ſandte einen intereſſierten Blick hin, den er 
irgendwie aufgefangen haben muß, denn er kam 
ſogleich auf unſre Ecke zu, verbeugte fi tadel- 
los vor Nelly und bat ſie, ihn mit mir bekannt 
zu machen. 

„Sehr erfreut! — »ſehr angenehm und ſo 
weiter. »Sie ſind Connaiſſeur von Porzellan, 
wie ich höre, Spezialiſt Meißen,« ſagte der 
Hagere, »ich ſammle ebenfalls. Ich wollte ihm 
eigentlich ins Geſicht ſpucken, aber das ging hier 
nicht gut. So ſagte ich ſehr höflich: »Haben Sie 
vielleicht die Abſicht, mir ein Paar defekte Vaſen 
zu verkaufen?« (Ich weiß doch, weſſen dieſe 
Sammler fähig ſind.) Er lächelte nachſichtig. 
»Keineswegs,« ſagte er und zog dabei den leeren 
Stuhl heran, um ſich zwiſchen Nelly und mich 
zu ſetzen, des würde mir eine Ehre fein, wenn 
Sie ſich einmal meine Porzellane anſehen woll- 
ten. Das Urteil eines wiſſenſchaftlich .. Da 
unterbrach ich ihn. »Es iſt wahr, ich bin ein 
Freund von gutem Porzellan, und Schönes ſehe 
ich immer gern. Aber verſchonen Sie mich bitte 
mit Wiſſenſchaft. Sehen Sie, zu Hauſe habe 
ich ein fiber ganz wertvolles fachwiſſenſchaft⸗ 
liches Buch über Meißner Porzellan. Meinen 
Sie, ich hätte ſchon einmal drin geleſen? Fällt 
mir nicht ein. 

»Was? Du haſt noch gar nicht drin geleſen? 
Oh . .. Das kam ſo laut, als es ein heiſerer 
Hals herausbringt, aus Nellys Ecke, und ich 
war von dem Ton betroffen, in dem ſie ſprach. 
»Wenigſtens nicht viel, ſagte ich einlenkend, 
»das kann dir aber doch einerlei ſein!« — »Schön 
einerlei!l« liſpelt fie und verzieht den Mund. 
Gleich darauf ſieht ſie mir voll und fragend ins 
Geſicht: »Du baft alſo keine Ahnung?« Sie 
wurde ein wenig rot, die Anweſenheit des an— 
dern genierte ſie offenbar. Sie hauchte ihn 
an, indem ſie ihn fragte, ob ſeine Sammlung 
auch für Damenbeſuch eingerichtet ſei. Er 
natürlich: »Aber ſelbſtverſtändlich wird es mir 
ein beſonderes Vergnügen machen, wenn das 
gnädige Fräulein . . .« Sie ließ ihn nicht aus— 
reden. »Darf ich mich alſo einmal anmelden?. 
Dabei knickſte ſie ein klein wenig, was ſoviel 
hieß als »Sie ſind entlaſſen«, und der Korrekte 
verſtand. Mit einem ſüßlichen Lächeln, neben 
dem ein auf mich gezielter Wutblick Platz hatte, 
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verabſchiedete er ſich. Kaum hatte er uns den 
Rücken gewandt, ſo ergriff ich Nellys Hand 
unter dem Tiſch und flüſterte: »Das Buch iſt 
von dir?. Sie nickte beluſtigt. And ich Eſel 
finde das jetzt erſt heraus, fuhr ich fort, aber 
nun danke ich dir um fo herzlicher dafür. 
»Hilmar hatte mir deine Adreſſe gegeben, als 
ich von Althauſen hierherzog. Aber da hörte 
ich, daß du im Spital lägeſt, und ſo kam mir 
der Gedanke, dir etwas zum Zeitvertreib zu 
ſchicken. Ich habe aber danebengegriffen, wie 
ich jetzt ſehe.“ Das alles flüſterte fie mühſam. 
Ich proteſtierte: »Keine Spur danebengegriffen. 
Das Buch iſt famos, und ich habe vorhin nur 
ein bißchen übertrieben. Hätte ich nur geahnt, 
daß es von dir iſt ... Zetzt darf ich mich aber 
auch revanchieren, nicht wahr?. Sie erwiderte 
nichts. f 

Du aber, alter Freund, der du — wie ich 
nun merke, die kleine Nelly von Anfang an auf 
mich gehetzt zu haben ſcheinſt, du weißt fetzt, 
warum ich ihr trotz meiner früheren Bebenken 
die Kopenhagener Leſerin geſchickt habe. Ihr 
allerliebſter kleiner Dankbrief (in der eckigen 
Frauenrechtlerinnenſchrift) liegt neben mir. Ich 
freue mich, einen kleinen Gegenſtand mein 
eigen zu nennen, welcher früher deine Augen 
erfreute.« So ſchreibt ſie, ein bißchen geſchraubt 
(wie die Schrift), aber die Menſchen, welche 
ſich von Natur ungezwungen geben, ſind oft im 
ſchriftlichen Ausdruck lächerlich ſteif. 

Abrigens hat fie ganz recht. Sie freut fid, 
ich habe mich gefreut, ich freue mich, daß ſie 
ſich freut. Kurz ... der reinfte Freudenrauſch. 
Eigentlich bin ich dem Akkompagneur recht dank 
bar für feine Einladung; wer weiß, wie lange 
es ſonſt noch gegangen wäre, bis ich die Spen- 
derin des Porzellanbuches entdeckt hätte. 
Habent sua fata libelli! 

Viele Grüße von deinem erfreuten Peter. 


Schönhalden, 23. Mai 19... 
Mein lieber Freund! 
Der Flieder blüht. Endlich! Man ver- 
zweifelte ſchon halb am Frühling, weil der 
Nachwinter bis in den Mai hinein dauerte. 


Aber im Waldesboden, in den Kirſchbäumen, 


in Büſchen und Hecken trieben trotzdem alle 
lebendigen Säfte, und jetzt umfängt uns ein 
vollatmender Frühling. Ich habe mein Schreib- 
zimmer auf den Balkon verlegt, von dem aus 
ich in eine weite Welt grünender und blühen⸗ 
der Wunder blicke. Die Abendluft iſt getränkt 
mit dem Duft des Flieders. Dort ſind's blaß 
violette, bier in ſattes Lila getauchte Dolden, 
die ſich leicht in dem mattgrünen Blattwerk 
wiegen, und dicht bei meinem Balkon breitet ein 
großer Fliederſtamm üppige weiße Wedel in die 
bläuliche Luft. Der wolkenloſe Horizont ſchim⸗ 
mert in durchſichtigem Ineinander von Meer: 


Michelangelo: Engelkopf neben Jeſaias 
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grün und zartem Gelb wie Meißner Ynter- 
glaſurfarben im Gutbrand. Und der Garten iſt 


fo ſchön! Wie gern möchte ich ihn jetzt der 
braunen Nelly zeigen. Die aber iſt fort. 

Ich ſehe noch den ſchnellen Blitz ihrer dunf- 
len Augen, der zu mir wie ein leuchtendes 
Fünklein herüberſprang, als ich dem Herrn 
Sammler, von welchem ich dir neulich ſchrieb, 
einige unerwartete Bemerkungen machte. Sie 
glaubte, ich wollte ihn lächerlich machen, aber 
ich hatte keinerlei böſe Abſicht dabei. Du mußt 
wiſſen, daß ſo ein richtiger Sammler meint, 
man müſſe bei jedem Stück in Ekſtaſa geraten. 
Aber das tue ich nicht. Wir betrachteten uns 
ſeine Porzellane (Nelly hatte ihre Duettiſtin 
mitgebracht, ein korpulenter Alt). Der ſtolze 
Beſitzer der Kunſtobjekte ſtrich jedes einzelne 
noch tüchtig heraus, obſchon das bei einem 
guten Stück nicht nötig fein ſollte. Er ſam⸗ 
melt alles, was Porzellan heißt: altes, neues, 
ganzes, kaputtes, weißes, blaues, geädertes, 
buntes, indiſches, chineſiſches — und hat die 
ganze zerbrechliche Herrlichkeit in Glasſchränken 
ausgeſtellt. Es iſt einfach ein Muſeum, wo die 
ſchönen runden Kunſtwerke zu dürren Nummern 
zuſammenſchrumpfen und wo der Menſch zum 
Katalog wird. Die Hauptſache iſt ſo einem 
Menſchen die Anterſeite feiner Stücke, ob ge- 
kreuzte Schwerter drauf ſind oder eine Krone, 
oder der Schlangenſtab, oder die drei Eichen- 
blätter, oder ſeltene Monogramme. Beſtändig 
drehte er die Sachen herum, um mir die Brand- 
marke zu zeigen. Ich ſagte ihm: laſſen Sie's 
doch ſtehen, es iſt ja ſchön genug ohne den 
Stempel. Da wurde er an mir irre. Er 
gebrauchte beim Abſchied in ſeiner Korrektheit 
auch nicht die leiſeſte Redewendung, die mich 
verpflichtet hätte, ihn nun zu mir einzuladen, 
und ſo unterließ ich es. 

Als wir wieder in der Droſchke ſaßen — der 
Menſch wohnt ganz am andern Ende der Stadt, 
ſo daß ich eine kleine Wagenfahrt veranſtaltete 
— ſagte ich zu Nelly: »Bin ich froh, daß ich 
kein Sammler bin; weder von Porzellan, noch 
von ſonſt was! Sammeln liegt mir nicht, das 
fühle ich jetzt wieder deutlich. Es iſt ja doch 
nur ein Anhäufen ohne Vollſtändigkeit. Schönes 
Porzellan und am rechten Platz — à la bonne 
heure! Das iſt mir lieber als eine Zinnſchüſſel 
oder ein ſchadhaftes Wandmöbel aus einer 
ſchlechtgelüfteten Bauernſtube; das ſage ich 
offen. Aber bei mir zu Haufe iſt nichts aus- 
geſtellt, nur auf geſtellt, wo was hinpaßt.« Ich 
war furchtbar redſelig: das Zuſammenhocken in 
der Droſchke brachte es wohl mit ſich, und ſo 
ließ ich auch ein Wort davon fallen, daß ich 
trozdem meine Schätze gern zeige. Die Altiſtin 
griff den Gedanken auf, aber Nelly — ich weiß 
nicht, irre ich mich, aber es ſchien mir, fie er- 
rötete — Nelly lenkte das Geſpräch ab. Sie 


N 429 


war immer noch etwas heiſer und hatte auch bei 
der Beſichtigung wenig geſprochen, immer nur 
ihre luſtigen Augen ſpazierengeführt. »Du haſt 
den Herrn eigentlich ſehr kühl behandelt, ſagte 
fie mit belegter Stimme, weißt du, er iſt der 
Präſident der Muſikkommiſſion, man muß ihn 
warm halten, denn er kann einem nützen. — 
„Du haſt das nicht nötig, warf ich ſcherzend ein, 
du biſt doch die Nachtigall von Schönhalden.« 
Die Altiſtin miſchte ſich ein: »Ganz recht haben 
Sie. Und wenn man nicht ſo große Stücke auf 
Fräulein Nelly hielte, hätte man ihr nicht den 
Arlaub fo früh bewilligt. — »Was für einen 
Urlaub?« fragte ich erſtaunt. Nelly ſchob mit 
der Linken den dicken Alt ein bißchen zurück 
und blickte beluſtigt zu mir herüber: »Es iſt 
nur wegen meiner Heiſerkeit. Ich ſoll nach Bad 
Ems. Morgen reiſe ich ab.« Ich war nicht 
übel überraſcht und ſah jedenfalls entſprechend 
aus. In der erſten Beſtürzung ſagte ich nur: 
»Und wer bezahlt’s?« Worauf Nelly einen 
Lachkrampf bekam, in dem ihr Stimmchen gar 
nicht ſilbern klang. »Das alſo iſt dir die Haupt- 
ſache!« brachte ſie endlich heraus. Es war nicht 
leicht für mich, das Geſpräch ins rechte Gleis 
zu bringen. Denn offen geſtanden, es hatte mir 
einen Stich gegeben, als plötzlich von Abreiſe 
und Emſer Kur die Rede war. And doch durfte 
ich das nicht ſo herausſagen, zumal der Elefant, 
die Altiſtin, dabeiſaß. 

Sie iſt abgereiſt. Vor acht Tagen. Es iſt 
mir, als fei es ſchon ein halbes Jahr. Wie 
man doch ſonderbar wird im Alter! Ich komme 
mir ganz einſam vor. Und dabei blüht der 
Flieder und ſchickt betäubende Duftwellen zu 
mir herauf. | 

Und der Garten ift fo ſchön! — Blödfinnigt 

Gruß! Deter. 


Schönhalden, 16. Juni 19... 
Lieber Hilmar! 

Das find die langen Junitage, an denen die 
Sonne fo freundlich über Gerechte und An— 
gerechte lächelt, an denen man ſo viel freie 
Zeit hat, und an denen ſich nichts ereignet. 
Warum ſchreibe ich dir eigentlich? Nun, weil 
ich ein Pedant bin und dir einen Brief zu be— 
antworten habe. Denn Wichtiges zu berichten 
habe ich nicht. Als wir neun- oder zehnjährige 
Knirpſe waren, machten wir unter uns aus, 
daß wir ein Tagebuch führten. Sonntags 
ſchrieben wir's nieder, du die eine Woche, ich 
die andre, und ſo abwechſelnd. Ich ſchrieb 
manchmal zwei, drei Seiten voll über Wichtiges 
und Anwichtiges. denn ich hantierte von jeher 
gern mit der Feder, während für dich das Tage— 
buch eine Quelle geheimer Qual war. Wenn 
nicht gerade ein Geburtstag in die Woche fiel 
oder von einem Brandfall in der Nähe zu be— 
richten war, dann erledigteſt du dein Sonntags— 
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penſum auf bequeme Weiſe, indem du ſchriebſt: 
»In dieſer Woche fiel nichts vor. Dieſer, die 
ſieben Tage auf eine knappe Formel bringende 
Satz findet ſich häufig in dem alten Tagebuch, 
das ich unter meinen Althauſener Schätzen auj- 
bewahre. Jetzt könnte ich die Formel dir gegen- 
über anwenden. 

In der wundervollen lichten Bläue der Juni- 
abende ſpaziere ich manchmal von meinem 
Hauſe zu den Gartenanlagen hinüber, die das 
neue Konzerthaus umgeben. Auf dem Wege 
dahin kommt man über einen Platz mit altem 
Baumbeſtand, Birken und Ahorne, deren 
Kronen ſich hoch oben zu einer grünen Kuppel 
verſchlingen. Tagsüber iſt es der Tummelplatz 
für Kinder, aber am Abend iſt man ſo allein 
in dem grünſchimmernden Gewölbe wie in 
einer Kirche. Warum hält man nicht die 


Gottesdienſte an ſolchen Plätzen, anſtatt im 


grauen kalten Kirchengemäuer? 

Die Konzerthausanlagen ſind natürlich viel 

moderner. Aber recht ſchön. In der Mitte 
eines ſauber abgeſteckten Platzes ſteigt die 
ſchillernde Säule eines Springbrunnens empor. 
Von ſchmalen Beeten, die um das Baſſin ſich 
ziehen, leuchten dunkle Monatsroſen und da- 
zwiſchen wiegen ſich goldbraune Levkoien auf 
langen Stengeln. Vor einer geſtutzten Tuja- 
hecke ſteht eine weißgeſtrichene Bank mit dem 
Blick auf das Waſſerwerk und die Freitreppe 
des dahinter aufragenden Konzerthauſes. Alles 
war kahl und leer, als ich vor Monaten hier 
zum erſtenmal nach dem Ball mit Nelly zu- 
ſammentraf. Auf dieſer Bank ſaß ich, nachdem 
ſie eiligen Schrittes den Weg zu der Treppe da 
drüben eingeſchlagen hatte, und ich blickte ihr 
nach. Ich erinnere mich noch, daß ſie einen 
grauen Hut mit einer ſchwarzen Feder trug. 
Wie gut ſtand ihr das! 
So munter dieſer Springbrunnen im Juni 
plätſchert — der Platz kam mir jetzt kahler 
vor als im März. Ich ging verſtimmt wieder 
in meine Klauſe. 

Man wird ſonderbar im Alter. Stelle dir 
vor: dieſer Tage bewege ich mich in meiner 
Behauſung auf und ab — es war ein Regen- 
tag —, betrachte meine Porzellanfamilie und 
bleibe vor dem leeren Platz ſtehen, an dem 
früher das Kopenhagener »Leſende Mädchen. 
ſtand. Ich denke darüber nach, was nun dahin 
gehöre, ſtelle mir vor, wie das kleine Kunſtwerk 
jetzt ungeſehen und niemandem zur Freude in 
Nellys Zimmer verſtaubt. Meine Gedanken 
wandern. Plötzlich merke ich, daß ich mit der 
Hand einigemal langſam über die leere Stelle 
ſtreiche, wie wenn ich die geſchmeidige Rücken— 
linie des über das Buch gelehnten lieben Kin- 
des entlangführe. 

So weit kann man in der Zerſtreuung ſich 
vergeſſen! Ich glaube, es iſt Zeit, daß ich 


Ferien nehme. Irgendwo hapert's bei mir. 
O quae mutatio rerum! 
Vielleicht ſchreibe ich dir das nächſtemal aus 
Tirol. 
Dein einſamer Peter. 


Schönhalden, 17. Juli 19... 
Lieber Freund! 

Es ift wahr, ich bin ein Egoiſt. Der Vor- 
wurf, den du mir machſt, iſt verdient. Anſtatt 
über meine Einſamkeit zu klagen, hütte ich be⸗ 
denken ſollen, was es für eine Sängerin be- 
deutet, wegen Heiſerkeit einen Badeort auf⸗ 
ſuchen zu müſſen. Wenn nun dieſe Kur keinen 
Erfolg hätte! Es iſt nicht auszudenken, was 
das für Nelly wäre. Ihr Hals, ihr Kehlkopf, 
ihr Stimmband — das iſt ihr Leben, ihr 
Kapital, ihr Ich. Aber das habe ich bis jetzt 
zu wenig nachgedacht. Ich bin egoiſtiſch, wie 
alle Junggeſellen, das muß ich bekennen. 

Vielleicht aber haben ſolche Gedanken, ohne 
daß ich mir darüber klar war, doch in meinem 
Anterbewußtſein geſchlummert und mein Gefühl 
des Alleinſeins verſtärkt. Nelly fehlt mir. Sie 
fehlt mir auf Schritt und Tritt, obſchon ich ja 
gar nicht ſehr häufig mit ihr zuſammen war. 
Es iſt ein ganz neues Gefühl für mich. In 
meinen Klagen über meine Verlaſſenheit liegt, 
das ahne ich, eine Klage über ihr Leid, als ob 
beides bedroht ſei: ihr Ich und das meine. Iſt 
das nun alles auf die gemeinſame Echmieb- 
gaſſe in Althauſen zurückzuführen? — Dieſe 
Dinge kommen mir erſt jetzt zum Bewußtſein, 
da ich allein genug bin, um nachzugrübeln. 

And dann gibt es wieder eine andre Er- 
klärung dafür, daß ich möglicherweiſe ihr Hals- 
leiden nicht ſo hoch anſchlug, oder ſagen wir 
lieber: die Folgen nicht genügend würdigte. 
Ich habe ſie noch nie ſingen gehört; ich weiß 
nur, daß ihre Stimme gerübmt, ihr Geſang in 
Fachkreiſen geſchätzt wird. Mir ſelber ſtebt fie 
nicht als Sängerin vor Augen. Wenn ich an ſie 
denke — und das tue ich zuweilen lebhaft —, 
dann iſt ſie mir die Jugendgeſpielin, die zur 
lieben Kameradin des Erwachſenen erblüht iſt. 
Sie iſt für mich der liebe Menſch, an deſſen 
Anblick ich mich freute, nicht die Künſtlerin, auf 
deren Verkehr mit mir ich ſtolz ſein könnte. 

Ich ſchrieb dir einmal, daß es um mein Haus 
herum noch ziemlich ländlich ausſieht. Nach 
Oſten iſt mir der Blick durch das breit da— 
ſtehende Konzerthaus abgegrenzt. Aber nach 
Weſten ſehe ich über Acker und Wieſen weit 
hinüber zu den Wellenlinien des blauen Berg- 
rückens. So bin ich zwiſchen Natur und Kunſt 
eingebettet und bin für beides dankbar. Beim 
Gedanken an Nelly halte ich mich noch ganz 
an das Natürliche, ich weiß ſozuſagen nichts 
von ihrer Kunſt; dieſes Land liegt mir noch 
unentdeckt. Aber ich weiß von ihren un- 
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defangenen Blicken, von ihrem ſilbernen Lachen, 
von ihren mutwillig geringelten Härchen im 
Nacken, von der leichten Grazie ihres Ganges. 
Das iſt alles ſo ſchön, wie ein Meiſterwerk aus 
Meißen, und noch ſchöner. Denn ich weiß auch 
von ihrem warmen Händedruck. Der wiegt mir 
meine ganze Porzellanherrlichkeit auf. Das 
ſpüre ich erſt, ſeit ſie fort iſt, glaube mir's. 

Es hat einmal einer geſagt, die Gegenwart 
ſei alles, Vergangenheit und Zukunft nichts. 
Der Mann kann mir leid tun. Ich behaupte, 
es iſt umgekehrt. Die Gegenwart iſt nichts, ſie 
exiſtiert gat nicht, ſie iſt ein Schemen. Was 
wir beſitzen, iſt einzig die Vergangenheit und 
die Zukunft. Oh, welch ein ſicherer Beſitz: das 
Geweſene! Ich beſaß es doch einmal, was ſo 
köſtlich iſt. 

And die Zukunft? — Da blide ich über 
meinen engen Garten hinaus nach rechts und 
links. Dort, der Kunſt gewidmet, ein ſchöner 
Bau, vielverſprechend für die, welche da ein 
und aus gehen. Muſik, Zukunftsmuſik in 
böherem Sinn als Wagnerſche. Und links 
dehnen ſich die Felder. Die jungen Halme des 
Weizens blinken wie blanke Lanzenſpitzen, es 
kommt Neues hervor, die Zukunft beſiegt die 
Gegenwart. 

Aus dem Briefkopf ſiehſt du, daß ich 
mich trotz der Sommerhitze nicht entſchließen 
konnte, fortzugehen. Es hält mich etwas, ich 
weiß nicht, was es iſt. Es iſt ſo ſchön ſtill hier. 
Ich ſchwebe gewiſſermaßen in der Gegenwart 
mit einem Gefühl, als ob die Zukunft jeden 
Augenblick anklopfen könnte. 

Ich hoffe, Nelly kommt bald geſund zurück, 
dann iſt alles Philoſophieren überflüſſig. Dann 
ſchreibe ich dir wieder. Inzwiſchen können wit 
ja eine Ferienpauſe eintreten laſſen. 

Sei beſtens gegrüßt von deinem alten 


Peter. 


Schönhalden, 31. Auguft 19... 
Lieber Hilmar! 

Sechs Wochen habe ich mit Schreiben ge- 
wartet. Denn wirklich: »Es fiel nichts vor. 
Aber geſtern iſt etwas vorgefallen: ich habe ſie 
ſingen gehört! Nicht die Nachtigall, von der 
die ganze Stadt ſpricht und der zulieb ich extra 
eines Abends ſpät ans andre Flußufer ge- 
pilgert bin, wo fie in den Büſchen hauſt — und 
ſingt. Ich ſchäme mich faſt, es zu geſtehen: ich 
war enttäuſcht. Vielleicht iſt es ein gar junger 
Nachtigall, vielleicht find es erſt die Anfangs- 
gründe — abgeſehen von der Merkwürdigkeit, 
nachts um zehn Uhr einem Vogel lauſchen zu 
können, war kein ſo ergreifender Genuß, wie 
ich es nach Schilderungen aus Büchern (vide 
Eichendorff) erwartete. Da iſt mir meine 
Amſel, wenn ſie vom oberſten Dachfirſt ihr 
Abendlied über den Garten ſchmettert, lieber. 


Aber was rede ich denn da von Amſel und 
Nachtigall? — Sie habe ich ſingen gehört, 
meine — unſre Philomele, die Nelly. Und wie 
ſingen! Das nenne ich einen Geſang! 

In den letzten Wochen hatte ich mich mehr 
und mehr eingeſponnen; es war auch ein gar 
verregneter Sommer. Kaum, daß ich die Tages- 
zeitung durchlas. Samstag abend überfliege ich 
das Blatt, und ich traue meinen Augen nicht, 
als ich in der Anzeige eines Kirchenkonzertes 
den vollen Namen der Nachtigall von Schön- 
balden, wie neulich die dicke Altiſtin beſtätigte, 
fett gedruckt ſehe. Ein Konzert zugunſten von 

. ih weiß nicht mehr von was. | 

Alſo war fie zurück. Und nicht nur zurück, 
ſondern ſie konnte wieder ſingen! Mit welchen 
Gefühlen der Erleichterung mich dies erfüllte, 
das wäre ſchwer zu beſchreiben. Es war mir, 
wie wenn plötzlich eine garſtige graue Wand, 
die mir den Ausblick auf alles verſtellte, als 
Nebel zerfloſſen wäre, nichts mehr zurück- 
laſſend. Ich glaube faſt, dieſe abſcheuliche 
Wand, die um mich und in mir war, hat mir 
ſelbſt das Lied der Nachtigall, der geflügelten 
am Flußufer, falſch transponiert. 

Abrigens, was ſage ich da: geflügelt? — 
Anſre Nachtigall, die Nelly, hat die vielleicht 
keine Flügel? Flügel des Geſanges, jawohl. 
Denn ihre Stimme iſt's, die wie auf Flügeln 
durch den Raum ſchwebte, durch das hoch- 
gewölbte Kirchenſchiff, in welchem ſich die Menge 
drängte und gebannt lauſchte. Poſitiv gebannt. 
Ich bekam mit Not noch einen Platz; ſehen 
konnte ich nichts, als eben dieſe andächtigen 
Menſchen, die mich umgaben und die, wie ich, 
dem holden Wunder der menſchlichen Stimme 
ſich beugten. Vollkommenes Hingegebenſein an 
den Wohllaut, der über den tauſend Hörern 
ſchwamm, der in ihr Ohr flutete, in ihr Herz 
ein Anbeſchreibliches ergoß — das war die 
Macht des Geſanges in jener Stunde. And ich 
war einer der tauſend! 

»Wie lieblich iſt der Boten Schritt, fie kündi⸗ 
gen Frieden uns an« — das wunderſam Süße, 
Verheißende dieſer Händelſchen Arie habe ich 
noch nie ſo empfunden wie am Sonntag, noch 
nie ſo eindringlich ſingen gehört. In der letzten 
Zeit war ich recht friedlos, etwas Zerriſſenes 
in meiner Stimmung trieb mich um, ohne daß 
ich mir recht klar darüber war — da tat mir 
dieſer Sang vom Friedensboten doppelt not. 
And ich verließ die Kirche als ein beſſerer 
Menſch, ſo ſchien es mir. Warum auch nicht? 
Wenn der ſelige Orpheus das wilde Getier mit 
ſeinem Sang im Zaume hielt, warum ſollte 
dann nicht auch ein egoiſtiſcher Junggeſelle zahm 
werden unter ſo lieblichem Getön? 

Lange ſpazierte ich auf dem Platz vor der 
Kirche auf und ab, bis ſich die Menge ver— 
laufen hatte. Anter den Letzten, die heraus— 
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kamen, erſpähte ich Nelly, mit ihren Mit- 
wirkenden plaudernd. Etwas Leichtes, Befreites 
ſchien ihr Weſen zu umgeben, ihren Gang zu 
beſchwingen. Man ſah ihr von weitem an, daß 
ihr wohl war; vermutlich ſagte man ihr aller- 
hand Schmeichelhaftes über ihr Debüt in 
Schönhalden. Der korrekte Herr Rommilfions- 
präſident ſprach ſo lebhaft, als es ſeine Haltung 
erlaubte, auf ſie ein, und ſie nickte ein paarmal 
dazu mit mehr als halber Kopfwendung. Dann, 
an einer Straßenmündung, machte das Trüpp- 
chen halt. Nelly fuchtelte mit abwehrenden 
Händen in der Luft, als wollte ſie ſagen: Ich 
kann jetzt ohne euch gehen, und gleich danach 
flogen Strohhüte von einem Dutzend Köpfen, 
deren Inhaber alsbald in der Straße ver- 
ſchwanden. Nelly ſtand allein. Sie blickte ſich 
um, nahm den weichen Panamahut mit breiter 


blauer Schärpe ab und ſchritt den beiden großen 


Lindenbäumen zu, die vor dem Portal der 
Kirche ſtehen. Unter einem derſelben hatte ich 
Poſto gefaßt. Du kannſt dir denken, daß ich 
nicht wartete, bis ſie bei den Bäumen ankam. 
»Ich wußte, daß ich dich heute noch treffen 
würde, « ſagte fie gleich, als ich ihr nahe genug 
war, ſie zu begrüßen, und fie plauderte jo un- 
befangen weiter, von ihrer Kur, von Ems und 
der Hitze im Lahntal, was weiß ich? Ich ftam- 
melte etwas vom gut abgelaufenen heutigen 
Konzert und fühlte, daß ich gar nicht die rechten 


Worte fand und nur immer dachte: Wie lieb⸗ 


lich, wie lieblich! 

Ich könnte nicht ſagen, wie oft wir den leeren 
Platz ſchrittweiſe abmaßen. Ganz ſtumm blieb 
ich natürlich doch nicht, und endlich ging jedes 
ſeiner Wege. Im Weggehen ſetzte ſie ihren 
großen Strohhut wieder auf, und indem ſie die 
blaue Schärpe über die Schulter legte, ſah ſie 
ſich noch einmal um, nach mir um. Ich Schafs- 
kopf rannte ihr nicht nach und riß ſie nicht an 
mich, ſo wütend es in mir kochte, als ſie dieſe 
entzückende Nackendrehung machte. Ich lüftete 
höflich mein Hütchen und winkte nur. 

Nun, genau genommen, wäre etwas andres 
ja auch nicht angegangen. Wir waren doch 
immerhin auf dem Kirchenplatz. And dann — 
daß Nelly eine Dame iſt, das habe ich dir ja 
ſchon geſchrieben; ich habe immer noch die Ge— 
ſpielin der Jugend in ihr gefeben, offen und 
zutraulich. wie fie ſich ſtets gegeben hat. Wie 
herzhaft konnte ſie manchmal lachen! And auch 
jetzt wieder, bei der Begegnung, die ſie als ſo 
ſelbſtverſtändlich hinnahm, wie ungeziert war 
ihr Weſen, wie herzerquickend, wie lieblich! 

And doch will es mir hinterher fcheinen. als 
ob ich ein Neues in ihrem Blick entdeckt hätte. 
Oder liegt es an mir? An der Art, wie ich ſie 
ſah? — Troß dem kameradſchaftlichen »Du« 
war in ihrer Stimme etwas Frauenbaftes, in 
ihren Augen etwas Sehnſüchtiges bei aller Un— 
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befangenheit, in ihrem Weſen etwas Reifes, 
Erwartungsvolles. Vielleicht war es noch die 
Weihe der kirchlichen Stunde. Jedenfalls war 
Ort und Zeit nicht danach angetan, daß ich aus 
der Referve heraus hätte treten können. Das 
heißt — — was will ich eigentlich ſagen? — — 
daß ich anders hätte ſein können, wie früher. 
Ja, warum eigentlich anders? — Wie anders? 
— Was follte denn anders ... Ich ſchreibe 
Anſinn und weiß nicht, was ich will. 

Eins hätte ich tun können, das fiel mir nach- 
träglich ein. Ich hätte ihr einen Strauß von 
Rofen überreichen ſollen; da wir uns jo lange 
nicht geſehen haben und nach ihrem erſten 
öffentlichen Auftreten hätte ſich das ganz gut 
gemacht. Aber natürlich dachte ich nicht daran. 
And zu Haufe, wenn fie die Roſen auf den 
Tiſch geſtellt und ihr Näschen hinein vergraben 
hätte ... ja, hätte, hätte ... da hätte fie viel⸗ 
leicht an mich gedacht. 

Ich weiß nicht, was ich dir heute für Un- 
gereimtheiten ſchreibe. Entſchuldige! Und fei 
beſtens gegrüßt von deinem verwirrten 

Peter. 

P. S. Das Zeitungsblatt mit der Konzert⸗ 
beſprechung muß ich dir doch beilegen: es wird 
dich freuen. Wenn das dem Mädel nur nicht 
den Kopf verdreht. Ich hätte den Schön- 
haldenern ſolchen Aberſchwang gar nicht zu- 
getraut. Aus der Konſervatoriumsſchülerin iſt 
mit einem Schlag die Konzertſängerin geworden. 
Aus der Schmiedgaſſefreundin eine Prima- 
donna! — Kreuzbombenelement! 


Schönhalden, im September. 

Nur ſchnell ein paar Worte, lieber alter 
Freund, weil du's biſt und weil ſonſt kein 
Menſch es zu wiſſen braucht: Ich bin verlobt! 

Was ſagſt du dazu, alter Kamerad? Verlobt 
bin ich, ganz und gar, mit Haut und Haar. 
Haft du eine Ahnung, was das heißt? — 
Natürlich nicht. 

Aber ich weiß, was das heißt, ſo ein liebes 
Ding im Arm zu haben, ſo ein Paar leuchtende 
Augen auf mich gerichtet zu feben, immer nur 
auf mich, ſo ein kleines Herzchen ſchlagen zu 
fühlen, ganz nahe an meinem Herzen, das in 
unbekanntem Aufruhr ſchwelgt. Weißt du, wie 
das iſt, verlobt zu fein? Keine Spur weißt bu 
davon. Das weiß man nur, wenn man ein 
ſolches Mädchen ſein eigen nennt, wie die 
Nelly. 

Nun ſoll ich dir wohl berichten, wie das zu- 
gegangen iſt? Fällt mir gar nicht ein! Ich 
weiß es auch ſelber nicht mehr. Ich weiß nur, 
daß ſie mir gehört, daß ich ihr jeden Tag ſage: 
Ich hab' dich lieb, und daß ſie es immer wieder 
hören mag und mir jedesmal einen Kuß — ich 
ſage dir, das iſt jetzt einmal ein Kuß, ein 
richtiger — dafür gibt. Ich wußte ja gar nicht, 


eee 
daß es ſo etwas Liebes auf der Welt gibt und 
daß man ſo im Glück ſchwimmen kann. Erzählen 
ſoll ich dir, wie das gekommen iſt? — Der 
Glückliche hat keine Geſchichte und hat nichts 
zu erzählen. Reime dir's zuſammen, ſo gut du 
kannſt. Stelle dir einen klaren Geptember- 
abend vor, wo der nahende Sonnenuntergang 
mit roſa Fingern in die grünliche Helle hinein- 
langt. And in dieſes Licht, das nicht mehr Tag 
und noch lange nicht Nacht iſt, ſtelle zwei Men- 
ſchen, die ſich liebbaben. Dann weißt du alles. 
Wenn du dir dies überhaupt vorſtellen kannſt. 
Ich bezweifle es. 

Aber, lieber alter Kerl, wozu viel reden? — 
„Sie iſt meine, fie iſt mein!« Was braucht es 
mehr! 

Sie läßt dich übrigens grüßen. Tapezierers 
Nelly und Porzellanpeter grüßen! Macht ſich 
das nicht fein? — Es klingt, wie wenn man mit 
dem Zeigefingerknöchel an eine Meißner Dedel- 
vaſe tippt: nicht jeder hört's, aber dem, der's 
verſteht, iſt es Muſik. 

Dein beglückter Peter. 


Schönhalden, 12. September 19... 
Mein lieber Hilmar! 

Aus verſchiedenen Gründen ſchreibe ich dir 
jetzt ſchon wieder. In erſter Linie natürlich, um 
dir für deinen Brief zu danken, aus dem der 
alte liebe Freund ſpricht, der an meinem Glück 
teilnimmt. Wenn es einem ſo gut geht wie mir, 
da braucht man doppelt einen Menſchen, von 
dem man weiß, daß er alles miterlebt. Und Zeit 
zum Schreiben bleibt mir immer noch, wenn 
auch manche Stunde des Tages mit noch 
Schönerem ausgefüllt iſt. Ich hätte nie gedacht, 
daß verlobt ſein ſo viel Zeit in Anſpruch nimmt. 

Nun aber vor allem: die Verlobung iſt noch 
nicht öffentlich. Ich ſchrieb dir wohl noch nicht, 
daß Mitte Oktober eine fürchterliche Muſikwelle 
über unſer ſolides Städtchen gehen wird. Das 
Konzerthaus ſoll ſeinem wahren Zweck über⸗ 
geben — im Winter war's nur Maskerade — 
und auf ſeine Tragfähigkeit für Inſtrumental⸗ 
und Vokalmuſik aller Kaliber »follaudiert« wer⸗ 
den. Mit allen Vorbereitungen und Proben, 
mit Feſteſſen und Reden wird, glaube ich, eine 
ganze Woche durchmuſiziert. Obſchon ich ein 
Freund von Muſik bin, würde ich mir viel⸗ 
leicht Ferien gegönnt haben, wenn nicht Nelly 
bei der Einweiherei ſehr aktiv ſein müßte. 
Müßte, ſage ich? Ich will natürlich Tagen: 
dürfte. Denn es iſt die beſondere Gunſt des 
Publikums, die ſie ſich in dem Kirchenkonzert 
errang, welche es dem Baccalaureus artis 
musicae ins Herz gegeben hat, Nelly als 
Soliſtin heranzuziehen. Sie iſt ſehr glücklich 
darüber; es liegt ja eine ſchöne Anerkennung 
darin, und mich freut es ebenfalls, namentlich 
weil es ſie freut. Das klingt aber trocken, denkſt 


du und meinſt, ich ſollte recht ſtolz darauf ſein. 


Das bin ich ja auch im Grunde. Aber die 
Hauptſache ift und bleibt mir Nelly, und nicht 
ihre Kunſt. 

Wenn du ſchreibſt, daß mir das Mädel mit 
ihrem Geſang das Herz genommen habe, ſo 
ſtelle ich das nicht direkt in Abrede, denn es 
klingt ganz ſchön. Allein du irrft, wenn du 
meinſt, ich liebe ſie wegen ihres Geſanges. Mag 
fein, daß ihr wundervolles Lied mir erſt Gewiß⸗ 
heit gegeben hat; aber ich liebe ſie als Menſch, 
das fühle ich jeden Tag deutlicher, und wenn ſie 
krähen würde wie eine Dohle — um Gottes 
willen, bei dem Silberlachen! —, ſie wäre mir 
um nichts weniger lieb. So viel iſt wahr, wenn 
ſie nicht ſo überirdiſch ſänge, ſo wäre ſie nicht 
fo ſchnell berühmt geworden. Und darum war 
es höchſte Zeit für mich, die Nachtigall zu 
haſchen, ehe fie in Sphären aufftieg, in die ich 
ihr nicht folgen könnte. | 

Nelly möchte die Verlobung erſt nach dem 
großen Konzert, in welchem ſie auftritt, ver- 
öffentlichen: dagegen habe ich nichts einzuwenden. 
Ich begreife es, daß ſie dieſen ganzen Rummel 
hinter ſich haben möchte. Die Hauptſache ift, 
daß wir uns angehören, als Menſchen, meinet- 
wegen auch als Kunſtjünger, wenn es die Welt 
ſo haben will; ein Freund der Kunſt tritt ja 
ganz gern auch in den Glorienſchein hinein, der 
die Auserwählten umgibt. And daß meine 
kleine Nelly mit der Zeit zu den Lichtſpendern 
zählen wird, iſt doch nicht unwahrſcheinlich. 
Einſtweilen bin ich froh, daß die ſchönen 
Schattenreflexe der Schmiedgaſſe und das ge- 
beimnisreiche Halbdunkel der Kinderjahre ihre 
Lieblichkeit umſpielen. Allzuviel Licht iſt nicht 
gut. 

Deshalb wandern wir auch am liebſten 
ſelbander über den ſchattenreichen Platz, deſſen 
dichtbelaubte, jetzt ſchon mit Gelb überhauchte 
Baumkronen den frühen Abend für ſolche, die 
allein ſein wollen, aufſparen. Da und dort 
drängt ſich das volle Licht des September⸗ 
himmels zwiſchen die Stämme, und wir blicken 
hinauf in die goldene Pracht des Herbſtlaubes. 
Aber nach ein paar Schritten ſind wir wieder 
unter dem üppigen Blätterdach von der Welt 
abgeſchnitten; wir ſehen nur uns, fühlen unſern 
Händedruck und wiſſen, daß wir von Anbeginn 
füreinander beſtimmt waren. 

And dann ſchlägt eine Turmuhr. And dann 
drängt ſich das ſchreckliche Wort »Probe« zwi— 
ſchen uns, und wir treten aus dem Baumgewirr 
auf den ſchöngepflegten offenen Platz mit dem 
Springbrunnen, hinter dem das in ſeiner Neu— 
heit dlendende Konzerthaus aufragt. Ein 
ſchöner Bau, hohe Fenſter, Säulen vor dem 
Portal, breite Freitreppe bis nahe zu den feſt— 
lich zurechtgeſchnittenen Platanen des Spring— 
brunnenplatzes. Ich bleibe auf der weiß— 
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geſtrichenen Bank beim Baſſin ſitzen, indes die 
pflichteifrige Nelly die Stufen zum Tempel der 
lieblichſten Kunſt emporſteigt. Wie ich ihr 
nachblicke, voll Freude an ihrem leichten Gang, 
an der beweglichen Grazie ihres ſchöngeformten 
Nackens, der dem Köpfchen mit dem braunen 
Haargeringel eine fo heitere Lebendigkeit ver- 
leiht —, wie ich ihr ſo nachſehe, da bemerke ich 
an einem der weit offenen Fenſter das bärtige 
Geſicht des bebrillten Geſangspädagogen und 
am benachbarten Fenſter den unappetitlichen 
Haarſchopf des Akkompagneurs. Das alſo, ſo 
ſage ich zu mir, find die Wächter des Heilig- 
tums, das meine Göttin birgt! Ich richtete 
meine Augen raſch wieder auf die Stufen der 
gleißenden Freitreppe. Aber die Göttin hatte 
bereits die Pforte erreicht; das Dunkel der Ein- 
trittshalle hatte fie verſchlungen. 

Es ſtimmte mich ganz wehmütig. Fünf Mi- 
nuten vorher hatte ſich noch ihr helles Lachen 
in das kribbelige Plätſchern des Springbrun- 
nens gemiſcht. Weißt du, über was wir ſo 
lachten? — Nelly erzählte, daß ſie, ehe ſie mir 
jenes Buch über Meißner Porzellan ſandte, ihr 
Näcschen hineingeſteckt habe in der Abſicht, ſich 
einige Kenntniſſe in meinem Spezialfach an- 
zueignen. Und da ſei ihr Blick beim Durch- 
blättern der Abbildungen auf ein Scheuſal von 
weißem Elefanten geſtoßen, der einen gewaltigen 
Rüſſel mit einer Brauſe wie bei einer Gieß— 
kanne um ſich ſchlenkerte. Aus dem Tertteil 
habe ſie ſodann gelernt, daß zu Anfang des 
achtzehnten Jahrhunderts die Manufaktur in 
Meißen mit Vorliebe lebensgroße Tierplaſtiken 
ausgeführt habe. Die Vorſtellung dieſer Ele- 
fantenkarikatur in Lebensgröße habe einen 
ſolchen Lachreiz bei ihr ausgelöſt, daß ſie ſich 
kein zweites Mal an das Buch herangewagt habe. 
Ich ſetzte ihr auseinander, daß es ſich damals 
weder um lebensgroße noch um lebenswahre 
Tierfiguren gehandelt habe, ſondern um eine 
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ſouveränem Humor ſeine ſeltſamen Gebilde 
empfunden habe und entſtehen ließ. Wieder 
mußte Nelly laut lachen beim Gedanken, daß 
ein Menſch ein ſolches Elefantenvieh »empfun- 
den« habe — Frauen nehmen alles wörtlich —, 
und mit der den Frauen von ihrem Schöpfer 
verliehenen ungetrübten Logik folgerte ſie, daß 
ich meinen Humor, an dem ſie immer große 
Freude habe, von der Porzellanerei her habe. 
Ich war's gern zufrieden und ſandte ihr eine 
Kußhand nach, denn ſie war, wie geſagt, ſchon 
in der Richtung auf das Konzerthaus zu enteilt. 

In puncto Elefanti fällt mir die umſang— 
reiche Altiſtin ein, von welcher ich dir wohl 
ſchon einmal ſchrieb. Sie iſt die einzige ein— 
geweihte Perſon bei unſerm Bunde. hoch— 
anſtändig, dienſtbereit, Kirchenbeſucherin und 
überhaupt die beſte Anftandsdame, die man fi 


wünſchen kann. Nur hat ſie, wie viele fromme 
Leute, die Anlage, an und für ſich richtige Be⸗ 
merkungen da anzubringen, wo man ſie lieber 
nicht gern hört. Vor ein paar Tagen, als ſie 
an meinem Haus vorbeiging, winkte ich ihr, ſie 
möge für einen Augenblick in den Garten kom- 
men; ich könnte ihr etwas zeigen. Ich hatte mir 
ſchon lange überlegt, was für ein Verlobungs⸗ 
geſchenk ich meiner Nelly geben könnte, und 
mein Nachſinnen landete bei einem Porzellan- 
kunſtwerk. Das ſchien mir doch das für Ver⸗ 
lobte Gegebenſte. Aber natürlich nichts aus 
meinem Beſitz. 

Bunt ſoll es diesmal ſein, ſo ſagte ich mir, 
und doch modern. Etwas, das dem künftigen 
gemeinſamen Büfett gut anſtehen würde, dachte 
ich. Ich malte mir den Raum drumherum im 
Geiſte aus. Und ich verfiel auf einen Thüringer 
Tafelaufſatz, jenen, der dem Rubensſchen 
Früchtekranz nachgebildet iſt. Ein halbes 
Dutzend köſtliche Putten ſchleppen ſich an einer 
feindurchbrochenen Schale, von Blumen über- 
ſchüttet. Ich kannte die ſchöne Gruppe von 
früher her und ließ ſie mir von der Fabrik 
kommen. Eben war die Kiſte eingetroffen. Ich 
hatte fie hinter dem Hauſe forgfältig aus- 
gepackt und war im Begriff, das Prunkſtück 
in die Wohnung zu tragen, als ich die zufällig 
vorbeigehende Altiſtin herbeiwinkte. Sie kam 
denn auch und ſtand ſprachlos — ich denke 
natürlich aus Entzücken — vor der feingearbeite- 
ten Porzellanplaſtik. »Für Nelly?« ſagte fie 
endlich. Ich nickte: »Für wen denn ſonſt? Und 
rücke die Gruppe vorſichtig in verſchiedene vor- 
teilhafte Stellungen. »Iſt das nicht eher für ein 
Schloß?“ ſagt die fromme Seele endlich und 
will damit offenbar andeuten, daß ich an 
Größenwahnſinn zu leiden beginne. Ich recke 
mich auf und ſage theatraliſch: »Ja, für das 
Schloß, in welches ich Fräulein Nelly zu führen 
gedenke.« Das machte ihr keinen Eindruck. Sie 
fing an im ſtillen zu zählen, ich ſah's an der 
Bewegung ihrer Finger. »Es iſt ſchön, gab 
fie dann noch zu, »aber gleich ſechs auf einmal! 

Was die ſich wohl dabei dachte? Ich bat fie, 
mir die Haustür offen zu halten, während ich 
das koſtbare Werk an mich nahm, um es binauf- 
zutragen. Im Vorbeigehen ſagte ich nur: »Aber 
nichts verraten!« Jetzt ſteht es vorläufig bei 
mir oben. Ein Sonnenſtrahl ſtiehlt ſich durch 
die Gardinen und treibt ſein Spiel über den 
ſchöngerundeten Gliedern der glänzenden Por- 
zellanputten, Jo daß ſie neckiſch ſchillern. Und da 
gibt es Leute, die haben auch Augen und ſehen 
doch anders! 

Ei der Tauſend, iſt das aber ein langer Brief 
geworden. Ich bin heute fo redſelig. Faſt könnt' 
ich dichten. 

Nächſtesmal alſo vom Einweihungsgetöſe des 
Muſiklempels. — Beſten Gruß! 
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Schönhalden, 6. Oktober 19... 
Lieber Hilmar! 

Die Stadt ſchwimmt in Muſik. Es iſt fabel⸗ 
haft, wieviel die Leute hierzulande in dieſer 
Hinſicht vertragen können. Und wie ſie ſich bei 
den Feſtmahlzeiten vom roten Radieschen bis 
zum farcierten Faſan durcheſſen, ſo verdauen 
ſie die reichen muſikaliſchen Menus von Mehul 
bis Mahler mit unverminderter Aufnahme- 
fähigkeit. Ich kann da nicht mitkommen. Es iſt 
ſchade, daß man ſo eine Feſtwoche nicht wie 
eine Ziehharmonika über die zwölf Monate ver- 
längern kann; jeden Monat etwas davon, das 
wäre ſo nach meinem Geſchmack, nicht aber dieſe 
Maſſenfütterung. Geſtern gab's Brahms und 
Beethoven. Ganz mein Fall, und in aus- 
gezeichneter Wiedergabe. Der Akkompagneur 
meiſterte das zweite Klavierkonzert von Brahms 
wirklich famos. Er griff ſogar einigemal da- 
neben, was mich ganz mit ihm ausgeſöhnt hat. 
Wenn ich fehlerloſes Klavierſpiel hören will, 
kann ich mir ja eine Pianola kaufen. Aber 
dafür gehe ich nicht ins Konzert; da will ich 
einen Menſchen hören, einen Menſchen, der aus 
den Taſten des Flügels Seele zaubert, nicht 
einen, der auf dem Elfenbein herumturnt. Der 
Pianiſt war denn auch keiner von denen, die 
das Orcheſter herausfordern und darauf ab- 
ſtellen, wer es am längſten aushält und wer die 
Oberhand behält: der Soliſt oder die andern. 
Wenn fo ein Menſch in der fabelhaften Leiden- 
ſchaft des dritten Satzes auch mal einen falſchen 
Akkord mitlaufen läßt, das verzeihe ich ihm. 

Der Geiger, welcher das Beethovenſche 
Violinkonzert ſpielte, war gleichfalls auf der 
Höhe. Er ſpielte nicht ſich, ſondern Beethoven, 
das war doch wahrhaftig genügend, und er ver- 
ſchonte uns mit den halsbrecheriſchen Kadenzen, 
die einen aus der Stimmung reißen. Gibt es 
denn etwas Wundervolleres in der ganzen 
Muſik als den unirdiſchen Zwiegeſang von 
Violine und Orcheſter im Mittelſatz? Ich bebte 
vor Luſt. Und neben mir ſaß Nelly. Auch ihre 
Augen glänzten feucht bei dem Adagio. Das 
freute mich. Denn oft find ſolche, die ſich be- 
rufsmäßig mit Muſik befaſſen, abgeſtumpft. 

Ich bin nun wieder mit Muſik geſättigt und 
würde den Eindruck ſo gern feſthalten. Aber 
heute abend kommen Bach, Mozart und 
Schubert an die Reihe und — Nelly. Wer 
wollte da fehlen? Sie iſt ganz frohgemut und 
zuverſichtlich, aber doch innerlich erregt, das 
fühlte ich, als ich ihr vor einer Stunde die 
Hand drückte. Sie blickte mich ſo eigentümlich 
fragend an, als wollte ſie ſagen: wirſt du auch 
mit mir zufrieden ſein, du Kritikus? — Als ob 
mir etwas daran läge, ob ſie von der zünftigen 
Kritik eine Eins oder eine Sechs bekommt. Nur 
ihretwegen wünſche ich ihr den bekannten 
»durchſchlagenden Erfolg. 
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Warum nur ſah ſie mich ſo eigentümlich an? 
— Sollte ſie mir etwas angemerkt haben? — 
Liebende ſind hellſeheriſch, ſagt man. 

Es iſt mir nämlich heute nachmittag etwas 
Anangenehmes paſſiert. Meiner Gewohnheit 
nach ſaß ich nach dem Eſſen am Klavier, wo ich 
mich gern beim ſchwarzen Kaffee und der 
Zigarre ein wenig im Phantaſieren ergehe. 
Kein Menſch hört's, es geht niemanden etwas 
an, und ich hab' meine Freude dran. In Er- 
wartung der auf vier Uhr verabredeten Zu- 
ſammenkunft mit Nelly — der letzten vor ihrem 
Konzert, da ſie nachher mit der Toilettenfrage 
in Anſpruch genommen ſei —, ließ ich meinen 
Gefühlen freien Lauf und paraphraſierte, wie 
ſchon fo oft, die Schumannſche »Frühlingsnadt«. 
So übern Garten durch die Lüfte ging's ganz 
piano und dolcissimo. Wo's unten anfängt 
zu blühn, fing auch ein lebhafteres Tempo an 
und bei dem »als könnt's nicht fein« geriet ich 
ſogar in eine böſe Disharmonie hinein, aus der 
ich nur allmählich den Ausweg in eine ver- 
nünftige Tonart fand. Um ſo freudiger rauſchte 
dann bald der Hain, und mein Herz jubelte mit, 
als es die Nachtigallen ſchlugen: Sie iſt deine, 
ſie iſt dein! 

Bei dieſem Siegesjubel muß ich das 
Fortiſſimo in vollen Akkorden übertrieben haben 
— gerade beim »fie iſt dein« gibt es einen 
koloſſalen Krach, es poltert etwas auf die 
Taſten, neben meiner Hand vorbei und weiter 
auf den Stubenboden, wo die Scherben herum- 
fliegen. Ich ſage dir, es klang wie ein Schrei 
und ging mir durch Mark und Bein. Du kannſt 
dir denken, was es war; nicht umſonſt ſage ich 
immer: Aufs Klavier ſtellt man nichts. Und nun 
iſt richtig das ſingende Fräulein mit den ge- 
kitteten Händen, das ich meiner Wirtin zulieb 
auf der verbotenen Stelle gutmütig unberührt 
ließ, und mitten in meinen erbaulichſten Phan— 
taſien über ein beliebtes Thema ein Opfer 
der dummen Aufsklavierſtellerei geworden. Ich 
bin nicht abergläubiſch, aber es berührte mich 
doch recht ſonderbar. Als ich die Scherben zu- 
ſammenlas, lief mir's einmal ganz kalt über 
den Rücken; es ſchienen gar keine gewöhnlichen 
Bruchſtücke zu ſein. Ich wiſchte alles ſäuberlich 
vom Boden, fand eine leere Pappſchachtel 
unten im Bücherſchrank und verſtaute dort die 
Reſte der einſtigen Primadonna. Einer Lawine 
iſt ſie entgangen, ſo überlegte ich, aber daß ich 
mein Klavier ein bißchen heftig in Bewegung 
ſetzte, hat ſie nicht ausgehalten. Sonderbarer 
Zwieſpalt. — Nun weiß ich nicht: war etwas 


von dieſer ärgerlichen, mehr als ärgerlichen Er— 


fahrung noch in meinem Geſicht zu leſen, als 
ich ſpäter Nelly ſprach? Hat ſie mich deshalb 
ſo fragend angeſehen? — Vielleicht. Erzählt 
hab' ich's ihr nicht. 

Ich habe mir einen guten Platz für heute 
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abend gefichert, ift es doch auch ein Ehren- 
abend für mich. Nämlich geheimgehalten wurde 
unſre Verlobung hier in der geſchwätzigen 
Stadt nicht lange, das ſchadet aber weiter nichts. 
Man will ſogar, wie mir hinterbracht wurde, 
heute abend nach dem Konzert im »Weißen 
Adler ſich treffen und bei dem Anlaß Nelly 
als Soliſtin wie als Verlobte feiern. Ich mußte 
verſprechen, hinzukommen, und will mich jetzt 
noch in den Frack werfen, denn die Sache ſoll 
ſchick werden. 
Bach — Mozart — Schubert! Sehr ge- 
ſchmackvoll zuſammengeſtellt, das muß ich ſagen. 
Schon geſtern nahm ſich der beſonnene Brahms 
neben dem ſtürmenden Beethoven gut aus, ſo 
ungleich die beiden find. And heute das Drei- 
geſtirn der reinſten muſikaliſchen Ausdrudsfähig- 
keit, untereinander ſo ſehr verſchieden und doch 
jeder ſcheinbar nur aus Muſik zuſammengeſetzt. 
Was die drei dachten und fühlten — alles 
wurde gleichſam von ſelbſt zu Muſik, es quillt 
wie erfriſchender Regen und glänzt wie Tau, 
alles ganz naturgemäß. Während beim großen 
Meiſter Beethoven das Suchen nach höchſtem 
Ausdruck geradezu aufs Amwälzen, aufs Kata- 
ſtrophale hinzielt. Das iſt vielleicht der Grund, 
weshalb man Beethoven nicht hören mag, wenn 
er nicht wirklich gut geſpielt wird; das Manko 
wird einem fühlbarer als bei den andern, wo 
das eminent Muſikaliſche gefühlsmäßig ſtark 
wirkt, ſelbſt bei nicht beſter Darbietung. 

Das iſt wieder einmal eine ſonderbare Be⸗ 
trachtung, denkſt du, gerade jetzt, da meine 
Nelly Mozart und Schubert ſingen wird. Ach 
was! Sie wird es ſchön genug ſingen, darüber 
mache ich mir keine Sorgen. And wenn nicht — 
dann um fo beſſer für mich. Am fo mehr gehört 
ſie dann nur mir, mir allein. Denn mit der 
Kunſt zu teilen begehre ich nicht. 

Was für Augen wird Nelly machen, wenn 
ſie beim Nachhauſekommen, ſpät am Abend, in 
ihrer Wohnung den Tafelaufſatz vorfindet, der 
für ein Schloß paßt. Mit Hilfe der Altiſtin will 
ich ihn eine halbe Stunde vor Konzertbeginn, 
wenn Nelly ſchon die Wohnung verlaſſen hat, 
in ihr Zimmer manipulieren. Die Schale fülle 
ich bis über den Rand mit dunkelroten Roſen, 
die ſollen ihr entgegenleuchten, wenn ſie ihr 
Zimmer betritt, und ein Kärtchen liegt dabei, 
da ſteht nur drauf: »Ich bin dein — Porzellan- 
peter. So eine richtige Aberraſchung muß der 
heutige Tag doch bringen. 

Sobald als möglich ſchreibe ich dir, wie ſich 
alles abgeſpielt hat. Inzwiſchen herzlichen Gruß 
von deinem glücklichen Peter. 


Oberbergen (Tirol), 2. November 19... 
Mein lieber, treuer Freund. 
Ob du wohl weißt, daß ein gebrochener 
Menſch hier in dem verlaſſenen Hochtal ſitzt? 


Anders Heyſter: : 


— Ob dir wohl die Ohren klangen, als mein 
ganzes volltönendes farbiges Glück in Scherben 
ging? — Hörteſt du es nicht klirren? — Hörteſt 
du nicht den ſchrillen, ſchnell verhauchten Ton, 
der den Sprung in der funkelnden Schale be- 
gleitete, als ich fie eben an den Mund ſetzen 
wollte! 

Seit mehr als zwei Wochen bin ich hier 
oben, von Nebeln eingeſchloſſen, mein Inneres 
in Nebel getaucht. Aus dem nahen Dörflein 
dringt Geläute; wie leiſes Wimmern kommt es 
durch die feuchte Nebelband an mein Ohr. 
Manchmal klingt es bittend, wie überredend: 
komm wieder hinab ins Tal, komm wieder 
unter die Menſchen! — Das macht mich noch 
verzweifelter. Die Menſchen? Ich brauche 
keine Menſchen, ich brauche nur einen Men- 
ſchen, und den will ich für mich haben, ganz 
allein für mich. 

Heute iſt Allerſeelentag. Es liegt ein gewiſſer 
Zauber darin, ſcheint mir, denn ich kann mich 
wenigſtens entſchließen, die Feder zur Hand zu 
nehmen und an dich zu ſchreiben. Seither bin 
ich Tag für Tag ruhelos über die ſchmuckloſen 
Weiden und die grauen Felſenpfade gewandert, 
ohne Zweck, ohne Ziel. Zu den Menſchen ſoll 
ich zurück? Zu den Räubern meines ſtillen, 
leuchtenden Glückes? — Raſend kann es mich 
machen, ſo oft mir all die Menſchen wieder 
einfallen. 

Da war der Saal voll bis zum letzten Platz, 
da glitzerten die Kriſtalle der elektriſchen Kron- 
leuchter, da ſchimmerten die ſeidenen Kleider 
in den Logen, da glänzten die Dekolletagen auf 
den vorberſten Reihen und dahinter blinkten 
makelloſe weiße Hemdeinſätze der befrackten 
Herren. And alles blickte gebannt, geſpannt 
dorthin, zum Podium, das mit bunten Kränzen 
zur Einweihung geſchmückt iſt. Dort, dort — 
zwiſchen den Kränzen ſteht ſie, meine Göttin, 
und ſingt. Ihr braunes Haar iſt in der Mitte 
geſcheitelt und verleiht dem ſchmalen, ernſten 
Geſicht den Ausdruck einer Heiligen. Sie 
ſchlägt die Augen nieder, die langen Wimpern 
verhüllen ſozuſagen das ganze Menſchenkind. 
Denn das Auge iſt das Fenſter, durch das du 
den wirklichen Menſchen ſiehſt. Die unaufdring⸗ 
liche Linie des freien Halſes verliert ſich in dem 
duftigen hellblauen Kleid. Beim erſten Ton, 
der wie aus dem Nichts geboren in die weite 
Halle hineinklingt, läßt die Sängerin un- 
gehemmt auch die fragenden Auglein über die 
tauſend Köpfe hinweggleiten. »Neue Freuden, 
neue Schmerzen regen ſich in meinem Herzen 
. . . der ganze Mozart in Tongebung und leich- 
ter liebreicher Grazie entſtrömt der beweglichen 
Kehle und füllt den Saal mit Wohllaut. Wie 
ſtolz ſah ich um mich, ich, ihr Verlobter! 

Wie gönnte ich ihr den Beifall von allen 
Bänken; wie gönnte ich ihr das mächtige Rofen- 
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bufett, das ihr der korrekte Herr Kommilfions- 
präſident unter dem Jubel des Saales über- 
reichte! Tadellos in weißer Weſte, in weißen 
Glacéhandſchuhen, in Lackſchuhen ſtand er vor 
ihr, und die vom Raſierer ſorgfältig ſtehen⸗ 
gelaſſenen zwei dunklen Flecke unter den Nafen- 
löchern glänzten von Brillantine. Ich ſaß nahe 
genug. Er lächelte halb wohlwollend, halb 
überlegen, als Nelly, lieblich errötend, das 
Bukett mit der Rieſen⸗Atlasſchleife an ſich nahm 
und mit einem entzückenden Knicks gegen das 
Publikum dankte. Alle Wetter! Wem galt der 
Knicks? — Za natürlich, dem hochverehrten 
Publiko, wem denn ſonſt! And was da fang 
und was da knickſte, das war heute gar nicht 
meine Nelly, das war die Sängerin, ſo ſagte 
ich mir zur Beruhigung, denn etwas kochte in 
mir bei all dem Getue. 

In der zweiten Nummer trat ſie ſchon ſicherer 
auf das geſchmückte Podium, die Sängerin. 
Schon ſchlug ſie kecker die braunen Augen auf, 
als ſie mit Händeklatſchen begrüßt wurde. Sie 
ſingt Schubert, reiht ein Lied ans andre. Singt, 
nein — betet die junge Nonne, träumt 
„Gretchen am Spinnrad, haucht Sei mir ge- 
grüßt. Und jedesmal entladen ſich die Bei⸗ 
fallsſalven. Zum Kuckuck auch, was will man 
mehr? i 

And ich ſtiere aufs Podium und ſehe einmal 
dieſe Nelly, dann wieder nur die Sängerin. 
Ich werde fuchsteufelswild beim Gedanken, daß 
Nelly, meine Nelly, den Leuten den Gefallen 
tut und ſingt, um den Beifall der Menge buhlt. 
Ich vergeſſe, daß es ja die Sängerin .ift, die 
Kunſtjüngerin, die ihre Triumphe feiert. Wahr- 
haftig Triumphe, wie ſie ſich eine Debütantin 
nicht größer denken kann. Zwei-, dreimal wird 
fie herausgerufen, der Knicks wird immer in- 
timer, immer kameradſchaftlicher, der Akkom- 
pagneur flüſtert mit ihr, der Schuft, und ſie 
ſtellt ſich nochmals in Poſitur: eine Beigabe. 
Erwartungsvolle Stille. Vom Flügel hüpft das 
bekannte leichtfüßige Triolenvorſpiel, und dann 
mit dem ganzen Schwung des inneren Erlebens 
fliegen die Worte hinaus: »Ich ſchnitt es gern 
in alle Rinden ein. 

Es war wie eine elektriſche Spannung im 
vollen Saal, ich zitterte leiſe mit und ſog dabei 
die Worte ein, die mir ſo wohl taten, ſo wohl. 
Denn es war doch klar, daß ſie das für mich 
fang. »Dein ift mein Herz und ſoll es ewig, 
ewig bleiben.« Das kam mit ſolch herzerquicken⸗ 
der Verve jedesmal aus der Kehle, daß es mir 
durch und durch ging. Und beim viertenmal 
bricht ein frenetiſcher Jubel aus, aus den Logen 
winken Taſchentücher, im Saal erheben ſich ein- 
zelne, um ihr Bravo beſſer brüllen zu können. 

Da war's um mich geſchehen. Niemandem 
fiel es auf, daß ich meinen Platz verließ. Es 
ſtörte niemanden, daß ich in der Garderobe 


Hut und Mantel in Empfang nahm, daß ich 
nach Haufe trabte, daß ich meine Kleider 
wechſelte und meinen Koffer packte — alles in 
einer halben Nachtwandlerverfaſſung — und daß 
ich mit dem Nachtzug entfloh. Ja, ich floh aus 
dem lauten Jubel, der mich umbrauſte und der 
den Triumph meiner Nelly verkündete, 
meiner Geliebten. Soll ich mit dem taufend- 
köpfigen ungeheuer Publikum rivalifieren? 

Ach, armes Kind, wenn du dich in deinem Leben 
darauf einſtellen mußt, auf das unbeſtändigſte 
Ding in der Welt, auf jo etwas Wetterwenbi- 
ſches — arme Nelly, große berühmte Sängerin, 
wie ſchwer wirft du es dann bekommen. An- 
dank. — dein Name iſt: Publikum. Jetzt jubelt 
es dir zu und jetzt gehörſt du ihm. Aber wir 
lange? 

Das waren ſo meine Gedanken. And nun? — 
Soll ich ſie abwendig machen von dem Wege, 
den fie als Sängerin fo vielversprechend be- 
treten hat? Oder ſoll ich mit der Hydra in 
Nellys Gunſt mich teilen? Lauter Unmöglich⸗ 
keiten. Aber was ſoll ich tun? Rate mir. — 

»Dein iſt mein Herz, ſchmetterte fie mir ins 
Ohr — und dieſe Menſchen klatſchten dazu! 
Sage mir, was ſoll ich tun bei ſolchem Wider ⸗ 
ſinn? 

Meine Nelly iſt eine große Künſtlerin, fie iſt 
ein Stern geworden. Die Sterne, die begehrt 
man nicht. Hier ſitze ich im Nebelgrau: irgend; 
wo iſt Licht, aber nicht für mich. Wie ſagt doch 
Zarathuſtra ?. 

Vorausbeſtimmt zur Sternenbahn, 

Was geht dich, Stern, das Dunkel an! 
Ja, ſie iſt für eine andre Bahn beſtimmt als 
ich, der ich höchſtens ein Stern zweiter oder 
dritter Größe bin. Wir können aneinander 
vorüberleuchten, vielleicht; aber nimmermehr 
uns finden; die Bahnen ſind andre. — 

Nun bin ich hier in der Bergeinſamkeit, aber 
damit iſt's ja auch nicht getan. In einem un- 
beſtimmten Drange, nur fort, fort aus der 
Drangſal jenes Augenblicks — ſo landete ich 
hier. Ich habe Zeit genug, darüber nach- 
zudenken, daß es noch etwas Zerbrechlicheres 
gibt als Porzellan. Und wie glücklich könnte 
man ſein, wenn es nur keine Menſchen gäbe, 
die etwas vorgeſungen haben wollen. 

Habe Mitleid mit mir, guter Freund, und 
rate. Ich weiß, das iſt nicht leicht. Gerade an 
den werlvollſten Stücken läßt ſich eine Beihädi- 
gung am ſchwerſten heilen. Dazu braucht es 
eine beſonders geſchickte Hand. Vielleicht haſt 
du ſie, die wahre Freundeshand. 

Dein bedrängter Peter. 


Oberbergen in Tirol, 15. November .. 
Liebſter Hilmar! 
So alſo ſteht's? — Beim heiligen Kerami- 
kus! Eine Zentnerlaſt fällt von mir ab, jetzt, 
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da ich deinen Brief in den Händen halte. Zum 
neuntenmal habe ich ihn geleſen, und ſedesmal 
frage ich: iſt's denn wahr? Sie liebt mich noch, 
trotz alledem; fie liebt mich wirklich? — Es muß 
wohl fo fein, wenn fie mir nach dem Vor- 
gefallenen nicht den Laufpaß geben will. Und 
ich ſtehe beſchämt und erkenne, daß es eine 
kapitale Dummheit war, mir einzureden, ich ſei 
der Gebende, indem ich mir ſie erkor. In 
meiner Junggeſellenhaftigkeit vergaß ich, daß 
in der Liebe beide die Schenkenden, beide die 
Nehmenden ſind. Jetzt tagt es in meinem Hirn, 
und in dem neuen Licht muß ich mich erſt 
zurechtfinden. | 

Soll ich dir das erſt auseinanderſetzen oder 
denkſt du dir's ſelber, da du mich ja kennſt. 
Ich hatte mir eingebildet, ich hätte die Nelly, 
das Tapeziererskind, zu mir emporgehoben, ihre 
wahre Liebe aber ſei die Kunſt, und ſie hätte 
nur mir, dem Jugendgeſpielen, der, was man 
jo ſagt, »Karriere, gemacht hat, keinen Korb 
geben wollen. In Wirklichkeit iſt ſie's, die mich 
all die Jahre hindurch liebbehalten hat, das 
gute Kind, ſo lieb, daß ſie mir trotz der Kunſt 
ſogar den verrückten Einfall verzeihen kann. 
Das iſt mehr, als ich zu denken wagte. Das 
Herz des Weibes iſt doch etwas andres als der 
Verſtand des Mannes. Gott ſei Dank! 

Oft, in meinen Stunden des Alleinſeins hier 
oben, habe ich mir vorzuſtellen geſucht, wie 
Nelly das Anerwartete aufgenommen habe. 
Nun erzählt mir dein Brief davon. Sie glaubte 
zuerſt, als ich nicht, wie verabredet, im-Weißen 
Adler« mich einfand, an ein plötzliches Unwohl⸗ 
ſein. Dann, als ſie bei meiner Hausfrau fragen 
ließ und erfuhr, ich ſei verreiſt, litt es fie keinen 
Tag in Schönhalden; fie reifte nach Althauſen, 
mußte zu dir, dem gemeinſamen Kameraden 
unfrer Kindheit, eilen in der beſtimmten Er⸗ 
wartung, du wüßteſt, was mit mir vor⸗ 
gefallen ſei. 

Ach, die Zeilen deines Briefes, die von 
Nellys Beſuch bei dir berichten, haben die 
kleine Gaſſe in ihrer ganzen rätſelhaften Fülle 
von Jugendheiterkeit in mir neu erſtehen laſſen. 
An die Tage unfrer früheren Kameradſchaft hat 
ſie ſich geklammert, an jene Zeit, da wir, obſchon 
in verſchiedenen Häuſern wohnend, uns dennoch 
die Hände reichen konnten, ſo nahe beiſammen 
waren wir. Und nun ſo weit auseinander. 

And auch du konnteſt ihr zuerſt keine Aus- 
kunft über mich geben. Oh, welche Tage ent- 
ſetzlicher Leere, für ſie, für mich! Alles durch 
meine Schuld! 

Als dann endlich mein Brief an dich kam 
und du Nelly davon Kennknis gabſt — da hat 
ſie ſich alſo wirklich keinen Augenblick beſonnen; 
hat erklärt, daß ſie lieber auf den Beruf einer 
auftretenden Künſtlerin verzichten wolle als auf 
mich? — Niemals kann ich das annehmen. 


Heyſter: ? 


Aber welch großes Herz wird mir da offenbar, 
welche Liebe, die ein ſolches Opfer zu bringen 
imſtande iſt! 

Habe Dank, lieber Freund, für die befreiende 
Nachricht. Ich reiſe ſofort. Abermorgen bin ich 
wieder daheim und bei ihr! Noch geſtern habe 
ich das für unmöglich gehalten. Daß ich ſchwer 
litt, das mag als Sühne für den blinden Egois- 
mus gelten, von dem ich mich leiten ließ. 

Jetzt hebt ſich der Nebel, jetzt zerfließt er. 
Der Himmel iſt wahrhaftig noch ſo blau wie 
ehedem! Mein Wirt hält mich ſicher für un- 
zurechnungsfähig, wenn ich ihm ſage, daß ich 
heute noch abreiſe. Ohnehin geht es einen hal- 
ben Tag, bis man aus dieſem verlorenen Berg- 
neſt an eine vernünftige Bahnlinie gelangt. 

Sie liebt mich! Die liebe kleine braune Nelly 
hat den armen Porzellanpeter überhaupt nie 
vergeſſen gehabt. Welch ein beglückender Ge⸗ 
danke! Die Liebe iſt doch das allergrößte 
Kunſtwerk. Aber man ſollte auch behutſam mit 
ihr umgehen, potz Wetter! Ich hätte da um ein 
Haar das koſtbarſte Gebilde in Stücke ge- 
ſchlagen. Vor vielen Jahren paſſierte mir ein- 
mal ſo etwas mit einer ſtilreinen glatten 
Seprespafe. Als ich das durchſichtig⸗meergrüne 
Erzeugnis etwas unſanft aufſtellte, gab es den 
bekannten feinklingenden abgeriſſenen Ton, der 
bedeutet: Sprung. Darin kenne ich mich aus. 
Mit bebenden Händen unterſuchte ich die Vaſe, 
beklopfte ſie nach allen Seiten und wußte, der 
Sprung iſt da; ſo etwas hört man. Aber er 
war offenbar nicht durch die prachtvolle Glaſur 
gegangen, dieſe war unbeſchädigt und das ganze 
Stück gerettet. Abrigens iſt mir das jetzt ganz 
unwichtig: ich weiß nicht, warum ich es über- 
haupt ſchreibe. Jetzt ift ja alles gut. Nelly ge- 
hört mir wieder. Ich eile und drücke dir im 
Geiſte die Hand, deine Retterhand. 

Dein ewig dankbarer neubelebter Peter. 


Schönhalden, 20. Dezember 19... 
Mein lieber Hilmar! 

Erinnerſt du dich noch unfrer Wanderungen 
in den Dolomiten? Manch Jährlein iſt's ſchon 
her. Du warſt mit Wegkarte und Kompaß 
ausgerüſtet und hatteſt den Ehrgeiz, jede Tour 
in der vom gedruckten Führer angegebenen 
Stundenzahl zu abſolvieren. Das ſchriebſt du 
ſtets gewiſſenhaft in dein verwettertes Notiz 
buch ein. Ich dagegen hatte ſo meine Mucken, 
ſuchte neue Wege, verlief mich mitunter, ver- 
führte dich zu Umwegen, die mich reizten, und 
hatte eine Befriedigung, wenn wir nach 
mancherlei Schwierigkeiten dennoch am Ziel den 
Lohn der Mühen ernteten. In der Erinnerung 
verblaßten die Hinderniſſe, der erreichte Gipfel 
ſtrahlte nur um ſo vollendeter. Mit doppeltem 
Behagen ſog man die Schönheit des höchſten 
Punktes ein. 


In ähnlichem wohligem Bewußtfein, nach 
Verkehrtheiten und auf nicht gefahrloſen Am- 
wegen auf dem Höhepunkt meines Glückes an- 
gelangt zu ſein, ſchreibe ich dir heute. Mit jenem 
Gefühl der Geborgenheit, wenn man vom 
warmen Zimmer in die Winterlandſchaft blickt, 


wo ſich alles vom weichen dichten Schnee ein⸗ 


lullen läßt. Es wird ſtill in den Gaſſen, kein 
Wagengeraſſel; es wird ruhig im Garten, wo 
ſich die Tannen unter der weißen Laſt beugen. 
Leiſe, aber beharrlich rieſelt das feine Weiß 
über die Dächer. Alle ſcharfen Kanten runden 
ſich; alle ſpitzen Gartengeländer bekommen 
weiße Ballen aufgeſetzt. Nichts bleibt, daran 
man ſich verletzen könnte. Die Welt wird ein- 
heitlicher, ruhiger, reiner. So will es mir 
ſcheinen. 

And welche innere Ruhe, wenn ich, was mir 
jetzt geſtattet iſt, in dem kleinen Hauſe einkehre, 
wo Nelly mit ihrer Alt ſingenden Freundin ihre 
Zimmer hat. Sie haben eine nette kleine Woh⸗ 
nung, zwei Schlafzimmer und in der Mitte ein 
Stübchen, in welchem ein Klavier ganz gut 
Platz hat. Das iſt unfer Schloß, denn ſogar 
der Puttenaufſatz aus Thüringer Porzellan hat 
noch Platz, und ſo oft ich hinkomme, ſchmiegen 
ſich einige friſche Blumen um die ausgelaſſenen 
Bengel. Iſt die fromme Altiſtin zufällig an- 
weſend, ſo blinzle ich nach der Porzellangruppe 


und ſage zu Nelly: Reich mir die Hand, mein 


Leben, komm auf mein Schloß mit mir. Das 
heißt, ich ſinge es, und wie! And der treue 
Elefant zieht ſich ins Nebenzimmer zurück. Dann 
find wir allein im Schloß, im hohen Märchen- 
ſchloß des Glücks. 

Zu erzählen gibt's genug. Oft aber auch 
ſitzen wir ſchweigend und glücklich. Nellys bloße 
Gegenwart iſt Wohltat und Wonne. Wenn ich 
ins Zimmer trete und ſie kommt mir mit den 
heiter offenen Augen, die ihr ganzes Menſchtum 
aufſchließen, entgegen, dann weiß ich, daß ich 
jetzt geborgen bin. 

Als ich, aus meiner Verbannung zurück- 
gekehrt, zum erſtenmal mit klopfendem Herzen 
in der Tür ihres Zimmers ſtand und nichts 
herausbrachte als: Nelly! “, da fiel fie mir 
wortlos um den Hals und ſchluchzte lange. Das 
war zum erſtenmal, daß ich ſie weinen ſah. Ihr 
ſeingebauter Körper zuckte in meinem Arm, und 
ich ſelber wurde meiner Erſchütterung kaum 
Meiſter. Sorgſam führte ich das zitternde Kind 
zum kleinen Sofa, nahm ihre Hände zwiſchen 
die meinen und ſtreichelte ihr weiches Haar. 
Mit verſchleierten Augen, aber doch mit einem 
Blick voller Zärtlichkeit wandte fie mir ihr Köpf⸗ 
chen zu. Ich zog das liebe Geſicht zu meinem 
Mund. Da war die alte kleine Schelmin wieder 


geweckt. Wir hatten uns wieder, und all mein 
Stammeln um Verzeihung hätte nur die Weihe 
ber köſtlichſten Stunde geſtört. Nelly iſt wieder 


mein! Iſt mein auch ohne Nachtigallenſchlag 
und rauſchenden Hain! 

Nelly hatte mit den Gewaltigen vom Konfer- 
vatorium ſchon verhandelt, um ſich ſtatt zur 
Sängerin zur Geſangslehrerin auszubilden. Sie 
wollte mir damit eine Freude bereiten. Ich 
aber denke heute anders. Ich glaube kein Recht 
zu haben, die herrliche Gabe, welche Nelly zur 
großen Sängerin beſtimmt, zu unterdrücken. 
Mag ſie immerhin ſingen, im Hauſe und im 
Konzertſaal, vor mir allein oder vor Tauſenden 
von Lauſchenden — es wäre ja ein Unrecht, den 
Mitmenſchen das vorzuenthalten, was nur 
wenige ihnen bieten können. Das habe ich Nelly 
geſagt. Ein dankbares Aufleuchten ihrer Augen 
traf mich, ein Blick, der ihr ganzes Geſicht er- 
hellte und der wie eine Freudenfackel in unfre 
Zukunft leuchtet. 

Sie übt nun fleißig, denn fie ſoll in der Bach; 
ſchen Weihnachtskantate mitwirken. Das find 
nur noch ein paar Tage. Wie anders für mich 
als voriges Jahr! ft es wirklich ſchon ein Jahr 
her, ſeit ich mir mein Weihnachtsgeſchenk kaufte, 
mit ſchönen klingenden Silberlingen eine Prima- 
donna? Ich muß lachen, wenn ich jeßt jo dar- 
über nachdenke, daß es juſtament die Sängerin 
war, die ich damals wählte. 

Nun ſteht wieder das liebliche Feſt vor der 
Türe. Und wieder habe ich eine Sängerin, 
ſchöner und feiner und von reinerem Ton als 
jenes Kunſtgebilde, helleren Klanges als das 
feinſte Meißner. Diesmal bekommt mich der 
Laden an der Breiten Straße nicht zu ſehen, 
wenigſtens nicht inwendig. Ich ſehe dich lächeln — 
lächle immerzu! Ich laſſe auch heute nichts auf 
ſchönes Porzellan kommen. Da halte ich's mit 
Flaubert, der für das Schöne gewiß nicht un- 
empfindlich war. 

»Mein lieber armer Kerl, ſo ſchrieb er an 
einen Freund, -haben wir denn nicht die Sonne 
und den Heuduft und die Schultern einer ſchö— 
nen Frau und Altes Meißner?! Was mehr 
bedarf man, um glücklich zu ſein —, ſo meinte 
der frohgemute Franzoſe. 

And ich habe mehr. Soll ich's aufzählen? — 
Spöttle immerhin über meine Liebhabereien — 
mein tiefſtes Liebhaben gilt der Primadonna, 
der donna primissima, welche künftig ſogar 
meine Porzellane abſtauben darf. Denn ihre 
Hand, die Zerbrechliches behutſam anzufaſſen 
weiß, die auch böſe Niffe mit ſchmiegſamer 
pate tendre zu heilen verſteht —, dieſe Hand 
gehört dem allerglücklichſten 

Porzellanpeter. 


-ein . —.— 


Laz atus 


Lazarus liegt an des Neichen Stufen. 
Vom Saale droben ein Jauchzen und Rufen: 


-Nahlzeit“! — Ich danke.” — Wann gehn wir zum Tanz 


Weg da, ihr Hunde!” Die kneifen den Schwanz, 


Kommen zu Lazarus Hingekroden. 


Der ſtreichelt fie, hat mit ihnen geſyrochen, 


Als wären ſie Menſchen, und nicht gelacht 
Das hat ihm das Leben zum Lohn gebracht: 
Daß er, der Dergeſſene, leidgewohnt, | 
Im Hunde felber den Menſchen ſchont. — 
Und wie feine Glieder zu ſchlagen beginnen, 
Weichen die Hunde nicht ängfllih von hinnen, 
Haben mit treuen Augen gemacht. 


Dann kam der Schlummer — dann kam die Nacht. 


Als Lazarus endlich ſich wiedergefunden, 

War fein Körper ganz ohne Wunden, 

Iſt in Abrahams Schoß geſeſſen, 

Hatte zu trinken und hatte zu eſſen. 

Wirò ihm die Zeit auch weiter nicht lang, 

Bis — aus dem Abgrund die Stimme erklang, 
Die Stimme heifer und qualenſchwer: 

„Lazare, reiche den finger mir her!” 

Abraham richtete ſtreng: Du Hundl 

Wareſt ein ganzes Leben geſund, 

Laß drum in Ruh und bemüh nicht den Armen, 
Nun's ihn gefunden, das große Erbarmen. 
Schweigel — — Du Hundl Das hat etwas erweckt, 
etwas in Lazaro aufgeſchreckt 

Wie ein Erinnern, das leidgewohnt 

Im Hunde noch immer den Menſchen ſchont. 

Er merkt es kaum, wie er dem Schoße entgleitet 
Und ſeiſe hin zu dem Reichen ſchreitet. 

er hebt ihm die Hand, den Becher zu, 

Nickt leiſe und deutet ihm: Trinke — du! 


Gleitet ins Dunkel und iſt erwacht. 
er reibt ſich die Augen. Noch iſt es rings Nacht. 
er liegt an den Stufen ausgefttekt. . 


Ein Hund hat ihm flill feine Munden geleckt. 
Carl Uloth 
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Leo von König: Vor dem Tanz 
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Bei Fisch 


Leo von König 


Von Dr. Elias Erasmus 


Di Berliner Sezeſſion pflegt den Brauch, 
einem Mitgliede, das fünfzig Jahre alt 
wird, im Rahmen der gewöhnlichen Jahres— 
ausſtellung einen geſchloſſenen Raum zur 
Verfügung zu ſtellen, wo es Gelegenheit hat, 
unabhängig von der Jury, ſeine Hauptwerke 
und charakteriſtiſchen Studien und Skizzen 
zuſammen zu zeigen und ſo einen Überblick 
ſeiner bisherigen Entwicklung zu geben. 
Im Jahre 1921 iſt Leo von König 
dieſer Ehre teilhaftig geworden. Die Beſucher 
der Ausſtellung, die bis dahin nur einzelne 
Arbeiten auf Ausſtellungen und in Galerien 
zu ſehen Gelegenheit gehabt hatten, bekamen 
hier vor 22 ausgeſtellten Werken einen Ge— 
ſamteindruck der Ernte dieſes Malerlebens. 
Die Preſſe beſchäftigte ſich eingehend mit 
ſeinem Werk, die Berliner Nationalgalerie, 
die bisher von König nur das Bild »Im 
Kaffeehaus« beſaß, erwarb zwei weitere 
Werke: »Das Frühſtück« und den »Barm— 


Weſtermanns Monatshefte, Band 135, II; Heft 809 


herzigen Samariter«, und zahlreiche andre 
Verkäufe aus der Ausſtellung zeigten, daß 
nun auch weitere Kreiſe Wert und Bedeu- 
tung des Meiſters erkannten. 

Wer ſich von dieſen Bildern angezogen 
fühlte, von denen einige hier, wenn auch meiſt 
nur in Schwarzweißwiedergabe, ohne den 
bei ihnen ſo weſentlichen Reiz der Farbe ab— 
gebildet ſind, der wird gern von des Künſt— 
lers Herkunft und Entwicklungsgang er— 
fahren, wie denn bei jedem Kunſtwerk bio— 
graphiſche Kenntnis das tiefere Verſtändnis 
zu fördern vermag. 

Leo von König entſtammt einer alten frei— 
herrlichen Familie. Sein Vater ſtand, als 
der Künſtler am 28. Februar 1871 geboren 


wurde, als Offizier in Braunſchweig. Dem 


früh beim Knaben ſich zeigenden Drang nach 
zeichneriſcher Betätigung und dem daraus 
ſich entwickelnden Wunſche, Künſtler zu wer— 
den, ſetzte der Vater, obwohl ſelbſt mit Leib 
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Bildnis des Vaters 


und Seele Soldat, nicht nur keinen Wider— 
ſtand entgegen, ſondern förderte verſtändig 


und liebevoll Neigung und Anlage. 
Schon mit ſechzehn Jahren durfte Leo 
die Schule verlaſſen und beim Bild— 
hauer Börner in Hamburg arbeiten, 
wo Ernſt Wenck und Walther Schmarje 
ſeine erſten Studiengenoſſen waren. 
Nach kurzer Zeit ging's nach Berlin, 
wo ihn Schlabitz und Lippiſch in ſtren— 
ger Zeichenſchule auf die Kunſtaka— 
demie vorbereiteten, die er mit ſieb— 
zehn Jahren bezog. Ehrentraut war 
hier ſein verehrter Lehrer, dem er viel 
verdankt. Schon damals zeigte ſich 
ſeine Neigung zur Beſchränkung aufs 
Einfache, ſeine Andacht zum Kleinen, 
das aber reſtlos mit den elementar— 
ſten Mitteln künſtleriſch erſchöpft ſein 
wollte. Viele Tierſtudien, Bleiſtift— 
zeichnungen ſtrengſter und ſolideſter 
Arbeit, ſind die Früchte dieſer Zeit, 
in der Königs Kameraden ſich bereits 
auf große Landſchaften warfen, die zu 
meiſtern er ſelbſt ſich bezeichnender— 
weiſe auch ſpäter nicht berufen fühlte. 

Wie ſo vielen jungen Malern ſei— 
ner Zeit, konnte ihm aber der deutſche 


Akademiebetrieb, trotz vieler dankbar 
anerkannter Anregung, auf die Dauer 
nicht Genüge tun. Mit dem Gefühl, 
keineswegs ſein Studium abgeſchloſſen 
zu haben, ſondern mit der Empfin— 
dung, daß nun erſt einmal die Lücken 
des rein Handwerklichen ausgefüllt 
werden müßten, ging er 1894 nach 
Paris, wo damals Männer wie Le— 
febvre und Robert Fleury, die als 
Hiltorienmaler einen Namen hatten, 
auf der Akademie Julian oben auf 
dem Montmartre die große Zeichen— 
tradition Ingres' weiterpflegten. Hier 
hat ſich König in hingebender Arbeit 
die Grundlage aller anſtändigen Ma— 
lerei, die Sicherheit des Zeichnens, 
zu eigen gemacht. 

In Paris malte König nun auch 
ſein erſtes Bildnis, das einer Fürſtin 
Ghyka, das ſowohl dort im Salon 
Champ de Mars, wie ſpäter in Dres— 
den und Berlin, großen Erfolg, auch 
in der Preſſe, hatte. Das Zuſammen— 
treffen einer Reihe glücklicher Um: 
ſtände hatte hier ein ausgezeichnetes 


Werk glücken laſſen, das nun der Ausgangs— 
punkt einer Kette von Bildnisaufträgen, vor— 


Theo Behrens 


Bildnis einer gelähmten Dame 
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zeſſion, wo er neben den Älteren, 
Liebermann, Corinth, Slevogt, mit 
Rhein, Linde-Walther, v. Kardorff 
u. a. das jüngere Künſtlergeſchlecht 
vertrat und Jahr für Jahr auf den 
Ausſtellungen mit einem bis zwei 
Bildern vertreten war. 

In dieſer Zeit fruchtbarſter Tätig— 
keit fand er in dem bekannten Kunſt— 
ſammler Theo Behrens in Hamburg 
einen Freund und eifrigen Förderer 
ſeiner Kunſt. Eine Reihe ſeiner beſten 
Bilder, die zum Teil ſpäter in öffent— 
liche Muſeen kamen, erwarb dieſer 
frühzeitig mit ſicherem Blick. Und die 
Verbindung von Künſtler und Samm— 
ler wurde auch inſofern beſonders 
fruchtbringend, als der Mäzen bei 
ſeinen ſonſtigen Ankäufen alter und 
neuer Kunſt ſich von dem ſicheren, 
durch Kenntnis des Handwerklichen 
unbeſtechlichen Blick des Künſtlers 
willig beraten ließ; eine Handlungs— 
weiſe, die dem Wert der weltberühm— 
ten Sammlung, die zurzeit als Leih— 


wiegend in Bremen und Hamburg, wurde, gabe in der Kunſthalle die Hamburger er- 


nach deren Erledigung der Künſtler 
aber immer wieder zu ſeiner Weiter— 
bildung nach der Bretagne ging. 
Hier ſtrömten in Concarneau (be— 
nachbart Pont-Aven, wo Gauguin 
ſeine erſten Bilder malte), wie einſt 
in Barbizon, die Maler aus aller 
Herren Ländern zuſammen, um vor 
der Natur zu ſtudieren und von dort 
aus oder auf dem Wege dahin immer 
wieder in der Zulianſchule beim Akt— 
zeichnen Auge und Hand für ihr Ge— 
werbe zu üben. Das ging ſo eine 
Reihe von Jahren, in die aber auch 
ein Aufenthalt in London und St. 
Petersburg fiel. An der Themſe ko— 
pierte der Künſtler im Auftrag eines 
Bremer Mäzens im Buckingham Pa— 
lace das bekannte Frühbild Rem— 
brandts, den Schiffsbaumeiſter mit 
ſeiner Frau, und in der Eremitage 
das junge Mädchen mit der Nelke. 
Auch nach Moskau führte ihn ein 
Porträtauftrag in die Familie des 
Barons Knoop. 

Nach dieſen Wanderjahren machte 
ſich König 1901 in Berlin ſeßhaft. 
Er wurde Mitglied der Berliner Se— 


Damenbildnis 
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freut, in vorteilhafteſter Weile zu— 
gute gekommen iſt. 

1910, einige Jahre bevor die Par— 
teiſtreitigkeiten zu der großen Spal— 
tung führten, trat König aus der Se— 
zeſſion aus, da er als Vorſtandsmit— 
glied die Art der Vereinsleitung nicht 
länger mitvertreten zu können glaubte. 
Als nach der Spaltung die Berliner 
Sezeſſion unter dem Vorſitz Corinths 
wieder mit eignen Ausſtellungen ins 
Leben trat, ſchloß er ſich ihr aufs 
neue an und war neben Corinth als 
zweiter Vorſitzender rege tätig. 

In dieſe Periode ſeines Lebens 
fiel 1908 für den Künſtler als be— 
deutſames Ereignis ſeine halbjährige 
Reiſe nach Spanien. Sein Freund, 
der bekannte Kunſtſchriftſteller Meier— 
Graefe, hatte ihn dazu angeregt. In 
deſſen lebendig geſchriebenem Buche 
»Spaniſche Reiſe« iſt König der 
Maler Hans, deſſen menſchliches und 
künſtleriſches Porträt in den natür— 
lichſten Farben geſchildert wird. Man 
war ausgezogen, die Werle des gro— 
zen Velasquez an Ort und Stelle zu 


ſtudieren. Als man ihnen, nach einer 
Seereiſe und Durchquerung Portu- 
gals im Prado gegenüberſteht, ſtellt 
ſich überraſchenderweiſe der erwartete 
Rauſch nicht ein: »Velasquez gefällt 
mir gar nicht.« Bei den Meninas 
beginnt das Stutzen, die Kritik, das 
Anbefriedigtſein, das Ablehnen erſt 
des einen, dann des andern, ſchließ⸗ 
lich des Ganzen. »Wie findeſt du 
den Hintergrund?« frage ich Hans. 
»Darauf kommt es doch nicht an.« 
Immer gleich gereizt wie ein Frauen- 
zimmer. So kommt die urſprüng⸗ 
lich beabſichtigte Kopie des berühm⸗ 
ten Bildes oder wenigſtens eines 
Teiles für König um ſo weniger in 
Frage, als es von Kopiſten auf 
Monate hinaus beſetzt iſt. Dagegen 
werden zum ſtärkſten Eindruck die 
Bilder Grecos in der Sammlung 
Beruete in Madrid, die alle Er- 
wartungen überſteigen. 

»Hans«, heißt es in der »Spani⸗ 
ſchen Reiſe«, »hingeriſſen von dem 


Der heilige Martin 
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ſogenannten Selbſtbildnis. Ich 
möchte gern eine Kopie haben. 
Er meint, er könne es nicht 
frei kopieren, und wörtlich 
ſei es unpraktiſch, weil man 
nichts Handwerkliches daran 
lernen könne.« Bei dem vie— 
len Sehen der Bilder andrer 
beginnt Hans »an chroniſchem 
Tatendurſt« zu leiden. Alles 
mögliche will er malen, das 
Zimmermädchen, einen Jun— 
gen, einen Picador, nur »den 
Gedanken, Velasquez zu ko— 
pieren, ſcheint er endgültig 
aufgegeben zu haben«. 
Grecos Magnet wird immer 
ſtärker. Bei einem gemein— 
ſamen Beſuch im Prado am 
24. April klebt Hans an der 
Auferſtehung Grecos. »Das 
muß ich kopieren.« Die fabel— 
haft verkürzte Hauptfigur un— 
ten, der hingeworfene Kerl 
mit dem Degen in der Fauſt 
reizt am meiſten. Hans meint, 
iſoliert kopiert, würde er gelb 
wirken; das Gelb ſei ohne das 
Blau der umgebenden Par— 


tien unmöglich. Man darf dieſen 
Schlund von Körpern nicht teilen. 
Alſo vielleicht ohne die Nebenfiguren 
zur äußerſten Rechten und zur äußer— 
ſten Linken. Aber damit verſchwände 
links der Mann mit dem verkürzten 
Geſicht, der den Arm im Winkel hält, 
und damit würde das wichtigſte Zwi- 
ſchenglied dieſes ganzen Teiles fehlen. 
In Hans wächſt der Entſchluß, die 
ganze untere Hälfte zu malen. Das 
ergibt die Frage, ob er die Füße des 
Heilands mitnehmen ſoll oder nicht. 
Schließlich kommt die Einſicht: eine 
Veränderung des Formats würde den 
ganzen Sinn der Kompoſition auf— 
heben. Das Hinaufſtreben und Herab— 
ſinken der Körper iſt ſelbſtverſtändlich 
an das Hochformat gebunden. Hans 
ſtöhnt: »Man kann nicht den kleinſten 
Fetzen weglaſſen.« Er iſt ganz rot im 
Geſicht. »Ich mache das Ganze.“ 


Pierrot 
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Alexander Moiſſi als Hamlet 


Vierzehn Tage wird es mindeſtens 
koſten. Hans läuft, um die Lein— 
wand zu beſtellen. 2,75 m hoch, 
1.20 m breit. Schöne Größe.« Durch 
dieſe lebendige Schilderung erhält 
man klare Einblicke in die Weſensart 
Leo von Königs, der nun in vier— 
monatiger hingebender Arbeit das 
Gemälde nachſchafft, um etwas von 
Greco in ſeinem Berliner Atelier 
zu haben. 

Die weitere Reiſe führt durch 
ganz Spanien, immer auf den Spu— 
ren Grecos, wobei die Führung des 
bekannten Grecoforſchers Coſſio da— 
für ſorgte, daß kein Bild von Be— 
deutung überſehen wurde. Beſon— 
ders eindrucksvoll war der Aufent— 
halt in Toledo, wo Greco gelebt 
hatte und wo Hauptwerke wie das 
Eſpolio in der Sakriſtei des Domes, 
die Beſtattung des Grafen Orgaz 
in Santo Tomé, die Himmelfahrt 


der Jungfrau in San Vincente und 
die Heilige Familie im Hoſpital den 
ſtärkſten Eindruck auf die Reiſenden 
ausüben. Mit neubelebtem Feuer- 
eifer kehrt Hans an ſeine Kopie 
zurück. „Früher wäre ihm Kopieren 
wie Nüſſeknacken erſchienen, er hat 
noch nie in ſeinem Leben kopiert, 
war naid genug, das Kopieren, wie 
er mir mal ſagte, ſtupide zu finden. 
Im Mai geht's nach Sevilla (»feine 
Kopie iſt kaum untermalt«) und über 
Tanger, Algeciras nach Granada. 
Dort bilden das große Erlebnis die 
Zigeuner, unter denen »Genialität 
für den Tanz graſſiert«. Dieſe lei» 
nen Mädchen ſind Künſtler, Tänzer. 
Natürlich »malt Hans ein großes 
Bild mit Zigeunern. Er iſt ſo ver— 
liebt in die Kleinen, daß ich mich 
frage, ob er ſich freimachen kann, 
um an die Stelle der Schönheit, die 
er genießt, eine andre, die wir ge— 
nießen können, zu ſetzen. Momentan 
denkt er noch gar nicht an Kunſt, 
will nur feſthalten«. Das große far— 
big belebte Bild »Gitanas vor dem 
Danz« iſt ſpäter in der Berliner Se— 


Chriſti Beweinung 
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zeſſion ausgeftellt geweſen und befindet ſich 
jetzt im Beſitz des Vaters des Künſtlers. 
Nach der Reiſe baute ſich der Künſtler 
in Schlachtenſee ein mit köſtlichen Kunft- 
ſchätzen geſchmücktes Haus. Und nun begann 
für ihn eine Periode ruhigen, ernſten Schaf- 
fens, die erſt durch den Krieg unterbrochen 
wurde. Bei mehrfachen Beſuchen im Quar— 
tier ſeines Vaters, der an der ruſſiſchen Front 
ein Korps kommandierte, fühlte er ſich nicht 
dazu hingezogen, Kriegsbilder zu malen. Als 
einzige künſtleriſche Frucht dieſer Reiſen 
brachte er ein paar Bildnisſtudien heim, von 
denen eine Skizze zu dem jetzt im Breslauer 
Muſeum hängenden Bildniſſe ſeines Vaters 
hier wiedergegeben iſt. In den Jahren 1921 
und 1922 konnte der Künſtler wieder ſeinem 
Wandertrieb folgen und glückliche Monate 
in Italien, in Rom und Florenz, verleben. 
Das iſt der äußere Lebenslauf des Künft- 
lers, der Baum, der die Früchte, ſeine Werke, 
trägt. Was dieſe für uns ſo anziehend 
macht, iſt die geſchloſſene Harmonie, mit der 
uns die Perſönlichkeit des Künſtlers daraus 
entgegentritt. Klar, einfach, ſelbſtverſtänd⸗ 
lich ſtehen ſie da, wie der Menſch im Leben. 
Bei ſouveräner Beherrſchung des Hand— 
werklichen in Zeichnung und Formgebung 
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offenbaren ſie einen kultivierten Geſchmack 
in der Farbe, in der Kompoſition, in der 
Verteilung der Akzente, der unmittelbar und 
unwiderſtehlich gefangennimmt. Die Sicher- 
heit der Hand geht ebenſo parallel mit der 
Leidenſchaftlichkeit der Empfindung, die 
durch die kühlen Farben gewiſſermaßen ge- 
bändigt wird, wie mit der klaſſiſch anmuten- 
den Reinheit des Vortrags, die durch eine 
gewiſſe ſeeliſche Schwermut gedämpft iſt. 
Königs große Vorbilder Greco, Delacroir, 
Daumier, Cézanne, Leibl hat er ſtark auf 
ſich einwirken laſſen. Aber er hat nichts 
ſichtbar Außerliches von ihnen übernommen. 
Er hat ihr Menſchliches erobert, feine fünft- 
leriſche Perſönlichkeit daran bereichert, ge— 
ſtärkt und befeſtigt. Der Kreis, den er um- 
ſchreibt, iſt nicht groß, aber voll und ſicher 
mit Eigenſtem ausgefüllt. Man hat von 
ihm geſagt, wenn er Verſe ſchriebe, fo müß- 
ten es Sonette ſein. Kultur in der Kunſt 
wie im Leben iſt ihm ein ſorgſam gepflegtes 
und weitergebildetes Erbteil des Blutes. 
So paßt auf Leo von König Goethes Wort 
aus den Wanderjahren: »Nicht die Talente, 
nicht das Geſchick zu dieſem oder jenem 
machen eigentlich den Mann der Tat, die 
Perſönlichkeit iſt's, von der alles abhängt. 
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.. Und Stille nun im rauchgeſchwärzten Saal. 
Der Spielmann löſcht des Brandes letzte Glut. 
Die durſtigen Burgunden trinken B'ut .. 
Des Tronjers Rieſenleib deckt das Portal. 


Da horcht Durch tote Nacht voll müder Qual 
Tönt Kriemhilds Weckruf in ohnmächtiger Wut: 
„Den Mörder gebt! Und frei in Königshut 

Zur Neimat kehrt beim erſten Sonnenſtrahl!“ 


Der Tronjer wirft den Balmung in die Scheide ... 
Da blitzt der blanke Tod in jeder Fauft — 
Sin wildes „Nein!“, treu dem geſchwornen Cide, 


Wie Wetterſturm den dunklen Saal durchbrauſt! 
Aufſchreit das Weib in ungeheurem Leide. 
Daß es dem Fimmel und der Nölle grauſt. 


Sd eee eee 


See 


Paul Wolf 


PRRR 


a 
m) 45 


2 


Die Eisbahn Aroſa 


Die Schweiz in Sonne und Schnee 


Von Othmar Gurtner 


ie Reiſe zu Ihnen iſt kein Abenteuer. 
Bequem iſt Lindau erreicht; man ſchifft 
übers Schwäbiſche Meer und ſetzt den Fuß 
auf Ihren redlichen Grund« — ſo artig hat 
Thomas Mann uns Schweizer begrüßt. 
Iſt es abſonderlich, wenn ein Gruß aus der 
Schweiz mit dieſem offenen Geheimnis an— 
hebt? Es ſei darum: man ſchifft übers 
Schwäbiſche Meer und ſetzt den Fuß auf 
unſern Grund. And ſchon geht in der Ferne 
das hohe Rund der Winterhügel auf; über 
den blaſſen Tinten des Vorgeländes bren— 
nen ſie auf, grell, leuchtend, lockend. Weitab 
von den grauen Städten, allen Nebelſorgen 
enthoben und grenzenlos über Zeit und Ge— 
ſchlecht aufragend, gehen die Pforten zu 
einem Wunderlande auf. Iſt es Wahrheit? 
Iſt es Dichtung? 
Die Schweiz in Sonne und Schnee ... 
In einem der kleinen Gaſthöfe, wo man 
noch Rahm auf der Milch und rotbrechte 
Wangen und flächſerne Zöpfe findet, wo 
urwüchſige Alemannenlaute aufſpringen und 
wo der herbe Landwein nicht minder heim— 
genöſſig glüht — in einem dieſer Schank— 
häuſer hoch oben in den Bergen bedarf es 


weder großer Umſtände noch abendlicher 
Geſellſchaftskleider, um gleichberechtigt mit 
den fürſtlich geborgenen Bemittelten zu gel— 
ten, die hinter den hohen hellen Fenſtern 
wohnen und denen die Sonne darum nicht 
freundlicher aufgeht als uns einfachen Wan— 
dersleuten. 

Der Tag gehört der freien Wanderluſt. 
Da gibt es ſonnengebadete Schneegefilde, 
über denen blaßblaue Lärchenſchatten und 
blendender Firneglanz zerfließen; da gibt es 
blanke Seeſpiegel, auf denen unſre Stahl— 
läufe in herrliche Talgründe enteilen; da 
gibt es wandelbare Straßen und gebahnte 
Pfade übergenug, um recht bequem und un— 
behelligt von mannshohem Schnee und 
ſchwippenden Tannenäſten in der Sonne 
ſchlendern zu dürfen. Wie ein Vorſpiel zu 
einem ſeltſamen Tonwerk greift dieſe Pracht 
uns ans Herz, und wie jetzt mit brauſender 
Gewalt Auftakte anſchwellen und mit un— 
ermeßlichem Jubel die ganze Wahrheit ent— 
brennt: Wir ſind in der Schweiz, mitten in 
Sonne und Schnee, da, liebwerte Wander— 
geſellen, wird uns leicht und feſttäglich zu— 
mute. Als gelte es, die langen Jahre düſte— 


ren Geſchehens rückblickend mit Sonne und 
Wohlluſt aufzuhellen, ſo tief in die Bruſt 
atmen wir die Freiheit, die auf den Bergen 
wohnt. 

Wie bewegt iſt das Leben dieſer glück— 
lichen Bergdörfer! Hier ſirren Schneeläufer 
zu Tal, und aus dem Walde ſchwingt eine 
ſteilgebordete Schneekehle hernieder; dort 
jagt ein vollbemannter Viererſchlitten die 
Kurven hinab, und darüber, von hohen ver— 
läßlichen Brückenbogen über das Gekrabbel 
eines Tummelfeldes übender Schneeläufer 
gehoben, ſtrebt ein vollgepadter Seilbahn— 
wagen über den Wald hinaus. Aus ihm 
entſchälen ſich alsbald friſche Geſichter. Wo 
die Hänge ſich flacher zu Hochgräten neigen 
und im Schatten morgenſonniger Gipfel un— 
ermeßlich gebreitete Schneeflächen träumen, 
dort, wie das Erwachen zwiſchen Schlaf 
und Tat, quillt die Luſt zum Leben am 
freieſten. Wie glühend umkoſt die Sonne 
unſre Berge, wie feierlich verträumt ruhen 
die Talgründe inmitten! And kaum hat uns 
die Abfahrt zu Tal getragen, ſo ſtecken wir 
mitten im tollſten Treiben fröhlicher Ge— 
ſellen. Am Schwunge der Berglandſchaft 
gemeſſen, wird freilich dieſes Bild verküm— 
mern müſſen. Was hat Beſtand neben den 


hochgebauten Schlöſſern, deren Wehrtürme 
vorgetriebene Felsgräte, deren Windfahnen 
aufſtäubender Firſtſchnee und blitzende Glet- 
ſchergeſchmeide vortäuſchen? 

Dieſe Schweiz iſt ein berbleibfel der 
guten alten Zeit, da es noch hundertfünf— 
undzwanzig Rappen auf eine Mark gab. 
So muſeumhaft es an ſich iſt, alte Zuſtände 
zu lobpreiſen, ſo verſtändlich wird es, wenn 
das Neue ſelbſt ſo übel in die Wirklichkeit 
paßt. Denn das Jahrzehnt des abgründigen 
Kulturſturzes hat rings um unſer Land zer— 
ſtörende Einflüſſe auf Wohlfahrt und 
Lebensgewohnheit ausgeübt. Iſt es darum 
gerecht, wenn unſer übriggebliebenes Reſt— 
lein alter Bodenſtändigkeit als alter Plun— 
der ausgewogen werden ſoll? Oder ſind 
nicht vielmehr alle die Geſchädigten herzlich 
froh, inmitten der Schweiz noch gemütliche 
Heimſtätten ungetrübten Glücks zu finden? 
Die einen glauben, daß mit dem Nullengeld 
der Kursſtürze kein Franken mehr zu bannen 
ſei. Du lieber Gott! Zählen wir die Nul— 
len, mit denen die Sommerſonne unſer Korn, 
der laue Landregen unſre Kartoffeln reift? 
Iſt dieſe Währung überhaupt meßbar? 
Oder erkennen wir ſie nicht ganz einfach als 
richtig an, weil wir's nicht beſſer wiſſen? 


Aroſa im Winter 
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Skiläufer bei Pontreſina 


der Schweiz aufzureden. Denn was uns 


Da iſt es ſchlietzlich leicht, gegen den Glau— 
ohne Nullen teuer dünkt, daß muß auch Sie 


ben der unerſchwinglichen Lebenskoſten in 


Im Sonnenſchein bei Leyſin 
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Bandy (Eis-Hockey) bei Gſtaad 


an ſtattliche Zahlen Gewöhnte teuer be— 
dünken, und wenn wir uns einen Feierabend— 


ſchoppen gönnen, ſo iſt es nicht geſagt, daß 
Sie nicht mit anſtoßen wollen. Es iſt eine 
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Skiläufer im Säntisgebiet 


* 

NEE Sl Sul el ul Sul la Sl ul ul SL Sl el Sl Sal 

ee r De ae De De te ke Be 
452 VaYayavYa III FT 77 


alte Geſchichte: in der Schweiz gibt es auch 
einfach Lebende, die haushalten müſſen, 
wenn ſie mit dem Gelde auskommen wollen. 
Dieſe Einfachen gönnen ſich gleichwohl Fe— 
rien, richten es aber von vornherein ſo ein, 
daß die Anſprüche im rechten Verhältnis 
zu den Mitteln ſtehen. 

Das Schweizer Gaſtgewerbe hat Raum 
für alle. Wie man ſeinen Stiefeln verſchie— 
den hohe Abſätze zumeſſen kann, ſo mag 
man in der Schweiz verſchieden teure Wohn- 
ſtätten ſuchen. Sauber und freundlich ſind 
ſie alle. Iſt der niedrige Bauernſchuh übler 
denn das zierliche Stöckelſchühlein der Welt— 
dame, nur weil er ſich gibt, wie er iſt? In 
unſern winterlichen Häuſern rechnet man es 
ſich hoch an, den Gäſten all das zu bieten, 
deſſen ſie bedürfen, um zum rechten Genuß 
der ohne Preisunterſchiede jedem koſtenlos 
offenen Winterlandſchaft zu kommen. Es 
gibt im kleinen Gaſthof ſo gut geheizte 
Schlafzimmer wie im palaſtartigen Prunk— 
haus, im Bad des Schloßhotels fließt das— 
ſelbe Waſſer wie im »Bären« oder in der 
»Krone«, und wenn der Bäckerburſche in 
der Frühe ſeine Semmeln austeilt, ſo iſt 
ihr Knuſpern genau dasſelbe, ob ſie nun mit 
Franken, Schilling oder Mark bezahlt wer— 
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den müſſen. Die Wirtsleute wiſſen es genau, 
daß nicht jeder Beutel dasſelbe Ausmaß 
zeigt. Darum richten ſie es ſo ein, daß jeder 
ſeinen Mitteln angepaßt leben kann. Wer 
durchaus Mahagoni oder Zedern in ſeiner 
Bettſtelle verarbeitet wiſſen will, der greift 
in der Regel auch gern tiefer in den Säckel 
als der, dem es zwiſchen tannenen Laden 
juſt ebenſo wohl iſt. Weich ſind die Betten 
alle, ob nun geſtickte Wäſche darübergebrei— 
tet wurde, oder ob baumwollene Tücher an 
Stelle der teuren Leinengewebe dienen müſ— 
ſen. And erſt mit der Nahrung knauſert der 
Schweizer Wirt nie. Die einfachſte Koſt iſt 
immer voll und reichlich bemeſſen, und man 
braucht es gar nicht als Anwürdigkeit zu 
empfinden, wenn keine hochhalſigen Flaſchen 
auf der Tafel ſtehen, denn in unſern Winter— 
ſportplätzen trinkt jeder, was ihm guttut, 
und verpflichtende Bräuche beſtehen nicht. 

Jetzt aber, wenn das Gaſtliche zurückliegt 
und die ſchöne Winterwelt ſich öffnet, ſind 
alle Anterſchiede menſchlicher Stände ver— 
ſchwunden. Das Sportgerät kennt weder 
Landeszugehörigkeit noch Vermögensſtand; 
wer ein tüchtiger Menſch iſt, leiſtet ſportlich 
Erfreuliches. Das Schlitteln auf Rodel oder 
Schweizerſchlitten iſt den Anfängern bald 


Bei Caur 
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kein Geheimnis mehr; der Eislauf, der Sam- 
melpunkt der Sportgeſellſchaft, nimmt ſeinen 
Fortgang unter wohligen Orcheſterklängen; 
das Befahren der geeiſten Schneekehlen 
reizt die Vermeſſenen, und das müheloſe 
Genießen im ſonnigen Liegeſtuhl belohnt die 
Trägen für ihr offenes Bekenntnis. Dem 
Schneeläufer aber gibt die Natur das Herr— 
lichſte: den verſchwiegenen Reiz einſamer 
Schneegefilde. Auch er, der Wandersmann, 
wird ab und zu ſportlicher Taten bedürfen, 
um den Muskel zu proben und den Mut 
zu ſchärfen; ſteilgebordete Sprungſchanzen 
ſtehen ihm offen, und unter den Ortsanſäſ— 
ſigen findet er Vorbilder genug, um raſch 
und zielbewußt lernen zu können. So iſt es 
denn weſentlich von nebenſächlicher Bedeu— 
tung, was jeder treibt. Es kommt vielmehr 
darauf an, wie er's treibt. Ob man nun 
die berühmte St. Moritzer Creſtakehle her— 
niederjagt oder auf dem Grindelwaldner 
Eiſe ſeine Bogen zirkelt, ob man in Davos 
oder Mürren, in Kloſters oder Gſtaad zum 
Schneelauf auszieht, ob man die Aroſer 
Sonne oder das milde Leuchten der Land— 
ſchaft Wengens bevorzugt oder lieber in 
Engelberg oder Pontreſina denn in Kander— 


Blick auf Hoſpental und Furkapaß 


ſteg oder Adelboden rodelt — das alles 
bleibt ſich gleich. Die Hauptſache iſt: das 
Herz ſoll ſtark ſchlagen und der Kopf ſoll 
erhoben gehen, denn in der Schweiz, in der 
Sonne und im Schnee gilt das Leben etwas. 
Jeder, der dieſe Freuden mit offenen Armen 
umfängt, iſt ſchließlich ein kleiner Meiſter 
des Genuſſes, denn was gäbe es Beſtändi— 
geres als die nachhaltige Freude, wenn man 
gebräunt und zufrieden aus den Ferien zu— 
rückkehrt in die graue Stadt? 

Man ſchifft übers Schwäbiſche Meer ... 

So leicht iſt es nirgendwo auf der Welt, 
ſeinen Wünſchen nachzuleben, wie in der 
Schweiz. Locken einen Graubündens Win— 
terhügel, flugs rattert der Eilzug gen Chur 
hinauf, verlangt das Herz nach den Berner 
Oberländer Bergen — nun, ſo iſt's im 
Schnellzug nicht weiter dorthin. And die 
Innerſchweiz, das Wallis und ſelbſt die mil— 
den Südgeſtade der Seen ſind ebenſo raſch 
und ebenſo ſicher zu gewinnen. Die Eiſen— 
bahnen ſind blitzſauber; drei Klaſſen führen 
die Wagen, und in jeder Klaſſe ſitzt ſich's 
recht bequem. Der Anterſchied liegt in der 
Polſterung begründet, ſonſt iſt alles gleich: 
die Geſchwindigkeit, der Speiſewagen, die 
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freundlichen Schaffner — man merkt das 
ſchon an den Grenzen der Schweiz, daß ein 
ausgleichendes Lüftlein in die Standes— 
angelegenheiten hineinfährt. Am ſeine Rei— 
ſen zu berechnen und die Fahrtenziele mög— 
lichſt ſeinem eignen Geſchmack anzupaſſen, 
tut man gut, ſich von einer Geſchätsſtelle des 
Reiſeverkehrs alles Nötige geben zu laſſen. 
An Karten, handlichen Führern und gut aus— 
geſtatteten Ortsbeſchreibungen herrſcht kein 
Mangel. Selbſt das paſſende Gaſthaus kann 
ſchon zu Hauſe ausgewählt werden, und wenn 
man ſich die Mühe nimmt, alle 
Grundlagen der Ferienfahrt 
ſorgſam zuſammenzutragen, ſo 
wird man ſtaunen, wie einfach 
ſchließlich die ganze, ach wie 
ſo oft als unmöglich beſeufzte 
Angelegenheit eigentlich iſt. 
Gott, wie ſchön iſt die 
Schweiz in Sonne und Schnee! 
Als hätte der Himmel ſeine 
ſchönſten Farben aufgeſpart, 
um den Gegenſatz zu den wei— 
zen weiten Gefilden zu ſtei— 
gern, ſo ſteht das Blau über 
den Bergen. Zarte Schnee— 
fahnen huſchen um die Berg— 


Früh gewohnt iſt alt getan 
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ſpitzen, blaßblau ruhen die Wälder, und 
wie glühende Flammen lecken die nieder— 
rieſelnden Sonnenſcheinzungen den Schatten 
aus den Talgründen. Wenn der Schnee 
unter den Sohlen girrt und Eisblumen vor 
den Fenſtern ſtehen, dann iſt die gute Zeit 
der Winterfreuden da. 

O die Sonne! Hemdärmelig am Kaffee— 
tiſch ſitzend, die Schneeſchuhe oder die Stahl— 
läufe an den Füßen, ſprungnahe der blitzen— 
den Fläche, kann man ſich geradhin in ein 
Märchenland verſetzt fühlen. Die braunen 
Geſichter und die blühenden 
Geſtalten der Winterleute 
laſſen nicht den leiſeſten Ge— 
danken an Vergänglichkeit 
dieſes Glückes aufkommen, 
denn wenn irgendwo, ſo iſt es 
hier, inmitten der ſtrahlenden 
Sonne, wo die Stunden zwie— 
fach zählen und wo man be— 
ſtändig nach Meiſter Gott— 
fried Kellers verläßlichem 
Rezept genießt: 

Trinkt, o Augen, was die Wim— 
per hält, 

Von dem goldnen Überfluß der 
Welt. 


Der Name 


Von Eleonore Wundt 


Der gute Name iſt bei Mann und Frau 

Das eigentliche Kleinod ihrer Seeien. 

Wer meinen Beutel ſtiehlt, nimmi Tand, 's iſt etwas 
Und nichts; mein war es, ward das Seine nun 
Und iſt der Sklav' von Tauſenden geweſen. 

Doch wer den guten Namen mir entwendet, 

Der raubt mir das, was ihn nicht reicher macht, 
Mich aber bettelarm. (Othello. III. Akt, 3. Szene.) 


Daus der Name nicht nur das beſte Kleinod 
der Seele, daß er vielmehr die Seele ſelbſt 
iſt, dieſer Glaube begegnet uns faſt auf der 
ganzen Erde, und ſeine Spuren haben ſich 
in Sitten und Gebräuchen und ſchließlich im 
Märchen und im Aberglauben der Kulturvölker 
erhalten. 

Noch bei uns iſt die Namengebung des Kindes 
mit einer gewiſſen Feierlichkeit verbunden. Eine 
Rolle ſpielen dabei die Paten, von denen das 
Kind meiſt, urſprünglich wohl immer den Namen 
erhält. Oft ſind dieſe bei der Taufe wichtiger 
als Vater und Mutter: ſie allein bringen das 
Kind in die Kirche, während die Eltern zu 
Hauſe bleiben. And als Paten ihres Kindes 
wählen die Eltern Menſchen, die ſie achten und 
von denen ſie wünſchen, daß ſie ihre Eigen- 
ſchaften auf das Kind übertragen. Natürlich 
treten dieſe Ideen heutzutage zurück — jetzt iſt 
es oft nur auf ihr Geld und auf ihren Einfluß 
abgeſehen —; daß aber urſprünglich die my- 
ſtiſche Gemeinſchaft durch die Namenübertragung 
die Hauptſache war, kann nicht zweifelhaft ſein. 

Bei den primitiven Völkern iſt die Namen— 
gebung noch viel mehr als bei uns ein magiſcher 
Akt. So wird das Kind bei den Pima-Indianern 
in Nordamerika den erſten Strahlen der auf— 
gehenden Sonne ausgeſetzt; bei den Sioux wird 
nach dem erſten Lebensjahr die Feier des »Wen- 
dens« vorgenommen: das Kind wird nach den 
»ſechs Richtungen (den vier Himmelsgegenden, 
Zenit und Nadir), die hier bei allen Feiern eine 
Rolle ſpielen, »gewendet«, und es bekommt fei- 
nen Namen. Dieſen Namen behält es entweder 
fürs Leben, es werden ihm nur ſpäter andre 
beigefügt, die ſich auf beſondere Taten oder 
Eigenſchaften des Trägers beziehen, oder, was 
häufiger ift, es wechſelt ihn bei beſtimmten Ge— 


legenheiten. Dann darf der Kindername nicht 


mehr genannt werden, oft wird er ſogar feier— 
lich begraben und nur gelegentlich im hohen 
Alter wieder angenommen, wenn der Greis ſei— 
nen Namen auf ein Kind oder einen jüngeren 
Mann übertragen hat. Denn mit dieſer Aber— 
tragung geht er ſelbſt des Rechtes auf ſeinen 
Namen verluſtig. 

Woher nimmt man nun den Namen für das 
Kind? 

Es liegen der Namengebung meiſt die zwei 
Ideen zugrunde: durch ihn gehen die Eigen— 


ſchaften des früheren Trägers auf das Kind 
über, und der Geiſt des Ahnen ſoll es ſchützen. 
So bekommt das Kind bei vielen Völkern den 
Namen des tapferſten ſeiner Vorfahren, oder 
auch ſein Großvater, zu dem man eine bejon- 
ders innige Beziehung annimmt, gibt ihm den 
ſeinen. Auch hierbei iſt charakteriſtiſch, daß der 
Großvater ſelbſt den Namen dann ablegt (z. B. 
in Nord- und Oſtmelaneſien): der Name iſt 
etwas Perſönliches, er gehört zu dem Menſchen, 
hat aber zugleich eine ſelbſtändige Exiſtenz. 
Bei den Giljaken in Ruſſiſch-Aſien wird der 
Name eines Toten ſtreng gemieden bis zum 
nächſten Bärenfeſt, der größten religiöſen Feier: 
dann bekommt ihn das zuerſt nach dem Tode 


in der Familie geborene Kind. And bei den 


Eskimos wird es nach allen ſeit der letzten Ge— 
burt Verſtorbenen genannt; ſtirbt ein Ver- 
wandter, ehe es vier Jahre alt iſt, ſo wird deſ— 
fen Name noch hinzugefügt. Knud Rasmuffen 
erzählt in ſeinem Buche »Grönlandſagen (1922, 
S. 252) von den Eskimos Oſtgrönlands: ſie 
teilen, ebenſo wie andre Eskimos, den Menſchen 
in einen Namen, einen Körper und eine Seele. 
Der Name iſt die Namenſeele eines Verſtorbe— 
nen, die auf der Erde bleibt, wenn ein Menſch 
ſtirbt, und die in einem andern Körper Woh- 
nung nehmen muß. Dieſer neue Körper erhält 
dann die Fähigkeiten, die dem früheren eigen 
waren. Darum iſt die Wahl des Namens, den 
man einem Neugeborenen gibt, wichtig. Man 
überläßt ſie meiſt den Alten, die man für weiſe 
hält, oder den Geiſterbeſchwörern. 

Weit verbreitet iſt die Furcht, die Namen 
Verſtorbener zu nennen, um ihren Geiſt nicht 
dadurch herbeizurufen. Worte, in denen Namen 
von Toten vorkommen, werden für einige Jahre, 
manchmal für immer nicht mehr gebraucht. So 
bat man überhaupt eine myſtiſche Scheu vor 
der Nennung des Namens. Wer den Namen 
eines Menſchen kennt, kann Gewalt über ihn 
ausüben durch Zauberſprüche und ähnliches. 
Wird der Name auf ein Stück Papier gefchrie- 
ben und verbrannt, ſo muß der Menſch ſterben. 
Man verheimlicht alſo am liebſten den Namen. 
Beſonders gilt dies natürlich für die Häupt— 
linge, die ja mehr als andre Anſeindungen aus— 
geſetzt ſind. So darf in Tonga und Tahiti in 
der Südſee nicht nur der Königsname nicht aus— 
geſprochen werden, ſondern alle Worte, in denen 
deſſen Laute vorkommen, werden durch andre 
erſetzt, und ſelbſtverſtändlich muß jeder, der un— 
glücklicherweiſe denſelben Namen wie der König 
trägt, ihn ablegen. 

Letzte Reſte dieſes Glaubens, daß man mit 
der Kenntnis des Namens Macht über Men— 
ſchen oder auch Geiſter erlangt, finden ſich in 
unſern Märchen, z. B. im Rumpelſtilzchen: in 
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dem Augenblick, da die Königin das graue 
Männchen, das ihr Kind rauben will, beim 
Namen nennt, hat es ſeine Kraft verloren. 

Viele Völker ſehen beſtimmte Tiere als ihre 
Ahnen an und ſchreiben ihnen höhere myſtiſche 
Kräfte zu als den Menſchen. Oft trägt eine 
Familie oder ein Klan einen Tiernamen, jel- 
tener den einer Pflanze, in dem einer der Ahnen 
verehrt wird. Man vermeidet ängſtlich, das be- 
treffende Tier zu töten, höchſtens bei beſonderen 
Feſten iſt es erlaubt oder auch geboten. Das 
Kind bekommt neben dem Tier-Familiennamen 
noch einen Eigennamen, der ſpäter durch einen 
andern erſetzt oder ergänzt wird. Dieſer Namen- 
wechſel wird gewöhnlich bei dem Feſt der Knaben⸗ 
weihe vorgenommen, das zwiſchen dem achten und 
dem fünfzehnten Lebensjahre ftattfindet. Solche 
Knabenweihe iſt eine Sitte, die faſt über die 
ganze Erde verbreitet iſt; beſonders in Auſtra- 
lien und Amerika ſind langdauernde Feſte damit 
verbunden. Es werden dabei allerhand geheim— 
nisvolle Bräuche geübt, zu denen Frauen und 
Mädchen nicht zugelaſſen werden. Meiſt müſſen 
die Knaben dabei Proben ihrer Standhaftigkeit 
ablegen: ſie faſten, die Vorderzähne werden 
ihnen ausgebrochen, und noch andern Torturen 
werden ſie unterworfen. Den neuen Namen 
bekommt der Knabe dabei unmittelbar von einem 
Geiſt, oft dem Schutzgeiſt des Stammes oder 
des Klans, oder auch von ſeinem perſönlichen 
Schutzgeiſt. Er wird ihm im Traum oder in der 
Ekſtaſe offenbart und gewöhnlich ſtreng geheim 
gehalten. Bei den Pima-Indianern dürfen die 
Kinder vom zehnten Lebensjahr bis zu ihrer 
Heirat ſogar den eignen Namen nicht aus— 
ſprechen. Bei dieſen Weihebräuchen treten oft 
mehr oder minder beſtimmte Ideen einer Wieder- 
geburt zutage; auch für dieſe iſt der Namen- 
wechſel bezeichnend. Man muß immer im Auge 
behalten, daß dem Primitiven der Name ein 
Teil des eignen Selbſt iſt: mit dem neuen Namen 
wird er ein andrer Menſch. 

Am die Mädchen werden meiſt weniger Am— 
ſtände gemacht. Weihebräuche gibt es allerdings 
an vielen Orten auch für ſie, doch werden dabei 
nicht ſo große Feſte gefeiert, und der Namen— 
wechſel iſt ſelten. Bei einigen Völkern bekommt 
die Frau aber bei der Heirat einen neuen 
Namen, z. B. bei den Senoi und Semang auf 
der Malaiiſchen Halbinſel; wird fie Witwe, ſo 
nimmt ſie den alten Namen, der unterdeſſen be— 
graben war, wieder an. Manchmal ändern auch 
die Männer bei der Heirat ihren Namen, ja, 
werden ſpäter oft einfach nach ihren Kindern 
genannt (Vater von . . .). Die Urſache für ſolch 
neue Namen iſt auch hierbei meiſt das Verbot 
der Namennennung. Bei den Maſſai in Afrika 
iſt dem Manne ſtreng verboten, ſeine Frau beim 


Namen zu rufen; er gibt ihr alſo einen neuen. 
Damit hängt wohl das ſehr weit verbreitete 
Verbot zuſammen, die Namen der angebeirate- 
ten Verwandten, beſonders der Schwiegermutter, 
zu nennen; ſehr oft darf der Mann ſie nicht 
einmal ſehen oder mit ihr ſprechen. — Sind die 
Schwiegermutterwitze vielleicht ein letzter Reft 
dieſer Vorſtellungen und Bräuche? 

Aber für den Wilden gibt es noch viele andre 
Gründe, den Namen zu wechſeln. In Auſtralien 
wird ein Bruderbund durch Namentauſch ge- 
ſchloſſen. Ebenſo in Südamerika, wie Karl von 
den Steinen erzählt. Iſt ein Kind kränklich, ſo 
gibt man ihm einen andern Namen: der Schutz- 
geiſt, den es mit dem erſten erhalten, war nicht 
mächtig genug, es vor Krankheit zu ſchützen, 
man verſucht es alſo mit einem andern. Bei 
den Wichita, einem Indianerſtamm in Nord- 
amerika, nimmt ein Mann, der Anglück mit fei- 
nen Kindern hat, einen andern Namen an, oft 
tritt ihm ein alter Mann den ſeinen ab. Bei 
den Eskimos wechſeln Kranke den Namen, ge- 
legentlich wird er in Geſtalt eines Hundes ge- 
opfert, dann bekommt der Kranke einen Hunde- 
namen. Dies hängt wieder mit der ſehr weit 
verbreiteten Idee des Sündenbockaustreibens 
zuſammen: Krankheiten oder Sünden werden 
auf ein Tier übertragen, und dieſes wird ge- 
opfert oder verjagt, um das Böſe zu beſeitigen. 

Sehr häufig liegt dem Namenwechſel die Ab- 
ſicht zugrunde, die böſen Geiſter zu täuſchen, fo 
wenn die Eltern nach der Geburt jedes Kindes 
ihre Namen ändern, wie in Auſtralien, oder 
wenn die Indianer im Chaco Central in Bra- 
ſilien dies nach einem Nachtmarſch oder nach 
dem Tode eines Verwandten tun. Ebenſo wenn 
in Japan manche Dinge im Dunkeln einen an- 
dern Namen haben als am Tage. 

In dieſen und in hundert andern Sitten und 
Sagen ſpricht es ſich aus, daß der Name für 
den urſprünglichen Menſchen nichts Anbeſeeltes, 
ſondern ein Stück ſeiner ſelbſt iſt, der ebenſogut 
wie der Körper an ſeinem ſeeliſchen Leben teil- 
nimmt, ja ſein äußeres und inneres Leben aufs 
ſtärkſte beeinfluſſen kann. Der Naturmenſch hat 
nicht nur eine Seele, auch wohnen nicht, wie 
bei Fauſt, nur zwei Seelen in ſeiner Bruſt, 
ſondern er hat eine ganze Menge. Von den 
verſchiedenen Arten dieſer Seelen, von ihren 
Wohnorten in und außer dem Menſchen könnte 
man noch viel erzählen; wir haben uns aber 
hier nur auf den Namen beſchränkt, der, ähnlich 
wie der Schatten und das Bild, auch eine ſolche 
Seele iſt. Wird aber ein andrer der Seele 
eines Menſchen habhaft, ſo hat er Macht über 
deſſen Leben und Tod, und darum verbirgt man 
fie oder — wenn fie im Namen wohnt — ver» 
ſchweigt man ſie. 
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Irmgard v. Bongé: Das römische Haus im Weimarer Park 


Der Richter der letzten Kammer 


Roman von Paul Steinmüller 
VSchlußz 


De profundis! 

ſt es möglich — fragt ſich Nornegaſt —, 
weiterzuleben, nachdem die Schande 

offenbar wurde und uns verklagt? 
Was Nornegaſt länger als zwölf Jahre 
mit zufammengebiffenen Zähnen allein 
trug, darum weiß jetzt ein Fremder. Es iſt 
unbegreiflich, wie er es hatte ausſprechen kön⸗ 
nen. Plötzlich iſt ihm klar geworden, daß er 
nicht nur ſein Geheimnis, ſondern auch das 
Geheimnis Meliſſes preisgegeben hat. Die For⸗ 
derung, die ſie unter dem Bilde der Königin an 
ihn ſtellte, und die zu erfüllen er als ſelbſtver⸗ 
ſtändlich für ſich erachtete, hat er nicht gehalten. 
Der ritterliche Hüter anvertrauter Frauenehre 

iſt er nicht mehr. 

And doch mußte es ſein! 85 ihm die über- 
legene Kraft, die von der machtvollen Perſon 
des Meiſters ausgeht, das Wort entriß, ob die 
Sehnſucht nach Freiheit von unerträglicher Laſt 
ihm das Geſtändnis abpreßte — gleichviel, es 
mußte ſein. Aber er weiß auch, daß er ſich 
damit das Urteil ſprach, und daß er es voll- 
zieben muß. Er darf nicht länger leben. 

Als ein Kranker kommt er in Parſenow an. 
Auf dem Wege nach ſeinem Hauſe begegnet ihm 
Marleen Terneben. Wie er ſie nahen ſieht, 
erſchrickt er und will ihr ausweichen; doch ſie 
hat ihn ſchon geſehen und kommt auf ihn zu. 
Merkwürdig, daß er trotz ſeinem elenden Zu— 
ſtand zum erſtenmal die Wahrnehmung macht, 
wie gut ſie doch ihre reife Fraulichkeit kleidet. 
Er muß an das Bild denken, das Holbein von 
der Baflerin Dorothee Kannengießer gemalt hat. 

»Alſo es war ſchön auf dem Jugendtag? 

Er antwortet mit ein paar nichtsſagenden 
Worten. Er fühlt ſich wie jemand, der durch 
das Examen gefallen iſt und nun Rede ſtehen 
ſoll. Wenn ſie doch nur ginge und ihn allein 
ließe! 

Endlich reicht fie ihm die Hand, ſchaut ihn 
aber beſorgt an und fragt: »Es fehlt Ihnen 
nichts, Herr Doktor ?. 

»Nein, gewiß nicht! Warum auch? 

»Die Reife hat Sie doch angegriffen. 

»Ja, die Reife! Vielleicht haben Sie recht. 

Er lächelt krampfhaft und fühlt, daß ſeine 
Züge ſich dabei verzerren, als preſſe eine Maske 
auf ſie. — 

Die alten Stöveſands ſind erſtaunt, daß ihr 
Herr ſo vorzeitig wieder eintrifft. Nornegaſt 
erzählt mit erzwungener Heiterkeit, daß er ſo 
eilig zurückgekommen ſei, um auf den Anſtand zu 
gehen. Das Geſicht des alten Jägers verlängert 
ſich in Verwunderung. Was? Von dieſer Lei— 
denſchaft des Doktors hat er noch nie etwas 
verſpürt! Aber er beeilt ſich, den Platz zu be— 
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zeichnen, wo ein braver Bock mit Sicherheit an- 
zutreffen iſt. 
Gegen Abend geht Nornegaſt allein in den 


Wald. Es hat etwas gekoſtet, um Stöveſand 


klarzumachen, daß er die Stelle ſchon finden 
werde. Die Tannenſchonung ſtößt an die Lich- 
tung, auf die der Bock austreten ſoll, und da 
iſt auch der Sitz unter den Eichen. Wie ſchön 
dieſer heimliche Platz iſt! Er öffnet ſich wie eine 
weite Pforte, durch die man in die freundliche 
Helle eines neuen Tages ſchreiten kann. 

Morgen in der Frühe wird er hier ſein, und 
was beſchloſſen iſt, wird ſich ſchnell vollziehen. 
Man ſetzt ſich auf die Bank, klemmt die ge⸗ 
ſtochene Büchſe zwiſchen die Knie und darf dann 
nur mit dem Handſtock ein wenig an den Abzug 
rühren. Man wird nicht einmal den Knall mehr 
hören, ſondern ftill in das Moos zurüdfinten, 
und die Zweige der grünen Nadelbäume werden 
ſich wie ſchützende Hände über das Geſicht des 
Toten ſchließen. 

Sie werden kommen und feine Anvorſichtig⸗ 
keit tadeln: vielleicht wird auch einer den Kopf 
ſchütkeln: Wie war das möglich, wenn nicht ...? 
Ach, das ficht ihn nicht mehr an. Mögen ſie 
ſich doch den Kopf über alle Möglichkeiten zer⸗ 
brechen! 

Langſam geht er durch den Abend nach Hauſe: 
die Droſſeln ſingen im Geäſt. Als er einen Aſt 
ſtreift, flattert ein Vogel ängſtlich von ſeinem 
Neſt auf. Darfſt keine Furcht haben! Der hier 
geht, tut keinem mehr etwas zuleid. 

Ihm iſt froh und leicht zu Sinn. Das Gefühl, 
bald aller Sorge ledig zu ſein, hebt ihn über ſich 
ſelbſt hinaus. Erſt als er ſein Haus betritt, fällt 
ihn die Bangigkeit aufs neue an. 

Auf der Diele erwartet ihn Stöveſand, der 
vorſorglich die Büchſe geputzt und alles für den 
Pirſchgang Nötige hergerichtet hat. Nornegaſt 
verſucht feine Unbefangenheit zu bewahren, in- 
dem er ſich zu Tiſch ſetzt. Aber er kann nicht 
eſſen; ein galliger Geſchmack liegt ihm auf der 
Zunge, und ſeine Bruſt iſt von Feſſeln eingeengt. 
Er geht auf ſein Zimmer und verriegelt die Tür. 

Über feine Hinterlaſſenſchaft hat er bereits 
verfügt, als er zu Felde zog: Parſenow ſoll ſei— 
nem Sohn gehören. Nun will er noch die Brief— 
ſchaften ſichten. Er zündet alle Kerzen, die er 
findet, an und öffnet das Fenſter. Dann ver— 
ſchnürt und verſiegelt er die Briefe unter dem 
gemalten Band und ſchreibt auf den Amſchlag: 
Ibrer Hochgeboren Hedwig Juliane Frau von 
Manskirch auf Allerheiligen zu übergeben. 

Mitten im Ordnen fällt ihm ein vergilbtes 
unſcheinbares Heft in die Hand, das Aufzeich— 
nungen ſeiner Mutter enthält. Er ſchließt die 
Augen, um ſich ihr Bild zu vergegenwärtigen, 
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aber es taucht nur eine blaſſe Erinnerung auf: 
Eine ſehr ſchlanke Frau kommt langſam den 
Mittelweg des Gartens herauf; von ihren Schul- 
tern fallen die Enden eines roten Schleiertuchs, 
und in der Hand trägt ſie einen Akeleienzweig. 
Jetzt kniet ſie in den Sand und fängt ihn, der 
ihr jauchzend entgegenläuft, in ihren Armen auf. 

Zögernd öffnet er das Buch und beginnt zu 
leſen. Der tückiſche Wurm, der ihren Körper 
durchhöhlte, muß lange in ihr genagt haben, 
aber ihre Seele hatte eine wunderbare Kraft 
in ſich beſchloſſen. Aus den Zeilen, die häufig 
von Tränenſpuren unleſerlich geworden, ſpricht 
immer wieder das Vertrauen auf die Güte und 
Hut des Vaters, dem ſie Mann, Kind und ſich 
ſelbſt anempfiehlt. 

Nornegaſt läßt die Hand, die das Büchlein 
hält, ſinken. Vater? Iſt das Gott? In der 
Fürſorge einer fernen Nacht hätte die Mutter 
alle Not ihres zerrinnenden Lebens erblickt. 
Nun ja, Sterbende pflegen ſolche Gedanken zu- 
weilen, beſonders Frauen. Aber Männer — 

In dem gleichen Augenblick ſtellt ſich ihm eine 
Erinnerung dar, die ſcheinbar ohne Zujammen- 
hang mit dem Geleſenen iſt. 

Die Mutter iſt lange tot, und die Tante führt 
das Hausweſen. Er iſt krank, gefährlich krank: 
der Vater iſt verreiſt. Der Arzt beſucht ihn 
täglich zweimal. Es muß ſchlecht um ihn ſtehen, 
denn er hört, wie die Tante im Nebenzimmer 
weint. 

In einer Nacht ſchrickt er aus Fieberträumen 
auf, weil heftige Schläge gegen die Haustür 
fallen. Gleich danach hört er auf dem Flur des 
Vaters Stimme, dann ſeine eiligen Schritte auf 
der Treppe. Als ſein Bewußtſein ſich wieder 
lichtet, erkennt er den Vater, der ſich über das 
Krankenlager geworfen hat und die Hände ringt: 
Laß mir das Kind, Gott, laß mir das Kind! 
Soll ſeine Krankheit eine Mahnung ſein, gut; 
ich will die Liebe zu jener Frau austilgen, ich 
will kämpfen, daß ſie nicht zur Schuld werde. 
Nimm heute den Willen für die Tat und laß 
mir mein Kind! 

Was wollen ihm heute dieſe auf ihn ein— 
dringenden Geſichte! 

Er legt das Heft aus der Hand und tritt an 
das Fenſter. Die Nacht iſt ſtill und wolken— 
verhangen; ihr Atem iſt getränkt mit dem Duft 
des reifenden Korns und der blühenden Zupinen- 
felder. Aus der Ferne klingt dumpf der Wellen- 
ſchlag der See. Alles reift und wächſt und wird, 
und er will ſterben. Iſt der Tod alles Werdens 
Ende oder nur die Kluft, die ihn von des Lebens 
Quelle trennt? 

Da ſind die Gedanken an Gott wieder! 
Irgendwo meinte er ihn auch ſchon geſpürt zu 
haben: als er Student war und des Abends in 
die finſtere Gaſſe ſchlich, wo am Tage die auf— 
geputzten Mädchen winkend an den Fenſtern 


ſtehen. Wie ihn da die Macht des Wiberwillens 
gegen alles Anſaubere beinahe körperlich an- 
packte und zur Umkehr zwang! Oder die Stunde 
auf dem Berge, der ſich aus der Kette eis- 
gekrönter Gipfel hob, oder beim Spielen des 
Thomaskantors. Wie ſich da in ihm alles Erd- 
ſchwere löſte! 

Wie Nornegaſt jetzt in den Garten ſieht, reckt 
ſich ihm aus dem Dämmerſchein ein rieſenhafter 
dunkler Arm entgegen, der öffnet nahe vor fei- 
nem Geſicht die geballte Hand, jo daß Norne- 
gaſt zurückprallt. Er ſieht nicht, was dieſe Hand 
hält, aber er vernimmt in ſeinem Inneren eine 
Stimme, die ſagt: Schuld und Schande! Roif 
Rhenſchilds durchpflügtes Geſicht über dem er⸗ 
grauten Bart, Karins ſorgengefältelte Stirn. 
Auf den weichen Seſſeln, die ihnen gebühren, 
ſitzt ſein eigen Blut, und dieſer Knabe ißt ſein 
Brot zu Unrecht und trinkt von einem Wein, 
den die Lüge vergiftet hat. 

Wird die Schuld dieſes ungeheuerlichen 
Schweigens gehoben, wenn er ſich jetzt heimlich 
aus der Welt ſtiehlt? Wird das Anrecht ge- 
ſühnt, weil er ſich in den weiten Mantel des 
Anwirklichen hüllt? Die Fragen fallen über ihn 
her wie Geier, deren hackende Schnäbel ihn 
zerfleiſchen. 

Stöhnend tritt er in das Zimmer zurück. Wie 
anders klingen die Anklagen nun, da er ſeine 
Schuld im Licht der Fackel ſieht, mit der ihm 
der Tod leuchtet! Ja, er kann bekennen, er kann 
alles niederſchreiben, Meliſſe beſchwören, Rhen- 
ſchild aufklären, ſeinem Sohn Geſtändniſſe 
machen. And doch ...! Wie fein, werden fie 
ſagen, hat er das angeſtellt! Er wirft den Zank 
apfel unter uns und läuft davon! Nicht Auge 
in Auge hält er ſtand, ſondern flüchtet ſich und 
wirft die Tür hinter ſich zu. 

Nein, um alles nicht feige ſcheinen, nicht 
Flüchtling ſein! Daß er es jahrelang war, hat 
ihm das Leben verbittert; daß Meliſſe keinen 
Mut hatte, das hat ihm dieſe Frau und ihren 
Gott verleidet. Meliſſe mag zurückbleiben, er 
aber, den der Meiſter eine majeſtätiſche Wirk⸗ 
lichkeit nannte, ſteht hinter jeder Tür, auch hin- 
ter der letzten. 

Nornegaſt ſteht ſtill und lauſcht. In der Ferne 
ſchreckt ein Reh. Was ſtörte das friedliche Tier 
bei der Aſung? Er hört es auf ſich zuſchreiten 
wie die Schritte eines Schreitenden, die nicht 
zeitlich, nicht räumlich ſind; doch ob ſie auch nicht 
räumlich ſind, er ſpürt ihr Nahen. Es iſt wie⸗ 
der das Schreiten, das er und ſeine Kameraden 
vernabmen, da fie im Garten des verwüſteten 
Hauſes mit der Löwentreppe lagen, und die 
Sterbenden unter dem Vernichtungsfeuer der 
feindlichen Granaten nach dem riefen, der aus 
der innerſten Kammer auf ſie zuſchritt. 

Was iſt alle Schuld des Menſchen gegen den 
Menſchen? Dieſer irrt und jener irrt, und 
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ſchließlich hebt ein Irren das andre auf. Aber 
jedes Irrtums Kern iſt die Schuld gegen den 
Einen, aus dem unſer Leben rinnt und der uns 
nie etwas ſchuldig blieb. Aus der innerſten 
Kammer unſers Weſens tönt bald laut, bald 
leiſe feine Stimme, und wir übertönen und zer- 
reden die Laute mit unſerm Geſchwätz vom Recht 
des Blutes, vom Recht der Perſönlichkeit, vom 
Recht unfrer Jugend. Rechte fordern wir, 
Gnade brauchen wir. 


Nornegaſt fühlt ſich zerbrochen wie ein dünn- 


wandiges Gefäß in der Hand eines Mächtigen. 
Er liegt auf dem Fußboden und beugt ſich ſo 
tief, daß er den Staubgeruch des Teppichs ſpürt: 
»Wir können uns felbft entfliehen, aber dir ent- 
rinnen wir nidt!« 

Dann erhebt er ſich, wandert durch das Zim- 
mer und wirft ſich wieder nieder. Trotz der 
Müdigkeit in feinen Gliedern, trotz der Zer- 
riſſenheit ſeines Inneren wächſt ein ſuchender 
Drang in ihm empor: Wenn ſich doch nur eine 
Hand ausſtreckte, die er faſſen könnte! Gott, 
laß deine Sterne ſcheinen! 

Aber die Nacht bleibt grau und ſtumm, und 
wilde Gewalten ſchreiten mit geſporntem Fuß 
über ihn dahin. 

Reue? Buße? Der neuzeitliche Menſch warf 
dieſe Worte, die durch allzuviel Menſchliches 
entwürdigt wurden, achtlos wie unnützes Gerät 
in den Winkel. Nennt es, wie ihr mögt: das, 
was ſie bezeichnen, bleibt: die Aberwindung des 
furchtbaren Bewußtſeins der Gottesferne. 

Nornegaſt iſt wie ein ſommerdürres Land in 
der großen Einſamkeit des Mittags, das die 
Beſen heißer Winde kehren. Aus den Tiefen 
ſeiner Seele ringt ſich der Schrei empor: Ich 
will bekennen, ich will bekennen, nicht dir allein, 
ſondern allen, denen ich ſchuldig bin; nur hebe 
mich aus den Klüften dieſer grauenvollen Ver- 
laſſenheit. 

And wieder fühlt er es auf ſich zuſchreiten. 
Die Stunden dehnen ſich; die Lichter verſchwelen 
eins nach dem andern. Er liegt, das Geſicht zu 
Boden gekehrt, und wartet. 

Da empfindet er plötzlich die Gewißheit: Du 
wirſt heute nicht dahin gehen, wo die Bank vor 
der Tannenſchonung ſteht, und zugleich fühlt er 
ſich von einem ſtarken Leuchten durchdrungen. 
Die Laſt ſeiner Qual fällt von ihm nieder, und 
an ihre Stelle tritt eine ſtarke Sicherheit. 

Ihm iſt, als hätte er den Mann geſehen, der 
unſer an dem Weg nach Damaskus wartet. 

Er wagt nicht aufzuſchauen, bis ihn der kühle 
Wind erſchauern läßt, der durch das offene 
Fenſter ſtreicht. Schwerfällig erhebt er ſich, um 
es zu ſchließen, und ſteht ſtaunend vor dem An- 
blick, den er ſchon oft ſah und nie wie heute 
empfand: wie der Morgen ſeine Roſen über 
den Himmel ſtreut. 

Nun weiß er, daß er in dieſer Nacht erſt das 
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Leben gewann, und in überſtrömendem Dank- 
gefühl hebt er anbetend die Hände. 


Der Büßerweg 


unkel und von der überquellenden Fülle der 

Wolken geſättigt liegt das regenmüde 
Land. Windzerpflückte Baumgruppen, tröpfelnde 
Wälder, niedergedrückte Fruchtfelder ſo weit der 
Blick reicht, und am Himmel die fliegenden 
Flocken rauchbraunen Gewölks. 

In die trübe Landſchaft, durch die er fährt, 
blickt Friedrich Nornegaſt mit hellen Augen; erſt 
als er die Türme der Stadt, in der Meliſſe jetzt 
lebt, auftauchen ſieht, trübt ein ſinnender Ernſt 
ſeinen Blick. 8 

Wird er ſie erreichen und ſie ſprechen? Der 
Brief, den er an fie ſchrieb, iſt lange ohne Ant- 
wort geblieben. Endlich traf ein Schreiben der 
Abtiſſin Gertrude von Manskirch ein, das in 
knappen Worten mitteilte, die Gräfin Nhen- 
ſchild ſei ſehr krank und durchaus ſchonungs⸗ 
bedürftig; er möge den Beſuch verſchieben. 
Nornegaſt iſt ſofort abgereiſt. Wenn es ſo um 
Meliſſe ſteht, dann iſt ein Aufſchub nicht möglich. 

Nachdem er in einem Gaſthof abgeſtiegen iſt, 
läßt er ſich ſofort den Weg zum Apollonienſtift 
weiſen und kommt dort an, als die Mittags- 
ſtunde ſchlägt. Das Kloſtergebäude iſt von der 
Straße durch eine hohe Mauer getrennt; der 
Efeu iſt bis zum Firſt emporgeklettert und legt 
ſich wie ein freundlicher Rahmen um das Fresko⸗ 
bild der Schutzpatronin, das über der ver- 
mauerten Pforte angebracht iſt. Eine kleine feit- 
wärts gelegene Tür bildet den Eingang, und die 
Pförtnerin führt den Gaſt in das Sprechzimmer. 

Während er die Abtiſſin erwartet, tritt er an 
das Bogenfenſter, das den Ausblick auf die un- 
endliche Weite des Meeres öffnet. Noch hängt 
das Gewölk tief, als fei es mit neuen Waſſer⸗ 
laften befrachtet; doch unter dem Druck des 
Windes zerteilt es ſich ſchon, und durch die 
Schleppen der grauen Wolkenfetzen ſchimmert 
ferne Helle. Mußte ſich nicht in Meliſſe die Starre 
löſen, wenn ſie täglich dieſen Blick genießt? 

Ein leiſes Rauſchen von Frauenkleidern be— 
deutet ihn, daß jemand eingetreten iſt, und als 
er ſich umwendet, ſteht er der Abtiſſin gegen- 
über. Es iſt lange her, feit er fie auf der Hoch- 
zeit in Allerheiligen zuletzt ſah, aber fie iſt un- 
verändert: klein und hager, und ihr rotwangiges 
Geſicht iſt ein wenig verſchrumpft wie ein 
Winterapfel im Frühling. Blinzelten ihre klu— 
gen Augen nicht ſo heiter, ihre Begrüßung würde 
ihn nicht ermutigen. | 

»Alſo Sie find trotz meiner Warnung ge- 
kommen, Herr Nornegaſt. Sie haben wohl die 
Entſchiedenheit Ihres Vaters geerbt? Was iſt 
es denn nur, was Sie hierhertreibt?. 

Er iſt darauf gefaßt, als ein ungebetener Gaſt 
nicht ſonderlich herzlich bewillkommt zu werden. 
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»Ich ſchrieb bereits, daß es ſich um eine wich⸗ 
tige Beſprechung handelt, Frau Abtiſſin. 

Schön; aber für kranke Menſchen iſt das 
wichtigſte, daß ſie geſund werden, und was ſie 
daran hindert, iſt eben unweſentlich. Setzen Sie 
ſich doch. Nein, bitte, hierher! Ich muß den 
anſehen können, mit dem ich rede. Alſo was 
führt Sie zu mir? Die Gräfin ſprechen! Das 
geht nicht, aber ich will vermitteln.. 

Nornegaſt bittet, Meliſſe ſelbſt ſprechen zu 
dürfen. 

„Ah, bah! Sie wiſſen gar nicht, was Sie da 
fordern. Meine Nichte iſt krank, Sie ahnen 
nicht, wie ſehr. Ich kann mir ſchon denken, daß 
Sie mit etwas Erregendem kommen; ich leſe es 
Ihnen vom Geſicht ab. Bei der Trauung ging 
die Erregung, die die Braut zum Weinen 
brachte, auch von Ihrem Orgelſpiel aus.. 

Vielleicht wird die Gräfin von dem, was 
ich zu ſagen habe, erregt, ſagt Nornegaſt: „viel- 
leicht aber beruhigt es ſie. Ich verſpreche Ihnen, 
Frau Abtiſſin, mit möglichſter Zartheit zu reden. 

„So, fo! Nun, Sie machen mich neugierig.“ 
Die alte Dame bewegt unruhig die Hände. 
»Diefe dumme Sache! Sie ift alſo wirklich un- 
aufſchiebbar? . 

Ich kam hierher — —*. * 

Die Abtiſſin ſieht Nornegaſt ſcharf an: »... und 
Sie wollen nicht umſonſt gekommen ſein. Sagen 
Sie, es handelt ſich doch nicht um das Kind? 
Doch? Dieſe ewigen Familiengeſchichten ſind 
gräßzlich. Meine Schwägerin hat ihre Tochter 
nicht verſtanden; jetzt flüchtet ſich die Armſte 
hierher, und der Sorgenwuſt folgt ihr nach. 
a Sie im Auftrag meiner Schwägerin?« 

„Nein!. 

»Alſo das wenigſtens nicht. Sie müſſen ver- 
zeihen, Herr Nornegaſt. Wenn es ſich um mein 
Wohl handelte, wäre ich weniger ſtreitbar. Alſo 
gut, Sie ſollen Ihren Willen haben. Nach dem 
Eſſen, in einer Stunde geht meine Nichte im 
Kreuzgang, um friſche Luft zu ſchöpfen. Warten 
Sie dort und bieten Sie ſich ihr zur Begleitung 
an. Ich werde ſorgen, daß Sie allein bleiben; 
aber ich habe Ihr Verſrrechen, daß Sie fo ſcho⸗ 
nend als möglich verfahren. 

Nornegaſt verſpricht, ſorgſam zu ſein, dankt 
und geht in den Kreuzgang hinab. 

Das Dach des Umgangs ruht auf zierlichen 
Säulen, der Friedhof, den er umrandet, iſt als 
Ziergarten hergerichtet. Auch in die Blumen— 
fülle, die ſich vom Staub längſt vergangener 
Nonnenleiber nährt, hat das Anwetter der letz— 
ten Tage mit wilden Händen gegriffen. Nur 
ein Holunderſtrauch, der im Winkel geſchützt 
ſteht und deſſen weiße Dolden ſich eben erſt er— 
ſchließen, miſcht ſeinen Würzduft mit dem Geruch 
des feuchten Bodens. In den Niſchen des Um— 
gangs ftchen verwitternde Epitaphien mit er— 
loſchenen Inſchriften. 
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Nornegaſt ſetzt ſich auf eine Bank und be⸗ 
trachtet die Schwalben, die dicht über dem Erd⸗ 
boden dahinſchießen. 

Endlich öffnet ſich die Tür, die in das Kloſter 
führt; zwei Frauen treten heraus. 

Nornegaſt erhebt ſich, glaubt ſich zu irren 
und will ſich wieder ſetzen, als eine der beiden 
den Kopf wendet und ihn über die Schulter 
anblickt. Dieſe Bewegung macht ihn ſtutzig. 

Iſt das wirklich Meliſſe? Die Schneeweiße 
ihres Geſichts erſchreckt ihn nicht, aber der Ver⸗ 
fall ihres Körpers; ſie geht gebeugt unter der 
Laſt einer unendlichen Müdigkeit und lehnt ſich 
hilflos auf den Arm ihrer Gefährtin, als fürchte 
ſie, im nächſten Augenblick den Halt zu verlieren. 

Sie hat Nornegaſt ſofort erkannt. Denn als 
er ſich zögernd nähert, erhebt ſie abwehrend die 
welke Hand, und wie in der Angſt Flüchtiger 
gleiten ihre Blicke über die Epitaphien und blei- 
ben dann mit dem Ausdruck des Entſetzens für 
kurze Zeit auf Nornegaſt haften. 

Das ältliche Fräulein, das ſie ſtützt, iſt gut 
unterrichtet. »Ach, Frau Gräfin, da iſt ein alter 
Bekannter! Nicht wahr, Sie werden etwas zu 
beſprechen haben, und der Herr wird die Güte 
haben, mich zu vertreten. Reichen Sie der Frau 
Gräfin Ihren Arm, mein Herr. And nun ganz 
langſam eine Runde, und dann zwei Minuten 
ausruhen. Ich komme ſofort wieder. 

Meliſſe ſtößt einen dumpfen Laut aus und 
greift, einen Halt ſuchend, nach der Sprecherin; 
ſie will ſich nicht bequemen, aber ſie ſagt nichts, 
und als das Fräulein lächelnd zurücktritt, legt 
ſie ihre Hand auf Nornegaſts Arm. 

Dieſer möchte ſprechen und fühlt, daß ihm die 
Stimme verſagt: eine Rührung, wie er ſie noch 
nie empfand, erſchüttert ihn bis in ſeine Tiefen: 
das iſt alles, was von der ſchönen Meliſſe von 
Manskirch übrigblieb ... 

»Kommen Sie, Gräfin, ſagt er endlich müb- 
ſam. „Kommen Sie, wir gehen ganz vorſichtig.⸗ 
And zart leitet er ſie vorwärts. 

Aber nach wenigen Schritten bleibt ſie ſtehen. 
»Sagen Sie ſchnell, was Sie von mir wollen; 
ich fürchte mich ſo. Die Heirat? Nein, nein, 
nein!« Die Worte kommen keuchend aus einer 
wunden Bruſt. 

»Nicht fürchten!« ſagt er beſchwichtigend. Nun 
findet er ſeine Haltung wieder. »Ich kam, um 
Ihre Verzeihung zu erbitten. Ich war zuletzt 
in Allerheiligen ſehr rauh und tat Ihnen weh. 
Ich habe jetzt Friede und Sicherheit wieder- 
gewonnen. 

Meliſſe blickt ihn haſtig an, doch ihr Auge 
belebt ſich nicht. 

»Ich kann nun ruhig meine Schuld bekennen, 
und will es auch,« fährt er fort. Aber ich be- 
darf dazu Ihrer Einwilligung, und um die 
möchte ich Sie bitten. 

Sie macht eine Bewegung, die er nicht zu 


deuten weiß. In leifem fingendem Ton erwidert 
ſie: »Als Karin das erſtemal bei uns war, hat 
ſie geſagt: Ohne Wimperzucken auf den Plunder 
des Lebens verzichten und die einmal betretene 
Bahn bis zu Ende wandern. Sie war ſchon 


damals eine Heldin. Ich hab' es auch verſucht, 


aber es gelang mir nicht. Was kann ich tun? 
Meine Mutter hat mich nicht gut beraten. 

Die Worte, mehr noch der hoffnungsloſe Ton, 
in dem ſie ausklingen, zerreißen Nornegaſt das 
Herz. »Sie find eine Heldin, Gräfin, ſagt er, 
ves kommt nur darauf an, jetzt zu vollenden, 
was Sie begannen. Dann wird alles gut ſein, 
und Sie werden gelunden.« 

Meliſſe bleibt aufhorchend ſtehen: 
werden? Nein, ich will nicht mehr. 
froh, daß es fo weit ift.« 

Sie ſtehen gerade am Holunderbuſch. Norne- 
gaſt weiß nicht gleich, was er entgegnen ſoll, 


„Geſund 
Ich bin 


biegt einen Blütenzweig nieder und hält ihn vor 


das kranke Geſicht — wie eine ſcheue Liebkoſung. 

„Riechen Sie nur, wie gut der Duft iſt, Me- 
liſſe! Geſtern und ehegeſtern war es ſtürmiſch 
und rauh, da waren die Blüten in ihren Kel- 
chen beſchloſſen, aber nun die Sonne nicht mehr 
fern iſt, erwacht alles Leben wieder. 

„Was wollten Sie doch von mir?, fragt fie. 

„Die Erlaubnis, das auszuſprechen, was Sie 
und mich bedrückt. 

»Mem wollen Sie das ſagen?. 

„Dem Grafen Rhenſchild.⸗ 

Meliſſe ſchweigt; dann ſagt ſie: »Ich begreife, 
daß Sie es für ſich wünſchen, aber 

„An was denken Sie noch?. 


„Das Kind!, ächzt fie. Was wird aus ihm? 


Nornegaſt ſtreicht über ihre Hand: Seien 
Sie unbeſorgt, ich fahre zu ihm, ich will es ihm 
ſo zart wie möglich fagen.« 

»Und dann?» 

»Ich hole ihn, er ſoll auf Allerheiligen fein. 
Er ſoll bei Ihnen fein!« 

Er wagt den Knaben nicht für ſich zu fordern, 
aber Meliſſe unterbricht ihn. »Ich bin bald am 
Ziel,« ſagt fie, »und um Allerheiligen ſteht es 
ſchlecht. 

»Dann wird er bei mir fein!« ruft Nornegaſt. 
Der Jammer zerbricht faſt ſeine Stimme. 

Meliſſe wiegt den Kopf und ſagt in dem 
fingenden Ton: »Mein kleiner Junge! Mein 
armer kleiner Junge! Sie haben geſagt, ſeine 
Mutter habe ihn nicht lieb, weil ſie ſich fern 
von ihm hielt. Ach, wenn ſie wüßten, was mich 
das gekoſtet hat! Immer ſchweigen, immer allein 
fein, immer mich zurückhalten! 

Nornegaſt faßt plötzlich die Angſt vor dieſen 
flackernden Augen. In ihrer Tiefe lauert etwas, 
was jäh hervorbrechen und das Geſpräch zer- 
reißen kann. 

„Hören Sie mich, bitte, Meliſſe! Darf ich 
den Rhenſchilds alles ſagen?« 


Sie ſtrebt auf die nächſte Bank zu: ihr Atem 
geht ſchwer, fie ift offenbar aufs äußerſte er- 
ſchöpft. Das Ja, um alles in der Welt, ihr Ja! 
Jeden Augenblick kann ſich die Tür öffnen und 
die Stiftsdame wiederkehren. Dann iſt es vorbei. 

»Meliſſe, entbinden Sie mich von dem Ver⸗ 
ſprechen, das ich Ihnen im Königinnenzimmer 
gab?. 

Sie antwortet nicht. Sie hat den Kopf ge- 
ſenkt und drückt beide Hände gegen ihre Bruſt. 

In dieſem Augenblick erklingt jenſeits der 
Mauer auf der Straße der Gleichtritt einer 
wandernden Schar, Lauten werden angeſchlagen, 
und aus jungen Kehlen ertönt ein friſches Lied. 
Aber welch ein Lied iſt das! 

Es trauern Berg und Tal, 

Wo ich viel taufendmal 

Bin drübergegangen; 

Das hat deine Schönheit gemacht, 
Hat mich zum Lieben gebracht 
Mit großem Verlangen. — 

Ein Brünnlein rinnt und rauſcht 
Wohl unterm Holderſtrauch, 

Da wir geſeſſen. 

Wie manchen Glockenſchlag, 

Da Herz bei Herzen lag, 

Haſt du vergeſſen. 

Nein! ſchreit es in ihm, es iſt und bleibt un- 
vergeſſen: ſein Spiel am Vorabend des Feſtes; 
wie ſie auf die Kirchenbank ſtieg und ihm die 
Rofe zuwarf! Seine Augen umfangen Meliſſe. 
In ihrem Haar hängen einige Holunderblüten 
wie ferne winzige Sterne. Die ganze Sützigkeit 
ſeiner Liebe wallt auf, als er daran denkt, wie 
ſie neben ihm ſchritt und ihre Hand ſich auf 
ſeinen Arm ſtahl. 

Er beugt ſich zu ihr herab, die ſterbensmüde 
mit brennenden Augen auf der Bank ſitzt und 
dem verklingenden Geſang nachlauſcht, und 
fragt: »Meliſſe, haft du vergeſſen?. 

Sie erhebt ſich mühſam, und während ſie ihn 
anſieht, beginnt ſie zu weinen, erſt leiſe, dann 
heftiger und lauter, bis ihr Körper von Schlud- 
zen geſchüttelt wird. Er muß ſie halten, da ſie 
umzuſinken droht; da wirft ſie mit einer heftigen 
Bewegung die Arme um ſeinen Hals, und von 
Schmerzenslauten zerriſſen kommen ihre Worte: 
»Gei gut zu ihm! Sei lieb mit unſerm Kind!« 

Noch einmal hält er ſie in ſeinem Arm, aber 
es iſt anders als einſt. 

»Sei gut zu ihm! Sei gut zu ihm!. 

Die Tür wird geöffnet, und die Abtiſſin und 
eine Stiftsdame kommen herzu. 

»Er ſoll mein Ein und Alles ſein, Meliſſe, 
aber nimm mit einem Wort den Bann von mir. 
Kann ich frei ſprechen?« 

»Ja, ja, ſprich! Aber ſei gut zu ihm. Habe 
Geduld mit ihm!. 

Die Abtiſſin nimmt Meliſſe aus Nornegaſts 
Arm und ſtreift ihn nur mit einem ſtrafenden 
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Blick. »Ich hab' es ja gewußt! Komm jetzt, 
Kind; wir gehen auf unſer Zimmer. 

Nornegaſt ſieht ihnen nach; ehe die Tür hin- 
ter Meliſſe ſich ſchließt, hört er noch einmal 
ihren vom Weinen halb erſtickten Ruf: Sei 
gut zu ihm!! — 

Zweimal an dieſem Tage fragt er im Kloſter 
nach dem Befinden der Gräfin Rhenſchild, ohne 
einen beruhigenden Beſcheid zu erhalten. Als 
er in der Frühe des kommenden Morgens wie⸗ 
der anklopft, überbringt ihm die Pförtnerin den 
Beſcheid der Abtiſſin, er möge getroſt abreiſen, 
der Zuſtand der Gräfin ſcheine ſich zu beſſern. 


inige Tage danach rührt Nornegaſt die 
Glocke, die Rolf Rhenſchild ſeinen Beſuch 
melden ſoll. Heute hat er mehr zu ſagen als 
an dem Tage, da er die Treppe hinabflüchtete. 

Als ihm geöffnet wird, vernimmt er, daß der 
Herr Profeſſor nicht daheim iſt; aber während 
er noch erwägt, ob er warten oder wieder- 
kommen ſoll, nähern ſich eilige Tritte, und Karin 
Rhenſchild ſteht vor ihm. Der Schimmer jugend- 
licher Friſche haftet wie etwas Unaustilgbares 
an ihr und verdeckt die Räderſpuren mühſamer 
Jahre. Sie erkennt Nornegaſt ſofort, und ihre 
natürliche Freundlichkeit läßt in ihm keine Ver⸗ 
legenheit aufkommen. 

Sie führt ihn in das große Arbeitszimmer 
ihres Mannes, in dem die gefüllten Bücher- 
geftelle die Wände bedecken. Er muß in einem 
weichen Seſſel niederſitzen, und Karin fragt und 
erzählt fo lebhaft, daß er nicht nötig hat, viel 
zu ſagen. 

Anvermittelt unterbricht ſie den Bericht über 
ihre Töchter. »Wiſſen Sie auch, wo wir uns 
das letztemal ſahen? Auf dem Bahnhof, als 
Sie in das Feld fuhren. Später waren Sie 
doch hier. Warum ſind Sie nur nicht einmal 
zu uns gekommen?. 

»Ich war hier, Gräfin! 

„Bei uns?. 

»Vor Ihrer Tür. Ich läutete und wartete 
nicht, bis mir geöffnet wurde, ſondern lief ein- 
fach davon. 

»Warum taten Sie das? 

Ich ſchämte mich. 

»Das verſtehe ich nicht. 


»Ich bin heute gekommen, dies alles dem: 


Grafen zu erklären. 

»Ja, das tun Sie nur, Herr Nornegaſt; mei- 
nem Manne wird das eine herzliche Freude ſein. 
Er bat nie darüber geſprochen, aber ich weiß 
trotzdem, daß ihn Ihr Verluſt recht geſchmerzt 
hat. 

And jetzt ſpricht ſie wieder von ihren An— 
gelegenheiten. Ihre kleinen rauhen Hände mit 
den dünnen Ringen ſagen viel mehr als ihre 
Worte; doch ſie ſitzt mitten im Sonnenſchein, 
und durch alles, was ſie ſagt, leuchtet eine ſtarke 


. 


Zuverſicht: Wir ſind ſtärker als das, was uns 
zwingen will, und wir überwinden dieſe Zeit 
des Elends. a 

Nornegaſt denkt: So ſehen die Heldinnen des 
Lebens aus! Er möchte ihr ſagen: Sei getroſt, 
ich bin hier als Träger einer frohen Kunde. 
Doch er weiß, daß dieſe Frau ihre Freuden auf 
andern Feldern ſammelt. 

Gerade ſpricht Karin lobend von Meliſſe, die 
ſo treulich für ſie ſorgt, als Rhenſchild eintritt. 
Bei dem Druck dieſer ſtarken Manneshand ſpürt 
Nornegaſt eine leiſe Bangigkeit. Der rauheſte 
Teil ſeines Weges liegt vor ihm. 

Kaum hat Karin die Tür hinter ſich ge- 
ſchloſſen, als er beginnt: »Herr Graf, ich bin 


hier, um vor Ihnen ein Bekenntnis abzulegen. 


Rhenſchild hat einen Scherz in Bereitſchaft, 
aber als er den Ernſt des Gaſtes gewahrt, 
ſchweigt er. Seine Aufmerkſamkeit wird nach 
den erſten Sätzen rege. Was ſoll das heißen? 
Der Knabe auf Kaltenborn iſt nicht der Sohn 
ſeines Bruders? Er befindet ſich auf einer 
Stelle, die ihm nicht gebührt? Ja, um des Him- 
mels willen, was geht das Nornegaſt an? Will 
der beſcheidene Mann ſich plötzlich wichtig machen 
und mit Familiengeheimniſſen zu Markte ziehen? 

Rolf Rhenſchild, der vor ſeinem Schreibtiſch 
ſitzt, dreht ſeinen Stuhl ſo, daß er Nornegaſt 
gerade ins Geſicht blicken kann. Sein Erſtaunen 
zeigt eine ſtarke Abwehr: Was gehen denn dich 
unfre Verhältniſſe an! Als Nornegaſt einen 
Augenblick zögert, ſieht er über die Brillen- 
ränder fort, ſenkt den Kopf wie zum Angriff 


und ſagt knapp: »Bitte!« 


»Ich erlaubte mir, Sie von dieſer Tatſache 
zu unterrichten, weil der Knabe mein Sohn iſt, 
Herr Graf. | 

»Ihr Sohn und der meiner Schwägerin?« 

Als Nornegaſt zuſtimmend nickt, nimmt Rhen⸗ 
ſchild ſchnell ein Buch vom Tiſch, ſchlägt es auf 
und legt es wieder zurück. 

»Es wäre doch wohl die Sache der Gräfin 
Nhenſchild geweſen, mich davon in Kenntnis zu 
ſetzen,« ſagt er ernſt. 

»Die Gräfin iſt krank, ich fürchte, ſehr krank. 

» Zugegeben. Aber Sie, Herr Doktor? Ich 
begreife nicht, was Sie veranlaßt ... 

»Der Zwang des innerften Gebots.“ 

»Ah!« ſagt Rhenſchild, ſteht auf und ſetzt ſich 
wieder. »Der Junge iſt bald vierzehn Jahre 
alt. Hat es ſo langer Zeit bedurft, um dieſe 
Stimme des innerſten Gebots zu vernehmen? 

»Nein, Herr Graf, aber um es auszuſprechen.« 

»Seltſam! Und ich habe mir immer geſchmei⸗ 
chelt, daß meine ungeſchminkte, oft getadelte 
Geradheit Vertrauen einflößte. Sind Sie, Herr 
Nornegaft, nie davon berührt worden?. 

»Nehmen Sie an, ich hätte nicht den Mut 
gefunden, zu gefteben.« 

»Das iſt nicht wahr!“ erwidert Rhenſchild. 
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»Ich glaube vielmehr, daß der Mangel an Mut 
bei einem andern lag, und Sie das Geheimnis, 
das nicht Ihnen allein gehörte, aus Rückſicht auf 
die Mutter hüteten. Sie wollen nicht, daß ich 
davon ſpreche. Nun gut. Doch warum war 
heute der Zwang Ihres Gewiſſens ſtärker als 
das Bewußtſein Ihrer Verpflichtung? 

»Ich bin mit Erlaubnis der Gräfin hier. 

Rhenſchild erfährt nun von dem Vorgang im 
Gemach des Meiſters und von dem Beſuch im 
Apollonienſtift. Was dazwiſchen liegt, das läßt 
Nornegaſts Erzählung nur ahnen. 

»Merkwürdig, dieſe Weltflucht, die nichts als 
eine Flucht vor dem eignen Selbſt ift,« ſagt 
Rhenſchild. 

„Eine Flucht vor dem Richter in meiner 
Bruſt, ergänzt Nornegaſt. 

Die Männer ſitzen einander gegenüber und 
ſchweigen. Karin erſcheint leiſe in der Tür und 
fragt, ob Nornegaſt zum Eſſen bleibe, zieht ſich 
aber auf einen Wink ihres Mannes zurück. 

Nach geraumer Zeit beugt ſich Rhenſchild vor 
und ſtreckt ſeinem Beſuch die Hand hin: Ich 
danke Ihnen doch, daß Sie gekommen find.« 

»Herr Graf, beſchämen Sie mich nicht. 

„Schlagen Sie nur ein,« ſagt Rhenſchild. 
»Nie iſt mir der Menſch fo ehrwürdig, als 
wenn er bekennt, daß er geirrt hat. 

Nornegaſt ergreift dankbar die Hand. Nun 
iſt nur noch eine Sorge in ihm: Meliſſe. Aber 
der Graf beruhigt ihn. 

»Es gibt kluge Männer genug, die eine Form 

für die Schlichtung der Amſtände finden wer- 
den. Mögen darüber die Damen von Aller- 
heiligen beruhigt fein!« — 

Auf der Heimfahrt ſteigt Nornegaſt in der 
Stadt ab, in der der Meiſter wohnt. Es ver- 
langt ihn, vor den Mann zu treten, dem er ſeine 
Richtung verdankt. Aber der Meiſter iſt ab- 
weſend, und ſeine Wiederkehr verzögert ſich von 
einem Tag zum andern. Endlich muß Norne- 
gaſt abreiſen, ohne ihn geſehen zu haben. 

Als er in Parſenow wieder eintrifft, liegt auf 
feinem Schreibtiſch ein Brief mit breitem ſchwar— 
zem Rand. Er bringt die Kunde, daß Meliſſe, 
Gräfin von Rhenſchild, geborene von Mans- 
kirch, vor einigen Tagen zur ewigen Ruhe ent- 
ſchlafen und heute in Allerheiligen beftattet wor- 
den iſt. Von ihres Lebens Ausgang ſagt der 
kurze Bericht nichts. 

Nornegaſt geht auf geheimen Pfaden durch 
das Dorf in die ſommerliche Stille, um ſeine 
Totenfeier zu halten. Die Frau, die ſeiner 
Seele kurze Zeit verſchwiſtert war, ſtarb als 
Märtyrerin des Schweigens, als dieſes Lebens 
ärmſte Büßerin. 


Vater und Sohn 


inmal und noch einmal hat der Mond ſeine 
Wandlungen für die Erde durchlaufen, als 


Nornegaſt ſich anſchickt, nach Allerheiligen zu 
fahren. 

Am Abend vor der Abreiſe betritt er den 
Garten ſeiner Nachbarin und findet Marleen, 
wie fie Altern und Rauten für ihre Blumen- 
krüge auswählt. 

Haben Sie mir Aufträge an Ihren Bruder 
mitzugeben?« fragt er, nachdem er ihr ſeinen 
Reiſeplan mitgeteilt hat. 

Ja, Marleen hat verſchiedene Anfragen, und 
während ſie ſpricht, bewundert Nornegaſt die 
ſorgſame Auswahl, die ſie unter den Spätblüten 
trifft. Endlich ſteckt Marleen die Gartenſchere 
in die Taſche ihrer Schürze und richtet ſich auf. 

»Mein Bruder hat mich nach Allerheiligen 
eingeladen, aber, nein, ich brachte es nicht fertig, 
jetzt zu reiſen. Dieſes Ende mit anſehen zu 
müſſen, das ging über meine Kraft.. 

„Welches Ende, Fräulein Terneben?« 

»Ja, Sie fahren doch nach Allerheiligen, um 
Abſchied zu nehmen!. 

Er ſieht ſie verwirrt an. 

„Sie wiſſen, daß Allerheiligen verkauft ift?« 

»Nichts davon weiß ich. 

Erſchüttert lauſcht er Marleens Worten, die 
ihm berichtet, was ihr Bruder, der Paſtor, ihr 
mitgeteilt hat, daß ſich das Schickſal eines Ge- 
ſchlechts wieder erfüllt. In die Verwirrung die- 
fer Tage will er nun treten und den letzten Axt- 
hieb führen, indem er von der Domina ſeinen 
Sohn fordert. Grauſam für dieſe letzte Mutter 
des Geſchlechts iſt ſein Erſcheinen, aber er kann 
den Vollzug nicht mehr hindern. Er will es 
auch: es geht um die Wahrheit. 

„»Was wollten Sie jetzt in Allerheiligen, da 
Sie doch fo lange nicht dort waren? fragt 
Marleen. 

Einen Augenblick nur zögert er mit der Ant- 
wort; dann ſagt er: »Meinen Sohn holen. 

Er hat ein großes Erſtaunen und peinliches 
Verſtummen erwartet; doch Marleen nickt ihm 
freundlich zu und ſagt: »Da tun Sie recht, Herr 
Nornegaſt, das iſt wahrhaft gut.“ 

»Sie wiſſen, daß ich einen Sohn habe, Fräu— 
lein Terneben?« 

Was iſt das für ein großes Verwundern, in 
das Nornegaſt gerät, als er mit Marleen den 
ſchmalen Gartenſteig auf und nieder wandelt! 
Da hat er gemeint, der Hüter eines Geheim— 
niſſes zu fein, und muß jetzt erfahren, daß Men- 
ſchen darum gewußt und geſchwiegen haben. 

In der Nacht, da der alte Paſtor Terneben 
durch das Sterben ſchritt, haben Helle und 
Schatten wunderlich miteinander gewechſelt, 
längſt verſchloſſene Kammern haben ſich in ſei— 
nem Bewußtſein aufgetan, und Marleen, die 
allein bei ihm war, hat mit anhören müſſen, 
was da heraufſtieg. 

„Ach, Meliſſe, Kind, ich weiß, daß du hinter 
der Pforte biſt, an die wir klopfen, der Bote 
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mit der ſchwarzen Kunde und ich. Ich weiß, 
daß du allein mit ihm in dem großen Hauſe 
biſt, das der Regen umlagert, ich weiß, daß du 
liebedürſtig aus weiter Leere kommſt. Ich könnte 
dich aufſtören, wenn ich wollte, aber ich will 
nicht. Morgen wird dich die graue Not wieder 
davonreißen, und vielleicht findeſt du die Stunde 
des Troſtes nie mehr. Ich will nicht. 

Hätte ich es doch gewollt! Oder war es ein 
Zwang, der mich ſchweigen hieß? Gottes 
Wächter, der nicht leidet, daß wir ſeine Wege 
durchkreuzen? Kind, Kind, warum mußteſt du 
dieſen Weg gehen, der ganz im dornigen Ge- 
wächs der Lüge liegt! Warſt jo rein und wan- 
derſt ein Leben lang im Kot. Der Sohn, den 
du gebarſt, iſt nicht des Namens, den du ihm 
gabſt; er iſt der Sohn deſſen, den du liebſt. 
Mußteſt du die Liebe verleugnen, warum ver- 
leugneſt du denn die Wahrheit, du armes Kind?’ 

Nornegaſt denkt erſchauernd: So hing über 
deinem Haupt ein ſpitzes Schwert an dünnem 
Faden. Er fagt, da Marleen geendet: Sie find 
von einer bewundernswerten Treue; haben Sie 
Dank! Und wenn ich Ihren Rat und Ihre 
Hilfe für den Knaben und mich brauche, wollen 
Sie mir beides dann nicht verfagen?« 


m nächſten Mittag iſt er in Allerheiligen, 

fährt durch das Dorf und läßt fein Miet- 
fuhrwerk am Friedhof halten. Ach, wie iſt der 
Friedhof verändert, ſeit der Zeit, da er hier im 
Winterſchnee ging! Es iſt eigentlich alles wie 
einſt; aber an der Kirchenwand nahe der Stelle, 
wo am Pfingſtabend Siebenſam das Grab aus⸗ 
ſchaufelte, iſt eine neue Ruheſtatt hergerichtet: 
ein Gedenkſtein für Henning, der irgendwo fern 
in der Fremde ſchläft; daneben ein friſch ge- 
ſchichteter Hügel mit welken Kranzgebinden. Es 
ft nicht auszudenken, wer unter dieſen Schollen 
ſchläft. Erſchlaffte Glieder, ein Leib, der im 
Tragen müde wurbe, erloſchene Augen, in denen 
unbändige Lebensluſt brannte. 

Nornegaſt legt einen Strauß weißer Roſen 
auf das Grab und ſteht und ſinnt den wunder- 
ſamen Menſchenwegen nach. Aber ihn neigt ein 
Fliederſtrauch ſeine dunkelblättrigen Zweige mit 
den fahlen Fruchtſchoten herab. Kurzfriſtiges 
Blühen und ein Grünen, die Frucht pflückt keiner. 
Aber das Grab liegt im Sonnenſchein. 

Kommen die Schatten wieder und ſchreiten 
mit bekannten Zügen durch unſer Leben? Wie 
glich der Graue doch Siebenſam, und wie glich 
Dievenkorn dem Grauen! Wenn Meliſſe wie— 
derkäme! Oh, ihr wird keine ähnlich ſein! — 

Langſam geht Nornegaſt durch den Park. 
Wie iſt der Park verändert in ſeiner herbſtlichen 
Müdigkeit! Zwar die Sonne gießt aus triefen— 
der Schale Glanz auf ihn wie in den Tagen, 
da Erasmus Rhenſchild hier freite und die 
Klänge des letzten Feſtes ſich um die ſinternden 


altersgrauen Mauern ſchwangen. Der Purpur- 
teppich des wilden Weins glüht wie einſt und 


ſtreut fein Laub auf den Hochplatz, deſſen Stu- 


fen die junge Braut mit wirrem Blick empor- 
ſtieg, als der Bräutigam ſie verlaſſen. 

Aber doch iſt alles anders. Aus dem ge- 
öffneten Fenſter des oberen Stockwerks klingen 
die Töne einer Geige; jemand ſpielt dort eine 
unendlich traurige Weiſe, eine Melodie im An- 
dante, nur wenige Takte lang, immer aufs neue 
wiederholt. Die Buchenhecken ſind ſeit Jahren 
nicht mehr beſchnitten, die Wege ungepflegt. 
Von der ſandſteinernen Figur iſt nur noch ein 
Fuß übriggeblieben, den die Mooſe mit einem 
grünſamtenen Schuh bekleidet haben. Auf der 
Mitte des Teiches ſchwimmt zwiſchen bunten 
herabgewehten Blättern ein Schwan. Aber 
auch er iſt von der großen Müdigkeit angeſteckt 
und hält den Kopf unter den Flügeln verborgen. 

Auf der Bank im Heckenrund, dem Kavalier- 
hauſe gegenüber, läßt ſich Nornegaſt nied ec. 
Kein Menſch iſt zu ſehen. Goldgelbe Weſpen 
ſchwärmen um die verlorene Birbe, die mitten 
im Wege liegt, und das klagende Lied der Geige 
klingt wie fernes Inſektenſammen durch die Luft. 

Endlich kommt eine Frau, deren Augen etwas 
am Boden zu ſuchen ſcheinen, und die erſtaunt 
aufſieht, als Nornegaſt ſie grüßt. 

Er fragt: »Ift die gnädige Frau zu Haufe?« 

Die Frau ſieht nach dem Schloß hinüber, als 
wolle ſie lauſchen, und bejaht. 

„Wird es möglich fein, ſie zu ſprechen? . 

Nornegaſt fragt eigentlich nur, um in dieſem 
ſchreckhaften Alleinſein den Ton einer menſch⸗ 
lichen Stimme zu hören, aber die Frau ant- 
wortet nur mit einer zweideutigen Gebärde. 

»Iſt die gnädige Frau krank?. 

„Ja: wohl auch krank. Aber fie läßt auch 
ſonſt keinen Beſuch vor. 

Die Frau will weitergehen, als Nornegaſt 
fragt: »Iſt Hirſemann nicht da?. 

»Hirſemann iſt tot. 

»Herr Ketelböter?« 

„Auch tot. 

»Aber Mamſell Engelke!!! 

»Mamſell Engelke iſt fort. 

»And Frau Wenzel? 

»Wiederverheiratet. 

Nornegaſt ſchweigt; er verſucht, ſich auf wei- 
tere Namen zu beſinnen, und findet keinen. Er 
dankt der Frau, und dieſe geht, den Blick zu 
Boden gekehrt. 

Er ſitzt und hört auf dieſe ſeltſame Weiſe. 
deren Tonfolge ſich ihm unauslöſchlich in den 
Sinn gräbt. Es iſt, als ſpiele dort oben jemand 
zum Totentanz auf, und die lange Reibe derer. 
die dienend und waltend durch Schloß Aller- 
heiligen gegangen, ziehe jetzt im Herbſtſonnen- 
ſchein vorüber, ohne das welke Laub der Wege 
mit den lautloſen Füßen zu berühren. 
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Endlich entreißt er ſich gewaltſam dem Bann 
dieſer Muſik und geht in das Schloß, in deſſen 
leeren Räumen er endlich nach langem Suchen 
eine Magd findet. 

»Wer iſt das, der droben ſpielt? fragt er. 

„Der junge Herr, ſagt das Mädchen, und 
es ſieht ihn verwundert an, als er ihm dringlich 
aufträgt, ſeine Karte zur Domina zu bringen. 

Er erſchrickt, als er in das kleine Zimmer ge- 
führt wird und die Domina erblickt. Dieſe alte 
Frau ſoll die Domina ſein? Das goldblonde 
Haar, deſſen Fülle einſt den ſtolz getragenen 
Kopf in den Nacken zu biegen ſchien, iſt grau 
und dünn geworden; die Farbe ihres Geſichts 
gleicht der eines verwelkten Blumenkelchs. Ver- 
läßt dieſe Frau nie mehr den beengenden Luft- 
raum ihres Gemachs? Die Unruhe ihrer Glie- 
der iſt nicht mehr bemerkbar, aber die Starre, 
die ſie umgibt und die von ihr auszugehen 
ſcheint, iſt noch furchtbarer; es ſcheint, als habe 
der Schmerz dieſen Körper ausgebrannt. 

Auch der ſieghafte Klang ihrer Stimme iſt 
dahin; mit leiſer, lautloſer Stimme ſpricht ſie 
ein paar Worte, deren Sinn Nornegaſt nicht 
verſteht. 

Was er zu ihr über den Tod Meliſſes ſagt, 
das geht über fie hin, ohne fie ſonderlich zu be⸗ 
rühren. Ihr Blick ſucht einen Punkt irgendwo 
in einem unwirklichen Reiche dort hinter der 
Wand. Man muß die Kraft dieſes Niobiden⸗ 
ſchmerzes bewundern, die Laſten von ſolcher 
Wucht trägt und ſich trotzdem aufrecht hält. 


And dieſer Frau ſoll er jetzt das Letzte antun: 


die äußerſte Hoffnung entreißen! Er findet nicht 
den Mut, das Wort auszuſprechen, und erſt, als 
ſie das Geſpräch beenden will, rafft er ſich auf. 

„Sie bleiben doch über Nacht hier. Ich werde 
Anordnungen treffen. 

»Ich danke, Domina. Ich bleibe nicht. 

Gleichmütig ſinkt die Hand, die ſich nach der 
Glocke ausſtreckte, wieder nieder. 

„Domina, ich war wenige Tage vor dem Tode 
der Gräfin im Apollonienſtift und durfte ſie 
dort noch ſprechen. Sie wiſſen, was mich bahin- 
führte und über was wir geſprochen haben?« 

Die Domina ſinnt einen Augenblick nach und 
ſchüttelt den Kopf: »Ich weiß, Sie waren dort; 
aber Ihre Unterhaltung ...? Nein. Meliſſe 
war wohl ſchon recht krank. 

»Es hinderte nicht, daß wir uns über das 
Klarheit zu ſchaffen ſuchten, was uns beiden 
gemeinſam ift.« 

Immer mit der gleichen tonloſen Stimme, aus 
der keine Bewegung klingt, antwortet die Do- 
mina: »Es wird Meliſſe beruhigt haben, daß 
fie noch mit Ihnen ſprechen konnte. 

»Ich hoffe es; es handelte ſich um die Zu— 
kunft unſers Sohnes, Domina! 

Die Hand, die ruhig in ihrem Schoße lag, 
zudt zuſammen und taſtet gewohnheitsgemäß 


nach dem Finger, der den Schickſalsring trug 
und ber jetzt ſchmucklos iſt. 

„Sie wiſſen, daß ich der Vater von Meliſſes 
Sohn bin?. 

Der Blick kehrt jetzt aus der Ferne zurück, 
ſtreift flüchtig Nornegaſts Geſicht und heftet ſich 
dann an die Borte des Teppichs. »Sie werden 
das Andenken einer Toten in Ehren halten 
wollen. 

»Gewiß, Domina! Um die Tote zu ehren, 
ſage ich das,« entgegnet er. Den Mut, den 
ſie während ihres Lebens nicht fand, hatte die 
Sterbende: tief beuge ich mich vor ihr. Meliſſe 
ſtimmte zu, daß ich den Knaben nach Parſenow 
mit mir nehme, und ich bin hier, ihn zu holen. 

»Wen? Den jungen Grafen Rhenſchild?. 

»Meliſſes Sohn trägt nicht den Namen Rhen⸗ 
ſchild mit Recht; er heizt Ernſt Nornegaft.« 

Die Domina iſt aufgeſtanden und ſetzt ſich 
wieder. Ihre Hände ordnen eine Falte des 
Kleides. »Welche Beweiſe haben Sie für das, 
was Sie da behaupten? 

»Meliſſe ſelbſt hat es mir geſagt, ehe das 
Kind geboren wurde; fie hat es auch ſpäter nie 
in Abrede geſtellt. 

Die Domina macht eine Bewegung, als tue 
ſie Belangloſes ab. 

»Freilich, der Mund, der es bezeugen könnte, 
hat ſich geſchloſſen,« fährt Nornegaft fort. Mir 
bliebe nur übrig, ihre Ausſage auf meinen Eid 
zu nehmen. Aber warum das? Sie wiſſen, daß 
es jo iſt, Domina: Sie wiſſen es. 

„Geſetzt den Fall, daß ich es wüßte, Norne- 
gaſt, ich würde mir wohl überlegen, ob es recht 
getan wäre, einem Kinde das anzutun, was 
Sie ihm zu tun willens find.« 

„Domina,“ ſagt Nornegaft, »es heißt weder 
das Andenken einer Toten ehren, noch den 
Lebenden Genüge tun, wenn dieſem Kinde ein 
Name verbleibt, der ihm nicht zuſteht, und ein 
Grund Erde, auf den es kein Recht hat.« 

Jetzt kehrt ſie aus ihrer Verſunkenheit in die 
Wirklichkeit zurück und ſtarrt Nornegaſt ganz 
entſetzt an. Iſt das der Mann, der ihr als 
Knabe buldigte und vertrauensvoll zu ihr auf— 
ſah? Obwohl ſie ihm ſeinen Weg anwies, geht 
er eigne Bahnen und erſpart ihr nicht das Er- 
röten. »Gehören Sie nicht mehr zu uns? Seit 
wann gilt Ihnen das Haus Manskirch nichts?. 
fragt ſie. »Wann haben Sie überhaupt dieſe 
Wandlung zur Härte durchgemacht? Sie ſind 
mir fremd geworden. 

»Domina!l« ſagt er bittend. 

Aber ſie duldet nicht, daß er redet. »Schwei— 
gen Sie doch! Sie verleugnen mit jedem Wort 
Ihre Vergangenheit. Einſt verknüpften Sie die 
engſten Beziehungen mit uns. Ihr Vater ... 
ja, Sie ſollen es wiſſen! Ihr Vater liebte mich, 
und ich . . . Oh, er ſtand hoch über allen Män— 
nern! Was hat er für uns nicht alles getan! 


Meinem Gatten nahm er die Piftole aus der 
Hand und zwang ihn, für ſeine Pflicht zu leben. 
Er hätte für ſich fordern dürfen, was er wollte, 
doch er tat es nicht; er verzichtete, um den Be⸗ 
ſtand des Hauſes zu ſichern. Von feiner über- 
ragenden Größe hab' ich gelernt, das Entſagen, 
das Opfern.« Ihre Stimme wird ganz leiſe und 
weich. »Mehr als ſieben Schwerter trug ich in 
der Bruſt, und viele Hände griffen nach ihnen 
und drehten ſie in der Wunde um. Was es 
mich koſtete, danach hat keiner gefragt. Jeder 
ging ſeinen Weg, forderte ſein Anrecht auf das 
Leben, wollte das Recht ſeines Blutes wahren. 
Mir allein lag es ob, zu beſchwichtigen, gut- 
zumachen, Verlorenes wieder einzubringen. Ich 
war der einzige Poſten in der Nacht, von deſſen 
Wachſein alles abhing. Oh, es war eine Qual, 
dieſes Leben, und ich haſſe es.« Sie hat fi 
vorgeneigt, als müſſe ſie dem ſtarken Wind 
Widerſtand leiſten. 

Ihr Jammer fällt Nornegaſt mit ſcharfen 
Zähnen an. »Was war der Lohn von allem? 
fragt er leiſe. » Allerheiligen iſt nun doch ver- 
loren.« ’ 

Die Domina ſenkt die Stirn. »So iſt es!. 
ſagt ſie dumpf. »And doch — der Knabe lebt. 
Nornegaſt, ich bitte Sie, nehmen Sie ihn hin, 
erziehen Sie ihn, überſchütten Sie ihn mit Zärt- 
lichkeiten, aber — das Opfer fordere ich von 
Ihnen —: er muß ein Rhenſchild bleiben. 

Nornegaſt hat einen Augenblick geſchwankt, 
jetzt hat er ſich wieder völlig in der Gewalt. 
»Domina, er kann nicht bleiben, was er nie 
war. And wenn ich es jetzt auch wollte, es iſt 
nicht mehr möglich. Mit Meliſſes Erlaubnis 
durfte ich zum Grafen Rhenſchild fahren. Ich 
war längſt dort; er weiß alles. 

Einen Augenblick ſchwankt ſie, als fahre neben 
ihr ein Blitz nieder; dann preßt ſie die beiden 
geballten Hände in ihre Augenhöhlen. Nie war 
ein Schweigen furchtbarer als dieſes. Plötzlich 
ſagt fie: „Gehen Eie!« 

Nornegaſt war auf alles gefaßt; nun erſchüt⸗ 
tert ihn dieſer Abſchied doch. »Domina, ſchicken 
Sie mich nicht Jo fort! 

Sie nimmt die Hände vom Geſicht und deutet 
mit der Rechten gegen die Tür. Gehen Eie!« 
»Ich will den Knaben mit mir nehmen.« 

»So gehen Sie doch! Am aller Barmherzig— 
keit willen, gehen Sie!« — 


ornegaſt geht, den Knaben zu ſuchen. Im 

Hauſe iſt er nicht zu finden, nun wandert 
er durch den Park. Endlich erblickt er ihn am 
Rande, wie er, die beiden Arme auf die Mauer 
geſtützt, vom Hochſitz aus über die Wieſen ſieht. 
Der bunte Herbſttag geht zur Rüſte, die Sonne 
ſteht tief; ihre glühende Scheibe berührt ſchon 
die alten Weiden am Kienmoor, deren fahl— 
grünes Laub ſich im Welken zur Erde neigt. 


Paul Steinmüller: eee 


Wie war der Tag ſo reich an Licht! Die 
Zwerge haben in ihren Behältern das Himmels⸗ 
gold geſammelt und ſchleppen es jetzt in ihr 
dunkles Gehäuſe unter der Erde, um ſich wäh- 
tend der Froſtzeit an dem Aberfluß zu wärmen. 
Denn die Schauer der großen Nacht ſind nahe. 

Den Knaben überläuft es. Seine verſchleier⸗ 
ten Augen, die aus dem Kindheitstraum noch 
nicht erwachten, ſuchen noch einmal in der 
Runde. Dann glättet er den Trauerflor an ſei- 
nem Arm und ſchreitet durch welke Blätter in 
den Park zurück. | 

Nornegaft folgt ihm, und feine Augen be- 
trachten die etwas läſſigen Bewegungen dieſer 
feingliedrigen ſchmalen Geſtalt. Lange geht er 
hinter ihm her und zählt ihm die Minuten zu: 
dieſen Weg ſoll er noch durchmeſſen und in ſei⸗ 
ner Anwiſſenheit glücklich fein; dieſe Rundung 
ſoll er noch umſchreiten, bevor ich die Binde 
von ſeinen Augen nehme. Aber der Knabe muß 
die Schritte im dürren Laub gehört haben, denn 
plötzlich bleibt er ſtehen. Nun ſieht er den frem- 
den Mann auf ſich zukommen, den er vorher 
ſchon einmal im Park ſah. 

»Ich bin Friedrich Nornegaſt,« ſagt dieſer. 
»Ich war bei deiner lieben Mutter kurz vor 
ihrem Ende; ſie hat mir einen Auftrag für dich 
mitgegeben. 

Der Knabe grüßt höflich und bietet dem Be⸗ 
ſucher die Hand. Das alſo iſt Herr Nornegaſt, 
von dem ſo oft geſprochen wurde! Er ſieht ihn 
mit jenem Ausdruck des Erſtaunens an, den 
Kinder, die viel allein ſind, Fremden gegenüber 
zeigen. 

Nornegaſt forſcht in dem Geſicht des Knaben 
nach einem verwandten Zug. Es ſieht dem des 
jungen Henning ähnlich; die Augen find Me- 
liſſes Augen, aber der Mund iſt ſeinem gleich. 

»Laß uns ein wenig zuſammen gehen, ſagt 
Nornegaſt. 

Er erzählt von Meliſſes Jugend, von ihrem 
Kindertreiben in den Ferienzeiten. Der Knabe 
hört alles aufmerkſam an: über fein blaſſes Ge- 
ſicht fliegt zuweilen eine helle Röte, wenn er 
merkt, daß aus den Worten etwas auf ihn ein- 
drängt, etwas, das nur zu ihm geſagt wird und 
ihn beklommen macht. Er möchte für ſein Leben 
gern fragen: Warum erzählſt du das alles mir? 
Mas bab’ ich damit zu ſchaffen? Aber er ſtreift 
nur mit einem ſcheuen Blick ſeinen Begleiter 
und ſagt nichts. 

»Sie ſprachen von einem Auftrag meiner 
Mutter?« fragt er endlich, als Nornegaſt ein- 
mal innehält. 

»Deine Mutter hat gewünſcht, daß du zu mir 
kommſt, Ernſt,« ſagt Nornegaſt. »Du biſt ſo 
viel allein, und es iſt keiner da, der recht für 
dich ſorgt.« 

»Ich glaube, ich muß bei meiner Großmama 
bleiben,« wendet der Knabe ein. 


Er hört das verworrene Geräuſch eines nahen 
Verhängniſſes aus den Worten, die jetzt an ſein 
Ohr ſchallen. Es iſt richtig, Allerheiligen wird 
bald für ihn verſchloſſen ſein, die Großmutter 
wird einen Platz im Stift ſuchen. Kaltenborn 
hat er nie geliebt, es verknüpft ihn keine frohe 
Erinnerung an Iugendfpiele mit dem Ort, den 
die Mutter auch nicht gern mochte, aber er ge- 
hört doch dahin. Warum ſoll er nach Parſenow, 
das Herr Nornegaſt ſo verlockend ſchildert? Es 
lauert etwas hinter dieſem Vorſchlag. 

Sie ſind vom Park in den Wald gegangen 
und ſtehen jetzt auf dem Ort, der der Märchen- 
platz heißt. Im Dämmerlicht kann man kaum 
noch die alte hölzerne Bank erkennen, auf die 
Nornegaſt ſich ſetzt. Er lädt den Knaben ein, 
neben ihm Platz zu nehmen. 

„Du möchteſt wiſſen, warum dich deine Mut- 
ter gerade an mich wies, Ernft.« 

„Sie waren ihr ein guter Freund hier auf 
Allerheiligen. 

»Hat die Mutter nie zu dir von deinem Vater 
geſprochen? . 

Da fällt das Wort, das dem Knaben immer 
dunkel und fern war. Er weiß, Graf Rhenſchild 
auf Kaltenborn, der vor ſeiner Geburt ſtarb, iſt 
ſein Vater. Aber immer, wenn er die Mutter 
bat, ihm von dem Vater zu erzählen, ging ſie 
mit eiligen Worten darüber hinweg, und immer 
folgte ein Verſtummen, ein Flüchten vor ihm, 
ein Getrenntſein. Das, von dem er ſich anfangs 
keine Rechenſchaft gab, wurde ihm ſpäter von 
warnender Bedeutung: Du darfſt davon nicht 
ſprechen! Und ſcheu gingen ſeine Gedanken um 
das Rätfel herum, das ſich für ihn in dem 
Wort Vater barg. 

»Haſt du nie mit der Mutter von deinem 
Vater geredet? fragt Nornegaſt wieder, da der 
Knabe ſchweigt. 

Aber der iſt kühl und ſtill und ſchüttelt nur 
ein wenig den Kopf, was mehr Ablehnung als 
Antwort bedeutet. Da faßt Nornegaſt nach des 
Knaben Hand, und ob er ſchon das leiſe Wider- 
ſtreben des Knaben gegen dieſe Vertraulichkeit 
empfindet, er zieht ihn an ſich und ſagt ihm 
alles, was jener wiſſen muß; ſagt es wie ein 
Beichtender ſeinem Vertrauten. 

Als er endet, iſt es völlig dunkel geworden. 
Der Körper des Knaben iſt ſtarr und faſt leb- 
los; nur an dem Zittern, das zuweilen ihn durch- 
ſchüttelt, merkt der Sprecher, wie aufmerkſam er 
lauſcht. unmerklich hat Ernſt ihm die Hand 
entzogen und iſt zur Seite gerückt. Er ſagt auch 
nichts, als nun Stille zwiſchen ihnen iſt, nur ein 
verhaltener Seufzet klingt neben dem Rauſchen 
der Wipfel auf. 

»Nun weißt du deine Herkunft, mein lieber 
Sohn, ſagt Nornegaſt; »zu wem du gehörſt, 
ſollſt du allein finden; ich vertraue dir, daß du 
den rechten Weg wählen wirſt, wenn du alles 
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in der Stille erwägſt. Ich laſſe dich jetzt allein 
und erwarte dich vor dem Schloß. Gehſt du mit 
mir, fo hole ich dich morgen in der Frühe ab.« 

Er geht durch den verdunkelten Wald davon. 
Der Knabe ſitzt mit abgewendetem Geſicht da 
und ſieht ihm nicht einmal nach. — 

Nornegaſt hat die Qual einſamen Wartens 
oft genug gekoſtet, doch nie hat fie ihn jo ge- 
foltert wie jetzt, da er vor dem Portal auf und 
nieder geht und auf die Schritte lauſcht, die aus 
dem Dunkel kommen ſollen. Er iſt voll Bangnis 
und Zweifel, ob er recht handelte: die letzte Ent- 
ſcheidung iſt in die Hand eines Kindes gelegt. 

Nach mehr als einer Stunde hört er jemand 
zaghaft ſich nähern. Er ſteht in dem Lichtſchein, 
der aus einem Fenſter fällt, und ſieht dem Kom- 
menden entgegen. 

Der Knabe bleibt in einiger Entfernung von 
ihm ſtehen und ſagt: ⸗Ich werde jetzt mit der 
Großmama ſprechen. Sagt fie wie Sie, jo habe 
ich hier nichts mehr zu ſuchen.⸗ 

Nornegaſt ſtreckt feine Hand aus: »Mein lie- 
ber Sohn!« Dann, da ſich jener nicht rührt: 
„Am neun Ahr bin ich mit dem Wagen hier. 

Das bleiche Geſicht des Knaben neigt ſich zum 
Zeichen, daß er verſtanden hat, aber er hebt 
ſeine Hand nicht. Einen Augenblick ſteht er noch 
unſchlüſſig ftill; dann ſagt er leiſe Gute Nachtle, 
geht an Nornegaſt vorüber, läuft die Anfahrt 
ſchnell empor und verſchwindet beinahe lautlos 
im finſteren Portal des Schloſſes. 


Oſtern 


ie ſtrömen herbei aus allen deutſchen Gauen, 

die Jugendbünde, fie ſammeln ſich in der 
alten Reichsſtadbt Frankens, um das Feſt der 
Auferſtehung von Winternot und Menſchenleid 
zu feiern. 

Noch leben ſie alle im fünften Jahre der 
Knechtſchaft; noch ſammeln ſich die Seufzer der 
Bedrängten, die Klagen der Anterdrückten, die 
Verzweiflungsſchreie der Darbenden zu der ge- 
waltigen Anklage gegen den frevelhaften Aber 
mut vor Gott und Menſchheit; noch liegt die 
Zukunft dunkler denn je da. Aber die Licht- 
ſehnſucht des Volkes, die einſt die Väter in ferne 
Sonnenländer trieb, ift in den Jungen wieder- 
erwacht und drängt ſie, das Licht des Geiſtes 
zu entfachen. Das Leben iſt ſtärker als der Tod! 

Sie füllen alle Straßen und Märkte der Stadt 
mit Farben, Geſang und frohem Grüßen. Sie 
tragen etwas vom Wehen des Frühlings, der 
die Täler ſchon mit Grün ſchmückt, in die Enge 
der Steinmauern, wo Oſterpalmen und Veilchen 
in Körben dargeboten werden. 

Die Bewohner bleiben ſtehen und ſchauen den 
Helläugigen nach. Müde Augen, die nicht mehr 
glänzen, werden doch ein wenig froher; die ver- 
härmten Wangen der Alten färbt ein blaſſes 
Rot: Ihr ſeid unſre Hoffnung! Wir gehen durch 


eine todbange bittere Zeit: doch wenn wir euch 
ſehen, wiſſen wir, daß das Volk der hohen Dome 
und der einſamen Dichter, der erhabenen Myſtil 
und der Reformatorentrutzkraft weiterleben wird. 

Der Meiſter ſitzt unter ſeinen Getreuen in 
einem Zimmer, durch deſſen Fenſter breite Licht- 
bänder gleiten. Als draußen ein Glöckchen den 
Feierabend einzuläuten beginnt, ſchiebt er un- 
geduldig die Papiere zurück, die ſich vor ihm 
auf dem Tiſche gehäuft haben. 

»So wäre wohl alles aufs beſte hergerichtet, 
ihr Freunde, und unſre Feier in dem Dom 
könnte eine rechte Anbetung werden. Ich muß 
noch einen Gang in die Abendluft tun; der 
Druck der Wände legt ſich mir wie ein Alp auf 
die Bruft.« | 

Ein älterer Mann in braunem Haar ſagt: 
»Es wäre nur noch feſtzuſetzen, wer morgen für 
den Wiſſenhaupt eintreten foll.« 

»Ja fo, die Dankſagung!« ruft der Meiſter. 
„Wer von euch will fie ſprechen? Du, Eckhart? 
Sie, Weißenthurn?. 

Die Gefragten ſchütteln den Kopf. 

„Keiner? O ja, das Danken ift eine ſchwere 
Sache. So überlaßt mir die Beſtimmung. Guter 
Rat kommt über Nacht. Laſſet uns gehen, 
Freunde!. 

Sie ſchreiten die Treppe hinab. Am Pfoſten 
der Haustür ſteht Nornegaſt und grüßt ſie, doch 
der Meiſter, der ſchon wieder in eifrigem Ge- 
ſpräch befangen iſt, bemerkt ihn erſt, als der 
Wartende an ihn herantritt. 

»Ei, der Doktor Nornegaſt!« ruft er erfreut. 
»Sie haben hier auf mich gewartet?“ Er wen- 
det ſich an ſeine Begleiter: »Liebe Herren, ihr 
entſchuldigt mich. 

Die andern ſchauen verwundert auf: Wie, 
dieſer Nornegaſt iſt wieder da? 

Der Meiſter aber ſchiebt vertraulich ſeine 
Hand unter Nornegaſts Arm und wandert neben 
ihm die Straße hinauf. »Das freut mich, Dok— 
tor, daß Sie den weiten Weg von Ihrer Küſte 
bis zu uns wagten. Haben Sie auch Ihren 
Knaben mitgebracht? 

Er iſt hier, und ich hoffe, daß dieſe Zuſam- 
menkunft der Jugend auf ihn Eindruck macht. 

Der Meiſter ſieht Nornegaſt an und ſagt: 
»Sie ſchauen anders aus als vor neun Mo— 
naten, heller, durchlichteter. Das macht doch 
wohl, daß der böſe Handel, von dem Ihre Briefe 
mir berichteten, geſchlichtet ift.« 

»Ich verdanke Ihnen unendlich viel, Meiſter, 
und es tut mir gut, daß ich Ihnen das endlich 
ausſprechen darf.« 

»Sie trafen mich damals nicht. And wie ſteht 
der Knabe zu Ihnen?. 

»Noch gehört mir die Seele meines Sohnes 
nicht. Ich werbe um ſie, aber es iſt da eine ge— 
heime Abneigung, derer meine Liebe bisher 
nicht Herr wurde.« 


Der Meiſter preßt mitfühlend Nornegaſts 
Arm. »Anſre Arbeit ift immer nur ein Ab- 
warten, und unſer Leiden nichts als die Furcht 
vor dem Zuſpätkommen. Wir haben nicht ſo viel 
Geduld erhalten, als wir brauchen, und das, was 
fehlt, zu ergänzen, nennt man Lebensaufgabe. 

Eine muntere Schar geht vorüber und grüßt 
mit Wort und Winken. 

»Es heißt,« fährt der Meiſter fort, daß man 
Nußbäume, die unfruchtbar blieben, bei der 
Ernte fo lange ſchlagen müſſe, bis fie bluten; 
dann werden ſie Früchte tragen. So verfährt 
unfer Herrgott jetzt mit Deutſchland, und nach 
dieſem Rezept verfährt er wohl auch mit Ihnen. 
Nur Geduld! Sie Kenner deutſchen Schrift- 
tums werden wiſſen, was Novalis einmal fagte: 
„Wohin gehen wir? — Immer nach Haufe!’« 

»Dank für dieſes Wort, Meifter!« ruft Norne⸗ 
gaſt. Ich will das Warten lernen, denn mehr 
als andre habe ich Arſache, dankbar zu fein.e 

Sie gehen über den Marktplatz und an dem 
Brunnen vorüber, als der Meiſter plötzlich 
ſtehenbleibt. 

»Jetzt weiß ich den Mann, der uns morgen 
beim Gottesdienſt fehlt: Sie ſind es! Wollen 
Sie bei unſrer Feier im Dom die Dankſagung 
ſprechen, Doktor? Sie von uns allen können 
es am beſten. Gut! Beſuchen Sie mich heute 
nach dem Abendeſſen, daß wir, was nötig iſt, 
beſprechen.— 

Sie kommen herbei mit Kränzen und Fahnen 
und ziehen unter Glockengeläut in den Dom. 
Nornegaſt ſteht neben ſeinem Sohn auf dem 
Platz, wo ſich das bunte Treiben entfaltet. 

»Siehſt du, wie froh und zuverſichtlich ſie alle 
ausſchauen? fragt er, und im Anterton klingt 
die Frage mit: Möchteſt du nicht werden wie 
einer von dieſen Helden? 

Der Knabe nickt bejahend. Seine Augen ſind 
jetzt wach, und von feiner Stirn iſt die traum- 
hafte Verſonnenheit geſchwunden. Er macht 
eine beinahe unbeholfene Bewegung, als wolle 
er dem Vater die Hand reichen. 

Wie oft hat dieſer bittend werbende Laut an 
ſeine Seele gerührt! Doch immer war etwas 
in ihr rege, das ſie dagegen verſchloß. In ihm 
erwachte die Lernbegierde — Nornegaſt hat ihn 
unterrichtet; er lag in winddurchwehten Winter- 
nächten als Opfer quälender Gedanken ſchlaflos 
und litt unter dem Bruch mit der Vergangen- 
heit — Nornegaſt kam, als ſei es zufällig, an 
ſein Bett und ſprach tröſtend auf ihn ein; er 
war krank — Nornegaſt pflegte ihn. Er liebt 
dieſen Mann und kann es nicht zeigen. Er mag 
nicht mehr an Kaltenborn denken, und daß ſich 
einer um ihn ſorgt, rührt ihn tief; aber er findet 
nicht das freundliche Wort für den Mann, der 
doch — das fühlt er für gewiß — ſein Vater 
iſt; und quillt ſein Herz auch über, ſo liegt doch 
ein Siegel auf ſeinem Mund. 
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Die Scharen find eingezogen. Über den ge- 
leerten Platz wogt nur das Tönen der ehernen 
Zungen: Chriſt iſt erſtanden von der Marter 
allen: des ſollen wir froh ſein! Nun gehen auch 
die beiden auf die Dompforte zu, die die Schöne 
heißt und vor der inmitten ſeiner Freunde der 
Meiſter noch wartet. 

„Sieh da, unſer jüngſter Freund! fagt er, 
indem er ihm einige Schritte entgegengeht. 
»Komm her, Dietmar, und führe deinen Ge- 
noffen zu feinem Platz. 

Nornegaſt dankt im ſtillen dem Meiſter, der 
auch dieſe Einführung ſo bedachtſam geordnet 
hat. Dietmar tritt heran, grüßt erglühend und 
führt den Knaben in den Dom. 

Der Meiſter aber faßt Nornegaſts Hand und 
wendet ſich mit ihm den Männern zu: Liebe 
Freunde, wir dürfen uns freuen: Doktor Norne⸗ 
gaſt gehört nun mit Leib und Seele zu uns. 
Er wird an Wiſſenhaupts Statt heute reden. 
Das iſt der Mann, der danken kann!. 

Er tritt mit Nornegaſt und den Seinen in die 
Pforte und führt ſie in feierlichem Zug durch 
den Gang des hohen Mittelſchiffes bis vor den 
Altar. Alle Stimmen der Orgel klingen und 
vereinen ſich zu einem brauſenden Lobgeſang. 
Die Fahnentücher regen ſich leiſe, die grünen 
Glöckchen der zierenden Büſche an den Säulen 
flimmern, und die Strahlen der Mittagsſonne, 
die durch die hohen Fenſter fließen, entzünden 
auf mehr als tauſend Stirnen ein frohes 
Licht. 

Alles Erdgebundene löſt ſich, jede Enge des 
Körperlichen weitet ſich, und was endlich iſt, 
beugt ſich vor dem unendlichen Geiſt. Wann 
iſt hier zuletzt ſo hell geſungen worden wie 
heute? Wie lange iſt es her, ſeit man an dieſer 
Stätte ſo inbrünſtig den Sieg des Lebens feierte 
wie jetzt? Die deutſche Jugend hebt wieder aus 
dunklem Verlies das Erbe der Väter und betet 
an: Wär’ er nicht erſtanden, die Welt wär’ 
vergangen! 

Der frohe Wechſelgeſang verſtummt, und nun 
redet der Meiſter. Beim Klang dieſer Stimme 
horchen alle auf. Die Größe dieſes Mannes 
beſteht darin vor anderm, daß er kein Wort 
ſagt, das nicht aus innerſtem Erleben dringt, 
und daß hinter jedem Satz das Bewußtſein ſei— 
ner Berufung zum Höchſten ſteht. 

»Menſch, ſtehe auf aus der Kultur des Scheins 
zur Einfalt deines Weſens! Du niedergebroche— 
nes Reich, ſtehe auf und werde Träger des 
Gottesreiches auf der Erde! Menſch und Volk, 
nehmt das Leben in euch auf, daß ihr Sinn- 
bilder des Ewigen jfeid!« 

Nornegaſt blickt auf ſeinen Sohn, der neben 
Dietmar an einem Pfeiler ſteht. Die Lippen 
des Knaben find geöffnet wie die eines Düriten- 
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den, der in tiefen Zügen trinkt, und in ſeinen 
Augen iſt Andacht. 

Wieder wechſeln Wort und Geſang, und dann 
tritt Nornegaſt vor, um die Dankſagung zu 
ſprechen. Ganz leiſe, mit den feinſten Stimmen 
begleitet droben auf dem Chor die Orgel ſeine 
Worte. | 

Er dankt für die finfteren Wege, auf denen 
wir die Sehnſucht nach dem ewigen Licht finden: 
er dankt für den Irrtum, in dem wir den hohen 
Wert der Wahrheit erkennen; er dankt für die 
Armut, die uns die Pforte zum rechten Reich- 
tum wies. Denn Verlaſſenheit, Irr- 
tum und Armut ſind die Weiſer, die 
uns zur letzten Kammer führen, aus 
der wir die Stimme des Richters ver- 
nehmen. Der Menſch, der frei wer- 
den will, muß ſie hören, und das 
Volk, das aus der Schickſals nacht in 
einen neuen Morgen will, muß fie 
hören. Denn nur im Göttlichen 
offenbart ſich uns das Geheimnis 
unſers Weſens, und nur in dieſem 
Zeichen werden wir ſiegen. 

Dieſen Dank, der zugleich ein demütiges Be⸗ 
kenntnis iſt, tragen die Klänge der Vox coeleſtis 
zu den Wölbungen des Baues empor und höher 
hinauf, weit höher. 

Als ſie verklungen ſind, fällt der Geſang der 
Jugend mit der alten Oſterweiſe ein: Chriſt iſt 
erſtanden, des ſollen wir froh ſein, Chriſt will 
unſer Troſt ſein! 

Die Scharen ordnen ſich unter dem braufen- 
den Spiel der Orgel zum Auszug. Da fühlt 
Nornegaſt, wie jemand an ſeinen Arm rührt. 
Er wendet ſich um und erblickt ſeinen Sohn an 
ſeiner Seite. Er neigt ſich zu ihm, denn er 
meint, der Knabe wolle ihm etwas mitteilen. 

Der aber legt die Arme um ſeinen Nacken. 
»Mein lieber Vater!« 

Nornegaſt glaubt, er habe nicht recht gehört, 
und wagt doch nicht zu fragen oder ſich zu 
rühren; aber dann fließt durch ihn wie ein 
warmer Strom die Sicherheit ſeines vollen 
Glückes, und andächtig empfängt er das Ge— 
ſchenk des erſten Kuſſes. 

Er ſchaut den Knaben lange an, zieht ihn an 
ſich und murmelt wie ein in Träumen Befange⸗ 
ner: »Mein Sohn, mein lieber, lieber Sohn! 

Werden dieſe Klänge, die aus der Orgel 
durch den Raum rauſchen, noch von Menſchen— 
hand hervorgelockt? Iſt das noch die lichtdurch— 
flutete Halle eines deutſchen Doms? Es iſt weit 
mehr; es iſt unfaßbare Unendlichkeit. 

Langſam ſtrebt der Strom der Jugend dem 
Ausgang zu. Die Fahnen ſenken ſich, und Hände 
faſſen ſich. 

And weit und leuchtend ſpringen alle Tore auf. 
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oddam!« fluchte der Alte von feinem 
Wagen herab. »James, reit zu! Wir 
verlieren Weg und Richtung in dieſem Nebel. 

Der Angerufene drückte die Sporen in die 
Weichen feines wiehernden Roſſes und ſprengte 
davon. And das Nebelmeer verſchlang ihn, das 
über der Heide wogte. 

Die Wagen der fahrenden Komödianten hol— 
perten weiter auf dem Kieswege, der zwei tiefe 
Radſpuren in die Erde furchte und von welkem 
Heidekraut, Ginſtergeſtrüpp und Wacholder 
büſchen umſäumt war. 

Neben und hinter den beiden Wagen ſchlepp⸗ 
ten ſich, mit müden, ſchweren Schritten, ſieben 
Komödianten mit. Sie waren in ſchwarze, pur- 
purne oder andre bunte, flitterbehängte Mäntel 
gehüllt, die fie ihrer Bühnengarderobe entnom- 
men hatten, um ſich vor der Kälte des Herbft- 
tages zu ſchützen. Sie ſchritten ſchweigend da- 
hin, von dem Leid ihres Schickſals belaftet, 
ſtierten mit ſchlaftrunkenen Augen zu Boden 
oder bohrten ihre Blicke in die undurddring- 
liche grauweiße Nebelwand. Und manchem 
gaukelten wohl die wallenden Nebelſchleier Bil- 
der aus ſeiner Heimat vor, aus der man ſie 
vertrieben hatte wie Räuber und Spitzbuben — 
und er ballte die Fauſt und würgte die Tränen 
hinunter. 

»Hil Hullo!« ſchrie der Führer des zweiten 
Wagens und trieb ſeine Pferde an, um an den 
vorderen Wagen heranzukommen, hinter dem 
man bei dem müden, verſchlafenen Trott ein 
Stück zurückgeblieben war. 

»Well!« murmelte ein Schauſpieler, den der 
Ruf aus ſeinen Träumen geſchreckt hatte, und 
ſetzte ſich ſelbſt in raſchere Gangart. »Well! 
Ranhalten! Sonſt irren wir plötzlich allein in 
dieſem Dunſtkreis umher.« Und dabei rieb er 
ſich die Hände und ſtampfte mit den Füßen auf 
und rezitierte aus ſeiner vorzüglichſten Rolle, 
dem König Lear: »Hm! Wie geht's, mein 
Junge? Komm, mein Junge! Friert dich?. 


And ein zweiter, der es gehört hatte, ant- 


wortete ihm und zitierte: »Jetzt wär' ein kleines 
Feuer auf einer wüſten Heide wie eines alten 
Buhlers Herz! — Ha! Galgenhumor! Weiter! 
Ein Narr hinter dem andern! 

And weiter wankten ſie, bleich und matt. 

Der zweite Wagen, der mit allerlei Gerümpel 
und Requiſiten zum Brechen vollgeladen war, 
war heran und polterte verdroffen hinter dem 
erſten her, den der Alte lenkte, er, der den einen 
Schauſpieler zu Pferde zum Rekognoſzieren 
vorausgeſchickt hatte. 

Im Wagen lag ſein Weib, mit der der Tod 
nicht mehr lange Katze und Maus ſpielen würde 
— das wußte er —, und neben ihr ſaßen ſeine 
beiden Töchter und ſuchten die Schmerzen der 


Mutter zu lindern, die durch das Rütteln des 
Wagens vermehrt wurden. Immer und immer 
wieder drang das Röcheln und Stöhnen der 
Armſten an fein Ohr und ſchnitt ihm ins Herz. 

Der Alte hielt läſſig die Zügel in der Hand 
und ſchaute ſinnend dem wilden Tanz der 
Nebelgeiſter zu. Ein leichter Wind ſtrich ſpie- 
lend durch fein weißes volles Haar. Und feine 
Augen ſchauten Bilder goldener Vergangenheit. 

Er weilte wieder in feiner Heimatftadt, in 
London, am blauen Themſefluß — dort, wo er 
geboren war, wo er die glücklichſten Kindheits- 
jahre verſpielt und verträumt hatte, und wo er 
die erſten Lorbeeren errang. Die erſten Lor- 
beeren — ja! — aber nicht mit Elle oder 
Pfriem, am Amboß oder Schraubſtock, ſonde rn 
auf eine Art, die freilich den bürgerlichen Ma- 
rimen ſtracks zuwiderlief. Er hatte als Knabe 
wohl gern und oft dem Zucken und Sprühen 
der lohenden Feuergluten in der Echmiedewert- 
ſtatt ſeines Vaters zugeſchaut, und der frohe 
Klang der hellen Schmiedehämmer war ſchon 
ſein Wiegenlied, aber als er einſt — ein Knirps, 
der auf des Vaters Schultern ritt — das Spiel 
einer Wandertruppe beſtaunte, da meinte er, 
es ſähe beſſer aus und ſei doch klüger, das ſteife 
Schurzfell mit dem Königsmantel oder dem 
Grafengewand zu vertauſchen und, ſtatt eine 
runde, dralle Frau Meiſterin zu umſpannen, 
einſtmals Prinzeßchen auf den ſüßen roten Mund 
zu küſſen und um Königinnen zu freien. 

And dabei blieb er und wurde Komdͤdiant. 
Das war nun freilich ein Stand und Gewerbe, 
das bisher noch keine Zunftordnung und keinen 
Gildebrief beſaß und das der brave Bürger 
und rechtſchaffene Handwerker anſah wie der 
Phariſäer den armen Zöllner, wenn man ſich 
auch an den Schauerſzenen und dem Schaber- 
nack dieſes tollen Völkchens gar gern beluſtigte. 

Dieſe Schauſpielertruppen, die erſten berufs- 
mäßigen in England, ſtanden meiſt in Dienſten 
von Grafen und Lords, bekamen von ihnen ihre 
Sommer- und Wintertheater zugewieſen und 
mußten oft bei großen Feſten und Gelagen nach 
der Tafel ihrem Herrn und ſeinen hohen Gäſten 
ihre Kunſt zu Herzen führen. 

Des Alten Augen leuchteten auf in Erinne- 
rung daran. 

Ja, da lernte man das Leben kennen in ſeiner 
Pracht und ſeinem Reichtum. Vor Königen 
und Fürſten ſpielten ſie, Grafen und Lords 
überhäuften fie mit Ehren und klingenden Gold- 
münzen, und ſchöne Ladys ſchenkten ihnen ihre 
Gunſt und belobnten fie — auf ihre Art. 

Der Alte ſchmunzelte. Vor dieſen frohen 
Bildern verblichen die harten, mühevollen Jahre 
des Anfängertums wie ſchwere, ſchlechte Träume. 
Jeder Beragpfad iſt ſteinicht und beſchwerlich. 
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Als Stiefelwichſer und Pferdeknecht hatte er 
bei irgendeiner kleinen Privattruppe begonnen 
— Amter und Würden, die verdammt wenig 
mit den Vorſtellungen übereinſtimmten, die man 
ſich vom Leben und Beruf des Komödianten 
zurechtgelegt hatte. Auch das Avancement zum 
Statiſten paßte noch nicht recht ins Bild. End- 
lich aber merkte man doch, daß der Kerl aus 
keinem unedlen Holze geſchnitzt war, und man 
übertrug ihm immer größere und größere Rollen. 

Das Leben, das man führte, war ein heil⸗ 
loſes Lotterleben. Und meiſt hieß es, mit den 
Wölfen heulen! Polterte man nicht auf den 
Brettern herum, ſo ſchlüpfte man bei Buhl- 
dirnen im Himmelreich der Liebe aus und ein 
oder zechte um die Wette mit ſolchen gottver- 
geſſenen Saufbrüdern wie Peele und Greene, 
die neben anderm auch hin und wieder den 
Pegaſus abrackerten. Von denen war ein jeder 
mit der Zeit auf leergezechtem Weinfaß — den 
Humpen im rechten und ein ausgemergeltes 
Weibsbild im linken Arm — zum Ziel ſeiner 
Pilgerfahrt auf Erden, in die Garküche des 
Teufels, geritten. Nicht jeden dagegen ließ der 
Tod ſo friedlich ins Land ſeiner Wünſche ziehen. 
Der Marlowe zum Beiſpiel, Poet und Komö⸗ 
diant dazu und mehr noch Raufbold und Sauf⸗ 
aus, kam erſt dahin, als ihm bei einem Streit 
um ſo 'nen fetten nackten Teufelsbraten von 
einem Weib ſein Rivale den Dolch durchs linke 
Auge ins Gehirn geſtochen. Das war eine 
ſchaurige Szene geweſen, ſchlimmer als jede, die 
er auf der Bühne erlebt hatte und der er dazu 
mal zur Abwechſlung als Zuſchauer beiwohnen 
mußte. Die würde er ſein Lebtag nicht vergeſſen. 

Alles in allem war er darum heilfroh, als 
ihn nach einer Aufführung ſeiner Wandertruppe 
in London der Lord-Kämmerer Chamberlain zu 
ſich beorderte und ihm mitteilte, daß er ihn in 
die Truppe einreihen wolle, die er protegierte, 
wenn er dazu bereit ſei. »Habe ich doch geſtern 
euer Spiel bewundert, als ich zufällig an eurer 
Bühne vorbeikam und mich die Komödie 
„Twelfth Night’, die ihr agiertet, verlockte, 
euer Spiel mir anzuſchauen, ſintemalen ich mir 
dieſes Stück Shakeſpeares, meines beſten Spie- 
lers, ſo ich habe in meiner Truppe, nicht oft 
genug anhören kann, alſo ſehr liebe ich es. Und 
glaubt mir, wie Ihr den Malvolio, den liebe- 
girrenden Haushofmeiſter der ſchönen Olivia, 
den ehrlichen Trottel und gefoppten Narren 
ſpieltet, das macht Euch ſo bald keiner nach und 
macht mich gewiß, daß Ihr mit meinen Schau— 
ſpielern wohl zu konkurrieren vermögt — was 
keine Kleinigkeit iſt, inſofern ich nut ſolche in 
meine Truppe einreihen laſſe, die mir am vor- 
trefflichſten ihre Kunſt zu üben wiſſen.« Alſo 
ſprach der hohe Herr zu ihm. And was gab 
es da noch groß zu überlegen? Er ſchlug mit 
Freuden ein und ſpielte nun in der Truppe des 
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Lords bald in deſſen Landhaus, bald im Black- 
friarstheater, in ihrem Sommertheater in Lon⸗ 
don, bald vor dem König Jakob J. und bald 
vor andern hohen Herrſchaften. Zu der Zeit 
war es, daß er Lob und Ehren pflückte wie 
Blumen auf der Wieſe, und daß manch Grafen- 
töchterchen und manche ſchöne Lady ihn beim- 
lich zu ſich rufen ließ und bat, ihr doch dieſe 
und jene Stelle noch einmal vorzuſpielen, um 
zum Schluß den uralten und doch immer wie- 
der neuen Akt zu mimen, den man auf keiner 
Bühne zu ſehen bekam. War er doch ein Kerl, 
der ſeine Kunſt wohl verſtand, die Menſchen, 
wie ſie leiben und leben, abzukonterfeien, und 
der auch ſonſt ein Ausſehen hatte, bei dem die 
Weibchen gern ins Netz gehen. 

Ja, dieſe Erinnerungen und das Bewußtfein, 
der berühmteften Truppe von ganz England an- 
gehört zu haben, verſöhnten mit ſo viel Unbill, 
die das ruheloſe Komödiantenleben beſcherte 
und die man jetzt noch auf ſich nehmen mußte 
als ein des Landes Verwieſener. Und durfte 
man nicht ſchon darauf ſtolz ſein, mit dem 
größten Manne feiner Zeit, dem Dichter und 
Schauſpieler William Shakeſpeare, tagtäglich in 
vertrauteſtem Verkehr geſtanden zu haben — 
Jahre hindurch, ehe er ſich vom öffentlichen 
Leben in die Stille ſeiner Vaterſtadt Stratford 
zurückzog, um zu ſterben? Wie oft hatte ihm 
der große Zauberkünſtler, der längſt Verſtorbene 
zu neuem Leben erweckte oder aus dem Nichts 
Geſtalten ſchuf, die lebten, liebten und litten 
wie erdgeborene Menſchenkinder — wie oft 
hatte der ihm in feine Werkſtatt Einblick ge- 
währt, während er ſeine Geſchöpfe formte und 
mit Leben erfüllte! Dann wieder foppten ſie 
ſich auf den Brettern, die die ganze Welt be- 
deuten, als Malvolio und Junker Tobias, ver- 
wandelten eine ganze Stadt in ein Tollhaus 
allein dadurch, daß ſie ſich ähnlich ſahen wie 
ein Hoſenbein dem andern, und führten, in 
Freundſchaft eng verbunden, als Hamlet und 
Horatio den ehrlichen Kampf wider menſchliche 
Gemeinheit und Niedertracht. und man ver— 
ſtand zu ſpielen, deſſen durfte man ſich ohne 
Aberhebung rühmen! Sie hielten alleſamt zu⸗ 
ſammen wie Glieder einer Kette, brachten ſich 
gegenſeitig beim Spiel ins Feuer und zerſtörten 
ſich vor allem nicht die Illuſion durch loſe Witz 
chen und gemeine Zoten, was für den Schau— 
ſpieler eine Todſünde iſt. Szenerien und Pro- 
ſpekte brauchte man da nicht, wenn man nur 
das war, was man ſein ſollte, und es den Leu— 
ten in die Seele brannte! Der Dichter iſt der 
Herrſcher, und die Schauſpieler ſind ſeine Die— 
ner, die ſeinen Willen auszuführen haben, ſo 
gut ſie es vermögen — das war die Loſung. 
Die Bühne beſtand aus einer Vorder-, Hinter- 
und Anterbühne; die Anterbühne war von der 
Hinterbühne durch einen Vorhang abgegrenzt. 


Aber der Anterbühne lag noch eine Bühne — 
wie ein Altan oder Balkon, alſo Platz genug, 
um frei und ungehindert ſeinen Gefühlen und 
Leidenſchaften Ausdruck zu verleihen. Ein bau- 
ſchig über die Hinterbühne gehängtes blaues 
Tuch illuſtrierte, daß die Szene am Tage ſpielte, 
ein ſchwarzes, daß es Nacht war. Auf Schilder 
kritzelte man ein paar Worte und zeigte an, ob 
man ſich in England oder Afrika befand, ob in 
Windſor, Epheſus oder Verona, ob die Szene 
in einem Palaſt ſpielte, in einem Zimmer, Park 
oder Gerichtsſaal, auf einer Ebene oder einem 
Friedhof. Mehr brauchte man nicht, und nur, 
wenn es unbedingt nötig war, ſetzte man einen 
Thron, Tiſch, Stuhl oder ein Bett hin. — 

Der Alte ſah ſich wieder leibhaftig auf den 
Brettern ſtehen mit ſeinen alten Kollegen, die 
meiſt ſchon in dem unentdeckten Lande weilten, 
von deſſen Bezirk kein Wanderer wiederkehrt. 
And auf feinem wetterharten, gramdurdfurd- 
ten Antlitz lag ein ſtiller, froher Glanz. Das 
waren die Jahre geweſen, in denen man des 
Lebens Wein noch ungemiſcht genoſſen hatte: 
dann wurde er allmählich — ganz allmählich — 
ſchal und abgeſtanden. 

Er nahm ſich ein Weib und gründete eine 
eigne Schauſpieltruppe. Dazu baute er ſich am 
Südufer der Themſe, wo all die andern Som- 
mertheater, wie das Blackfriars⸗ oder das Globe · 
theater, ſtanden, ein eignes Bühnenhaus: ein 
klotziges, freisförmiges Gebäude, deſſen Ein- 
gang zwei mächtige Türme flankierten. An der 
Innenſeite der Amfaſſungsmauern zogen ſich drei 
übereinandergelegene Logenreihen hin, im mitt- 
leren Kreisrund, über das der Himmel ſeine 
verſchiedenfarbigen Baldachine ſpannte, lag das 
Parkett und lehnte ſich die Bühne mit ihren 
einzelnen Teilen gegen die beiden Türme an. 
Wenn dann die Fahnen auf den Türmen luſtig 
im Winde flatterten, zum Zeichen, daß an die⸗ 
ſem Tage geſpielt wurde, dann ſtrömte das Volk 
herbei, dann füllten ſich die Logen mit wohl- 
habenden Bürgersleuten und reichen Handels- 
herren; in den Logen über der Bühne nahmen 
die Damen und Stutzer Platz, die gern von 
allen geſehen zu werden wünſchten, und im 
Parkett ſtießen ſich die Fleiſcher, Schuſter, Bäk⸗ 
ker, Hafenarbeiter, Matroſen und Krämer, 
lärmten, zankten und tranken Bier, bis das 
Spiel begann. Dort projizierte er Sommer für 
Sommer, Jahr für Jahr die große und die 
kleine Welt auf feine Bretter ausgenommen 
die Zeit, in der er mit ſeinem Theſpiskarren 
durchs Land zog. Und im Winter ſpielte er mit 
ſeiner Truppe in einem geſchloſſenen Lokal im 
Inneren der Stadt. 

Eine letzte große Freude war für ihn, als er 
einſt feinen alten Vater mit unter den Zu— 
ſchauern in den Logen ſitzen ſah, der bis dahin 


SS 


feinem »ungeratenen« Sohn nicht hatte ver- 
zeihen können und nun doch ſehen mußte, daß 
aus einem ſtrebſamen Menſchen etwas werden 
kann, auch wenn er nicht am Amboß ſteht. 

Dann brach das Unglüd herein wie eine La⸗ 
wine. Unruhen flackerten auf im ganzen Lande, 
und der Bürgerkrieg entbrannte — ein blutiger 
Scheiterhaufen, auf dem Glück und Wohlſtand 
in Aſche ſanken. Die Puritaner vertrieben den 
König, und eine ihrer erſten Regierungshand- 
lungen beſtand darin, alle Theater zu ſchließen 
und die Schauſpieler als »rogues« zu ächten. 

»Diefe frömmelnden, ſcheinheiligen Lumpen! 
murmelte der Alte. „Weil die Zeit zu ernſt 
und zu ſchwer ſei für ſolchen Firlefanz und 
ſolche Narreteien, damit begründeten ſie ihr 
Edikt; als ob nicht ein ſo recht trauriges oder 
luſtiges Spiel von meinem alten Freunde Shale- 
ſpeare das einzige iſt, was einen aufrecht hält 
in aller Not und Trübſal!« Sie verließen die 
Heimat wie alle, die ihren verdammten, gelieb- 
ten Beruf nicht laſſen konnten, und fuhren über 
das Meer nach Deutſchland, wo man ſie mit 
ihrer Kunſt gern aufnahm, denn ſie lehrten die 
dummen Teutſchen erſt, was Theaterſpielen heißt. 

Aber die Zukunft lag vor ihnen wie das un- 
zerreißbare, undurchdringliche Nebelgewebe, das 
über die Lüneburger Heide ſich breitete, auf der 
fie ihrem Schickſal entgegenfuhren. 5 

Ein leifer, wimmernder Schrei ſchreckte den 
Alten aus ſeinen Träumen. 

„Gott, Vater! Die Mutter ftirbt!« 

Den Ruf begleitete ein flehender Blick aus 
ſeines Kindes Augen. Als ob er helfen könnte! 
Er ruckte die Pferde an und ſprang in den 
Wagen hinein. Die ganze Kolonne hielt. 

Da lag ſein Weib, auf Streu und Decken 
gebettet, bleich, mit zitternden Lippen. Die gla- 
ſigen Augen ſtierten in unendliche Fernen. Ihre 
kalten, feuchten Hände taſteten nach den ſeinen. 

»Heimat ...I. Wie ein Hauch kam es von 
ihren Lippen. Ein ſanftes Leuchten ſchwebte 
über ihre müden Züge wie Engelsflug. Sie 
neigte den Kopf zur Seite und verſchied. 

Die beiden Mädchen ſchluchzten auf. Der 
Alte wandte ſich ab, bleich und verfallen, und 
trat aus dem Wagen zu den Pferden. 

Der vorausgeſandte Reiter war zurüd und 
hielt auf dampfendem Roſſe. 

»Wir können nicht fehlfahren auf dieſem 
Wege. Der Magiſtrat von Lüneburg entbietet 
uns allen feinen Gruß und gewährt uns Ob- 
dach und Zehrung, ſo lange wir wollen, wenn 
wir nur fleißig ernſte und heitere Stückchen zum 
beiten geben — ein buntes Allerlei! 

Der Alte lachte — lachte, und dabei rannen 
ihm die Tränen über die runzligen Wangen. 
»Aber morgen agieren wir ein Stück zum Heu- 
len — zum Totbeulen!« 
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Auguſt von Pettenkofen 
Nach einem Olgemälde von Franz v. Lenbach (1883) 


Auguſt von Pettenkofen 


Von Dr. Hans Ankmicz v. Kleehoven (Wien) 


II: vor kurzem galt Waldmüller als der 
volkstümlichſte und im Kunſthandel ge— 
ſuchteſte öſterreichiſche Maler des 19. Jahr— 
hunderts, deſſen Werke um jeden Preis an ſich 
zu bringen in- und ausländiſche Sammlungen 
miteinander wetteiferten. In jüngfter Zeit 
ſcheint ſich inſofern eine Anderung der Ge— 
ſchmacksrichtung vorzubereiten, als ſich neben 


der bisher überwiegenden Vorliebe für die 


Kunſt des Wiener Vormärz allmählich auch ein 
ſtärkeres Intereſſe für die der nachfolgenden 
Jahrzehnte zu regen beginnt, und wenn auch 
Waldmüllers Stellung als bedeutendſter öſter— 
reichiſcher Maler des 19. Jahrhunderts von 
keiner Seite beſtritten wird, ſo wendet ſich doch 
augenblicklich die Aufmerkſamkeit der Gffentlich— 
keit aufs lebhafteſte — von neuem, muß man 
ſagen, denn in der vorigen Generation hatte 
er ſchon ſeine Berühmtheit — einem andern 
Wiener Meiſter zu, der vom Vormärz aus— 
gehend mit dem größten Teil ſeines Werkes 
bereits auf modernem Boden ſteht: Auguſt 
von Pettenkofen. 

Zu dieſer neu erwachten Neigung hat Weirl- 
gärtners 1916 erſchienene zweibändige Mono— 


graphie,“ vor allem aber die 1922 im Wiener 
Künſtlerhauſe veranſtaltete Pettenkofen-Gedächt— 
nisausſtellung weſentlich beigetragen; wurden 
hier doch die Werke des Künſtlers zum erſten— 
mal in vollem Amfange gezeigt, was auf weite 
Kreiſe wie eine Offenbarung wirkte. Natürlich 
griff dieſe erhöhte Wertſchätzung alsbald auch 
auf den Kunſtmarkt über, und als am 14. De— 
zember 1922 Pettenkofens wundervolles Ge— 
mälde »Verwundetentransport« in der Reichert— 
Verſteigerung bei J. C. Wawra unter den 
Hammer kam, erzielte es die für Wiener Ver— 
hältniſſe damals außerordentlich hohe Summe 
von 600 Millionen Kronen, während Wald— 
müllers »Wiegenfeſt des Großvaters« in der— 
ſelben Verſteigerung nur rund 200 Millionen 


brachte. Indes wäre es irrig, zu glauben, daß 


* Arpad Weirlgärtner, Auguſt Petten— 
kofen. Herausgegeben vom k. k. Miniſterium 
für Kultus und Anterricht, Wien 1916, Ger— 
lach & Wiedling. Die Bildplatten für unſern 
Aufſatz ſind, mit dankenswerter Genehmigung 
des Verlages, nach dem reichen Abbildungs— 
material dieſes Werkes angefertigt worden. 
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Pettenkofens Bedeutung als Bahnbrecher des 
Naturalismus und unübertrefflicher Koloriſt erſt 
in unſern Tagen erkannt worden ſei. Nur dem 
breiten Publikum erſchloſſen ſich ſeine Vorzüge 
erſt jetzt, in Kennerkreiſen genoß er ſchon zu 
Lebzeiten eine weit über die Grenzen ſeiner 
Heimat hinausreichende Berühmtheit, wie ſie 
bei öſterreichiſchen Künſtlern nicht häufig iſt und 
bei Pettenkofen deshalb wundernehmen muß, 
weil er ein abgeſagter Feind von Ausſtellungen 
war und ſich jederzeit dagegen ſträubte, ſeine 
Bilder öffentlich ſehen zu laſſen. Allein ſeine 
Wiener und Pariſer Freunde wußten ſich ſeine 
Arbeiten unmittelbar von der Staffelei weg zu 
ſichern, und ſo iſt die Mehrzahl ohne den 
üblichen Amweg über die Ausſtellung oder den 
Kunſthändler in Privatbeſitz gelangt und in ein— 
zelnen Fällen bis zur Gegenwart in derſelben 
Hand geblieben. Von öffentlichen Sammlungen 
können ſich nur die Sſterreichiſche Galerie und 
die Albertina in Wien, die Liebigſtiftung der 
Stadt Reichenberg in Böhmen, das Muſeum der 
ſchönen Künſte in Budapeſt ſowie die Wallace— 
Collection in London und das Metropolitan— 
Muſeum in Neuyork des Beſitzes Pettenkofen— 
ſcher Ölgemälde und Aquarelle rühmen. 

In Deutſchland, wo für Wiener bildende 
Kunſt niemals ein jo lebhaftes Intereſſe vor— 
handen war wie für Wiener Muſik, Literatur 
oder Theater, hat die vornehme, aber in ihren 


Der Anterricht. Ölgemälde (1847) 


Stoffen meiſt ganz anſpruchsloſe und darin echt 
öſterreichiſche Kunſt Pettenkofens vorläufig noch 
nicht recht Fuß faſſen können, vor allem weil 
es an Gelegenheit fehlte, ſich mit ihr näher 
vertraut zu machen. Gibt es doch außer den 
beiden kleinen Pettenkofenbildern der Berliner 
Nationalgalerie und der Münchner Neuen 
Pinakothek kaum einen nennenswerteren Petten— 
kofen⸗Beſitz auf deutſchem Boden. In Aus— 
ſtellungen konnte man den »öſterreichiſchen 
Meiſſonier«, wie man Pettenkofen gern, wenn 
auch nicht ganz zutreffend nannte, nur 1906 in 
der Berliner Deutſchen Jahrhundert-Ausſtellung 
und 1911 in der Ausſtellung »Altwiener 
Malerei« im Münchner Kunſtverein eingehender 
ſtudieren. unter dieſen Amſtänden mag es nicht 
überflüſſig ſein, das Leben und Wirken dieſes 
genialen Wiener Malers unter Berückſichtigung 
der Ergebniſſe der letzten großen Pettenkofen- 
Ausſtellung auch dem reichsdeutſchen Leſerkreiſe 
darzuſtellen. 

Auguſt Xaver Karl Pettenkoffer — ſo 
lautete die urſprüngliche Form des Familien- 
namens, die erſt 1847 in »Pettenfofen« ab- 
geändert wurde — erblickte am 10. Mai 1822 
als Sohn des Kaufmannes und- Gutsbeſitzers 
Anton Pettenkoffer in Wien das Licht der Welt. 
Seine Mutter Anna Maria war eine Tochter 
des Hofrates Ferdinand Edler von Neſpern und 
eine Schweſter Karolinens von Saar, der 
Mutter des Dichters Ferdinand von 
Saar. Nach dem frühen Tode ſei— 
nes Vaters ſiedelte Auguſt mit 
Mutter und Geſchwiſtern in das 
Haus des Großvaters über und 
verbrachte dort den größten Teil 
feiner Jugendzeit. Sein Zeichen- 
talent muß bald erkannt worden 
fein, denn ſchon mit zwölf Jahren 
fand er Aufnahme an der Aka— 
demie, wo er zuerſt die allgemeine 
Abteilung, ſodann die unter Lei— 
tung Prof. Leopold Kupelwieſers 
ſtehende »Schule der Hiſtorien- 
malerei« beſuchte; 1841 trat er aus, 
um ſich auf den Rat eines Ver- 
wandten der Soldatenlaufbahn zu 
widmen. Am 16. Juni 1841 wurde 
er als »unobligater Regiments— 
kadett« dem Dragonerregiment 
Nr. 2 zugewieſen und diente nun 
zwei Jahre lang bei der in Padua 
ſtehenden 2. Eskadron dieſes Re— 
giments, bis ihn 1843 eine Er- 
krankung zwang, als »Real-Inda— 
lide« ſeinen Abſchied zu nehmen. 
Nach Wien zurückgekehrt, faßte er 
den Entſchluß, das unterbrochene 
Kunſtſtudium fortzuſetzen. Er ließ 
ſich alſo abermals in die Schüler- 
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liften der Akademie eintragen. Aber wenn er 
dort auch noch bis 1849/50 erſcheint, jo war 
es doch in erſter Linie privater Unterricht, der 
ihm zur vollen Entfaltung jeines Talents ver— 
half. Namentlich der Maler Franz Eybl übte 
auf ſeine erſten Arbeiten ſtarken Einfluß aus; 
von ihm wurde Pettenkofen auch in die Technik 
der Steinzeichnung eingeführt, die ihm in den 
nächſten Jahren die wichtigſte Quelle ſeines 
Lebensunterhaltes wurde. Denn wie ſeine un— 
gewöhnliche zeichneriſche Gewandtheit, ſo machte 
ihn auch ſeine beim Militär erworbene Ver— 
trautheit mit dem Soldatenleben trotz feiner 
Jugend bald zu einem wertvollen Mitarbeiter 
an den damals zahlreich erſcheinenden Ab— 
bildungswerken über die öſterreichiſche Wehr— 
macht und verſchaffte ihm ſeit 1844 fortlaufende 
Aufträge. So lieferte er 1845—46 eine ganze 
Anzahl Federzeichnungen zu Dullers Lebens— 
geſchichte des Erzherzogs Karl, 1847 litho— 
graphierte er 24 Blätter für die bei A. Leykam 
unter dem Titel »K. k. öſterreichiſches Militär« 
verlegte Sammlung von Soldatentypen, 1850 
bis 1851 zeichnete er zuſammen mit A. Straß— 
gſchwandtner die im ſelben Verlage erſchienene 
Bilderreihe »Die k. k. öſterreichiſche Armee«. 
Daneben ſtellte er ſeine Kunſt auch häufig in 
den Dienſt des Humors und der politiſchen 
Satire, arbeitete 1846 für die humoriſtiſche Zeit— 
ſchrift »Der Kobold« und ſchuf hierauf im Ver— 


Ruſſiſches Biwak. 


Olgemälde (1852) 


ein mit A. Zampis die köſtlichen Lithographien— 
ſerien »Komiſche Lebensbilder«, die zwar eine 
ſtarke Abhängigkeit von franzöſiſchen Vorbildern, 
insbeſondere von Gavarni verraten, aber dank 
ihrem glänzenden, von Geiſt ſprühenden Vortrag 
zu dem Beſten gehören, was wir in dieſer 
Art von Pettenkofen beſitzen. Sie fallen teil— 
weiſe bereits ins Sturmjahr 1848, deſſen wechſel— 
volle Ereigniſſe er in der Flugblätterfolge »Die 
Bewegung« anfangs in humorvoller Weiſe 
gloſſiert, dann aber auch in Bildern voll drama— 
tiſchen Lebens verewigt hat. Die in den bewegte— 
ſten Tagen der Wiener Revolution entſtandenen 
Blätter »Erſter Angriff der Kavallerie vor dem 
bürgerlichen Zeughauſe« oder die Darſtellung 
einer der ſechzig Barrikaden vom 26. Mai 1848 


machten dem glänzenden Erzählertalent ihres 


Autors alle Ehre und bildeten die geeignete 
Vorbereitung für ſeine Tätigkeit als Kriegs— 
maler in Ungarn. Denn noch 1848 ging Petten— 
kofen, wahrſcheinlich im Gefolge der Armee, 
über die Leitha und ſchilderte nun mit wachſen— 
der Geſtaltungskraft einzelne Epiſoden aus den 
Kämpfen und dem Lagerleben des ungariſchen 
Feldzuges. Vom Jahr 1849 datieren die be— 
rühmten Blätter »Sturm auf Ofen«, »Trans— 
port von Verwundeten«, »Ruſſiſches Lager, 
»Die überfallene Feldpoſt« und »Kreß-Chevaux— 
legers im Lager bei Acs«, denen ſich im ſelben 
und im folgenden Jahre die acht »Soldaten— 
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Verwundetentransport. Olgemälde (1853) 


ſzenen mit Verſen« anreihten, die den Helden— 
mut und die Herzensgüte öſterreichiſcher Sol— 
daten verherrlichen. Am bekannteſten davon 
ſind wohl »Pirquets Tod« und die ergreifende 
Zeichnung »Der Reiter und ſein Roß«, deren 
Verſe von Johann Nepomuk Vogl ſtammen. 
Sind dieſe acht Lithographien von einer ge— 
wiſſen Sentimentalität nicht freizuſprechen (die 
aber ihre Erklärung in den etwas rührſeligen 
Begleitgedichten findet), ſo erfreuen die 1851 
herausgegebenen »Zwölf Szenen aus der Ehren— 
halle des k. k. Militär-Fuhrweſens-Corps« in 
angenehmem Gegenſatz zu ihrem umſtändlichen 
Titel durch Friſche und Temperament. Es ſind 
zugleich auch die letzten Lithographien, die 
Pettenkofen geſchaffen hat. Denn obwohl es 
ihm binnen kurzer Zeit gelungen war, die Stein— 
zeichnung in Sſterreich nahezu auf die künſt— 
leriſche Höhe der beſten Franzoſen, etwa eines 
Gavarni oder Raffet, zu bringen, ſo hat er ſich 
doch dieſes Verfahrens in der Folge nicht wie— 
der bedient. Die 1852 nach Paris unter— 
nommene Reiſe ließ ihn nämlich rechtzeitig er— 
kennen, daß er nicht zum Zeichner, ſondern vor 
allem zum Maler geboren ſei. Darum be— 
ſchäftigte er ſich fortan faſt ausſchließlich mit 
maleriſchen Aufgaben, und erſt in der aller— 
letzten Zeit ſeines Lebens, da er es unternahm, 
den Gil Blas zu illuſtrieren, fand er wieder 


zur Graphik zurück. Inzwiſchen aber durchmaß 
er alle möglichen Stadien maleriſcher Entwick- 
lung, ging vom Genre zum Koſtümbilde, dom 
Naturalismus zum Impreſſionismus, vom Stil 
der Nahſichtigkeit mit fortſchreitender Meifter- 
ſchaft zu dem der Fernſichtigkeit über. 

Die erſten Sporen als Maler verdiente er 
ſich im Bildnis. Das Bildnis ſeines Studien— 
freundes Leopold Brunner vom Jahre 1840, 
das 1842 in Padua gemalte feines Regiments— 
kameraden Moriz Kreb, die der Amalie 
v. Neſpern und des Ehepaares Leigeb ſtehen 
zwar noch im Banne der altwieneriſch ge— 
fälligen Manier ſeines Lehrers Eybl, aber ſchon 
die prächtige Figur des Prokuriſten Strommer 
(1845), das flott hingeſetzte Aquarellbildnis des 
Malers Joſef Borſos (1847), nicht minder die 
ausgezeichneten Bildniſſe Franz und Ignaz 
Imrédys verraten einen Wirklichkeitsſinn und 
eine Großzügigkeit der Auffaſſung, die ſich der 
oft in Kleinlichkeit befangenen Bildnismalerei 
jener Epoche um vieles überlegen zeigt. 

Auch im Genre geht Pettenkofens Weg zu— 
nächſt parallel mit dem einzelner ihm damals 
naheſtehender Wiener Meiſter wie Eybl, Fendi 
oder Karl Schindler, um dann allerdings bald 
auf neues, unbetretenes Gebiet abzubiegen. Noch 
völlig im Geiſte Eybls hält ſich die reizende Kom— 
poſition »Der Anterricht« (Abbild. S. 474) 
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vom Jahre 1847, die bereits mit »Pettenkofen« 
ſigniert iſt; an Peter Fendi, den Maler ent— 
zückender Kinderſzenen, erinnert das jetzt in der 
Oſterreichiſchen Galerie befindliche herzige 
Aquarell »Kinder mit Maus ſpielend«, und an 
Karl Schindlers Soldatenbilder knüpfen ſo 
manche militäriſche Darſtellungen Pettenkofens 
an, wie z. B. das Ölgemälde »Die Horcher« 
(1846), die farbigen Skizzen zu verſchiedenen 
Lithographien oder die vor allem auf Gefühls— 
wirkung berechneten Aquarelle Der brave 


Tambour«, »Der mitleidige Soldat«, »Wache⸗ 


haltende Marketenderin«. Es war aber die große 
Tat Pettenkofens, daß er nicht wie die meiſten 
ſeiner Zeitgenoſſen beim Anekdotiſchen oder 
Hiſtoriſchen ſtehenblieb, ſondern ſich bei der 
Wahl und Behandlung ſeiner Stoffe mehr und 
mehr von rein maleriſchen Geſichtspunkten leiten 
ließ. Vielleicht war es die eigentümliche Stim- 
mung der ganz einfachen, aber fein abgetönten 
ungariſchen Landſchaft, die ſein Auge für maleriſche 
Werte jo empfänglich gemacht hat. Jedenfalls 
waren es Motive aus dem ungariſchen Feldzug, 
in denen ſich bei ihm der bedeutſame Übergang 
vom Sittenbild zur ſelbſtändigen Malerei voll- 
zog. Eins der erſten Beiſpiele dieſer neuen 
Sehweiſe iſt das äußerſt delikat gemalte tonige 
Slbild ⸗Sſterreichiſche Infanterie eine Furt 


Markt in Szolnok. 
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pajlierend« vom Jahre 1851 (8 ſterreichiſche 
Galerie); es führt in der für Pettenkofen ſpäter— 
hin kennzeichnenden Weiſe nicht die ganze Hand— 
lung vor, ſondern gibt in den ſoeben in einem 
Einſchnitt der Aferböſchung verſchwindenden 
letzten Reihen eines größeren Soldatentrupps 
bloß das Ausklingen der Handlung und läßt 
dadurch der Einbildungskraft den weiteſten 
Spielraum zur Ergänzung des Vorangegange— 
nen. Im »Ruſſiſchen Biwak«, das 1852 
entſtand und den am Afer eines Fluſſes lagern— 
den Troß eines den Sſterreichern zur Bekämp— 
fung der ungariſchen Rebellen zu Hilfe geeilten 
ruſſiſchen Regimentes darſtellt (Abbild. S. 475), 
iſt bereits reine Zuſtandsmalerei verſucht; das 
Bild iſt ein Vorläufer jener vielen Pußtaſzenen, 
in denen Sonne, Luft, braune Erde, Menſchen 
und Pferde gleich wichtig ſind. Dagegen nähert 
ſich das mit Recht fo berühmte Ölgemälde »Ver— 
wundetentransport« (Abbild. S. 476), 
das Pettenkofen in letzter Faſſung erſt 1853 
in Paris vollendet hat, nachdem ihn die Idee 
dazu ſchon ſeit 1849 beſchäftigt und zu wieder— 
holter Ausführung in Steinzeichnung, Waſſer— 
farben und Sl bewogen hatte, wieder mehr 
der Art des Sittenbildes. Es iſt ein trauriger 
Zug, der ſich da an einem trüben Regentage 
durch den klebrigen Moraſt der ungariſchen 
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Das Stelldichein. 


Ebene ſchleppt: ein »landesübliches« Fuhrwerk 
voll Verwundeter, von zwei langhörnigen Ochſen 
gezogen, denen zwei Soldaten rückwärts am Ge— 
fährte anſchiebend helfen. Oben auf dem 
Wagen mitten unter Toten und Bleſſierten ein 
von einem Soldaten geſtützter halb Ohnmäch— 
tiger, dem ſoeben ein Arzt die Feldflaſche zur 
Labung reicht. Rechts vorne zieht müden 
Schritts eine Marketenderin dahin, hinter der 
ein Hund mit eingeklemmtem Schweife einher— 
trottet. Durchaus auf Nahſicht eingeſtellt, mit 
einer miniaturiſtiſchen Feinheit gemalt, deren 
vollen Reiz erſt die Lupe enthüllt, iſt dieſer er— 
greifende Epilog auf den Feldzug des Jahres 
1849 zugleich eine erſchütternde Anklage gegen 
den Krieg überhaupt. Trotz ſeinen beſcheidenen 
Abmeſſungen wirkt das Bild verhältnismäßig 
groß und bedeutend; es iſt eben nicht nur in 
techniſcher Hinſicht ein Meiſterwerk, ſondern auch 
durch ſeine vollendete Kompoſition und ſeinen 
Gehalt an reinſter Menſchlichkeit eine künſt— 
leriſche Leiſtung allererſten Ranges. 

Mit dem »Verwundetentransport« beſchließt 
Pettenkofen ſeine erſte Lebens- und Schaffens— 
periode, die Zeit ſeines ſtändigen Aufenthaltes 
in Sſterreich. Die Wanderjahre, die nun folgen, 
finden ihn zwar ſchon auf der Höhe des Kön— 
nens, geben aber ſeinem Stil doch eine weſent— 
lich neue Richtung und heben ihn über das 
eigentlich Oſterreichiſche und Wieneriſche hinaus. 
Zwei Ereigniſſe ſind es vor allem, die in Petten— 
kofens künſtleriſcher Entwicklung eine entſchei— 
dende Wendung herbeigeführt haben: die Ent— 


= 


Ölgemälde (1855) 


deckung Szolnoks als Mittelpunkt des maleriſchen 
Angarns (1851) und die erſte Reiſe nach Paris 
(1852). 

Nach Szolnok, dem kurz vorher auch von 
Bismarck beſuchten und in einem Briefe an ſeine 
Frau ob ſeiner maleriſchen Reize geprieſenen 
Städtchen an der Theiß, kam Pettenkofen zum 
erſtenmal im Oktober 1851. Möglicherweiſe er- 
folgte ſeine Fahrt dahin im Auftrage des Wiener 
Kunſthändlers Georg Plach, bei dem ungariſche 
Ariſtokraten Bilder mit Genreſzenen aus ihrer 
Heimat beſtellt und dafür insbeſondere Szol- 
noker Motive verlangt hatten. Nachdem er es 
einmal kennengelernt, hat Szolnok unſern Künſt— 
ler nicht mehr losgelaſſen. Das buntbewegte 
Treiben auf dem Marktplatze, die melancholiſchen 
Theißlandſchaften, die von Bauern und Zigeu- 
nern bevölkerten Pußten der Umgebung zogen 
ihn immer wieder hin. Innerhalb eines Zeit— 
raumes von 30 Jahren (18511881) iſt Petten- 
kofen mindeſtens elfmal in Szolnok geweſen. 
Gewöhnlich erſchien er im Spätſommer und 
verweilte etwa einen Monat, unabläſſig jtiz- 
zierend und Stoff für neue Arbeiten ſammelnd, 
die er dann daheim auf Grund ſeiner Studien 
ausführte. Mit dieſen wunderbar getreuen 
Aufnahmen des magyariſchen Volkslebens hat 
er nicht nur ſeinen internationalen Ruf als 
Maler begründet, ſondern auch Ungarn als 
Neuland für die Kunſt erſchloſſen, das Intereſſe 
für deſſen landſchaftliche und volkliche Verhält— 
niſſe im benachbarten Sſterreich wie im Aus— 
lande geweckt. Sein Beiſpiel lockte bald auch 


andre Wiener Maler nach Szolnok; 
Johann Gualbert Raffalt, Leopold 
Karl Müller, Otto von Thoren und 
Tina Blau haben dort Studien ge— 
macht, und auch ungariſche Künſtler 
fanden ſich ein, die 1902 für die da— 
ſelbſt in Bildung begriffene Maler- 
kolonie ein geräumiges Künſtlerheim 
und 1913 ſogar ein Pettenkofen- 
Denkmal errichteten, eine Ehrung, die 
die eigne Vaterſtadt ihrem großen 
Sohne bis heute ſchuldig geblieben iſt. 

Anter den Gemälden, deren Vor— 
würfe ſich Pettenkofen in Szolnok 
ſelbſt geholt hat, ſtehen die zahlreichen 
Martt-Bilder an erfter Stelle. 
Man erkennt ſie leicht an der Drei— 
faltigkeitsſäule, die ehemals das 
Wahrzeichen des Szolnoker Haupt- 
platzes bildete und die an Markttagen 
von einem vielfarbigen Gewimmel 
von Bauern mit ihren Wagen, Pfer— 
den, Ochſen, Schweinen und am 
Boden ausgebreiteten Kürbiſſen und 
Melonen umgeben war (Abbild. 
S. 477). Verhältnismäßig ſeltener 
find Genreſzenen wie Das Stell— 
dihein« (Abbild. S. 478), von dem 
es unter dem Titel »Der Kuß« mehr— 
fache Varianten gibt. Bald trifft ſich 


Zigeunerhütte im Walde. Ölgemälde (1857) 
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Wandernde Zigeunerfamilie 
Ölgemälde (1858) 


der Bauernburſch mit ſeinem Mä— 
del allein an einer niederen Hecke, 
bald hat er ein oder mehrere 
Pferde bei ſich, zuweilen küßt er 
ſein Schätzchen auch vom Pferde 
aus. Die Pferdedarſtellung iſt 
Pettenkofen immer beſonders wich— 
tig und bietet ihm als ehemaligen 
Kavalleriſten auch keinerlei Schwie— 
rigkeiten. Eines ſeiner Lieblings— 
themen iſt ferner der Zigeuner. 
In allen möglichen Situationen hat 
Pettenkofen dieſe braunen Kinder 
der Steppe ſtudiert: er ſtellt ſie 
geigend dar, rauchend, zu Pferde, 
auf der Wanderung (Abbild. 
S. 479), vor ihrer primitiven Be— 
baufung im Walde (Abbild. 
S. 479); oder er malt Zigeuner— 
mütter ihre Kinder tragend, ſäu— 
gend, lauſend, Zigeunermädchen 
am Feuer kauernd, trinkend, Zi— 
geunerkinder ſpielend, ſchlafend. 
Dem Gegenſtändlichen kommt da— 
bei gegenüber der maleriſchen Auf— 
faſſung nur eine untergeordnete 
Rolle zu. Die Marktſzenen ſind in 
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vertretern Rouſſeau, Dupré und 
Daubigny, denen ſich dann noch 
Corot, der Tiermaler Troyon und 
Millet anſchloſſen, die Landſchafts⸗ 
malerei in höchſter Blüte, aber auch 
die Pariſer Sittenmalerei hatte in 
Erneſt Meiſſonier und den beiden 
Belgiern Stevens und Willems aus- 
gezeichnete Namen aufzuweiſen. Mit 
einer ganzen Reihe dieſer Meiſter 
iſt Pettenkoſen im Verlauf der 
31 Jahre, auf die ſich ſeine achtzehn 


Fühlung getreten, er hat vieles von 
ihnen gelernt, ſich aber an keinen 
von ihnen verloren, ſondern alle von 
ihnen ausgehenden Anregungen nur 
zur Feſtigung der eignen Perſönlich⸗ 
keit verwertet. Denn erſt als er ſich 
in Paris mit den Beſten ſeiner Zeit 
meſſen konnte, kam er zum Bewußt⸗ 
ſein der eignen Kraft, wurde ihm 
klar, welchen Weg er einzuſchlagen 
habe. Darum bricht mit ſeinem 
erſten Pariſer Aufenthalt nicht nur 
ſeine Tätigkeit als Steinzeichner, 
ſondern auch als dramatiſcher Er- 
zähler und Illuftrator ab. Er findet 


Räuber im Kornfeld. Ölgemälde (1852) 


der Regel auf das Feſthalten der Lokaltöne 
bedacht und darum ſtark farbig, während in 
den Zigeunerbildern auf einen einheitlichen 
Ton hingearbeitet iſt, lebhafte Gegenſätze 
vermieden oder durch zarte Mitteltöne ge— 
mildert werden. In den ſchwermütigen 
»Theißlandſchaften« oder der bei regen— 
ſchwerem Himmel die Theiß durchquerenden 
»Wallachiſchen Poſt« (1855) iſt das Kolorit 
von einem der Stimmung angepaßten wun— 
dervollen Grau beherrſcht, wie es erſt vier— 
zig Jahre ſpäter bei Eugene Jettel vor— 
kommt. Daß Pettenkoſen hier ſeiner Zeit 
ſo weit vorauseilen konnte, verdankt er nicht 
allein den in Angarn empfangenen unmittel— 
baren Natureindrücken, ſondern auch der 
maleriſchen Schulung während ſeiner häu— 
figen Pariſer Aufenthalte. Denn auch ihm 
wie ſo vielen andern deutſchen Künſtlern 
hat erſt die Berührung mit der franzöſiſchen 
Kunſt die Augen für den wahren Begriff 
des Maleriſchen geöffnet. 

Pettenkofen betrat den Boden der Seine— 
ſtadt zum erſtenmal im Frühjahr 1852, zu 
einer Zeit, da der Klaſſizismus Louis Da— 
vids bereits überwunden und eine ganze 
Reihe ſtärkſter Begabungen am Werke war, 
dem Naturalismus auf allen Linien zum 
Siege zu verhelfen. Damals ſtand mit der 7 —° 8 3 
Schule von Barbizon und ihren Haupt— Calle dei Fuſeri in Venedig. Guaſch (1885) 
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Reifen nach Paris verteilen, in 
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in dem von den Franzoſen damals ſo erfolg— 
reich gepflegten Genre der „intimen Landſchafte, 
das ihm am meiſten zuſagende Schaffensgebiet, 
und die Stoffe, die er ſich Jahr um Jahr aus 
Szolnok holt, werden nun in jener hervorragend 
maleriſchen, dabei prickelnd geiſtreichen Weiſe 
behandelt, die einem unwillkürlich das Wort 
»Ejprit« auf die Lippen drängt. 

Es wird berichtet, daß Pettenkofen zwei noch 
in Wien angefangene Bilder, eine Wiederholung 
der »Horcher« vom Jahre 1846 und das Gl— 
gemälde »Räuber, die im Kornfeld ihre Beute 
teilen«, nach Paris mitgenommen habe. Das 
Räuberbild (Abbild. S. 480), das ſpäter in 
die Wallace-Collection nach London kam, gefiel 
dem Pariſer Kunſthändler van Cuyck jo ſehr, daß 
er es durchaus erwerben wollte. Da dies aber 
nicht mehr möglich war, weil Pettenkofen es be— 
reits jemand anderm zugeſagt hatte, beſtellte van 
Cuyck bei dem Künſtler zwei andre Bilder, die 
»AUngariſchen Freiwilligen« (jetzt im Neuyorker 
Metropolitan-Muſeum) und die »Scène apres 
un duel« (im Beſitz des Muſeums Fodor zu 
Amſterdam), von denen die »Angariſchen Frei— 
willigen«, noch 1853 ausgeſtellt, Pettenkofen mit 
einem Schlage in Paris berühmt machten. Die 
Szene »Nach dem Duell« zeigt einen jungen 
Mann im Koſtüm des 17. Jahrhunderts im Be— 
griffe, ſeinen Degen, mit dem er eben ſeinen 
Gegner kampfunfähig gemacht, in der Scheide zu 
verwahren. Ein Mann mit einem Federhut auf 
dem Kopfe tritt mit den vom Duellanten ab— 


Das Duell in der Au. Paſtell (1882) 
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gelegten Oberkleidern am Arm von der Seite 
hinzu. Gleich den »Räubern im Kornfeld« iſt 
auch dieſes Bild ein Koſtümbild und als ſolches 
zweifellos von der Hiſtorienmalerei eines 
Meiſſonier, Willems oder Stevens beeinflußt. 
Pettenkofen hat in der Folge noch mehrere 
Darſtellungen in der Tracht des 17. oder 
18. Jahrhunderts gemalt, ſo das Ölbild »Vor der 
Schmiede«, die Öljtudie »Kavaliere, ihre Gegner 
zum Duell erwartend«, das Paſtell »Duell in der 
Au« (1882), das »Rokoko-Rendezvous« (18832), 
den »Apotheker« (1885) und den »Straßenkampf 
in einem Venezianiſchen Gäßchen« (1887). 
Die innere Unraft, die Pettenkofen in den 
fünfziger und ſechziger Jahren ſeinen Aufenthalt 
fortwährend zwiſchen Oſten und Weſten wechſeln 
ließ — Szolnok und Paris ſind die beiden 
Pole, zwiſchen denen ſich ſein Leben abſpielt, 
Wien, das ihm durch eine Liebesaffäre verleidet 
war, mied er ſoweit als möglich —, dieſer an— 
geborene Wandertrieb führte ihn in den ſieb— 
ziger Jahren des öfteren auch nach Italien. Im 
Winter 1870 —71 und im folgenden Jahre weilte 
er in Venedig, und zwar in Gemeinſchaft mit 
dem bekannten Orientmaler Leopold Carl 
Müller, der dann Pettenkofen in treuer Freund— 
ſchaft bis zum Tode verbunden blieb. Auch mit 
den Malern Eugene Jettel und Ludwig Paſſini, 
ebenfalls gebürtigen Sſterreichern, verkehrte 
Pettenkofen in Venedig, und als Müller und 
Jettel im Winter 1872 nach Sizilien gingen, 
entſchloß er ſich auf Drängen der Freunde, 


Der Apotheker. Aquarell (1885) 


ihnen zu folgen, kam aber nur bis Neapel. 
Hier ſchuf er vom Februar bis zum Mai 
1873 eine Reihe prächtiger großer Aqua— 
rellſtudien, teils Freilichtbilder von außer— 
ordentlicher Helligkeit und Farbenkraft, 
wie z. B. die mit Blumentöpfen beſchäf— 
tigte Bäuerin aus Torre del Greco, teils 
feingeftimmte Innenbilder mit irgendeiner 
Staffage. Die Aquarelltechnik behielt er 
dann auch für viele ſeiner andern italieni— 
ſchen und ſüdtiroler Studien bei. Ins— 
beſondere ſeine reizvollen Aufnahmen ver— 
ſteckter Gäßchen, lauſchiger Stuben und 
verräucherter Küchen des geliebten Vene— 
dig, das er bis 1888 immer wieder auf— 
ſuchte, um dem verhaßten nordiſchen Win— 
ter zu entgehen, ſind häufig in Waſſer— 
farben oder Guaſchtechnik ausgeführt. 
Eines der entzückendſten Bilder dieſer Art 
iſt der »Blick auf die Dächer der 
Calle dei Fuſeri« (1885: Abbild. 
S. 480), ein wahres Kabinettſtück liebe— 
vollſter Naturbeobachtung, mit größter 
Schlichtheit und Anmittelbarkeit wieder— 
gegeben. Ahnliche Perlen Pettenkofenſcher 
Kunſt ſind die Öljtudien »Alte Veneziane— 
rin mit Vogelkäfigen« (1874), »Kloſter— 
garten aus Aljifi« (1855) oder der ganz 
freiluftmäßig gemalte »Venezianiſche Hof« 
(Reichenberg, Städtiſche Sammlung). 


Das unſtete, durch Jahrzehnte fort- 
geſetzte Amherziehen von einem Ort 
zum andern hatte Pettenkofens Ge- 
ſundheit untergraben, ſeinen angeborc- 
nen Hang zur Hypochondrie und zur 
Anzufriedenheit mit ſich und dem 
Leben geſteigert. Bereits in der Mitte 
der ſiebziger Jahre meldete ſich die 
Sehnſucht nach Ruhe, nach einem 
eignen, ſtändigen Heim. Am 15. No- 


vember 1878 ſchrieb er aus München 


an den befreundeten Franz Xaver 
Mayer in Wien: »Mein unendliches, 
praktiſches wie gemütliches Bedürfnis 
nach einem heimatlichen Wohnſitz 
wird immer drängender, und ich bin 
ſomit zu dem entſcheidenden Entſchluſſe 
gelangt, mein bisheriges Wander- 
leben, als einer geregelten und ſomit 
erfolgreichen Produktivität entſchieden 
hinderlich, aufzugeben und, ſobald nur 
die größte Strenge des Winters vor- 
über iſt, nach Wien zu kommen, um 
mir da das Heim zu ſchaffen, das ich 
meinem Weſen nach in der Fremde 
nicht finde, und welches ich zur Ver 
wertung meiner Studien und Er- 


Straßenkampf in einem venezianiſchen Gäßchen. 
Olgemälde (1887) 
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fahrungen in meinem Fache 
brauche.« Als Pettenkofen, um 
dieſen Entſchluß zu verwirklichen, 
im Jahre 1880 nach Wien zu— 
rückkehrte, war er längſt kein An- 
bekannter mehr, ſondern eine auch 
von offizieller Seite anerkannte, 
angeſehene Perſönlichkeit, die 
allerdings bei Fernerſtehenden 
den Ruf eines ziemlich unnah— 
baren Sonderlings genoß. Schon 
1862 hatte er wegen der Mit- 
wirkung zum Erfolge Sſterreichs 
auf der Internationalen Aus— 
ſtellung in London das Ritter— 
kreuz des Franz-Joſef-Ordens 
erhalten, 1873 wurde er für die 
— freilich ohne ſein Zutun zu— 
ſtande gekommene — glänzende 
Ausſtellung ſeiner Werke auf der 
Wiener Weltausſtellung mit dem 
Orden der Eiſernen Krone aus— 
gezeichnet und daraufhin im De- 
zember 1874 in den Ritterſtand 
erhoben. 1880 verlieh ihm das 
Anterrichtsminiſterium überdies 
den Titel eines »k. k. Profeflors« 
und vermietete ihm auf drei Jahre 
ein Atelier im Gebäude der Aka— 
demie der bildenden Künſte, ſo 
daß Pettenkofen zumindeſt der 


Sorge um einen geeigneten Ar— 
beitsraum für die nächſte Zeit 
überhoben war. Er hat dieſes 
Atelier, das er bis zu ſeinem 
Lebensende benützte, in einem farbig außer— 
ordentlich intereſſanten Guaſchbild verewigt. 
Mit der Aberſiedlung nach Wien beginnt eine 
neue Epoche in der niemals zum Stillſtand ge— 
kommenen künſtleriſchen Entwicklung Petten— 
kofens, beginnt zugleich auch das letzte Kapitel 
ſeines Lebens. 1881 geht er zum letztenmal nach 
Szolnok, 1883 nimmt er für immer von Paris 
Abſchied, und nur auf die gewohnten Reiſen 
nach Deutſchland, Südtirol und Oberitalien ſo— 
wie auf den Beſuch von Karlsbad kann und 
mag er nicht gänzlich verzichten. Sein Geſund— 
heitszuſtand, durch eingebildete Leiden weſent— 
lich beeinträchtigt, läßt vieles zu wünſchen übrig, 
aber in ſeinen Arbeiten ſpürt man kein Er— 
matten, kein Nachlaſſen der Kraft, vielmehr tritt 
jetzt ſogar inſofern eine Erweiterung des Stoff— 
gebietes ein, als das durch Jahrzehnte vernach— 
läſſigte Koſtüm- und Genrebild wieder zu Ehren 
kommt und auch die Illuſtration erhöhtes Inter— 
eſſe für ihn gewinnt. Selbſt techniſch bringen 
die achtziger Jahre mancherlei Neues: die leb— 
hafte Beſchäftigung mit der Paſtellmalerei und 
das ſtärkere Hervortreten der Zeichnung, und 
zwar der Kreide- und Kohlezeichnung bei 


— 
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Inneres eines Bauernhauſes mit Holzſtiege und nähender 


Frau (Aquarell) 


größeren Formaten, der Pinſel- und Federzeich- 
nung bei kleineren Skizzen. 

Das erſte ausgeführte Paſtell Pettenkofens 
iſt das bekannte Duell in der Au« (Ab- 
bildung S. 481). Am Rande eines herbſtlich ge- 
färbten Waldes ſtehen Stallknechte in der Tracht 
des 17. Jahrhunderts neben den geſattelten 
Pferden ihrer Herren und ſehen dem Verlauf 
eines Duells zu, das ſich in einiger Entfernung 
auf einer Wieſe abſpielt. Während wir heute 
nicht anſtehen, dieſes die Stimmung eines nebe— 
ligen Herbſtmorgens in unübertrefflicher Weiſe 
veranſchaulichende Gemälde für eine der reifſten 
Leiſtungen Pettenkofens zu erklären, war der 
Künſtler in übertriebener Selbſtkritik mit der 
endgültigen Faſſung dieſes Themas, das er auf 
die verſchiedentlichſte Weiſe zu behandeln ver- 
ſucht hatte, keineswegs zufrieden. In einem 
Briefe vom 3. Juni 1883 äußert er ſich dar— 
über zu ſeinem Freunde Franz Xaver Mayer: 
»Paſtellmalerei iſt eben in Paris wieder Mode 
geworden; und ſo habe ich voriges Jahr, an— 
geregt durch manches, was ich dort ſah, einen 
Verſuch gemacht, das Duell in Paſtell zu malen. 
Aber die mir unbekannte und ungeübte Technik 
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machte mir ſolche Schwierigkeiten, daß ich dieſe 
Arbeit, obgleich ſchon ziemlich fortgeſchritten, 
ſtehengelaſſen hätte, hätte mich Herr Sedel- 
meyer durch ſein ganz unverdientes Lob nicht 
zur Vollendung getrieben. Aber es iſt eine 
ſchwache Arbeit geblieben, und es iſt mir recht 
unlieb, daß dieſer Verſuch in einer Ausſtellung 
hängen ſoll.« Die ⸗ſchwache Arbeit, bildete 1922 
einen Glanzpunkt der Wiener Pettenkofen- 
Ausſtellung, und wir müſſen darum dem Pariſer 
Kunſthändler Charles Sedelmeyer dankbar dafür 
ſein, daß er den Künſtler verhindert hat, dieſes 
Bild gleich andern nach feiner Meinung miß⸗ 
lungenen Paſtellverſuchen zum Fenſter hinaus- 
zuburſten. 

Ein weiteres bemerkenswertes Koſtümbild der 
Spätzeit, zu dem es gleichfalls zahlreiche Vor- 
ſtudien gibt, iſt das Aquarell Der Apo 
theker- (Abbild. S. 482). Aus einer Tage- 
buchnotiz vom 2. Mai 1884 erfahren wir, daß 
Pettenkofen durch ein maleriſches Interieur in 
der alten Apotheke San Stefano in Venedig 
zu d’efer Kompoſition inſpiriert worden war. 
Venedig mit feinen oft unheimlich ſchmalen Gäß- 
chen lieferte auch den Schauplatz zu einem dritten, 
in hiſtoriſchem Gewande ſpielenden Gemälde, 
dem Straßenkampf. (Abbild. S. 482). 
Hier iſt im Gegenſatz zum ruhigen Geſchehen der 
früher erwähnten Darſtellungen die Handlung 
voll dramatiſcher Bewegung. In einer engen 
venezianiſchen Calle, find drei Männer in 
einen blutigen Handel miteinander geraten; der 
eine wird eben vom Angreifer gegen die Mauer 
zurückgedrängt, der andre duckt ſich, um, eine 
Blöße des Gegners erſpähend, zum Stich gegen 
ihn auszuholen. Links vorne erſcheint in einer 
offenen Tür ein Mann in Hemdärmeln, den 
blanken Degen in der Fauſt. Offenbar hat ihn 
der Lärm des Kampfes, der, wie es ein mitten 
am Pflaſter liegender Mantel verrät, ſeinen 
Weg an dem Hauſe vorbeigenommen, auf die 


Straße gelockt. Die Grundidee zu dieſem Bilde 
reicht bis ins Jahr 1884 zurück; mit der Aus- 
führung begann Pettenkofen im Juni 1887, doch 
konnte er es nicht mehr ganz vollenden. Gleich- 
wohl bezeichnet auch dieſes Werk in der un- 
gemein wirkſamen Erfaſſung der Szene und der 
ſtaunenswerten Sicherheit des breiten, flächigen 
Farbenauftrages einen Höhepunkt Pettenkofen⸗ 
ſcher Kunſt und findet ebenbürtige Seitenſtücke 
in den Genrebildern aus letzter Zeit, die wie der 
»Huflhmied« oder der »Schuſter« einzelne 
Handwerker in ihrer Werkſtatt ſchildern und 
gleich dem impreſſioniſtiſch geſehenen Garten 
in Grünau« (1886) oder dem »Lenbach-Garten⸗ 
ſo modern aufgefaßt und gemalt ſind, daß man 
Schöpfungen des 20. Jahrhunderts vor ſich zu 
ſehen glaubt. Einen ähnlichen Eindruck empfängt 
man auch von den virtuoſen Kreidezeichnungen 
aus Südtirol und den meiſt nur flüchtig bin- 
geworfenen, aber von unbedingter Beherrſchung 
der Form zeugenden geiſtvollen Illuſtrations- 
ſkizzen zum »Gil Blas« von Leſage. Wie der 
Salzburger Maler Theodor Ethofer mitteilt, 
hatte Pettenkofen bereits 1873 in Neapel damit 
begonnen, einzelne Szenen dieſes feines Lied- 
lingsromans zu illuſtrieren, doch fand er erſt in 
ſeinen letzten Lebensjahren die nötige Muße, 
ſich eingehender mit der Sache zu beſchäftigen. 
Wahrſcheinlich hatte er die Abſicht, dieſe mebr 
als 150 Federzeichnungen, die ſich gegenwärtig 
im Beſitze der ſtaatlichen graphiſchen Kunſt⸗ 
ſammlung » Albertina, in Wien befinden, ge 
legentlich durch den Holzſchnitt vervielfältigen zu 
laſſen. 

Es kam jedoch nicht dazu, denn am 21. März 
1889 erlag der ſeit langem kränkelnde Meiſter 
im Wiener Sanatorium Löw einer Rippenfell- 
entzündung, vermutlich der Folge einer Er- 
kältung, die er ſich in Venedig während des 
Malens im Gäßchen feines »Straßenkampfes 
zugezogen hatte. 


Dorfballade 


Das Meſſer ſitzt: Nicht ſollſt du Wicht 
Die blanke Gretel haben — 

Will ſelber an dem Milchgeſicht, 

An ihrem Gold mich laben! — — 


Der Hof zerrinnt. — Die Gret verblich 


An ihrem erſten Knaben. — 
Der Schnavs verlallt's. — Am Hochgericht 
Zerhacken ihn die Raben. 


Stille 


Der eben noch vor mir 

Den Grashalm zart durchſonnte, 
Der Streifen Licht verglimmt 
Ganz ſchwach am Horizonte, 


Es dämmern mählich ein 
So Augen mir und Wille — 
Das Blut ſingt mir im Ohr 
Die Melodie der Stille. 


Früchtekranz aus Dichtung und Literatur 
Alfred Lichtwarks Neiſebriefe 


Di iſt ein Buch! So voller Leben iſt mir 
lange keins begegnet. Die ganze Kunſt— 
und Geſchmacksgeſchichte der letzten 25 Jahre 
vor dem Kriege ſpiegelt ſich darin. Spiegelt? 
Ein viel zu künſtliches Wort für einen ſolchen 
Organismus! Keimt, wächſt, atmet, ſchlägt die 
Augen auf, bewegt ſich, ſpricht, lacht — ganz 
wie ein Lebeweſen von Fleiſch und Blut. Ja, 
das Lachen ſteht ihm beſonders gut zu Geſichte. 
Denn es iſt — Conrad Ferdinand Meyers 
Huttenwort drängt ſich mir in die Feder — es 
iſt kein ausgeklügelt 
Buch, es iſt ein 
»Menſch mit feinem 
Widerſpruch«. Da ift 
nichts vom Papier, 
nichts aus der auf— 
geſpeicherten Weisheit 
gelehrter Schwarten 
geholt, da iſt alles 
ſelbſt erfahren und 
eigen erlebt. Nur ſo 
war es möglich, dies 
alles: die Gemälde— 
jagden, die Künſtler— 
begegnungen, die Aus— 
ſtellungseindrücke, die 
Muſeumsbeſuche, die 
Städte- und Land— 
ſchaftsbilder, die neuen 
und alten Monumen- 
tal-, Schmuck- und 
Wohnbauten, die 
Denkmäler, Kunſt— 

gewerbeerzeugniſſe, 
Blumengärten und 
Parkanlagen, Arbei— 
terkolonien und Spiel- 
wieſen, Vergnügungs— 
und Speiſelokale, Thea— 
teraufführungen und 
Geſellſchaften, nicht zu vergeſſen die Späße, 
Schnurren, Bonmots und Anekdoten — nur ſo 
war es möglich, dies alles ſo anſchaulich, ſo 
farbig, ſo lebenſprühend, mit einem Wort: ſo 
menſchlich wiederzugeben. 

Es ſind Briefe an die Kommiſſion 
für die Verwaltung der Kunſthalle 
in Hamburg, die uns hier in Auswahl mit 
einer tief in das Weſen Lichtwarks eindringen— 
den Einleitung von Guſtav Pauli, ſeinem 
Nachfolger in der Leitung der Kunſthalle, dar— 
geboten werden (2 Bände; Hamburg, Georg 
Weſtermann). Lieſt man den Titel, ſo ſteigt 
wohl etwas wie Akten- und Rejfriptendunft 
vor einem auf: wie kann man mit einer »Kom— 
miſſion« anders als in ſteif amtlichen Formen 
verkehren, gehorſamſt und ergebenſt? Schon die 


Alfred Lichtwarl 


erſten Briefe aus Paris vom Jahre 1891 zer— 
ſtreuen dies Vorurteil. Und dann werden ſie 
immer freier, immer ungezwungener, immer 
perſönlicher und vertrauter. Das iſt kein Be— 
amter, der zu Vorgeſetzten oder Auftraggebern 
ſpricht, das iſt kein Geſandter, der ſeiner Be— 
hörde berichtet — das iſt ein Souveräner, der 
ſich ſelbſt die »Sendung« gibt und die Emp— 
fänger der Briefe ehrt, indem er ſie als ſeines— 
gleichen, als Männer von gleichem Intereſſe, 
verwandtem Geſchmack und bildungsfähigem 

f Arteil behandelt. Ahn 
liche Beiſpiele der 
Kunſt- und Kultur- 
berichterſtattung fände 
man allenfalls nur in 
der Zeit der Nenaij- - 
ſance, als die erſten 
Brücken zwiſchen den 
kunſtliebenden Höfen, 
den bahnbrechenden 
Geiſtern des Huma— 
nismus und den em— 
porſtrebenden Völkern 
geſchlagen wurden. 
Freilich, der Ton des 
Verkehrs iſt anders, 
iſt bürgerlicher, bür— 
gerſtolzer, iſt moder— 
ner und geſellſchaft— 
licher. Mag man 
manchmal das Gefühl 
haben, dieſer Bot— 
ſchafter hielte denen 
daheim, die ihm für 
die Verwaltung des 
ſo glänzend empor— 
wachſenden Kunſt— 
inſtituts beigeordnet 
ſind, ein Kolleg, wie 
der Profeſſor ſeinen 
Studenten, als wetze er auch an ihnen ſeine 
beiſpielloſe Gabe, zur Kunſt zu erziehen, bald 
ſpürt man doch, daß dies Rechenſchafſtsberichte 
vor ſich ſelber ſind, Gewiſſensklärungen der 
eignen Beobachtungen und Erlebniſſe, die frei— 
lich alle, auf tauſend geraden und verſchlunge— 
nen Wegen, darauf hinauslaufen, die junge oder 
verjüngte Kunſthalle, das Lieblingskind des 
hamburgiſchen Staates, zu fördern und zu be— 
reichern. Alles wird aufs Heimiſche bezogen 
und angewendet, überall wird nach der Frucht 
gefragt, die ſich daraus für den hamburgiſchen 
Kulturboden gewinnen ließe. Es ſind zarte 
Gärtner- und Pflegerhände, die ſich da mühen, 
aber zuweilen fallen auch ſehr ernſte, mahnende 
und aufrüttelnde Worte. Dann erſcheint einem 
dieſer Alfred Lichtwark wie Publius Cornelius 


Tacitus, der feinen Römern Germanien und die 
Germanen ſchilderte, zu dem ausgeſprochenen 
Zweck, die läſſigen Heimatgenoſſen zu beſſern. 
So erklären ſich insdeſondere manche Arteile 
über die franzöſiſche Kunſt, die in den neunziger 
Jahren ihren Siegeszug auch durch Deutſchland 
nahm und um deren charakteriſtiſche Vertretung 
ſich bei ihrem grundlegenden Wert auch Licht- 
wark für die Kunſthalle bemühen mußte. Je- 
doch erſt, nachdem er der deutſchen und nament- 
lich der bodenſtändigen hamburgiſchen Kunſt 
(Francke; Meiſter Bertram; Ph. O. Runge; 
Oldach u. a.) die gebührende Pflege hatte zu- 
teil werden laſſen. Chauvinismus in der Kunſt 
kannte Lichtwark nicht; auch durfte er nach der 
Aufnahme, die ihm perſönlich in Paris bei den 
Künſtlern bereitet wurde, und nach der Danf- 
barkeit und Anerkennung, die von ihm nach 
Deutſchland eingeladene Künſtler vor deutſchem 
Leben und vor Denkmälern deutſcher Kultur 
bezeugten, des guten Glaubens ſein, es werde 
ſich eine ehrliche Verſtändigung zwiſchen den 
beiden Völkern anbahnen. Lichtwark hat die 
brutale Zerſtörung dieſes holden Wahns nicht 
erlebt; aber ſchon lange vor 1914, je häufiger 
er nach Paris kam, hat er die Schwächen und 
Schwären franzöſiſchen Weſens und Pariſer 
Kunſtbetriebes durchſchaut und mit zuſehends 
wachſendem Vaterlandsſtolz unfre eignen ernft- 
haften Bemühungen und unverkennbaren Fort- 
ſchritte im Kunſtleben gegenüber der franzöfi- 
ſchen Zurückgebliebenheit, Schablone und Er- 
ſtarrung ins rechte Licht geſetzt. Dabei ergeben 
ſich Geſichtspunkte von ſolcher Höhe und ſolchem 
Weitblick, daß ihnen noch heute nichts von ihrem 
grundſätzlichen Wert genommen iſt. Wie denn 
Lichtwark überhaupt immer aufs Bleibende und 
Entſcheidende ausgeht, ſich nie von Augenblids- 
ſenſationen oder Modelaunen feſſeln läßt und 
nirgends den kurzſichtigen oder engherzigen 
Schulmeiſter ſpielt, der ſtets recht behalten muß. 
„Ziel der Selbſterziehung«, ſagt Pauli, war 
für Lichtwark durchaus nicht irgendwelche Preis- 
gabe des eignen Wertes. Im Gegenteil blieb 


er ſich deſſen in hohem Grade bewußt, was der 
Deutſche ein für allemal vor dem Franzoſen 


voraushat: die größere Liebe und größere 
Gläubigkeit, die immer wieder über die Schran⸗ 
ken der Sinnenwelt hinausdrängt, ewigen jen- 
ſeitigen Zielen entgegen.! Aber er fühlte auch 
die Kehrſeite der nationalen Tugend in der 
Maßhloſigkeit und dem Mangel an Haltung, bei 
einer ſich nicht ſelten ins Groteske verlierenden 
Neigung zu eigenbrötleriſcher Mannigfaltigkeit. 
Vor dieſem Kultus des Maßloſen, Übertriebe- 
nen und Aberſchwenglichen iſt er feine Deut- 
ſchen zu warnen nicht müde geworden: bei neuen 
Bauten, die ſich zu ſchrankenlos der Luſt am 
ſchmückenden Beiwerk überließen, bei den Denk- 
mälern, die ſich in verwirrenden und protzenden 
Einzelheiten nicht genug tun konnten, bei den 
erſten (ſchon 1912 bemerkbaren) Bemühungen 
des neuen Stils, das Abermaß der Ladenfſenſter 
wieder auf ein erträgliches Maß zurückzuführen, 
am deutlichſten und nachdrücklichſten beim Wett- 
bewerb um das Bismarckdenkmal am Rhein, wo 
Lichtwark gegen den Kreisſchen Entwurf auf- 
trat, weil er ihm zu maßlos, zu maſſig, zu 
prunkend, zu gewollt groß war. Er ver- 
ſtand ja, warum fie am Rhein etwas Gewal- 
tiges haben wollten, am liebſten etwas von der 
Wirkung des Eiffelturms: »es ſoll die Volks- 
feele erregt werden, die immer wieder ins Ge- 
fecht geführt wurde. Aber er war ſich auch 
bewußt, daß es ein gut deutſches Gefühl war, 
was ſich bei ihm dagegen ſträubte: das Gefühl 
für Einfachheit, Ehrlichkeit, Ruhe und Sachlich⸗ 
keit. »Monumentalität« — das erkannte er in 
den „reizenden Gaſſen⸗ von Kopenhagen 
»bat nichts mit Dimenſionen, Größe nichts mit 
Ausdehnung zu tun, alle Wirkung ruht in den 
Berbältniffen.« 

Doch genug! »Alle Kunſt ift ſichtbar machen. 
— dieſen don Lichtwark geprägten und von ihm 
ſelbſt in ſeinen ebenſo natürlichen wie kunſtvollen 
Briefen bewährten Satz wollen auch wir be⸗ 
herzigen und deshalb ſtatt weiterer Lobſprüche 
ein paar Seiten Proben geben. F. D. 


lle 


Klingers Elternhaus 
Stuttgart, den 12. April 1893. 

N: Elternhaus Klingers liegt an der Elſter 

einem Gehölz gegenüber. Im Vorbeigehen 
ſah ich vorn ein originelles Treibhaus, das ſich 
nach dem Vorgärtchen an die Faſſade lehnt. Es 
iſt gewiſſermaßen über die Kellertreppe geftülpt, 
nimmt nach außen nicht viel Platz, iſt von innen 
leicht zu bewirtſchaften und hat Anſchluß an die 
Warmwaſſerheizung. Auf meine Frage erzählte 
mir Klinger, ſeine Mutter ſei eine große Blu— 
menfreundin und liebe ihren Garten mit Leiden— 
ſchaft. Dieſes Treibhaus habe ſie ſich bauen 
laſſen, wie fie es brauchte. Sie würde wohl im 


Garten ſein, meinte er. So gingen wir um das 
Haus, der Hintergrund erweiterte ſich plötzlich 
über die Elſter und das Gehölz. Im Garten 
ſtanden die Birken und hatten ſchon ihre grünen 
Frühlingsſchleier übergeworfen. Der Garten iſt 
nicht groß, aber wo der Fluß ihn ſchräg an- 
ſchneidet, ſchließt fi ein zweiter an, ein drei⸗ 
eckiges Stück, das die Mutter vom Nachbar er- 
worben hatte. Noch ein dritter, vierter, fünfter 
ſolcher Garten folgten, einer immer größer und 
ſchöner als der andre. Hinten ſaben wir end- 
lich zwiſchen den jungen Stämmen die dunkle 
Geſtalt der Mutter, die ihrem Gärtner An- 
weiſungen gab. Sie führte uns noch weiter bis 
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zur Biegung des Fluſſes, wo ſie einen kleinen 
Hügel der Ausſicht wegen angelegt hat. Zwi- 
ſchen die Kuliſſen des Waldes zu beiden Seiten 
blickt man über eine unendliche Wieſe nach dem 
fernen Wald des Roſentals. Das alles liegt 
nun ſchon mitten in der Stadt. Frau Klinger 
erzählte mir, die Leipziger wollten ſich, wo die 
Wieſe läge, aus der Elſter eine Alſter machen. 
Es ſollte ſehr viel Geld koſten, aber dafür müßte 
es vorhanden ſein. Mit Trauer dachte ich an 
die unfaßbare Kurzſichtigkeit der Hamburger, die 
ihre Stadt zur ſchönſten der Welt hätten machen 
können, wenn ſie gewollt hätten. Mir wurde 
heiß, wenn ich dachte, was Leipzig geleiſtet hat 
und wie man bei uns allem Anheil feinen Lauf 
läßt. Wir müßten einmal für zehn Jahre einen 
Diktator haben, meinetwegen, wenn es ein ganz 
großer Menſch wäre, auf Lebenszeit. Der 
könnte aus Hamburg etwas machen. Aber mit 
den Hamburgern müßte er anfangen. 

Zum Abendbrot gingen wir wieder ins Haus. 
Auch Klingers Vater war da, ein gemütlicher 
alter Leipziger, und zwei hübſche junge Schwe- 
ſtern. Die Mutter aber gefiel mir am beſten, 
ſie erinnert in ihrer natürlichen Lebhaftigkeit an 
das Bild, das man von Goethes Mutter durch 
ihre Briefe erhält. Frau Klinger erzählt ſehr 
amüſant, und es dauerte nicht lange, ſo lachten 
wir wie alte Bekannte. Mit naiver Kunſt weiß 
die alte Dame die großen Züge und die ſprin- 
genden Punkte einer Begebenheit zufammen- 
zufaſſen. Man ſieht, was ſie andeutet. Das iſt 
mir ein unvergeßlicher Eindruck. Eine harmloſe 
Geſchichte wird in ihrem Munde zur Komödie, 
zum Beiſpiel bei ihrer letzten Einquartierung, 
wie der Burſche, ein rieſiger Pommer, zu ihr 
kommt, ſich ſtramm ſtellt und ſie andonnert: 
»Der Herr Leutnant möchte ſeine Aufwartung 
feben« (ſtatt machen), und wie fie dann, das 
Mißverſtändnis durchſchauend, ihr Hausmädchen 
ruft und ihr die Weiſung gibt, eine weiße 
Schürze vorzubinden, zum Herrn Leutnant 
hinaufzugehen und zu fagen, fie wäre die Auf- 
wartung vom Herrn Leutnant; und wie dieſer 
dann herabgeſtürzt kommt, und die beiden, die 
alte Dame und der junge Offizier, vor Lachen 
nicht zu Wort kommen können. 


Herman Grimm 


Berlin, den 20. Februar 1894. 

Mittags war ich bei Herman Grimm, der 
einen der ſchönſten Böcklin in Verwahrung hat. 
Ich fand ihn frühſtücken in Geſellſchaft eines 
Sonnenſtrahls und ſeines Kanarienvogels. Seine 
Frau Giſela, geb. Arnim, die Tochter der Bet— 
tina, iſt vor einigen Jahren geſtorben. Wir 
ſprachen von alten Zeiten und kamen auf die 
neuen Verhältniſſe. Grimm iſt unzufrieden mit 
der Entwicklung der Muſeen. Er gehört zur 
Kommiſſion der Gemäldegalerie und möchte 


gern alles ganz anders haben. Den neuen 
Dürer, das ſchöne Frauenbildnis, hält er für 
unecht oder zweifelhaft. Er war gegen den An- 
kauf, wie er und die Kommiſſion gegen beinahe 
alles ſind, was Schöne und Bode planen. Aber 
es würde trotz der Ablehnung doch gekauft, was 
die Direktion haben will. Die Kommiſſionen 
ſind im Reich ganz etwas andres als bei uns, 
mehr nur Ornament oder Schild gegen den 
Landtag. 

Die moderne Architektur und Plaſtik gefällt 
auch Grimm nicht. Aber den Reichstag iſt er 
ſehr unglücklich, die neue (Dom-) Brücke nennt er 
mit erhobenen Händen. Was Begas jetzt macht, 
betrachtet er, wie Menzel, mehr mit zoologiſchem 
Intereſſe, etwa wie die wilden fremdartigen 
Beſtien im Tiergarten 

Freitag ſoll ich in die Vorleſung kommen, 
dann will mir Grimm ſeine Apparate vorführen, 
mit denen er beim Vortrag die Kunſtwerke, von 
denen die Rede iſt, an die Wand wirſt. 

Er iſt derſelbe geblieben, der feine, hoch- 
gebildete Berliner, deſſen Schnoddrigkeit in Geiſt 
umgewandelt iſt. N 

Amſterdam, den 26. Oktober 1898. 

. . . Nachher mit Liebermann im Judenviertel. 
Wunderbar, welche Anziehungskraft Rembrandt 
heute ausübt. Zu Anfang der achtziger Jahre 
entdeckte ich, daß einer der namhafteſten deutſchen 
Kunſthiſtoriker der älteren Generation (Grimm) 
ſeine Radierungen nicht kannte. Er ließ ſich 
durch meine Bewunderung verleiten, ſie mit mir 
im Kupferſtichkabinett anzuſehen, fing mit un- 
gläubigem Lächeln an, war frappiert und in fei- 
ner italieniſchen Aſthetik nicht wenig beunruhigt. 
Schließlich erklärte er aber doch, man müßte 
Rembrandt eigentlich auch kennen. Das wird 
mir unvergeßlich bleiben. Es iſt eine Landmarke. 


Menzel und die Revolution von 1848 


Berlin, den 17. Dezember 1902. 

Halb elf klopfte ich bei Menzel. Er ſteigt 
trotz ſeiner 87 noch alle Tage die vier Treppen 
zu ſeinem Atelier und wohnt noch immer im 
dritten Stock. Die Aufwärterin machte ein lan- 
ges Geſicht und meinte, Exzellenz würden nicht 
empfangen. Ich ließ ſagen, ich brächte eine 
freundliche und erfreuliche Nachricht. Wie jeder 
mußte ich vor der geſchloſſenen Tür auf dem 
Treppenabſatz warten. Es dauerte eine Ewig— 
keit. Dann öffnete die Tür ſich ein wenig, wie 
für einen Bettler, und die unſichtbare Perſon 
ſagte, ich möchte in zwei Stunden wiederkom— 
men. Das könnte ich leider nicht, ſprach ich gegen 
die Tür, aber ſo laut, daß nicht bloß ſie es 
hören konnte, ſondern auch der Alte, der mit 
der Tür in der Hand am Ende des Korridors 
ſtand, ſie möchte nur ſagen, es wäre nur eine 
Minute. Wäre ich gegangen, hätte ich nach 
zwei Stunden etwas andres gehört und wäre 
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gewiß nicht zum Ziel gekommen. Richtig ſprach 
ſie in die Kuliſſe, und gleich darauf wurde die 
Tür aufgeriffen und der Alte ſah, in der Däm⸗ 
merung zerrinnend, aus alten Augen zu mir 
auf. Er führte mich in ſein Schlafzimmer, es 
wäre Weihnachtsreinmachen. Ob ich nicht in 
einer Stunde wiederkommen könnte. Davon 
handelte ich noch eine halbe ab. Gründe wur- 
den weiter nicht angeführt. 

Er iſt ganz unverändert, nur der Hof um die 
Augen hat ſich etwas vergrößert. Vielleicht ſind 
auch die Augen kleiner geworden. Aber ſie 
blicken ebenſo ſcharf, und die ganze kleine Per- 
ſon iſt ſo ſtur und aufrecht wie immer. Es 
kommt vielleicht davon, daß er immer den Kopf 
in den Nacken legen mußte, wenn er mit andern 
ſprach. Er kann hundert werden und ſieht noch 
nicht anders aus 

Menzel öffnete mir ſelber die Tür zu ſeinem 
Atelier und führte mich den dunklen Korridor 
die vier gefährlichen Stufen hinauf in den rie- 
ſigen unfreundlichen Raum, voll Mappen, Ge— 
rümpel und Staub. Er läßt nur die Wege noch 
fegen, die durch die Berge hindurch und darum 
herum führen. Wenn er weggeht, um ein Blatt 
oder eine Photographie zu holen, wachſen die 
Mappenberge und die öden Wände um den 
kleinen Mann zu Rieſenmaſſen empor 

Den Gendarmenmarkt — ich hatte die Photo- 
graphie (des Menzelſchen Bildes »Beftattung der 
Märzopfer«) auf einen kleinen Tiſch gelegt — 
hat er von der Treppe der Kirche aufgenommen. 
Während der Feier hat er nur gezeichnet. Auch 
nachher hat er keine farbigen Studien gemacht. 
Er iſt immer wieder hingegangen und hat ſich's 
angeſehen. Auch die Menſchen hat er alle aus 
der Erinnerung gemacht. Bildniſſe ſind nicht 
darunter. Der elegante Mann, der den Sarg 
grüßt, wäre ein Fremder geweſen, der ihm 
wegen ſeiner großen Gepflegtheit und Vor- 
nehmheit aufgefallen ſei. Er habe ihn nur ein- 
mal geſehen. Als er ſaß und zeichnete, hätte 
er vor ſich die unkontrollierte Maſſe des Jan- 
hagels gehabt, der durch die Not der Zeit brot— 
los geworden. Die Leute hätten ſich nur unter- 
halten von ihren eignen Heldentaten. Jeder 
war dabei geweſen, auf dieſer, auf jener Barri- 
kade. Sie hätten nach allen Himmelsrichtungen 
gewieſen und wären von der Bürgerwehr kaum 
zu halten geweſen. Die Bürgerwehr hätte keine 
Aniſormen gehabt, aber wer es vermocht, hätte 
einen hohen Hut aufgeſetzt. Von dem Janhagel 
auf den Treppenwangen des Theaters hätten 
einzelne den Verſuch gemacht, die Treppe herab 
ſich in die Nähe der Zeremonie zu ſchleichen. 
Aber ein Mann aus der Bürgerwehr, der ſich 
ihnen entgegenſtellte, hätte genügt, ſie zurück— 
zuſcheuchen. Menzel habe die letzten Augenblicke 
vor Anfang der Feier gewählt. Es löſen ſich 
gerade die Leidtragenden aus der Maſſe und 


bewegen ſich über den leeren Platz auf die 
Kirche zu, von links kommt eine Abteilung Bür- 
gerwehr mit Fahnen und Trauermuſik. Der 
letzte Sarg wird gebracht und ſoll noch ſchwarz 
eingekleidet und mit aufgebahrt werden. Die 
Bretterbude in der linken Ecke war für eine 
Menagerie gebaut. Der Farben erinnerte er 
ſich noch ganz deutlich und bezeichnete jeden Ton 
der Zementfaſſaden in der linken Ecke. 

Er wäre mit Herzklopfen und in hoher Be⸗ 
geiſterung für die Ideen, in deren Dienſt die 
Opfer gefallen, an die Arbeit gegangen. Aber 
ehe er fertig geweſen wäre, hätte er geſehen, 
daß alles das Lüge oder dummes Zeug geweſen 
wäre, und er hätte das Bild mit dem Geſicht 
gegen die Wand geſtellt und in ſeinem Ekel 
keine Hand mehr daran legen mögen. Viele 
Jahre ſpäter hätte er das Bild wieder heraus- 
geholt, hätte ſich ſelber daran gefreut, aber 
keinerlei Verſuchung gehabt, es von ſich aus zu 
vollenden. Nach Jahrzehnten hätten es andre 
zu ſehen bekommen, und oft wären ihm hohe 
Summen geboten, wenn er die paar Figuren 
hätte hinzufügen wollen. Aber er hätte ſich 
nicht entſchließen können, kalten Blutes an dieſe 
Arbeit hingeriſſenen und erſchütterten Gemüts 
zu gehen, und ſo wäre das Bild geblieben, wie 
es war. Für ihn gehöre es dazu, daß es un- 
vollendet ſei. Es wäre eine Fälſchung geworden, 
hälte er die Hand daran gelegt. 


Schwandorf i. B. 
Prag, den 3. Oktober 1904. 

Anterwegs hatte ich in dem kleinen bayriſchen 
Orte Schwandorf den üblichen Aufenthalt und 
benutzte ihn zu einem Gang durchs Städtchen. 
Ich bin noch ganz voll davon. Der einfache 
Organismus einer deutſchen Kleinſtadt: die 
Hauptſtraße, der Markt, alles übrige als Neben- 
ſache angegliedert. Aber alles, ſelbſt die Gäß- 
chen und Winkel, jo ſauber, und die Häufer und 
Hütten ſo friſch in Toilette mit leuchtendem 
Putz und blitzenden Scheiben, mit ſauberen 
Gardinen, bunten Blumen und Türen und 
Fenſterrahmen gut unter Farbe, daß es eine 
Luſt war. 

Der Markt hat Charakter. Lauter große, 
breitgelagerte und hochgegiebelte Häuſer mit 
ſteinernen Bänken davor, die von Feigen 
bäumen, Oleander und Efeu in Kübeln und 
Kaſten eingehegt werden. Auf der einen Schmal 
ſeite ſteigt der Platz eine Berglehne hinauf. 
Hier ſchieben fih' die Häuſer wie mit plöß- 
lichem Entſchluß gaſſenartig zuſammen, und oben 
ſchießt zwiſchen ihnen der ſchlanke Kirchturm 
empor, deſſen Kirchenſchiff die Häuſer bedecken. 

überall Blumen in grünen Fenſterkaſten. Wie 
Haus- und Etadtanlage Reſte alter Kultur. 
Aus ſich heraus könnte niemand heute etwas ſo 
Angemeſſenes und Vollendeles ſchaffen. 


Arno Sauche: 


Jenſeits der alten Mauer liegt der Kirchhof. 
Ich trat ein und ſtieg die Stufen zur Kapelle 
hinauf. Ein ſchöner, feierlicher Raum, obwohl 
ganz modern. Mit drei weiten Bogen öffnet 
ſich die Halle über der breiten Treppe nach dem 
Kirchhof. Ein langer Mittelgang zwiſchen den 
Gräbern und ganz am Ende ein rieſiges [hwar- 
zes Kreuz mit dem überlebensgroßen vergolde- 
ten Kruzifixus. Von der Kapelle aus, durch die 
offenen grauen Bogen geſehen, hat es etwas 
ſehr Pathetiſches, wie Chriſtus nicht als Ab- 
geſchiedener mit geſenktem Kopf dort hängt, 
ſondern als Lebendiger, der die Augen zum 
Himmel hebt mit dem Seufzer: Mein Gott, 
mein Gott! 

So viel Grabſteine, ſo viele angemeſſene, ein- 
fache ehrliche und eigentlich geſchmackvolle Lei⸗ 
ſtungen, viel beſſer als der Durchſchnitt bei 
uns. Gar nichts von den Albernheiten, die uns 
in Ohlsdorf die Schamröte in die Wangen 
treiben. 

Am Tor hörte ich Steinklopfen. Der Stein- 
metz hat ein großes Lager gebrauchter Grab- 
ſteine, wehmütig anzuſehen. Wer Stile unter- 
ſcheiden kann, ſieht hie und da, daß ein Stein 
ſeit dem Anfang des achtzehnten Jahrhunderts 
immer wieder gedient hat. 

Auf der Fahrt durch Böhmen mußte ich oft 
an den Eindruck von Schwandorf denken. Die⸗ 
ſer Schmutz, dieſe Lotterei! Die Häuſer ſehen 
verkommen aus, noch ehe ſie fertig ſind. Und 
dieſe Horden auf den Bahnhöfen, jeder einzelne 
eine Karikatut. Was ſchlecht bei uns iſt, muß 
aus der Legierung mit ſchlechtem flawiſchem 
Blut kommen. 


Leibl und Liebermann 


Berlin, den 23. März 1906. 

Heute morgen war ich bei Liebermann 

Ich ſprach auch über die »Kirchenfrauen⸗ von 
Leibl mit ihm. 

Liebermann hat die erſten Akte der Tragödie 
dieſes Bildes miterlebt. Nach vierjähriger Ar- 
beit hatte Leibl es 1882 fertig gehabt. Er fel- 
ber und feine Modelle waren faſt daran ver- 
zweifelt. Aber er hatte die Zähne zufammen- 
gebiſſen, um ſeinen Münchner Feinden, Lenbach 
voran, zu zeigen, daß er »ausführen« könnte. 

Als er den letzten Strich getan, lud er Len- 
bach ein. Lenbach kam, ſah es flüchtig an und 
wendete ſich ohne ein Wort nach der Tür. Leibl 
ſtürmte ihm nach: Vier Jahre hab' ich dran 
gearbeitet, und du haſt kein Wort. — Aber 
Lenbach war ohne Wort und Gruß auf der 
Straße. 

Leibl hatte an Paris gedacht und Goupil, 
dem Kunſthändler, telegraphiert. Hunderttauſend 
Mark wollte er haben. Goupil verſprach zu 
kommen. Anterdes hatte Schön in Worms das 
Bild geſehen und bot 60 000 Mark. Leibl ſchlug 


es gegen den Rat von Liebermann aus. Aber 
als Goupil gekommen war und das Bild ver- 
ſchmäht hatte, ſagte Leibl dem Schön zu, und 
fie gingen benjelben Abend in die »AUllotria«, 
den Kauftrunk zu tun. Am nächſten Morgen 
aber erhält Leibl einen Brief von Schön, der 
eine Abſage enthält. Leibl war zerſchmettert. 
Dann raſte er in ſeiner Leidenſchaft. 

Als er die »Allotria« verlaffen hatte, waren 
Lenbach und Seidl auf Schön eingeftürmt und 
hatten ihm das Bild verleidet. 

Liebermann ließ es dann nach Berlin ſchicken 
und der Nationalgalerie anbieten. Da ſie 
Schwierigkeiten machte, ging Leibl auf 12 000 
Mark herunter. Aber auch dafür wurde es ab- 
gelehnt, das Werk eines unfrer größten Maler, 
das faſt fo viel Modellgeld gekoſtet hatte. 

Schließlich erwarb es Schön doch für 25 000 
Mark. 

Vor vier Jahren hatte Tſchudi es für 40 000 
Mark losgeeiſt, und ſeine Kommiſſion hatte den 
Ankauf genehmigt. Aber dem Kaiſer gefiel es 
nicht, er unterſagte den Ankauf. Nun ſoll es 
noch einmal verſucht werden. Liebermanns Mit- 
teilungen ſind ſehr wichtig. Sie erklären die 
Entwicklung des Meiſters, die à rebours geht. 
Wer nach allgemeinen Analogien die Werke 
Leibls zu ordnen hätte, würde wohl ſicher die 
»Kirchenfrauen⸗ vor die locker gemalten Bild- 
niſſe ſtellen, wie das feines Oheims, des Bürger- 
meiſters. Denn ſonſt fängt das Genie mit der 
äußerſten Durchführung an. Ich weiß kein 
zweites Beiſpiel, daß ein Künſtler dieſen Weg 
Leibls gegangen wäre. 

Tſchudi will aus der Nationalgalerie die 
Leiblgalerie machen. Als er ſein Amt antrat, 
wies ihn Liebermann auf den Leibl bei Mun- 
kacſy, -Die beiden Dachauerinnen«, und Tſchudi 
war ſo glücklich, das Bild zu bekommen. Das 
war die Baſis. Man macht Liebermann alle 
Augenblicke den Vorwurf, daß er die deutſche 
Kunſt herabſetze. Wer hat aber ſchließlich dafür 
geſorgt, daß Trübner, Thoma, Klinger, Leibl in 
Berlin Boden gewonnen haben? 

Er iſt gegen ſeine Kollegen der uneigennützigſte 
Menſch. Bei dem enormen Einfluß, den er hat, 
wäre es ihm ein leichtes geweſen, zehn, zwanzig 
Jahre eine Diktatur in Berlin auszuüben und alles 
wegzubeißen, was ihn beeinträchtigen könnte. 


Blumen und Gärten, Park, Spielwieſe 
und Arbeiterhäuſer 


Liverpool, den 28. September 1907. 
Am wieviel Glück bringt man die Leute, 
die ein Gärtchen vorm Hauſe haben und es 
nicht pflegen dürfen. Mag einmal einer ver— 
ſuchen, nachläſſig zu ſein: es gibt immer und 
überall auch unter den kleinen Leuten Menſchen 
genug, die mit Leidenſchaft ibr Gärtchen unter 
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Pflege halten würden, und ihr Beiſpiel würde 
wirken. a 

Was würde ein Arbeiter ſich wünſchen, müßte 
es heißen, ein verftändiger Arbeiter, der keine 
romantiſchen Bedürfniſſe hat? 

Er würde ſich ein Haus beſtellen in einem 
beſtändigen, haltbaren Material, das hieße hier 
Backſtein. Und in einem einzigen Material, weil 
es nicht leicht zwei gibt, die ſich unter den Ein- 
flüſſen des Ruſſes gleichmäßig ändern. Er würde 
richtig ſinden, daß die Fenſterrahmen weiß und 
die Türen grün (oder rot oder blau, wenn das 
Haus weiß geputzt iſt) geſtrichen werden, weil 
er dieſen Anſtrich ſelber erneuern kann. Er 
würde vor allem den Garten haben wollen, in 
dem er ſelber ſeine Blumen ziehen könnte. Der 
äſthetiſche Reiz der idealen Dekoration würde 
ihn kalt laſſen, wenn er dafür praktiſche Vorteile 
eintauſchen könnte, wenn er fühlen könnte, das 
Haus ſei ſeinetwegen da, nicht aber er, damit 
das Haus nicht leer ſtände. 

Bath, den 30. September 1907. 

Nur in einem Punkte hört für mich in Eng- 
land die Kritik auf, und eine herzliche Freude 
und Bewunderung erfüllt mich ganz. Das iſt 
der Garten. Ich wollte, ich könnte das typiſche 
Bild malen, das ich im Kopfe habe. Hätte ich 
nicht den Haß gegen Büſche und überflüſſige 


Bäume ſchon aus Deutſchland mitgebracht, hier 


könnte ich ihn einſaugen — gegen deutſche Zu- 
ſtände natürlich. Denn hier habe ich nichts ge- 
ſehen, das an die Dummheiten unfrer Garten- 
künſtler erinnert. Die deutſchen Etadtverwal- 
tungen ſollten eine Studienkommiſſion nach 
England ſchicken, um ihren Gartentechnikern am 
lebenden Beiſpiel die Grundlagen der Garten- 
kunſt beizubringen. Hier wiſſen ſie mit den 
höchſten Kunſtgeſetzen, die bei uns unbekannt 
ſind — es ſind zugleich die elementaren —, wie 
mit ſelbſtverſtändlichem Reichtum zu wirtſchaf⸗ 
ten. In Birmingham wohnten wir im alten 
Plough-and-Harrow-Hotel. Wenn wir in un⸗ 
ſern Hamburger Anlagen einen Winkel hätten 
wie dieſen Garten! 

Park und Spielwieſe! Wenn man ſich vor- 
ſtellt, die Tauſende, die dort auf der Wieſe und 
am Strand vergnügt ihren Abend verbrachten, 
meiſt wohl nur im Badekoſtüm, was ſich aus 
der Ferne gegen das Licht mit bloßem Auge 
nicht mehr unterſcheiden ließ, dieſe Tauſende 
würden auf den Park losgelaſſen, was könnten 
ſie dort machen, wo fänden ſie Platz? 

Mit den beliebten Formeln: Der Deutſche 
liebt den Wald, deshalb muß ſein Park Wald— 
charakter haben, mit dem Wutſchrei »Verſailles«, 
mit dem Toben gegen Ruhe, Würde und Monu— 
mentalität der Anlage iſt es nicht getan. 


Auf der Bahn Zürich — Hamburg, 
den 23. Auguſt 1912. 

Heute war Frucht- und Blumenmarkt auf 
dem Boulevard der Bahnhofſtraße, ein be- 
neidenswertes Schauſpiel. Wir müßten wirklich 
ſehen, ob ſich die Widerſtände nicht überwinden 
laſſen, zunächſt einmal in jeder Woche in jedem 
Vorort einen richtigen Blumenmarkt zu haben. 
Der Zwiſchenhandel iſt auf keinem andern Ge- 
biet in Hamburg durch fo abenteuerliche Profite 
verwöhnt wie bei den Blumen, und hier wirkt 
er überdies direkt ſchädlich, weil er breiten 
Schichten jede Möglichkeit nimmt, regelmäßig 
Blumen zu haben. Was tägliches Brot ſein 
ſollte (und könnte!), ift bei uns ein koſtſpieliger 
Luxus. Was wohl eine Hamburgerin ſagen würde, 
wenn fie dieſen Züricher Blumenmarkt ſähe! 


Anekdoten 


Sie haben hier (in Frankfurt a. M.) einen 
der merkwürdigſten Künſtler, den Thoma, und 
verachten ihn tief. Als er hier das Café Bauer 
ausgemalt hatte (jetzt ſind die Wandbilder durch 
neue von Schülern A. von Werners verdeckt). 
da veröffentlichte der Anſtreicher, der die Türen 
und Balken gemacht hatte, in allen Frankfurter 
Blättern die Annonce: um Mißverſtändniſſen 
vorzubeugen, erkläre ich hiermit, daß die Bilder 
im Cafe Bauer nicht von mir angefertigt ſind. 
Ergebenſt uſw. — And die Frankfurter ſahen 
darin nicht die Komik, ſondern die Wahrneh- 
mung berechtigter Intereſſen. 


* 

Da ich gerade bei der Anekdote bin, füge ich 
noch ein ſehr amüſantes Berliner Witzwort über 
das neueſte Porträt von Ah de hinzu, das des 
Münchner Schauspielers Alois Wohlmuth, 
der im Hausrock und in Hausſchuhen eine Rolle 
ſtudiert. Die Berliner ſagen dazu: Der Herr 
Chriſtus, der die Bergpredigt memoriert 


% 

Ich mußte eilen, um zum Frühſtück zu Lie ⸗ 
bermann zu kommen. Wir ſprachen über 
alles mögliche und einiges andre. Klingers 
Beethoven bat er nicht ſehen wollen. Sehen 
Sie, ſagte er, ick denke wie Weber, den ſeine 
Freunde in Roſſinis Barbier geſchleppt hatten. 
Beim zweiten Akt war er verſchwunden, und als 
fie ihn am andern Tage fragten, ſagte er: Id 
hatte Furcht, es könnt' mir am Ende noch jefallen. 

* 

Einen niedlichen Scherz hörte ich von einem 
engliſchen Schriſtſteller. Bvette Guilbert 
läßt ſich Oskar Wilde vorſtellen. La femme. 
la plus laide de Paris, zwitſchert fie. Wilde 
ſtarrt ſie an, dann verneigt er ſich bewundernd 
und ſtößt heraus: Du monde, Madame! 


„in iim, um n anſüiſn e 
Walen 


Der ſprechende Silm 


Eine literariſch-techniſche Plauderei von Ernft Warburg 


Wal hältſt du das? fragte mein Freund, 
der Dr.-Ing., und legte einen 10 cm 
hohen, 4 cm breiten, gegen das Licht durch- 
ſichtigen Streiſen vor mich hin, auf dem ein 
Zitherſpieler bei der Ausübung feiner Kunſt 
kinematographiert war. 

„Wofür hältſt du mich ?. fragte ich zurück. 
»Sür fo banauſiſch, daß ich nicht wüßte, wie 
ein Filmbändchen, der höchſte Kulturträger der 
Jetztzeit, ausfiebt?« 

Er lachte: -Richtig! Aber nur halb richtig! 
Sieh doch genauer zu! Fällt dir da nichts auf?. 

Ich nahm den Streiſen noch einmal zur Hand. 
Nun ja, ſeitwärts zur Linken oder, wenn du 
das Ding umdrehſt, zur Rechten der Schalt- 
löcher fteigt eine Art Leiter auf, mit ſehr fei- 
nen, bald dichter, bald lockerer angeordneten Stu- 
fen. Ein techniſches Hilfsmittel, denk' ich mir. 

»Dentft du dir! So, ſo, höhnte mein Freund. 
Nun war er doch richtig wieder zu einem ſei⸗ 
ner billigen Technikertriumphe gekommen, mit 
denen er ſo gern ſeine Aberlegenheit über meine 
philologiſche Bildung unterſtrich. Und was für 
ein geheimnisvolles Geſicht er machte! 

Aber mein Racheplan war ſchon geſchmiedet. 
Wußte ich doch: jetzt brauchte ich mich nur noch 
ein klein wenig dummer anzuſtellen, als ich in 
techniſchen Dingen wirklich war, und der Herr 
Dr.-Ing., beim Diplom feiner fachwiſſenſchaft⸗ 
lichen Eitelkeit gefaßt, werde ſich in einen mei⸗ 
ner Klubſeſſel niederlaſſen und mir, nicht ohne 
ſich vorher einer meiner letzten Felix⸗Braſil be; 
mächtigt zu haben, einen wohlgeordneten Vor⸗ 
trag über das corpus delicti halten. And richtig! 
da ſaß, rauchte und ſprach er ſchon: 


ie feine Leiſte mit den Sproſſenäderchen, 

dieſe Tonleiter“, dürfen wir fagen, iſt 
das, was dem Filmausſchnitt zu den beweg- 
lichen Bildern die Sprache gibt, was ibn zu 
dem ⸗ſprechenden Filme, der Erfindung 
der deutſchen Ingenieure Vogt, Maſſolle 
und Dr. Engl, macht. 

Schon vor gut einem Jahre traten die Ver- 
ſuche dieſer drei Herren ſchüchtern vor die 
Offentlichkeit. Damals aber konnte man ſich, 
bei aller Bewunderung im einzelnen, des Ge- 
ſamteindrucks nicht erwehren, als ſei das, worauf 
es hier ankomme, die exakte zeitliche Aberein- 
ſtimmung von Bild und Ton, noch nicht zur 
Genüge erreicht. Der Sänger, der da auftrat, 
fang wohl, aber manchmal fette ein Ton ein, 
ehe er den Mund geöffnet, und umgekehrt: 
manchmal klang ein Ton nach, nachdem er den 
Mund ſchon geſchloſſen hatte. Auch war die 
lautliche Wirkung in der originalen Tonſtärke 
ſelten recht befriedigend, Feinheiten gingen ver- 
loren, und läſtige Nebengeräuſche ſtörten den 


muſikaliſchen Genuß. Jetzt aber hat eine neue 
Vorführung ſo offenkundige Fortſchritte des 
Verfahrens gezeigt, daß man ſchon heute ſagen 
darf: Der »[prehende Film ift auf dem ſicheren 
Wege zum Ziele, ſteht kurz vor dem Augenblick, 


wo er ſich vor der breiten Offentlichkeit ſehen 


und hören laſſen darf. Ja, wenn man an ähn- 
liche epochemachende Erfindungen, z. B. die 
erſten Vorführungen des Grammophons, denkt, 
ſo läßt ſich getroſt hinzuſetzen: Kaum je zuvor 
iſt eine derartige neue Erfindung in gleichem 
Reiſezuſtand vor uns hingetreten wie dieſe. 

Ein bunter Reigen von muſikaliſchen Kunft- 
leiſtungen und Naturſtimmen glitt da im Schu- 
bertſaal, wo die Erfinder ihre Werlſtatt auf- 
geſchlagen haben, an uns vorüber. Ein Bala-⸗ 
leikaſpieler und ein Kunſtpfeifer, ein Zither⸗ 
ſpieler und ein Trompeter ließen ſich vernehmen: 
ein Schellen und ein Flötenkonzert gab es zu 
hören; ein Mufilvirtuofe meiſterte wohl zehn 
bis zwölf moderne und hiſtoriſche Inſtrumente: 
ein höchſt drolliger Tierſtimmennachahmer ließ 
eine ganze Menagerie von Zwei- und Vier- 
beinern piepen, flöten, trillern, grunzen, kläffen, 
meckern, wiehern und miauen; und ſchließlich 
erlebten wir einen Tag auf dem Dorfe vom 
frühen Morgen bis in den ſpäten Abend mit 
all den vielfältigen Menſchen- und Tierlauten, 
anfangend mit dem Kileriki des Hahns auf dem 
Miſt, endend mit dem Tuthorn des Nacht- 
wächters. Die Gleichzeitigkeit von Bild und 
Ton war überall verblüffend; in der Modula- 
tion und Färbung der verſchiedenen Töne gab 
es natürlich Unterſchiede. Auf der oberften 
Stufe des Klangtons ſtanden die Inſtrumente, 
alſo die mechaniſchen Klangträger, dann folgten 
die Tiere, allen voran der krähende Hahn und 
der kläffende Hund, zuletzt erſt kamen die Men- 
ſchenſtimmen — ein Widerſtand, den man ihnen 
doch wohl zur Ehre anrechnen muß, bis auch 
ſie ſich, was heute ſchon vorauszuſehen iſt (hier 
warf ſich der Techniker in die Bruſt), der Er- 
oberungsgewalt oder geduld dieſer Erfindung 
ergeben haben werden. Bewies doch der voll- 
endet klare und melodiſche Vortrag der Ring- 
Erzählung aus dem »Nathan durch den Schau- 
ſpieler Adolf Klein, daß dem Sichſträuben hier 
nur ein Mangel an Kunſtvollendung des Ori— 
ginalvortrags zugrunde liegt. Ob freilich die 
letzte und tieffte Beſeelung, der die menſchliche 
Stimme im Ausdruck innerſten Gefühls fähig 
iſt, ſich jemals dieſer ſchließlich doch auch nur 
mechaniſchen Wiedergabe fügen wird, bleibt eine 
Frage der Zukunft. 

Die Mechanik der Erfindung ſelbſt hat natür- 
lich ihre Geheimniſſe, die das liebenswürdige 
Vertrauen der Erfinder auch uns Leuten vom 
Fach nur zum Teil gelüftet hat. So viel aber 


39 * 


darf gefagt werden, daß ihr Triergon, wie 
fie ihre Arbeitsgemeinſchaft getauft haben, die 
Stimme auf das Filmband neben das Bild 
»photograpbiert«, womit eine vollſtändige zeit; 
liche Abereinſtimmung zwiſchen beiden unbedingt 
gewährleiſtet iſt, ohne daß ein Grammophon, 
ein Phonograph oder etwas ähnliches in Tätig- 
keit zu treten braucht. Durch Erfindung eines 
neuen Apparates gelang es, die Schallwellen ohne 
Verwendung einer Membran, eines immerhin 
ſtarren Elementes, in elektriſche Wellen zu ver- 
wandeln, die dann wiederum das Licht einer 
elektriſchen Lampe im Rhythmus der Schall- 
wellen in Zuckungen verſetzen. Dieſe Licht- 
zuckungen werden auf den Film als »Tonbild« 
photographiert, wie die »Tonleiter« es zeigt. 
Wie das gemacht wird? Nun, die Erfinder 
haben — und hier ſolge ich vorſichtigerweiſe 
ihrer eignen Erläuterung — beobachtet, daß ein 
kleiner Stab aus beſonderem Stoff, [obalb er 
durch den hindurchgeleiteten Strom in Glut ge- 
bracht wird, um ſich herum die Luft »ionifiert«, 
d. h. leitend macht, ſo daß auf ein nahe genug 
herangebrachtes Stück Metall etwas von dem 
elektriſchen Strom übergeht. Wählt man nun 
als Metallſtück die Mündung eines Trichters 
und ſpricht in dieſen Trichter hinein, ſo ſtören 
die Schallwellen den Stromübergang. Dieſer 
Strom wird alſo im Rhythmus der Schall- 
wellen geſchwächt. So ſind die Schallwellen in 
elektriſche Stromſchwankungen übergeführt. »Ka- 
thodophon« nennt man den Apparat; vielleicht 
könnte man auch »eleltriſches Ohr ſagen. Doch 
die Lampe nicht zu vergeſſen! Die Wunderlampe 
aus Tauſendundeiner Nacht, deren Licht den 
elektriſchen Strom beeinflußt! Es war nicht 
leicht, ſo eine Lampe zu bauen, die auf all die 
Billionen verſchiedenſter Schwingungen gleich- 
mäßig reagiert; ſchließlich aber iſt's doch gelungen. 
And wie vollzieht ſich nun die Wiedergabe 
der photographierten Stimme? Zunächſt wird 
der Film, der ſich ja im Kinematographen ruck— 
weiſe bewegt, unmittelbar im Anſchluß daran 
gleichmäßig an der Lampe vorbeigeleitet, damit 
fie feine Ton- oder Stimmſtreifen, d. h. die 
Stelle, wo die Stimme oder der Ton photo- 
graphiert iſt, durchleuchte. Jedesmal, wenn ein 
ſchwarzer, von einem Ton herrührender Strich 
vorbeigleitet, wird das Licht momentan ab— 
geblendet. Hinter dem Film aber wartet darauf 
ein gleichfalls neuer Apparat, die Photozelle oder 
das »elektriſche Auge«. Sie oder es beſteht aus 
einem hohlen Glaskörper (ähnlich unfrer Glüh— 
birne), der von einem elektriſchen Strom durch— 
floſſen wird und innen mit einem beſtimmten, 
natürlich geheimgehaltenen chemiſchen Stoff — 
nicht Selen, wie ich dir verraten darf — aus— 
gekleidet iſt. Je nachdem es hell oder dunkel 
wird, dringt mehr oder weniger Strom bin— 


durch. Sind nun auf dieſe Weiſe die photo⸗ 


graphierten Schallſchwingungen wieder in elef- 
triſche Stromſchwankungen verwandelt, ſo folgt 
zuletzt deren Rückwandlung in hörbare Töne. 
Auch hier ein neuer und wichtiger Apparat: das 
Statophon oder der »elektriſche Mund«, für den 
aber nicht, wie bei allen bisher gebauten Tele- 
phonen uſw., der Elektromagnetismus verwendet 
wird, ſondern die anziehende Kraft der ftati- 
ſchen Elektrizität, d. h. dieſelbe Erſcheinung, die 
zwei Holundermarkkügelchen auseinander fahren 
läßt, wenn man ſie mit der Elektriſiermaſchine 
ladet, oder eine geriebene Siegellackſtange be⸗ 
fähigt, Papierſchnitzel anzuziehen. Eine große 
dünne Scheibe aus Glimmer, die, in einen Nah- 
men geſpannt, hinter der Bildleinwand ſteht, er- 
zeugt die Töne, und zwar in einer aufs feinſte 
regulierbaren Stärke. — Du fiebft: das Ent- 
ſcheidende der Erfindung liegt in der genialen 
Verbindung all dieſer wichtigen Einzelheiten, 
von denen jede eine Erfindung für ſich bedeutet. 

Selbſtverſtändlich (hier legte der Dr.-Ing. die 
Erläuterungsblätter aus der Hanb) hat das 
Triergon in der praktiſchen Ausführung noch 
ſeine Kinderkrankheiten zu überwinden. Aber 
das techniſch-phyſikaliſche Grundprinzip — dar- 
auf kommt es an — ſcheint einwandfrei, und 
ſchon heute ſind die praktiſchen Erfolge unleugbar. 
Theater und Varieté, aber auch die wiſſenſchaft⸗ 
liche Forſchung, insbeſondere die Akuſtik und die 
mediziniſche Diagnoſtik für ihre Auskultationen 
— Horchunterſuchungen würdeſt du ſagen — 
werden bald ihren Nutzen ziehen. Eine neue 
geiſtige Quader iſt gewonnen für den Wiederauf⸗ 
bau Deutſchlands. Und auch das Ausland 


Pine Sreund,« fiel ich dem Vortragenden 
ins Wort, -wenn du einen Satz mit „Aus- 
land’ beginnſt, weiß ich im voraus, daß er nicht 
gerade zu den kürzeſten gehören wird. Mit 
Prophezeiungen und Perſpektiven in die Zu- 
kunft wollen wir einander verſchonen. Zudem 
ift deine Zigarre zu Ende, und eine zweite ent- 
windeſt du mir mit all deinen techniſchen und 
rhetoriſchen Künſten nicht. Auch kennſt du meine 
Skepſis, wenn's ſich um Film und Kino han- 
delt. Auf mechaniſchem Darſtellungsgebiet — 
allen Reſpekt! Aber im Wettbewerb mit der 
Kunſt, bisher mit der dramatiſchen, hinfort auch 
der muſikaliſchen — da mußt du ſchon erlauben. 
daß ich etwas Waſſer in deinen Wein gieße 

»Wo ſteht er? 

»Einſtweilen noch auf der Tafel der Zukunft, 
wie dein ſprechender Film oder, höflicher aus- 
gedrückt, deſſen für die Öffentlichkeit reife fünft- 
leriſche Vollendung. Aber wenn es ſoweit iſt, 
opfere ich meine letzte Flaſche Burgunder. 

»Top!« rief mein Freund und bielt mir die 
Hand hin. Laß fie immer ſchon temperieren!«. 


Karl Neuß: Alter Hof in Liineburg 
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Viehherde auf einer Hochmoorweide 


Moor, Kanal und Neuland 


Von Hans Schoenfeld 


it der Verkleinerung deutſchen Gebiets 
durch Wegnahme von fruchtbarem Land 


und mit der Entwertung der Reichsmark richtete 
ſich die Aufmerkſamkeit amtlicher, volkswirtſchaft— 
licher und ſiedlungsgewillter Kreiſe immer ſtärker 
auf die Flächen innerhalb des deutſchen Hoheits— 
gebiets, die der Bebauung und volkswirtſchaft— 
lichen Nutzung bisher noch nicht erſchloſſen ſind. 

In den Mooren Pommerns und Oſtpreußens, 
den ſumpfigen Luchs der Mark Brandenburg, 
dem bayriſchen Ried am Lech und den gewaltigen 
Odlandflächen im Hannoverſchen harren noch 
große Strecken Landes der Erſchließung und 
Heranziehung zum Ertrag. 

Die Frage der Moorkultur iſt vor allem eine 
Frage der Entwäſſerung. Die ſauren Stand— 
wäſſer müſſen dem ſalzarmen Boden irgendwie 
dauernd entzogen, dafür Salzmengen ihm zu— 
geführt werden, die ihn befähigen, nun Frucht 
zu tragen und damit neuen Menſchenſippen 
Anterkunft und Unterhalt zu gewähren. 

Die techniſch und ökonomiſch beſte Entwäſſe— 
rung geſchieht durch einen Kanal. Wenn ſich 
die Verkehrs- und die Kultivierungsfrage hier— 
bei in ÜGbereinſtimmung bringen laſſen, jo daß 
ein künſtlicher Waſſerweg durch ein weites 
Moorgebiet nicht nur fruchtbares Neuland auf— 
ſchließt, ſondern auch dem Binnenverkehr, alſo 
der induſtriellen Seite des Problems, großen 
Vorteil ſchafft, dann wäre jedes Zögern ver— 
antwortlicher Stellen zum Bau ſolcher Ent— 
wäſſerungsrinnen ein Vergehen am Volke. 
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So kam es, daß das Reich unter den fünit- 
lichen Waſſerſtraßen, deren Bau eine Lebens— 
notwendigkeit für das durch den Perfailler 
Schandvertrag wirtſchaftlich und verkehrstech— 
niſch abgeſchnürte, gewaltſam beſchnittene Reich 
iſt, ſich in erſter Linie für jenen Schiffahrts- 
kanal entſchloſſen hat, der, durch die größten 
zuſammenhängenden Odlandgebiete Deutſchlands 
führend, beſtimmt iſt, dem Reiche Tauſende von 
Hektaren Neuland zu gewinnen, zugleich aber 
eine der unentbehrlichen Verbindungen des rhei— 
niſch-weſtfäliſchen Induſtriegebiets mit den 
Nordſeehäfen an der Anterweſer und (später) 
an der Anterelbe zu werden. 

Staatlich gehören jene ungeheuren Flächen 
wilden Hochmoores zwiſchen Ems und Weſer, 
im Gau der alten Frieſen und Katten, zu 
Oldenburg und Preußen. In Oldenburg hat 
man ſeit ſechs Jahrzehnten ſchon die Segnungen 
eines moorentwäſſernden Kanals verſpürt: hier 
waren es weitblickende, tatkräftige Männer mit 
dem Generalmajor a. D. Mosle an der Spitze, 
die den Bau eines kleinen Torfkanals von der 
Hunte bei Oldenburg (jenem vom Dümmer See 
kommenden und bei dem Hafenort Elsfleth in 
die Weſer mündenden Wieſenfluß) mitten hinein 
ins Hochmoor nach der Weſtgrenze des Landes 
durchſetzten. Mit rund dreißig Kilometern bil— 
dete dieſer beſcheidene Kanal ein charakteriſti— 
ſches Merkmal der Landſchaft und bot nun dem 
Staate Oldenburg die Möglichkeit, an beiden 
Seiten der Kanalböſchungen jene Moorkolonade 
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mit etwa je zehn Hektar Land entſtehen zu laj- 
ſen, die lange vor dem Kriege als Vorbild neu— 
zeitlicher Siedlung galten und für wenig Geld 
dem kleinen arbeitſamen Pächter, Siedler und 
Scharwerker ein Heim auf eigner Scholle boten, 
das jetzt Milliardenwert hat und ein Geſchlecht 
knorriger, ſelbſtbewußter Moorbauern trägt. 
Auf viele Kilometer zu beiden Seiten des 
Kanals landeinwärts erſtreckt ſich das entwäſſerte 
Land. Nur ſpärlich war die Induſtrie vertreten: 
hier und da ein Torfſtreuwerk, das ſeine Bal— 
len, namentlich mit dem begehrten Mull, bis zu 
den fernen Kapverdiſchen Inſeln (zum Einhüllen 
der Südfrüchte) ſchickte. Aber da Kohlen im 
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Aberfluß vorhanden waren, fo trugen die Städ— 
ter kein Verlangen, ſich mit dem »alten Torf« 
abzugeben. Nur der Bauer und Moorkolonate 
verbrauchte an der offenen Feuerſtelle den 
ſelbſtgegrabenen Torf. Selten ſchwamm eine 
Schute den Kanal abwärts nach dem Stauhafen 
der Stadt Oldenburg. Anberührt lag das weite, 
völlig trockene Hochmoor, das durch den Kanal, 
fo ſchmal er war, ſeit 1863 um volle ſechs Meter 
zuſammenſackte, ſo daß die Kanalſohle dreimal 
um je zwei Meter geſenkt werden mußte. 
Nach dem unglücklichen Kriegsausgang und 
mit der ſchon beſtehenden Kohlenknappheit än— 
derte ſich das Bild am Kanal unverſehens. 
Hatten ſich in den beiden letzten Kriegsjahren 
am Kanal ſchon zwei große Städte, Dortmund 
und Bremen, Tauſende von Morgen zur Grün— 


dung mächtiger Hochmoorgüter für ihre Selbſt— 
verſorgung geſichert, ſo warf ſich nun die Indu— 
ſtrie mit unheimlichem Eifer auf die tech niſche 
Ausbeutung des Moores. Torfwerk um Torſ— 
werk ſchoß am Kanal aus dem Boden. Selt— 
ſame Angetüme, die Bagger verſchiedenſter Sy— 
ſteme, tauchten auf und begannen im jungfräu- 
lichen Moor ihr knarrendes, kreiſchendes Hand— 
werk. Baſſermannſche Geſtalten aus der Groß— 
ſtadt und den entlegenſten Winkeln fütterten die 
ewig hungrigen Dinger mit Schlamm und 
Schlick. Die Baracken der am Kanal errichteten 
Kriegsgefangenenlager dienten nun jenen Torj- 
arbeitern zur Anterkunft. Der Kanal ſtrotzte 
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Der Bagger, der nur 4—5 Mann Bedienung hat, bringt die fertigen Torfjoden ſelbſt aufs Trockenfeld 


alsbald von Fahrzeugen und langte in ſeinen 
kleinen Abmeſſungen nicht mehr hin und her. 
Man riß den Torferzeugern, die ſich ſchnell zu 
einem gewichtigen Verband zuſammenſchloſſen, 
die »Ware« faſt aus den Händen. In den 
Städten entdeckten ſie auf einmal, daß mit dem 
»Zeug« doch was anzufangen ſei, und der Torf— 
bauer im Moor bekam gute Tage. Mit ſeinem 
gutmütigen kräftigen Oldenburger Marſchenpferd 
rattert er ſeitdem auf ſeinem charakteriſtiſchen 
torfbeladenen Fuderwagen gemächlich durch die 
Stadt, lädt als begehrter »Heizmittellieferant« 
in ſchöner frieſiſcher Ruhe ab und ſtreicht ſeinen 
Haufen Papiergeld dafür ein. Ganze Induſtrie— 
werke, nicht nur in der umgebung der Moore, 
haben ſich inzwiſchen auf »Torf-Mitverfeuerung« 
eingeſtellt. Ein mächtiges Elektrizitätswerk iſt 
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Die charakteriſtiſche Bearbeitungsweiſe eines Moorkolonates im ſog. Hoch- und Torfmoorverfahren 


mitten im Moor entſtanden, das ſeine Kraft (als 
Aberlandzentrale) nur aus dem Torf nimmt. 
Seit zwei Jahren gehen nun die Erweite— 
rungsarbeiten am Kanal vor ſich. Er muß als 
kommender Großſchiffahrtsweg, der bergwärts 
die unermeßlichen Erzmengen aus Schweden 
und Norwegen zur Verhüttung ins Rhein— 
Ruhr⸗Gebiet bringt (da auch nach Beilegung 
des Ruhrkonflikts ein Paktieren mit den loth— 
ringiſchen Erzgruben wohl kaum wieder im alten 
Maße gewünſcht wird) und talwärts die Fertig— 


produkte, Halbfabrikate und ſpäterhin die weſt— 
fäliſche Kohle nach den Hafengebieten befördert, 
die Abmeſſungen auf das 600-Tonnen-Schiff er- 
halten. Viel Maleriſches fällt da: die ſchönen 
Alleen an den Aferböſchungen, prächtige Rho— 
dodendren-Anlagen und die alten idylliſchen 
Holzſchleuſen. Mit den ſcharfen Krümmungen 
des jetzigen Verlaufs iſt für die großen Schlepp— 
züge der kommenden Zeit auch nichts anzufangen, 
und die romantiſchen Drehbrücken müſſen gleich— 
falls der unerbittlichen Neuzeit weichen. 


Auf dem Moorgut der Stadt Dortmund. Erſte Bearbeitung einer unberührten Moorfläche 
mit dem Motorpflug 
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Stapel- und Ladeanlage eines Torfwertes 


Anberührt von alledem geht der Moorbauer, 
geht die Verwaltung der großen Moorgüter 
dem unveränderlichen Tagewerk nach: mit den 
einfachen oder den konzentrierten Mitteln der 
Landbeſtellung dem Moor Stück um Stück ab- 
zuringen und untern Pflug zu bringen. Da 


zieht der große Lanzſche Landbau-Motor brum- 
mend und ſtaubwirbelnd feine Bahn. Zwei— 
hundert Morgen macht er Jahr für Jahr be- 
ſtellungsreif. Gleich hinterdrein fährt der Trek— 
ker mit den ſalzhaltigen künſtlichen Düngemitteln. 
Wo noch im Vorlenz die gelbgraue Decke des 


Am Hunte-Ems-Kanal 
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Die kleinen Schleuſen im Hunte-Ems-Kanal: zwei Motorboote füllen fie aus 


Weißtorfs (der oberen, Bunk genannten Schicht) 
ſich breitete, ſteht dann im Sommer ſchon der 
Roggen hoch im Halm, oder grüne, ſchwere 
Marſchwieſe mit dem ſchönen ſchweren Milch— 
vieh darauf breitet ſich ſanft hin. Aberall findet 


das Auge ungewohnte Bilder und Gegenſätze: 
neben dem wilden Moor und den waſſergefüll— 
ten Abzugsgräben ein Haferfeld, neben den tief— 
geriſſenen Fördereinſchnitten des großen Bag— 
gers eine einzige Marſchenwieſe, neben dem 


Schleuſe im Hunte-Ems-Kanal 
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Torfkohlefabrik Eliſabeth-Fehn am Hunte-Ems-Kanal 


ragenden Turm eines Torfſtreuwerks das niedere 
Dach des Koloniſtenhäuschens. Im Moor— 
bauernbetriebe herrſcht ein dreifaches Syſtem: 
im Teil nach dem Kanal zu tiefliegendes Kul— 
turland (Veene), das vor Jahren noch abgetorft 
wurde, dahinter das unberührt gebliebene, aber 
durchgepflügte und gedüngte Hochmoorſtück mit 
Korn, Hackfrüchten, Wieſe, zuletzt, moorwärts, 
das unbeſtellte Torfſtück, in dem mit primitivem 


eee eee 
und mühſamem Handſtich— 
verfahren gebuddelt wird, 
aus dem aber der Moorbauer 
ſeine beſten Einnahmen zieht 
— wenn nicht ein naſſer, 
kühler Sommer ihm und dem 
ungeduldigen Abnehmer die 
Rechnung verdirbt und den 
Stichtorf (der in ſogenannten 
Placken zum Trocknen auf— 
getürmt wird) nicht mürbe, 
brennreif geraten läßt. 

Am nur einen Begriff von 
der Größe und Ertragfähig— 
keit des unerſchloſſenen Lan— 
des zu geben: in Oldenburg 
allein harren noch an dreißig— 
tauſend Hektar (nicht durch— 
weg abhängig vom Hunte— 
Ems-Kanal) der Erſchließung: 
im hannoverſchen Oſtfries- 
land, alſo dem Teil des künf— 
tigen Großſchiffahrtskanals, 
der bis zur Ems noch auf 
gut dreißig Kilometer durch- 
ſchnitten werden muß, han— 
delt es ſich gar um fünfundſiebzigtauſend Hektar. 
Hier herrſcht zurzeit noch Grauen und Ode. Wo 
eine Menſchengemeinſchaft es gewagt hat, ſich 
im wilden Moor anzuſiedeln und durch das ur— 
alte Abbrennen der Oberſchicht dem Moor eine 
kümmerliche Buchweizenernte, doch nie zweimal 
auf derſelben Fläche, abzutrotzen (denn es iſt 
Raubbau), da iſt es ein klägliches Beginnen. 


Dies lehrt der Fall des Dorfes Eſterwegen im 


Ein Koloniſtenhaus im Moor 


Hümling, das ſeit Jahren ſehnſüchtig auf 
ſeinen Retter, eben den Küſtenkanal, 
wartet. 

Freilich: ſo ſchnell, wie harmloſe Ge— 
müter glauben, geht es mit dem Kulti— 
vieren und Siedeln nicht. Auch wenn 
der Staat, die Gemeinden und der Ein— 
zelne die Mittel zum Bauen hätten, 
würde ſich das Beſiedeln des Moor— 
landes nur allmählich vollziehen. Das 
Vermeſſen, das Gräbenziehen, die An— 
lage gemeinſamer Zugangswege und das 
Kultivieren iſt eine Sache, die Zeit haben 
will. Schafft ſelbſt der große Lanz— 
Motor jährlich nur zweihundert Morgen 
(bei den 1800 Hektaren des Hochmoor— 
gutes »Stadt Dortmund« alſo nur ein 
Sechunddreißigſtel), wie dann der Sied— 
ler! Er hat volle fünfundzwanzig Jahre, 
alſo faſt ein Menſchenalter, rüſtig zu 
ſchaffen, wenn er ſeine Moorfläche von 
zehn Hektaren abgetorft und in Veene— 
kultur gebracht haben will. Immerhin 
fließen dem deutſchen Lebensmittelmarkt 
Jahr um Jahr aus jedem weiteren Mor— 
gen, der beſtellt wird, Tauſende von 
Zentnern Körner- und Hackfrüchte mehr 
zu und erſparen dem Volksvermögen 
Billionen an Papiermark, die ſonſt zum 
Ankauf ausländiſcher Nahrungsmittel 
gebraucht würden. 

Man fragt ſich wohl manchmal, wes— 
halb unſre Landesregierungen das Werk 
der Moorkultur nicht ſchon viel früher 
in Angriff genommen haben. An Mah— 
nungen dazu hat es nicht gefehlt. Aber 
freilich ſtellt ſich der Laie dieſe Arbeiten 
leichter vor, als ſie in Wirklichkeit ſind. 
Nicht nur die Baukoſten ſind außer— 
gewöhnlich hoch, auch die ſozialen Be— 
dingungen und die wirtſchaftlichen Kon— 
ſequenzen erſchweren das Werk. Man be— 
greift das Zögern und die Vorſicht. Jetzt 
aber iſt die Zeit der Not dafür gekommen. 

Wie unendlich üppig auf dieſem Jahr— 
tauſende harrenden Boden mit ſeiner 
aufgeſpeicherten organiſchen Triebkraft 
alle Saat gedeiht, zeigt ein Blick in die 
Treibhäuſer oder die Muſteranlagen 
eines der großen Moorgüter: Gurken, 
Tomaten, Erdbeeren von tropiſcher Fülle. 
And erſt die gute trockene Moorkartoffel! 

Vermögen dieſe erkämpften Landſtriche 
auch nur zum kleinen Teile das uns 
ſchnöde entriſſene alte Kulturland in Oſt 
und Weſt und Nord zu erſetzen, ſie ſind 
doch eine Hoffnung und ein Anſporn. 
Ihr Gewinn iſt ein gutes Blatt in der 
Nachkriegsgeſchichte unſers unverzagten, 
arbeitszähen Volkes. 
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Mufik und Humor 


Von Erika Kickton 


auseinanderzuſtreben ſcheinen — Muſik 

und Humor. Nicht für den Künſtler! Für 
ihn iſt die Klangwelt die Welt, in der er atmet, 
denkt und empfindet, an die er ſein Ich mit 
allen Pulſen dahingibt. Für einen Laien da- 
gegen iſt die Muſik ein Luxus der Seele, ein 
ernſter Tempel für ihre Feiertagsſtunden, ein 
herrliches, unverſtandenes Etwas, das rührſame 
Tränen entlocken kann, ſelbſt wenn es — lächelt. 
Muſik und Humor — alle großen Tonbau- 
meiſter waren auch große Humoriſten wie ihre 
Kollegen bei der »gefrorenen Muſikæ, die ihre 
Dome mit allerhand kleinen Fratzen verbräm- 
ten, denn ihre Welt war ebenſo ausdrucksreich 
wie die jeder andern Kunſt. Auch der Muſiker 
buhlt nicht nur um die Tränen des Schmerzes, 
der Freude, auch die des Lächelns will er er- 
wecken können. Es ſei nicht nur an mehr oder 
minder programmatiſche »Humoresken« er- 
innert, ſondern auch an die wechſelnden Fein- 
beiten großer Orcheſterpartituren — an die 
Beckmeſſeriade der »Meijterfinger«, das mel- 
kernde Stakkato der Fagotte, worin das feier- 
liche Zunftmotiv parodiert wird, oder an Mo- 
zarts Scherz im »Figaro«, der die Hörner des 
Ehemanns durch Hörnerklang beſtätigen läßt. 

Wie die Muſikliteratur reich an Scherz, 
Humor und Satire iſt, ſo ſteht ihr auch die 
Muſikgeſchichte mit ihren drolligen, krauſen Ent⸗ 
wicklungsgängen an Komik keineswegs nach. Es 
ſcheint, als habe Apoll ſein hehres Geſchenk 
wie ein luſtiger Kobold nur nach und nach den 
Menſchenkindern vermachen wollen; als habe 
er ſich einſt lächelnd ergötzt, wie der Stamm- 
vater aller muſiſchen Kunſt, urplötzlich betroffen, 
im dumpfen Schlage an einen Hohlkörper etwas 
andres hörte als ein Geräuſch — einen außer- 
irdiſchen, die Seele erweckenden, erſten, 
geheimnisdurchzitterten Klang. 

Einen Klang, der tauſend Entwicklungsmög⸗ 
lichkeiten gleichwie ein Samenkorn in ſich trug 
— der keine Roſen- und Lilienblüten, wohl 
aber ein Meer an farbigen Melodien und Dar- 
monien verbarg. Ein Werkzeug, das Schritt 
für Schritt mit dem menſchlichen Geiſte, hier 
Inhalt, dort Ausdruck, emporwachſen und ge- 
deihen ſollte. 

Die Pſychologie zeigt die Zickzackſchritte unfrer 
geiſtigen Fußtapfen deutlich in der Muſik— 
geſchichte. Jahrhundertelang hat die »Ton— 
funft«, vom Zerberus Wiſſenſchaft in dicken 
chineſiſchen Mauern verborgen, ſchüchtern nu 
ihre Aſte und Zweige gedehnt und geſtreckt. 
Stets wieder zur Einſtimmigkeit beſchnitten, 
wurde ſie ſchließlich von germaniſchen Völkern, 
wenn auch nur mit einem kleinen Ableger, in 
jungen, kräftigen Boden verpflanzt: hier wuchs 


Ei Worte, die, fo kraß zuſammengeſtellt, 


er ſich ſiegreich durch alle Gelehrſamleit und 
die Feſſeln des Dogmas hindurch und zeitigte 
jene herrlichen Blüten und Früchte, die uns 
heute erfreuen. 

Am das Jahr 1000 beginnt ſich ein Früh- 
lingsahnen geiſtigen Lebens zu regen: das Buch 
der Geſchichte verzeichnet die Anfänge mehr- 
ſtimmiger Muſik. Haben ſie einſt wie eine Vi⸗ 
ſion in der Seele des Dichters geklungen und 
die Menſchen mit andächtigen Schauern erfüllt, 
mit der Ahnung, an einer Schwelle neuer, über- 
irdiſcher Möglichkeiten zu ſtehen? 

Das Leben iſt nüchtern. Die erhaltenen Denk⸗ 
mäler jener Zeiten können uns nur noch ein 
Lächeln erregen. In Quinten- und Quarten- 
entfernung ſtapfen die erſten vermählten Klänge 
gravitätiſch in gleicher Richtung einher. Ter zen 
und Sexten waren ja Diſſonanzen! Nun aber 
erſcheint uns auch eine profane Erklärung ihrer 
Entſtehung gar nicht mehr ungeheuerlich; er⸗ 
innern wir uns nur, was heute noch geſchieht: 
Zwei Menſchen ſingen zu gleicher Zeit zwei 
verſchiedene Lieder; es klingt ganz greulich, zu- 
weilen aber läßt ein Zuſammenklang auf- 
horchen: die Stimmen verſchmelzen zur Konſo⸗ 
nanz. Die erſten Duette und Trios des Mittel- 
alters bringen denn auch ein Nebeneinander 
von artverſchiedenen Texten: da haben ſich bei⸗ 
ſpielsweiſe ein Liebes-, ein Trinklied und ein 
Choral miteinander in Harmonie zu vermählen 
verſucht. 

Einen weiteren Fortſchritt in der Entwicklung 
bedeuten die ⸗Jubiliæ, eine Art ſchüchler ner 
Koloratur beim Halleluja des Kirchengeſanges. 
Entſtanden ſie als bewußte Eingebungen der 
reinen »abfoluten«e Muſik? Oder waren ſie nur 
die Folge des mangelhaften Anpaſſens der Me- 
lodie an einen andern, ihr urſprünglich nicht 
zugehörigen Text? In früherer Zeit übertrug 
man antike Geſänge häufig auf neue Wort- 
unterlagen. Beide Möglichkeiten haben gleiche 
Berechtigung. Wenigſtens iſt die Bedeutung 
der Anfänge abſoluter, textloſer Muſik erft viele 
Jahrhunderte ſpäter erkannt und der Praxis 
dienſtbar gemacht worden. 

Ein Kapitel Muſikgeſchichte, überſchrieben 
»Die Meiſterſinger«, hat Richard Wagner uns 


in ſeinem ganzen Humor vor Augen und Ohren 


geführt. Ein Stück krauſeſten Mittelalters, 
lang entſchwundener, allzu behaglicher Zeiten 
wird damit wieder lebendig. Die würdevolle 
Zunft der Handwerker, Dichter und Kompo- 
niſten zieht vor uns auf in feierlicher Parade: 
der gefürchtete Merker mit feinem Regelbuche, 
der Tabulatur, wo es wimmelte von entjeh- 
lichen Fehlern, vor allem im Zählen der Silben. 
So entſtanden denn ehrwürdige, hochangeſehene 
Werke wie die »Vielfraßweis« oder die 


eee Max Bittrich: Schnee ERLERNTE 501 


„Schreibpapierweis .; fo durfte den Lorbeer des 
Dichters empfangen, wer ſtolz deklamierte: 
Geneſis am 29. uns bericht', 
Wie Jakob floh vor ſein Bruder. 

Das war Laiengeſang. Aber auch im Reiche 
der gebildeten Kunſt« ſah es nicht beſſer und 
würdiger aus. Die damaligen Meiſter der 
Töne, die Niederländer, miſchten forglos Hei- 
liges mit Profanem, ſchrieben die »Meſſe von 
den roten Nafen«, die »Meſſe Küſſe mich und 
die »Meſſe O ſchöne Venus«. Wahllos wurde 
die Bibel durchkomponiert mitſamt den Stamm- 
bäumen Jeſu von Lukas oder Matthäus. Kon- 
trapunktiſche Künſteleien erreichten den Gipfel. 
Beim Rätſelkanon mußte der Leſer erraten, bei 
welcher Note die Nachahmung einzuſetzen hatte, 
bei welcher fie muſikaliſch paßte. Beim Epie- 
gel- oder auch Krebskanon diente die im Spiegel 
abgeleſene rückgängige Bewegung als Gegen- 
ſtimme. Beim Zirkelkanon ſetzte jede neue 
Stimme am Schluſſe der alten in derjenigen 
Tonart ein, die eine Quinte höher lag, bis auf 
dieſe Weiſe die Ausgangstonart wieder erreicht 
war. Daneben gab es natürlich auch ernſte, 
wirkliche Meiſterwerke, aber die geſchilderten 
Auswüchſe waren viel zu allgemein und ihrer 
Zeit zu ſelbſtverſtändlich, als daß man fie als 
eine nebenſächliche Erſcheinung betrachten könnte. 

Es wandeln ſich eben die Zeiten. Am Aus- 


Nee 


Schnee 


Codesweh 
Q Wächſt dir im Schnee? 
8 Bringt er dir nicht gleich ſchlichtem Strauch 
Rnoſpentreibende Seele auch? 
. 
Siehe, aus endloſem kühlem Segen 
Nauſcht mir erquicklicher Frühlingsregen. 
< Schlafende Wurzeln werden befruchtet, 
Bis in den Sweigen die Hoffnung wuchtet. 
Noch aus des Dornbuſchs ſpiter Verzahnung 
Winkt mir des Blütenreichs frohe Ahnung. 
<ichterfann drängt ſich aus den Flocken. 
: Schwingt nicht unendlicher Jubel die Glocken? 


„Es war einmal“ — und wird wieder ſein 
2 Morgen in duftendem Berzenfchein. 


Drei Deiſen, die ſuchend durch Nebel ſchreiten, 
Winkte der Stern Jchon in hehren Weiten. 


x Siehe, aus endloſem kühlem Segen 
Q Nauſcht meinem Herzen ein milder Regen. 
7 Max Bitteich 


gang des Mittelalters fuhr Paleſtrina als rei- 
nigendes Gewitter in allen Staub und alle 
Schnörkeleien feiner im Abermaß der Phankaſie 
in ſich ſelbſt zuſammenſinkenden Epoche und 
ſchuf aus dem ihm überlieferten kontrapunkti— 
ſchen Wirrſal einen geläuterten, auf klarer bar- 
moniſcher Baſis ruhenden Stil. Zu feinen Leb- 
zeiten noch ſetzte die größte Revolution, die die 
Muſikgeſchichte erlebt hat, ein: die Rückkehr der 
klangüberſättigten Tonkunſt zum einfachen Volks- 
lied, mus deſſen Wurzeln die klaſſiſchen deut— 
ſchen Meiſterwerke erblühten. 

Die Geſchichte hat uns gezeigt, daß die Ent- 
wicklung des Menſchengeſchlechts gerade auf 
muſikaliſchem Felde nicht einer gewiſſen unfrei- 
willigen Komik entbehrt. Wiſſen wir aber heute 
ſchon, in welchem Lichte kommenden Geſchlech— 
tern unſre Kunſttätigkeit einſt erſcheinen wird? 
Was ſie davon als bleibend, was als vorüber- 
gehend und daher komiſch empfinden werden? 
Ob fie ihr Ohr und fein Werkzeug zur Auf- 
nahme und zur Wiedergabe humoriſtiſcher Wir- 
kung in der Muſik wohl heranbilden mögen? 

Vielleicht iſt unfre Programmuſik der einft- 
mals belächelte Anfang zu neuen Möglichkeiten, 
zu feinerer und ſchärferer Charakteriſierung des 
menſchlichen Empfindens durch die fo wand- 
lunsfähigen Klänge auch auf dem Gebiet des 
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Geſamtanſicht von Görlitz 


Görlitz 


Von Paul Bellardi 


Wen den Städten, die einen wohlgepfleg- 
ten Waldbeſtand vor ihren Toren und 
einen Park in ihrem Herzen haben!« rief ein 
Oberbürgermeiſter auf einer der letzten Ver— 
ſammlungen ſchleſiſcher Forſtmänner aus. Dieſer 
Ausruf paßt vollauf auf die ſchöne Neißeſtadt 
Görlitz. Mit ihrem Wald- und Grundbeſitz von 
faſt 30000 ha, der vielbeneideten Grundlage 
für den ſtädtiſchen Haushalt, ſteht ſie unter den 
niederſchleſiſchen (und wohl allen deutſchen) 
Städten an erſter Stelle — daneben hat das 
große Hoſpital noch 3667 ha Liegenſchaften —; 
in weitem Abſtande erſt folgt Bunzlau mit 
9317 ha Stadtforſt. Die »Heide« iſt alter Be— 
ſitz der Stadt Görlitz (ſeit 1491), und der »Pön— 
fall« der oberlauſitziſchen Sechsſtädte (1547), 
die ſchwer ſie treffende Verantwortung für ihre 
zweideutige Haltung vor der Schlacht bei Mühl— 
berg, raubte ihrem Vorort wohl einen großen 
Teil feiner 
Vorrechte, doch 
gelang es der 
Stadt, unter 
ſchweren Op— 
fern wenig— 
ſtens den Be— 
ſitz der Heide 
zu retten. 
Wer von 
den Königs— 
hainer Bergen 
herniederſteigt 
und den ſüd— 
lichen Hori— 
zont, entlang 
an den Sil— 
bouetten des 
Löbauer Ber— 


Häuſer in der Altſtadt 


ges, des Rotſteins, der Jauerniker Berge und der 
Landeskrone, überblickt, dem fällt es überzeugend 
ins Auge, wie beſtimmt zwiſchen Bautzen und 
Görlitz ein Stück der »Hohen Landſtraße« vor- 
gezeichnet iſt, jenes natürlichen Bettes der aus 
dem Weſten heranſtrömenden deutſchen Koloni- 
ſierung. Ihrem Schutze galt der Bund der 
Sechsſtädte, der oft bewährte Zuſammenhalt 
des deutſchen Bürgertums in drangvoller Zeit; 
ihre bedeutungsvolle paarweiſe Verteilung (Ka- 
menz— Bautzen, Löbau— Zittau, Görlitz Lau- 
ban) betonte ebenſo den Einfall des böhmiſchen 
Verkehrs wie die beiderſeitige Fortſetzung über 
die Endglieder der Lauſitzer Städtereihe hinaus. 
Gorelitz, das alte Wendendorf, lag am Nord— 
ende des Neißebogens, der die heutige Stadt 
umfängt, außerhalb des mittelalterlichen Stadt- 
grundes am Rinnſal der Lunitz. Früh begann 
hier die deutſche Koloniſation. Schon im Jahre 
1071 ſchenkte 
Kaiſer Hein- 
rich IV. bier 
der Meißener 
Kirche acht 
Königshufen 
zur Beſied— 
lung. Die Ni- 
kolaikirche war 
das erſte Got- 
teshaus und 
blieb auch die 
Parodialfir- 
che von Görlitz 
bis zur Re- 
formations- 
zeit. Am 1320 
wählte ſich 
die entſtehende 
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Der Antermarkt in Görlitz 


deutſche Stadt einen höheren, beſſer geſicherten 
Platz, den »Burgberg«, welcher den Flußüber- 
gang beherrſchte. Hier erhob ſich die ſpäter durch 
den herrlichen Umbau erſetzte Peterskirche, eins 
der ſchönſten Bauwerke ſpätgotiſchen Stils. Sie 
faßt 5000 Andächtige; das wundervolle Braut- 
portal“, die eigenartige, unter dem Altar be— 
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Zeichnung von Helmuth von Moltke 


findliche Krypta ftellen die Peterskirche in die 
erſte Reihe der ſchleſiſchen Kirchenbauten. Mit 
den neuen hochragenden Türmen ſchaut fie be- 
herrſchend in das Neißetal hernieder. 

An alten Gotteshäuſern beſitzt das kirchen⸗ 
reiche Görlitz noch die Frauenkirche mit ihrem 
durch eigenartige Skulpturen bemerkenswerten 


ſtätte gefunden. Eine von der Stadt geſtiftete 
Gedenktafel trägt die Inſchrift: 

Goethes Liebe verklärte dir einſt die glückliche 

Jugend, 

Goetheliebe, ſie ſchmückt dir das erlöſende 
- Grab. 
Eigenartig wirken die angeſchloſſenen Friedhöfe, 
wo zahlreiche während des großen Krieges in 
Görlitz verſtorbene Ruſſen und Griechen be— 
erdigt wurden. 

Das Stadtbild erhält eine beſondere Note 
durch pietätvoll erhaltene Reſte der alten Be— 
feftigungen. Hierzu gehört insbeſondere die 
valle Baſtei«, ſpäter »Kaifertruß« genannt — 
während des Dreißigjährigen Krieges bot die 
wehrhafte Stadt den kaiſerlichen Belagerern 
unerſchrocken Trutz und rettete ſie vor drohender 
Verwüſtung. Aus der Zeit des 15. Jahrhunderts 
ſtammt der in der Nähe ſtehende »Reichenbacher 
Turm, ein ſchlanker Bau mit zierlicher, ſchmucker 


Rathaustreppe 


Hauptportal und die Dreifaltigkeitskirche; unter 
den neueren ſind die Lutherkirche, ein in roma— 
niſchen Formen gehaltener, maſſiger Backſtein— 
bau, die Kreuz- und die katholiſche St. Jakobus— 
kirche beſonderer Erwähnung wert. An der 
Nordſeite der Stadt, wo einſt der erſte Keim 
ihrer Entwicklung aufging, kommt noch im heuti— 
gen Stadtbild die Vergangenheit zur Geltung; 
dort liegt eine recht eigenartige Nachbildung des 
heiligen Grabes und ſeiner Umgebung, ge— 
ſchaffen vom reichſten Patrizier der alten Gör— 
litzer Blütezeit, Georg Emmerich, der 1489 von 
einer Pilgerfahrt ins heilige Land zurückkehrte. 
Nicht weit davon ruhen auf der Höhe des alten 
Kirchhofs im Schatten ehrwürdiger Bäume die 
alten Geſchlechter, die einſt im ariſtokratiſchen 
Stadtregiment kraftvoll gewaltet haben, dar— 
unter der berühmteſte Gelehrte der Stadt, 
Bartholomäus Scultetus (15401614), als 
Mathematiker und Aſtronom der erſte Karto— 
graph ſeiner Lauſitzer Heimat, unermüdlich im 
Zuſammentragen alles für die Geſchichte von 
Görlitz wertvollen Stoffes, ein eifriger Sä— 
mann für die Ernte der Nachwelt. Hier liegt 
auch das Grab des bekannten Schuhmachers 
und Theoſophen Jakob Böhme, dem ſeine Zunft— 
genoſſen ein Denkmal am Stadtpark errichtet 
haben. 

Der ausgedehnte neue Friedhof iſt nach ſeiner 
landſchaftlichen Lage und gärtneriſchen Aus— 
geſtaltung einer der ſchönſten und ſtimmungs— 
vollſten Schöpfungen dieſer Art. Hier hat u. a. 
Goethes Freundin Minna Herzlieb (ſpäter Gat— 
tin des Jenger Juriſten Walch) ihre letzte Ruhe— Erker am Rathaus 


turm«, ein Reſt des alten Steintors; am Niko— 


laigraben ragt der feſte »Nikolaiturm« als 
Wahrzeichen der alten Zeit in das moderne 
Leben hinein. | 

Daß die kunſtſinnige und opferfreudige Stadt 
auch reich iſt an Denkmälern aus neuerer Zeit, 
iſt ſelbſtverſtändlich; erwähnenswert find be— 
ſonders das Reiterſtandbild 
Kaiſer Wilhelms I. auf dem 
Obermarkt, das Lutherdenk— 
mal auf dem Dresdner Platz 
und das charakteriſtiſche Stand— 
bild des Prinzen Friedrich 
Karl vor dem Blochhauſe. 

Der Wohlſtand, zu dem 
Görlitz im 15. und 16. Jahr— 
hundert emporſtieg, ließ in 
ſeinen Mauern Baudenk— 
mäler der Renaiſſance er— 
ſtehen, deren ſtimmungsvoller, 
behaglicher Zauber das Stadt— 
bild von Alt-Görlitz jo innig 
durchdringt wie keinen zwei— 
ten Fleck der deutſchen Erde. 
Das lebensfrohe Bürgertum 
gab den Plätzen Geſtalt und 
Geiſt, die ſich dem gereiften 


Formenſchatz und der eignen Lebens— 
führung anpaßten. Dasſelbe Jahr 1525, 
das in Neiße durch einen großen 
Brand der neuen bürgerlichen Baukunſt 
Raum ſchaffte, legte durch eine ver— 
heerende Feuersbrunſt auch einen gro— 
zen Teil der Görlitzer Altſtadt nieder 
und ließ ihn wieder erſtehen, »beſſer 
denn vor«. Die neu errichteten Bau— 
ten geben Kunde von den neu ein— 
dringenden Formen der Renaiſſance, 
deren Studium in Görlitz (wie in 
Brieg und Neiße) wahre Schatzkäſtlein 
findet. Welches Glück für die Stadt, 
den in ihr heimiſch gewordenen Füh— 
rer oſtdeutſcher Baukunſt Wendel Ros- 
kopf, den »Meiſter zu Görlitz und der 
Schleſy«, zu ihren Bürgern zählen zu 
dürfen! Unter feinen Augen iſt das 
Schönſte erwachſen, was die Gegen— 
wart in Görlitz bewundert: die eine 
Ecke des Rathauſes anmutig füllende 
Treppe, aus deren graziöſer Windung 
eine ſchlanke, ſchöngegliederte Säule 
mit korinthiſchem Kapitell ſich erhebt, 
nachträglich gekrönt mit dem Bilde der 
Juſtitia; von der reich ausgeführten 
Kanzel herab wurden den Bürgern 
die Verfügungen des geſtrengen Rates 
kundgetan. Gegenüber ſteht der »Schön— 
hof«, ein 1526 erbautes Patrizierhaus, 
das die Formenelemente der Renaiſſance 
einwebt in die Grundzüge des althergebrachten 
bürgerlichen Hausbaues mit ſeinen echt deut— 
ſchen ſchattigen »Kauben« und der den prakti— 
ſchen Zeitforderungen ſich fügenden Gliederung 
und Anordnung der Innenräume. Es iſt ein 
Verdienſt der Stadtverwaltung, den Schön— 
hof, nach dem Arteil des Görlitzer Architekten 
Rieß das älteſte Baudenkmal ſeiner Art in 
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Front des Hauſes Nr. 


unſerm Vaterlande, durch Beſchluß vom April 
1908 vor dem drohenden Abbruch gerettet zu 
haben. 

Der Antermarkt hat ebenſo wie die von ihm 
ausſtrahlenden Gaſſen das Stadtbild der alten 
Zeiten treu bewahrt. Es wird auch nicht ge— 
ſtört durch den neuen hochgegiebelten Anbau 
des Rathauſes, das außen das uralte Stadt— 
wappen, an 
einer Seiten— 
wand des Ho— 
fes den be- I} 
rühmten Erker 
in kunſtreicher 
Steinarbeit 
zeigt. In den 
alten Bogen— 
hallen, den 
Lauben, bietet 
der Kaufmann 
noch heut ſeine 
Waren aus; 

gegenüber 
liegt die ehe— 
malige Stadt— 
wage mit den 


“+” 


Neißepartie mit Viadukt 


29 in der Neißeſtraße 


ſchlanken Pfeilern im Erdgeſchoß und mit Men— 
ſchenköpfen als Kapitellen, ferner die Apotheke 
mit aſtronomiſcher Ahr, einem Werke von Zacha— 
rias Scultetus, ſowie der alte Brunnen, der auf 
keinem Marktplatze fehlen durfte. Die Häuſer 
der ſteil zum Fluſſe hinunterführenden Neiße— 
ſtraße ſind zumeiſt auf den gleichen Ton ge— 
ſtimmt, insbeſondere zeigt die Front des Hauſes 
Nr. 29 wun- 
dervolle Stein- 
metzarbeiten, 
Schildereien 
aus der heili— 
gen Geſchichte. 

Wenn die 
(jetzt ungefähr 
90000 See— 
len zählende) 
Hauptſtadt der 

ſchleſiſchen 
Oberlauſitz in- 
folge ihrer La— 
ge und ruhm- 
vollen Ge— 
ſchichte zu den 
ſchönſten und 
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intereſſanteſten Städten des 
deutſchen Landes gezählt wer- 
den darf, jo hat fie ander- 
ſeits durch den raſtloſen Fleiß 
ihrer Bürger auf dem Ge— 
biete der Induſtrie und des 
Handels einen bedeutenden 
Ruf erlangt. Begünſtigt 
wurde dieſe Entwicklung da— 
durch, daß die Hauptſtraße, 
die aus Polen und Schleſien 
nach Böhmen und Sachſen 


ging, durch Görlitz als »Hohe 


Landſtraße« führte. Die da— 
mit verbundenen Vorrechte 
wurden allzeit tapfer vertei— 


digt; Gottſche Schoff (Schaff— 


gotſch), Herr auf Burg 
Greiffenſtein am Queis, trat 


im 15. Jahrhundert vergeb— 
lich in blutiger Fehde für die 
Freiheit der ſüdlichen (unte- 
ren«) Verkehrsſtraße über 
Friedland und Zittau ein — 
Görlitz blieb im Beſitze ſei— 
ner Privilegien. Für die 
Kraftentwicklung der Stadt 
war es wichtig, daß ſie nicht 
nur eine Vermittlerin frem— 
den Güteraustauſches war, 
ſondern auch zugleich der Sitz 
einer leiſtungsfähigen, aus 
dem Verkehrsſtrom ſchöpfen— 
den Induſtrie. Mit den deut— 
ſchen Zuwanderern kam auch 
das wichtigſte ſtädtiſche Hand- 
werk: die Tuchmacherei. Auf 
ihrer Tätigkeit und dem Han— 
del mit ihren weit nach Oſten 
hin vertriebenen Erzeugniſſen 


u. 
Far) 


Peterskirche 


Biesnitz mit Landeskrone 
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beruhte größtenteils der Wohlſtand, zu dem 
Görlitz im 15. und 16. Jahrhundert emporſtieg. 
Dieſer Auſſchwung wurde begünſtigt durch das 
1339 der Stadt erteilte Privileg der Waid- 
niederlage; es bedeutete einen unſchätzbaren Ge⸗ 
winn für Görlitz, daß alle Oberlauſitzer Städte 
den Waid, dieſe vorzugsweiſe in Thüringen er- 
zeugte wichtigſte Färbepflanze der Tertilindu- 
ſtrie, in ihrem Vorort einkaufen mußten — das 
gab dem Görlitzer Tuchgewerbe einen bevorzug- 
ten Stand im Wettbewerb. = 

Nach dem Weſtfäliſchen Frieden zählte die 
Stadt kaum 5000 Einwohner, 1820 auch erſt 
10000; dieſe Zahl ſteigerte ſich aber raſch und 
hat ſich ſeit 1880 nahezu verdoppelt. Die Tuch- 
macherei, das altberühmte Gewerbe von Görlitz, 
hat im Wechſel der Zeiten ihre Betriebsweiſe 
ändern und dem modernen Zuge ſich fügen 
müſſen; im ganzen aber fällt der Textilinduſtrie 
nicht mehr ſo unbedingt die Führung zu wie 
vormals — große Werke ſchuf ſich hier der 
Maſchinen- nnd Eiſenbahnwagenbau, auch die 
chemiſche Induſtrie. In der Mannigfaltigkeit 
gewerblicher Tätigkeit zeigt ſich der dem Groß- 
ſtädtiſchen zuſtrebende Charakter der Stadt. 

Daß Künſte und Wiſſenſchaften von jeher 
eine Pflegeſtätte in Görlitz gefunden haben, 
beweiſt vor allen Dingen der Ruf, den ſich die 
ſchöne Neißeſtadt durch die ſeit 1889 bis zum 
Beginn des großen Krieges hier regelmäßig ab-; 
gehaltenen Schleſiſchen Muſikfeſte erwarb; ſie 
wurden durch den Grafen Bolko v. Hochberg 
ins Leben gerufen und fanden feit 1904 im 
größten und ſchönſten Konzertſaale Schleſiens, 
der nach Sehrings Plänen erbauten »Etadt- 
halle, eine würdige Stätte. 

Am gegenüberliegenden Ufer der Neiße er- 
hebt ſich die weithin ſichtbare »Oberlauſitzer 
Gedenkhalle mit Kaifer-Friedrih-Mufeum«; fie 
hat die Aufgabe, insbeſondere die Heimatkunde 
und Heimatkunſt zu pflegen und die Darſtellung 
eines möglichſt geſchloſſenen Kulturbildes der 
geſamten Oberlauſitz zur Anſchauung zu brin— 
gen. Betont ſei bei dieſer Gelegenheit, daß die 
ganze Lauſitz noch heut manchen Nachklang des 
alten Zuſammenhangs mit Sachſen bewahrt; 
insbeſondere lebt in den wiſſenſchaftlich gebil— 
deten Kreiſen, die an der Erforſchung der Natur 
des Landes und ſeiner Vergangenheit regen 
Anteil nehmen, das Gefühl der Zuſammen— 
gehörigkeit aller Teile der Lauſitz fort. Die 
Oberlauſitziſche Geſellſchaft der Wiſſenſchaften 
und die Naturforſchende Geſellſchaft zu Görlitz 
(ſeit 1811) ſichern der Stadt die Führung in 
allen geiſtigen Beſtrebungen der Lauſitz; fie 
bilden die Brennpunkte wiſſenſchaftlichen Le— 
bens, die ſich mit ſelbſtändigen Leiſtungen ehren— 
voll behaupten zwiſchen den Hochſchulen Sach— 
ſens und Schleſiens. Von beiden Seiten wird 


dieſe Sonderſtellung des geiſtigen Mittelpunktes 
der Lauſitz mit Genugtuung anerkannt. 

Die hertlichen, zum Teil uralten Baum- 
beſtand aufweiſenden Parkanlagen der Stadt 
an beiden Neißeufern gewinnen fortdauernd an 
Ausdehnung. Natur und Kunſt haben hier zu- 
ſammengewirkt und dem Stadtbilde friſche, be- 
lebende Farben verliehen. Mit ihren welligen 
Hügeln, ihren Terraſſen, Abhängen, Schluchten 
und Felspartien bot die Landſchaft dem gärt- 
neriſchen Schaffen ein reiches und dankbares 
Feld — es gibt wenige Orte im deutſchen Lande, 
die ſich in dieſer Beziehung mit der Perle der 
Lauſitz« zu meſſen vermögen. 

Einer der ſchönſten Punkte der nächſten Am- 
gebung iſt die Schlucht des Neißeeinſchnitts, 
deren Grund zwiſchen 30—40 m hohen, mit 
üppigem Holzwuchs verkleideten Talwänden 
vom Fluſſe faſt völlig ausgefüllt wird. Der 
ſtolze Viadukt von 31 Bogen, der 35 m über 
dem Flußſpiegel die Eiſenbahn hinüberführt, 
erreicht wegen der geneigten Böſchung des rech⸗ 
ten Aferrandes die Länge von 469 m. Von der 
Höhe aus genießt der Beſchauer einen wunder- 
vollen Blick über das Neißetal bis zum blauen- 
den Gebirgswall des ZIſer- und Rieſengebirges. 

Wer von Berlin oder Dresden her ſich der 
Stadt nähert, findet ſeinen Blick gefeſſelt durch 
die Landeskrone, das Wahrzeichen von Görlitz. 
Der baſaltiſche Sattelberg erhebt ſich 226 m 
über die Stadt, 426 m über den Meeresſpiegel. 
Eine breite Promenadenſtraße führt in einer 
Stunde an den Fuß des Berges, deſſen Ab- 
hänge mit reichen, waldartigen Anpflanzungen 
bedeckt find. Auf der Spitze ragt das im Burg- 
ſtil erbaute Wirtshaus, unweit davon ein maſſi⸗- 
ger Bismarckturm. Ein Gedenkſtein erinnert an 
die Anweſenheit Theodor Körners, der im Jahre 
1813 mit dem Dichter de la Motte-Fouque die 
Landeskrone beſuchte. Tauſende erfreuen ſich 
alljährlich an der wunderbaren Fernſicht, die 
zahlloſe Dörfer und Höhen ſowie die breit hin⸗ 
gelagerte, türmereiche Stadt Görlitz umfaßt. 

Für die fehlende berg- und hüttenmänniſche 
Tätigkeit in der nächſten Umgebung von Görlitz 
boten ſchon früher die nutzbaren Geſteine und 
Erden (Sand- und Kalkſtein, Porphor, Baſalt, 
Ton, Glasſand) reichen Erſatz, und dazu kam 
die Verwertung der ungeheuren Holzbeſtände. 
Daß es der Bevölkerung des weiten Flachlandes 
nicht an Betriebſamkeit und Arbeitsgeſchick feblt, 
beweiſen die Glashütten und Eiſenhämmer in 
Wald und Heide. In neuerer Zeit erſt nahm 
die Nutzbarmachung der großen Braunkohlen- 
felder innerhalb des Städtegebiets Görlitz — 
Lauban, Bernſtadt Seidenberg beträchtliche 
Ausdehnung an; nicht minder bedeutſam iſt die 
nördliche Fortſetzung dieſer Felder unter der 
Kohlfurter Heide. 
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94 eine fo äußerliche Zufälligkeit wie die 
Abereinſtimmung zweier Titelfaſſungen 
kann manchmal blitzartig innere Zuſammenhänge 
oder tiefwurzelnde Gegenſätze erhellen. Im 
Jahre 1903 ſchrieb Georg Hirſchfeld ſein bür- 
gerlich-häusliches Eheſchauſpiel »Nebenein- 
ander-, zwanzig Jahre ſpäter erſcheint unter 
demſelben Titel Georg Kaiſers »Volfsftüd 
von 19234. Zwei Etappen unſrer neueren dra- 
matiſchen Literatur: dort der im Kielwaſſer 
Ibſens und Hauptmanns plätſchernde Natura- 
lismus, bier der den wie immer poranftürmen- 
den Schöpfungen der bildenden Kunſt nach- 
taſtende Expreſſionismus; dort noch einmal die 
Enge und Gefühlsſeligkeit, aber auch die Wärme 
und Traulichkeit einer mit ethiſchen Momenten 
durchſetzten Wirklichkeitsnachahmung, hier die 
Weiträumigkeit und Sachlichkeit, aber auch die 
Starrheit und Kaltherzigkeit einer ſchon ins 
Groteske und Abgeſchmackte verzerrten Stilkunſt. 
Dort alles nach innen, in die vier Wände des 
Zuhauſe, in die Kammern der Herzen gekehrt, 
hier überall Spiegel und Widerſpiegel auf- 
geſtellt, die den handgreiflichen Bildern zeit- 
dedeutſame Aus- und Durchblicke geben ſollen. 
„Nebeneinander: Hirſchfeld meinte das Neben- 
einanderleben zweier ſeit fünfundzwanzig Jah- 
ren ſcheinbar glücklich verheirateter Menſchen, 
denen erſt an der auf ganz andern Pfeilern ge- 
bauten kameradſchaftlichen Seelengemeinſchaft 
der Jungen das Bewußtfein für die Brüchigkeit 
und Oberflächlichkeit ihrer Ehe aufgeht; bei 
Kaiſer bedeutet es die einen erſchreckenden Blick 
in den Abgrund eröffnende „Verträglichkeit« 
ſchraffſter Zeit- und Geſellſchaftskontraſte. 

In dem »Heim« des Schleuſeninſpektors, wo- 
hin ein von ihrem Liebhaber ſchnöde verlaſſenes 
junges Mädchen ſeinen Herzenskummer, aber auch 
feine ungebrochene Lebens- und Liebesfreude ge- 
borgen hat und nicht lange hernach einen neuen, 
diesmal ſolideren und ſtandhafteren Lebens- 
gefährten findet, noch die alte ehrpußliche, ein 
wenig abgeſtandene biedertümliche Bürgerlich- 
keit des Zeitalters vor dem großen Kriege; in 
den Klubs, Kontoren, Cafés und Vergnügungs- 
lokalen der Neumann, Borſig, Kracht und El- 
ſaſſer ſchon die neueuropäiſche Schieber⸗ und 


Schlemmeratmoſphäre der Nachkriegszeit mit all 


ihrer Frechheit und Schamloſigkeit. Als ver- 
bindendes Glied zwiſchen den beiden Welten, 
wie bereits in den früheren Stücken Kaiſers 
„Von morgens bis mitternachts« und »Kanzliſt 


Krehler«, das dieſen raſenden, kreiſchenden Kon- 
traſt mit ſchaudernder Ekſtaſe des aufgepeitich- 
ten Gewiſſens erlebende Subjekt, eine Art zwei- 
tes Ich des Verfaſſers, diesmal ein Pfandleiher, 
deſſen moraliſches Verantwortungsgefühl durch 
einen ihm in die Hände gefallenen Brief auf- 
geweckt und fo lange auf der Spur des ver- 
meintlichen Opfers vorwärts gehetzt wird, bis 
er mit feiner Tochter in die Netze des Selbſt⸗ 
mordes rennt. 

Die grellen, ſchreienden Bilder dieſes Neben- 
einander aufzufangen, braucht der Dichter mehr 
als ein Dutzend Aufzüge. Es hätten ebenſo gut 
(oder ſchlecht) zwölfmal zwölf ſein können. Denn 
wo gibt es hier ein Aufhören, wo ein Schließen, 
wenn ftatt des ausleſenden, formenden und be- 
ſeelenden Geſtaltungswillens die ungezügelte 
Willkür und Phantaſtik die Feder führt. Und 
werden ſich Fratzen, wie die Gegenwart ſie ſich 
ſelber ſchneidet, je durch Fratzen zu einem dra⸗ 
matiſchen Kunſtgebilde zwingen laſſen? Das iſt 
feine freie Amſchau, kein Panorama der Zeit, 
wohin uns Kaiſer führt, das iſt ein Lachkabinett 
mit Hohl- und Buckelſpiegeln, in denen alles 
verzerrt, zerfetzt, zerquetſcht erſcheint. Ein 
Volksſtück ſoll das ſein? Verdient ſich die edle 


Bezeichnung etwa allein ſchon durch die Neu— 


ruppiner Bilderbogenbuntheit der nebeneinander 
hingekleckſten Szenen? In dem Programmbuch, 
das im Berliner Luſtſpieltheater von der 
»Truppe«, der Herrin des Hauſes, ausgegeben 
wird, ſteht eine Bemerkung von Friedrich Schle⸗ 
gel zu leſen, ſcheinbar gemünzt auf dieſes Stück. 
Danach muß ein Drama, das der Menge ge— 
fallen ſoll, ein wenig von allem haben: etwas 
Unglück und etwas Glück, etwas Kunſt und 
etwas Natur, eine gehörige Portion Tugend 
und eine gewiſſe Doſis Laſter: auch Geiſt muß 
darin ſein, nebſt Witz, ja ſogar Philoſophie und 
vorzüglich Moral, auch Politik mitunter. Hilft 
ein Teil nicht, ſo vielleicht der andre. Für die 
»Menge«, das großſtädtiſche, ſenſationshungrige 
Premierenpublikum mag das ein gutes Rezept 
ſein, für das Volk gewiß nicht, und auch eine 
Art Mikrokosmos«, wie der Dichter ſich ein- 
zubilden ſcheint, wird nun und nimmer daraus. 
Dazu gehört, mehr noch als eine geiſtige Aber 
legenheit, eine Seelen- und Charakterkraft, und 
die wird man bei Georg Kaiſer vergebens ſuchen. 
Sittlichkeitsſchnüffelei ſchickt ſich nicht für einen 
Kunſtkritiker. Aber auch für ein »Genietume, 
wie es Herr Kaiſer in ſeiner bürgerlichen Exi— 
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ſtenz betätigt hat, darf ihm der Sinn fehlen. 
And wenn das Genietum ſo etwas fordert, bin 
ich mit dem alten Fontane für Leineweber «. 
Jedenfalls bleibe uns fo einer mit Moral, Zeit- 
prophetie und Volksſtücken vom Leibe, auch 
dann, wenn ſie unter Berthold Viertels 
Spielleitung und mit den Bühnenbildern von 
George Groß fo temperamentvoll-phantaſtiſch 
gegeben werden wie von Rudolf Forſter 
(Schieber Elegant Neumann), Leonhard 
Steckel (Pfandleiher) und zwei Dutzend an- 
dern 1923ern, unter denen Fritz Lions Ge- 
neraldireftor und Frigga Brauts Penfions- 
wirtin die hektiſchen Züge unſrer Gegenwart 
beſonders überzeugend zur Schau fragen. 


s iſt ein Irrtum, anzunehmen, daß der Tag 
den Tag erkläre. Für die »Altualität«, die 
Verlebendigungs- und Vergegenwärtigungskraft 
des Dichters gibt es keinen Unterſchied zwiſchen 
heute und geſtern. Leo Sternberg, der 
theiniſche Dichter, der trotz ſeines erfolgreich 
aufgeführten Sintflutdramas »Gnapha« einft- 
weilen noch mehr als Novelliſt und Lyriker, 
vornehmlich als Balladendichter denn als Dra- 
matiker bekannt iſt, hat neuerdings ein Stück 
geſchrieben, das zwar nicht mehr in mythologi⸗ 
ſchen Zeiten, aber immer noch faſt ein halbes 
Jahrtauſend vor unfern Tagen ſpielt. Und doch 
iſt es voller Zeitgehalt und Gegenwartsbedeu- 
tung. 
Das Drama (Buchausgabe im Gaaled- 
Verlag, Köln) ſpielt 1461 im Rheingau, am 
Vorabend der Mainzer Fehde, des blutigen 


Zwiſtes, der zwiſchen Diether von Ifenburg und' 


Adolf von Naſſau um das Erzbistum Mainz 
ausgefochten wurde und in tauſend ſich daran 
entzündenden Fehden die ganze elende Zerriffen- 
heit des Reiches offenbarte. Mahnt ſchon dieſes 
aus deutſcher Geſchichte und urdeutſcher Land- 
ſchaft heraufbeſchworene Bild deutſcher Gelbft- 
zerfleiſchung in mehr als einem Zuge an die 
unmittelbare Gegenwart, ſo glauben wir auch 
darin ein Spiegelbild unfrer eignen Zeit zu er- 
kennen, daß ſchwertraſſelnde Kriegsluſt auf der 
einen, fromme, den geiſtigen Dingen zugewendete 
Friedfertigkeit auf der andern Seite ſich wie 
zwei unverſöhnliche Widerſacher gegenüberſtehen. 
And dieſer Riß — wir von heute würden ſagen: 
zwiſchen Militarismus und Pazifismus — gebt 
mitten durch das Gefüge desſelben Hauſes, ja 
mitten durch die Bruſt des Einzelnen, wenn er, 
wie die mutterloſe Junggräfin, die vielumwor— 
bene Tochter des Grafen Johann von Greiffen— 
ſtein, zwiſchen dem rauhen, ganz im unbeſchränk— 
ten Fauſtrecht und blutigen Hausmachtstaumel 
aufgehenden Vater und dem glühend verehrten 
Oheim, dem geiſtlichen Manne des Friedens und 
der ſchönen Wiſſenſchaften, zu wählen hat. Den 
Aufruhr und Zwieſpalt ihres Herzens noch zu 


verſtärken, verirrt ſich Gräfin Klaras Liebe von 
dem Oheim⸗Abt, dem fie in Wahrheit allein ge- 
hört, zu einem jungen Kloſterbruder, in dem ihr 
unberatenes Gefühl wenigſtens ein ſchwaches 
Abbild des Hohen und, wie fie glaubt, Un- 
erreichbaren zu beſitzen meint. Als ſie aber den 
Abt um Gelübdelöſung des Bruders Burkhard 
bitten will, erfährt ſie, noch ehe ſie das Wort 
von den Lippen bringt, daß auch der Oheim ſie 
liebt und daß er nur ihretwillen, um die auf⸗ 
keimende Leidenſchaft für das kaum erblühte 
Kind zu bezähmen, das Ordenskleid genommen 
hat. Doch was gelten dieſer nur ihre äußer- 
lichen Machtvorteile ſuchenden Zeit Gefühle? 
Der Graf, von feinen Standes- und Waffen- 
genoſſen bedrängt, hat inzwiſchen über das Ja- 
wort ſeiner Tochter ſchon nach eigner Wahl zu 
politiſchen Zwecken verfügt, und fein eiferner 
Wille duldet keinen Widerſpruch. So muß Klara 
beides, ihr eignes zu ſpätes Erwachen aus 
troumumfangener Kindlichkeit zu ſchickſalhafter 
Bewußtheit und das Gewaltgebot des Vaters, 
der auch das Herz feiner Tochter unter die jelbft- 
ſüchtige Politik beugt, mit dem Tode büßen, 
einem Tode, über den trotz des äußeren Zufalls 
— die Gräfin verbrennt im Kloſter, in deſſen 
Frieden ſie ſich, gehetzt von denen, die ſie lieben, 
vor den Mordbrennern geflüchtet hat — eine 
innere tragiſche Notwendigkeit waltet. Aber 
auch der Graf entrinnt der Buße nicht. In dem 
Augenblick, wo der Kaiſer ihn zum Reichsfeld⸗ 
herrn ernennt und mit der Markgrafenkrone 
belehnt, empfängt er die Nachricht vom Ende 
feines einzigen Kindes, und nun auf einmal er- 
ſcheinen dem harten Kriegsmann und kalt rech- 
nenden Politiker alle weltlichen Ehren und 
Machtzeichen nichtig: »Gebt mir die Dornen- 
krone! ruft er, wie König Karl von Frankreich, 
und wirft ſich verzweifelt über die Leiche feiner 
Tochter und Erbin. So rächt ſich die Gottloſig ; 
keit, auch das Heiligtum einer reinen, unſchulds- 
vollen Seele, das unantaſtbar über allem 
Zwiſt ſtehen ſollte, in den Kampf zu zerren, es 
zwiſchen den Mühlſteinen der Staatsränke zu 
zerreiben; ſo macht der Herr der Heerſcharen 
die unerſättliche Eroberungs- und Beſitzgier zu- 
ſchanden, die nur immer mehr Gold und Land 
und Antertanen erraffen will, anſtatt das wahre 
Königreich des Friedens und der Verſöhnung in 
ſich ſelber zu gründen. Dies ſelige Königreich 
zu predigen wird der Abt nicht müde. Er, der 
den größten und härteſten Sieg über ſich errang, 
als er dem Bruder Burkhard, ob ihm gleich das 
Herz darüber zerſpringen wollte, feine Für 
ſprache beim Papſt in Rom zuſagte, daß der 
den Prieſter vom Profeß löſe und ibm die 
Heirat mit der Junggräfin erlaube; er, der 
in ſeiner Seelengröße jenem auch die Geliebte 
noch aus den Flammen zu retten ſucht und für 
den Grafen endlich das Troſt- und Mahnwort 


findet: »Tu ab den Panzer! Das Weichſte iſt 
das Mächtigſte auf Erden. 

Die Friedensgeſinnung dieſes Werkes läßt 
ſich nicht verkennen, aber don einem einſeitigen 
pazifiſtiſchen Tendenz̃rama iſt es ebenſo weit 
entfernt wie vom bunten Koftüm- und Hiſtorien- 
ſtück. Wohl bewegt ſich Sternbergs dramatiſche 
Kunſt hier freier, leichter und lebhafter als in 
feinem zeitlofen Weltuntergangsdrama »Gna- 
pha« (ſiehe Maiheft 1922), das allzu betont 
auch nach dem Ruhm einer ins Aberſinnliche 
und Urweltlihe ſchweifenden Weltanſchauungs⸗ 
dichtung ſtrebte; aber ſie verkauft ſich nicht ans 
Anekdotiſche und Abenteuerliche, auch nicht ans 
Novelliſtiſche, ſondern hält die Grundlinien eines 
geiſtigen und ſeeliſchen Konflikts inne, der nur 
in den inneren Kammern der Herzen und Cha- 
raktere entſchieden werden kann. Manches, zu- 
mal in den Bekenntniſſen der Junggräfin ſelbſt, 
gibt ſich auch hier noch zu bewußt und wird 
auch zu .abftraft vorgetragen, im allgemeinen 
aber zeigt ſich die Charakterzeichnung im Ver- 
gleich zu jenem Erſtlingsdrama ebenſo vertieft 
und geſättigt wie die vom Alltag gelöſte, rhyth ; 
miſch bewegte Sprache durchwärmt von einem 
Strom echter Empfindung und in ihrer bald 
ſanfteren, bald derberen Färbung nach Stand, 
Weſen und Bedeutung der Sprechenden glücklich 
abgeſtuft. Treu geblieben iſt Sternberg ſeiner 
von Anfang an, in den lyriſchen wie den er- 
zählenden Werken, beobachteten Richtung auf 
das ſtets und überall gültige Sittliche und 
Ewige, ſo daß dieſes neue Werk keineswegs an 
ſeinen rheiniſchen Schauplatz gebunden iſt. Wie 
im Mainzer Stadttheater, wo es Ende Oktober 
mitten in den Separatiſtenunruhen ſeine erfolg · 
reiche Araufführung erlebte, ſo würde es auch 
auf jeder andern ernſten Bühne dem Spielplan 
Ehre machen und den Darſtellern ein paar dank- 
bare Rollen geben, in denen ſich wieder die 
Herzenslaute menſchlicher Wärme und Natür- 
lichkeit hören laſſen. 


o ein gelegentlicher Hinweis auf den Wage— 

mut auswärtiger, unter keineswegs günfti- 
geren Bedingungen arbeitender Bühnen erſcheint 
dem Berliner Kritiker doppelt notwendig, wenn 
er feſtſtellen muß, daß auf den Theatern der 
Reichshauptſtadt neben Stücken aus aller Her- 
ren Ländern, von Kaiſers Nebeneinander ab- 
geſehen, kaum ein Werk unfrer eignen zeit- 
genöſſiſchen Dramatik hervortritt. Die unver- 
antwortliche Gleichgültigkeit gegen das dra- 
matiſche Schaffen der Gegenwart, die früher 
faſt allein dem Königlichen Schauſpielhauſe vor- 
geworfen werden konnte, iſt jetzt im Berliner 
Theaterbetrieb zur Epidemie ausgeartet. Aus 
Angſt, eine Niete zu greifen oder dem Geſchmack, 
vielleicht ſogar dem Parteigeſchmack des lieben 
Stammpublikums vor den Kopf zu ſtoßen, zieht 


man die Hand lieber ganz vom Lostopf un- 
erprobter Stücke zurück und holt die älteſten 
Scharteken aus den Fächern. Läßt auch wohl 
aus Bequemlichkeit die Schauſpieler nach ihrem 
Guſto entſcheiden, welche Rolle mit zugehörigem 
Stück ſie ſpielen möchten. Haben wir es doch 


neuerdings richtig zu einem »Schauſpieler⸗ 
theater gebracht. So baut ſich um uns ein 
archöologiſch ethnographiſches Muſeum auf, 
worin es nicht an Ausgrabungen und Verſteine⸗ 
rungen, Mißgeburten und Seltſamkeiten fehlt, 
wohl aber an Schöpfungen, die, mit uns geboren, 
unſrer Not und Hoffnung eine Stimme geben. 

Der hiſtoriſche Faden, auf den ſich die in 
Berlin während des Monats November gegebe- 
nen Stücke aufreihen, führt von Altengland über 
Altſpanien, Altitalien und Altwien bis in die 
ruſſiſche Sowjet⸗Republil. 

Mit Chriſtopher Marlowe beginnt er. 
»Gichtbrüchig, voller Runzeln, ohne Saft / ſo 
ſah die Muſe von Alt-England aus. / Da ſchloß 
fie Chriſtoph Marlow in die Arme / And fie 
gebar zwei Löwen: To läßt Wildenbruch in 
ſeiner Marlowe-Tragödie aus dem Munde eines 
dichteriſchen Zeitgenoſſen den Dramatiker des 
»Tamerlan« und des »Doktor Fauſtus« rühmen. 
And dies Lob verdiente der Altersgenoſſe und 
Vorläufer Shakeſpeares. Die engliſche Dra- 
matik des 16. Jahrhunderts hatte von ihm Blut 
und Feuer bekommen, und als der unglückliche 
Dolchſtoß eines Nebenbuhlers dies ſtürmiſche 
Kraftgenie voller Kühnheit und Leidenſchaft 
noch vor Vollendung feines dreißigſten Lebens- 
jahres dahinraffte, ſtarb mit ihm eine glänzende 
Hoffnung. Aber ſchon ſtand der größere Voll- 
ender all jener im Keime zerſtörten Anſätze auf 
der Schwelle; ihn grüßte der ſterbende Mar- 
lowe, den im Tode brechenden Blick ſchon er- 
hellt von dem Wiſſen der Zukunft. In pathe- 
tiſch-beweglichen Tönen hat Wildenbruch dieſe 
typiſche Tragik des Vorläufertums zu geſtalten 
verſucht, und wir, die wir aus der Literatur- 
geſchichte des 18. Jahrhunderts in unſern Stür- 
mern und Drängern, den Bahnbrechern unfter 
Klaſſiker, ähnliche Beiſpiele vor Augen haben, 
find nach einem empfindſamen Zuge unſers Her- 
zens nur allzu geneigt, die Tränen, die er 
weinte, nachzuweinen. And doch iſt das nichts 
andres als eine aus Buchgelehrſamkeit beftil- 
lierte, an ein Phantom verſchwendete Genti- 
mentalität. Das Leben fragt nur nach den 
Lebendigen. So gut wie unſre Lenz, Wagner 
und Klinger aufgeſogen wurden von denen, die 
nach ihnen kamen, ſo gut muß auch Marlowe 
ſich darein fügen, daß ſeine Säfte in die Adern 
derer floſſen, denen er wohl das Erdreich düngte, 
die aber die Kraft gewannen, ſein Wildes, 
Rohes, Anreifes in Kunſt und Schönheit um— 
zubilden. So hat Marlowes Fauſt fein Beſtes 
an Goethes Gipfelwerk abgeben müſſen, und 
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fein »Ebuard«, den Wildenbruch getroft neben 
den »beiden Löwen Tamerlan und Fauſt als 
dritte königliche Beſtie hätte nennen dürfen, iſt 
in Shakeſpeares Königsdramen aufgegangen. 
Gewiß laſſen dieſe ſieben Bilder, in die Karl 
Heinz Martins Regie und Bearbeitung die Tra- 
gödie nach Alfred Walther Heymels Verdeut⸗ 
ſchung für das Schauſpielertheater gegliedert 
hat, noch heute die Klaue des Löwen ſehen: in 
den Kämpfen, die der ſchwache König mit ſeinen 
Großen um feinen ſchönen, aber leichtfertigen 
und anmaßenden, ihm durch mehr als zärtliche 
Gefühle verbundenen Günſtling Gaveſton führt; 
in der Wandlung, die ſich in der eiferſüchtigen 
Seele der Königin Jſabella vollzieht; in dem 
Aufruhr, der in dem jüngeren Mortimer, erſt 
ihrem ritterlichen Beſchützer, dann ihrem Lieb- 
haber und gewalttätigen Aſurpator, entzündet 
wird, und vor allem in dem tragiſchen Ritter 
ſchlag zum Mann und Helden, den der Shwäd- 
ling von König im tiefſten Unglück empfängt. 
Seine Ermordung im Gefängnis (mittels eines 
umgekippten Tiſches) läßt uns neben der maß⸗ 
loſen Phantaſie zugleich die vulkaniſche Natur- 
kraft des Dichters ſpüren, freilich ohne die Er- 
ſchütterung und Erhebung, die zu bewirken ſeinem 
großen Erben in ähnlichen Szenen gegeben iſt. 

An Futter für ſchauſpieleriſche Heißſporne 
fehlt es dieſem Stück nicht. Ernſt Deutſch 
als König und Heinrich George als Mor- 
timer konnten ſich hier einmal nach Herzensluſt 
und Kehlkopfkraft austoben, wobei freilich die 
feinere Charakteriſtik öfters in die Brüche ging. 
Den Königsmörder Lightborn gab Alexander 
Granach mit der diaboliſch-grotesken Wild- 
heit, die nur er für ſolche ins Gebiß ſchäumende 
Epiſodenrollen hat. 

Aus dem Spanien des frühen 17. Jahr- 
hunberts holte ſich das Theater in der König- 
grätzer Straße den Don Gil von den 
grünen Hofen« Das iſt eins jener damals 
zu Tauſenden umgehenden Mantel- und Degen- 
ſtücke, deren Inhalt und Verlauf im Grunde 
immer derſelbe war: abenteuerliche Verwicklun⸗ 
gen und tändelnde Verwechflungen, Liebeshändel 
und galante Zweikämpfe; die Charaktere, nur 
in allgemeinen Zügen gehalten, blieben im Hin- 
tergrund. So auch bei dem Frater Gabriel Tel- 
lez, der ſich Tirſo de Molina nannte und 
als Dramatiker eine erſtaunliche, von keinerlei 
moraliſchen Bedenken gefeſſelte Phantaſie, eine 
köſtliche Kraft des Humors, eine ſpielende Ge- 
wandtheit des Dialogs ſowie eine beiſpielloſe 
epigrammatiſche Schärfe und ſatiriſche Kühnheit 
bewährte, namentlich in ſeinen Ausfällen gegen 
die Geiſtlichkeit, der er als Prior des Kloſters 
Soria doch ſelber angehörte — ein Beweis da— 
für, wie eng in der Blütezeit der ſpaniſchen 
Literatur Welt und Kloſter verbunden waren. 
Mit der geſchickten Bearbeitung, die Auguſt 


2 2 22 SSO 22882 ＋ * > 
riedrich Dülel: ddr 
DNR 


L. Mayer, der Münchner Spezialiſt für Ipa- 
niſche Kunſtgeſchichte, und Johannes v. Guenther 
am Don GBile vorgenommen haben, läßt ſich 
dies Spiel wohl auflockern und von ſeinem allzu 
üppigen Wirrwarr einigermaßen entfetten, nicht 
aber der antiquariſchen Klunker entkleiden, die 
ihm aus Schlitzen und Taſchen quellen. Ein 
artigeanmutiges Scherzſpiel, eine gefällige, auch 
in der ſprachlichen Form erfreuliche Liebes; 
komödie, dieſe Geſchichte von Donna Juana, die 
als grünbehoſter Don Gil ihrem ungetreuen, 
dieſelbe Namenmaske tragenden Liebhaber aus 
Valladolid nachreiſt, ihm die Madrider Schönen 
wegſchnappt und fein flatterhaftes Herz wieber⸗ 
zugewinnen weiß — aber doch nur Oberflächen- 
kunſt, die unſerm Gefühl von heute wenig oder 
nichts zu geben hat. 

Nicht viel beſſer ſteht es um den Gegenwarts- 
wert des um faſt drei Jahrhunderte jüngeren 
»Galeotto«. Vor einem reichlichen Menſchen⸗ 
alter hat Paul Lindau, der Impreſario der Pa- 
riſer Boulevarddramatik, dies Schauſpiel des 
erſt vor ſieben Jahren geſtorbenen Spaniers 
Joſé Echegaray bei uns eingeführt und 
eitel Lob dafür geerntet. Erſt ſeitdem iſt der 
Begriff Galeotto, der Name des Königs aus 
dem Lanzelot-Roman, der Dantes berühmtes 
Liebespaar Francesca da Rimini und Paolo 
Malateſta zum erſten verhängnisvollen Kuß 
verleitet, bei uns zum geflügelten Wort ge- 
worden als Bezeichnung für den Kuppler un- 
ſchuldiger Herzen, die Klatſch- und Senjations- 
zunge der Geſellſchaft, die kein größeres Ver- 
gnügen kennt, als zwei Menſchen, die ſich noch 
keiner Sünde bewußt find, unlöslich miteinander 
zu verketten. Der junge Schriftſteller Erneſto, 
der — ein Erbſtück alter Freundſchaft — wie 
ein Sohn des Hauſes bei Don Manuel und 
deſſen Frau Donna Julia lebt, iſt ahnungslos 
dabei, dies Drama von dem ſchamloſen Aller- 
weltskuppler zu ſchreiben. Da muß er, ehe das 
Stück fertig wird, ſeine Tragik am eignen Leibe 
erleben. Die Welt kann und mag nicht glauben, 
daß die beiden, Donna Julia und Don Erneſto, 
die ſie ſtets beiſammen ſieht, einander in ſchulb⸗ 
loſer Freundſchaft zugetan ſind. Drum flüſtert 
und wiſpert ſie ſo lange, bis die beiden am 
Totenbeit des Mannes, ber für die verdächtigte 
Ehre des Hauſes ſein Leben im Zweikampf aufs 
Spiel geſetzt bat, wirklich einander in die Arme 
getrieben werden, als zwei von allen, auch von 
ihren Nächſten und Treueſten Verfemte, die nur 
ſich noch haben ... Ein gut gebautes, advokato- 
riſch überredendes und immer noch bühnenwirk⸗ 
ſames Stück eines Mannes, der nicht umſonſt 
von Haus aus Ingenieur, Phyſiker und Mathe- 
matiker war. Aber auch als Dramatiker iſt 
Echegaray mehr Theſenverfechter, Schachſpieler 
und Rechenkünſtler als Menſchenzeichner, Her⸗ 
zenskünder und Poet geblieben. Überwallende 
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Leidenſchaft, tragiſche Affekte und gewaltſame 
Szenen müſſen über den Mangel an tieferem 
Gehalt, feinerer Seelenkunde und folgerichtiger 
Entwicklung hinwegtäuſchen, und im zweiten 
Teil iſt nicht mehr der große Galeotto, ſondern 
der kleine Joſs felbft mit ſeinen mathematiſchen 
Konſtruktionen die Triebfeder des Menſchen⸗ 
geſchicks. Das Reſidenztheater wird ſich irren, 
wenn es hofft, uns nach Ibſen, der doch weit 
mehr Dichter war, zum zweitenmal mit Behagen 
in dieſem abgeſtandenen Fluſſe ſchwimmen zu 
laſſen. 

Vom Manzanares zum Canale grande. Aber 
auch aus dem Venedig des 18. Jahrhunderts, 
aus den Luſtſpielen Carlo Goldonis, fo 
groß fein hiſtoriſches Verdienſt als Aberwinder 
der entarteten Stegreif- und Berufskomödie 
(commedia dell' arte) fein mag, wird unſerm 
Spielplan keine dauernde Erfriſchung kommen, 
ſo ſehr ſich im Deutſchen Theater Otto Zoff 
als Bearbeiter und Max Gülſtorff als 
Hauptdarſteller des ⸗Kaffeehauſes bemüht 
haben, der dürftigen Handlung und dem für uns 
kahl gewordenen Dialog romantiſch⸗ironiſche 
Lichter aufzuſetzen. Ein junger Leichtfuß wird 
von feiner tapferen Frau von der Spielwut 
kuriert, ein liebestoller Abenteurer von der 
ſeinigen am Schlepptau ihrer zwölf Kinder zu 
Herd und Pflicht zurückgeholt: daraus ließe ſich 
wohl auch für uns etwas gewinnen, das an Herz 
und Gewiſſen rührt, aber dies Etwas zeigt ſich 
zu ſehr mit italieniſchen oder genauer veneziani- 
ſchen Zeit- und Ortseigentümlichkeiten vermengt, 
die bei uns nicht mehr zünden. Goethe, auf fei- 
ner italieniſchen Reiſe unter den Fiſchern und 
Marktweibern von Chioggia von einem neuen 
naturfrohen Lebensgefühl beſeelt, konnte wohl 
an einem Goldoniſchen Stück quirlendes Ver- 
gnügen genießen, aber auch er ſchon fügte ſofort 
die Bemerkung hinzu, daß das alles nur dem 
Volke fromme, das ſich da fo wahr und lebens- 
treu nachgebildet fand. 

In Dunkelheit gehüllt iſt die Herkunft eines 
neuen Luſtſpiels von Dario Nicodemi, 
demſelben, der uns im vorigen Jahre mit Scam- 
polo, dem naiven Volks- und Naturkind eines 
italieniſch aufgezäumten Atelierſtücks, leidlich 
anſtändig unterhielt. Wie ſchon damals, ſo darf 
man erſt recht bei den »Tageszeiten der 
Liebe“, einem Kammerſpiel für die Kammer- 
ſpiele, im Zweifel ſein, ob die Wiege dieſes mehr 
feuilletoniſtiſchen als dramatiſchen Duetts über 
Morgen-, Mittag- und Abendſtimmungen der 
Liebe wirklich in Italien geſtanden hat, wie es 
vorgibt. Andre raten dem Namensklang des 
Verfaſſers nach auf Dalmatien, andre auf 
Paris, heißt es doch, ſo halbbalkaniſch habe der 
letzte Liebhaber der Schauſpielerin Réjane ge— 
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heißen. Klatſch hin, Klatſch her — das Tändel- 
ſtückchen, das nur zwei Perſonen, natürlich Ihn 
und Sie, braucht, um ſich für drei Akte in Trieb 
zu halten, iſt nicht ohne Grazie, die manchmal 
ſogar durch die Haut des Witzes hindurch auf 
den Nerv des Themas Liebe geht. Frühmorgens 
kecke Werbung mit Hilfe einer Duellgeſchichte, 
wie fie auf ein mitleidig-eitles Frauenherzchen 
ſelten ihre Wirkung verfehlt; mittags mit Blitz 
und Krach das Gewitter künſtlich erregter Eifer ⸗ 
ſucht: abends Sehnſucht, Reue, Verſöhnung: fo 
webt ſich aus Tau, Sonnenglut und Mondſchein 
dies leichte Rofenband«. Kurt Götz mit ſei⸗ 
ner verführeriſch-weltmänniſchen Läſſigkeit ſpielte 
den kauſtiſchen Liebhaber, Marianne von 
Martens, eine Wienerin, die man ſich hier 
freilich etwas damenhafter gewünſcht hätte, die 
Liebhaberin, und beide waren fo ganz bei der 
Sache, daß man ſich nicht wunderte, hernach 
zu hören, die »Tageszeiten« ſeien an ihnen zum 
Galeotto geworden. 

Johann Neſtroys »Talisman« oder wie 
das Ding im Schauſpielertheater dem Stabreim 
zuliebe heißt: Titus und der Talisman, 
iſt ein Komödiantenſtück, wie es im Buche und 
zu oberſt im Herzen des Schauſpielers ſteht. 
Da weht noch die Luft der Altwiener Harleki⸗ 
naden aus der Zeit der Stranitzky, Kurz-Ber- 
nardon und Prehauſer, und es findet ſich auch 
heute noch leicht einer, der, geſchmeidig wie ein 
Aal, in ihre abgelegte Haut ſchlüpft. Diesmol 
heißt er Karl Etlinger und iſt ein ſeinem 
Handwerk mit Leidenſchaft und Fleiß ergebener 
Meiſter all feiner Mittel, wenn auch mehr Glie⸗ 
der- als Seelenſpieler, was aber für dieſe Ver⸗ 
kleidungspoſſe von dem wie ein Federball in 
ſeiner Karriere auf und nieder geſchleuderten 
rothaarigen Barbiergeſellen Titus Feuerfuchs ; 
vollauf genügt. 

Ein gut Teil mehr wird vom Darſteller der 
Hauptrolle in dem Zwillingsſtück des Abends, 
der Komödie »Sonkin und der Haupt- 
treffer« des Ruſſen Semon Juſchke⸗ 
witſch verlangt. Denn dieſer Sonkin, auch 
»Jagbwürſtchen« genannt, ift fo etwas wie ein 
Peter Schlemihl des Bureaus, ein melandoli- 
ſcher, gottergebener Pechvogel, der denn auch 
ſamt Frau und Mutter durch den Lotteriegewinn 
keineswegs glücklicher, ſondern nun erſt recht 
von wohlwollenden Freunden und ſchmarotzen- 
den Verwandten geplagt und gepieſackt wird. 
Ein Stück, mehr aus der Schule des leiſen 
Tſchechow als aus der des biſſigen Gogol und 
des realiſtiſch bunten Oſtrowski, das deshalb 
auch verdient hätte, mehr auf den inneren Cha— 
rakterhumor als auf den äußeren Situations- 
ſpaß und die laute Kuliſſenwirkung hin geſpielt 
zu werden. 
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Michelangelo: Engelkopf neben Jeſaias (vor S. 429) — Karl Spilling: Deutſches Mädchen (vor S. 421) — Ernſt 

Eimer: Konzert im Walde (vor S. 465) — Irmgard von Bongs: Das römiſche Haus im Weimarer Park (vor 

S. 457) — Karl Neuß Alter Hof in Lüneburg (vor S. 493) — Walter Zuchors: Damenbildnis (vor S. 509) — 

Arno Zauche: Jugend (vor S. 489), Sterbender Krieger (S. 515), Schäferhund (S. 514) und Haubentaucher (S. 516) — 

Leo von König: Der barmherzige Samariter (vor S. 437) und Vor dem Tanz (vor S. 441) — Hans Schadow: 
Mit Pinſel und Palette — A. M. Cay: Franzoſen im Ruhrgebiet 


I der mit kindlicher Lieblichkeit gepaarten 
erhabenen Schönheit der Deckengemälde, 
mit denen Michelangelo für den Papſt Ju— 
lius II. die Sixtiniſche Kapelle geſchmückt hat, 
gibt der Engelkopf neben Jeſaias eine 
beſcheidene Probe. Vier Jahre hat der Meiſter 
an dieſe zunächſt nur widerwillig übernommene 
Arbeit gewendet. Als er fertig war, hatte er 
ſtatt der vom Papſte urſprünglich gewünſchten 
zwölf Apoſtel 343 Geſtalten gemalt. So un— 
vergleichlich die architektoniſche Gliederung all 
dieſer Darſtellungen iſt, bildet man das Ganze 
auf einem flachen Aberſichtsblatte ab, ſo wirkt 
es kalt und mathematiſch. Nur Einzel- und Teil— 
darſtellungen können intimer in die Welt dieſer 
Schönheit einführen. Aus der Reihe der zwölf 
(nun an die Stelle der urſprünglich geplanten 
Apoſtel getretenen) Propheten und Sibyllen, 
die leſend, ſinnend oder zur Begeiſterung ent— 
zückt, in den Thronniſchen ſitzen, als »erfüllten 
ſie Gedanken, über denen ſich Jahrtauſende brü— 
ten ließe«, vom träumenden Ahnen der Dinge 
an durch alle Stufen des bewußten Denkens 
hindurch bis zum Schauen der Wahrheit ſelber 
im Rauſche der höchſten Entzückung — aus dieſem 
dämoniſch-majeſtätiſchen Chor, den Michelangelo 


vermittelnd zwiſchen das urzeitliche Drama von 
Weltſchöpfung und Sündenfall und die ſchon im 


Lichte der Hiſtorie ſich vollziehenden Erlöſungs- 


taten ſetzte, löſen wir nur ein winziges Teil- 
oder Begleitſtückchen des Ganzen los, ein Split- 
terchen aus einem rieſigen, breitäſtigen Eich 
baum: eins der Engelköpfchen, die über des Pro- 
pheten Jeſaias rechter Schulter ſichtbar werden. 
Er hat geleſen und nachgeſonnen. Jetzt erſtarrt 
er, ein noch jugendlicher und kräftiger Mann, 
die Lider ſinken, die Stirn umwölkt ſich: er [haut 
im Geiſte den Herrn. And vom Himmel kom- 
men zwei Engelsboten, und der eine, deſſen 
Gewand noch in der Luft flattert, läßt ſich an 
der Schulter des Mannes nieder, um ihm ver- 
borgene Wahrheiten zuzuflüſtern oder auf 
Herannahendes hinzuweiſen; und nun ſchließt 
ſich das Buch, der Kopf hebt ſich empor aus 
der ſtützenden Hand und wendet ſich nach dem 
Engel hin: die ganze Seele des Propheten 
lauſcht, man glaubt zu ſpüren, wie er den Atem 
anhält. Ein heiliger Schauer erdentrückter Ein— 
ſamkeit und Hoheit weht uns an. 

Wer die Schönheiten der einzelnen Geſtalten 
von der Sirxtiniſchen Decke bis in die feinſten 
Einzelheiten genießen will, der nehme ſich die 


beiden Michelangelo-Mappen vor, die der Kunſt— 
wart-Verlag bei Callwey in München heraus— 
gegeben und allein den Deckengemälden ge— 
widmet hat: die eine ihren Hauptbildern, die 
andre den Propheten und Sibyllen. — 

Karl Spillings »Deutfhes Mäd— 
ch en« führt uns auf die Erde und in die deutſche 
Heimat zurück. Nicht zufällig oder willkürlich 
iſt es ins Freie, unter den weiten blauen Him— 
mel geſetzt, erſcheint es uns doch in feiner natur- 
haften, faſt etwas derben Geſundheit als eine 
Verkörperung der Natur oder, wenn man ſich 
durch das Buch, das dem Mädchen in den Hän— 
den ruht, und durch den bunten Kranz, den es 
im braunen Haar trägt, auf Literariſches hin— 
gewieſen ſieht, als eine Verkörperung des deut— 
ſchen Volksliedes. 

Auch Ernſt Eimers »Konzert im 
Walde, das den alten Einſiedler zum Harfen- 
ſpieler, Eule, Käuzchen, Krähe, Spitzmaus, Eich— 
hörnchen und Käfer zu andächtigen und be— 
geiſterten Muſikliebhabern macht, führt uns in 
den Frieden der Naturidylle und des Märchens, 
und wir wollen kein Hehl daraus machen, daß 
wir bei Auswahl dieſes Blattes an die Kinder— 
augen und Kinderherzen gedacht haben, um auch 
ihnen zu Weihnachten etwas zu beſcheren. 

Die beiden Architektur- und Landſchaftsbilder 
des Heftes find geſuchte Kontraſte. In Irm— 
gard von Bon- 
ges Winterbild 
»Das römi— 
ſche Haus im 

Weimarer 
Park« haben 
wir eine durchaus 
auf »Atmofpäre« 
geſtellte Luft ⸗ und 
Lichtſtudie, die den 
berühmten Bau, 
nach dem ſie ſich 
nennt, ganz in 
den Hintergrund 
treten läßt, um 
ſich mit deſto mehr 
Liebe in das Slim- 
mern der Luft, den 
Hauch der Kälte 
und das Spiel 
der blauen Schat- 
ten auf der wei— 
ßen Schneedecke 
zu vertiefen. Der 
„Alte Hof in 
Lüneburg« von 
Karl Reuß 
verſchmäht zwar 
auch die koloriſti— 
ſchen Reize nicht, 


und wie ſich bei Arno Zauche: 
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ihm Sonnenlicht und Schatten ſcheiden, das gibt 
dieſem Blatt ſogar einen beſonders feinen Reiz, 
aber im Grunde iſt es hier doch das Material, 
das für den Eindruck des Bildes entſcheidet: 
der rote Backſtein, das mit feinem grünem 
Flaum überzogene Ziegeldach, das altersgebeizte 
Holz, die in der Feuchtigkeit ſilbern ſpiegelnden 
Steinſtufen und Pflaſterlachen. 

Von dem Berliner Maler Walter Zu- 
chors haben wir vor kurzem ein dem Genre 
genähertes Bildnis, ein Mädchen oder eine 
junge Frau in ſonnendurchſpielter Sommerlaube, 
gezeigt (Juliheft 1923); als Ergänzung dazu, 
um auch von der Repräſentations- oder Gefell- 
ſchaftsmalerei dieſes Künſtlers eine Probe zu 
geben, folgt jetzt ein modernes Damenbild— 
nis in großer Toilette. 

Die Plaſtik in dieſem Hefte vertritt der Wei— 
marer Bildhauer Arno Zauche. Da iſt zu— 
nächſt eine Bronze, eine frei und ſchlank auf— 
wachſende Mädchengeſtalt, die ihre Bezeichnung 
»Jugend nicht zu Anrecht trägt: es iſt etwas 
von Blühen und erſtem in Staunen und Ban- 
gigkeit Sichentfalten in dem Werke, das trotz 
ſeinen beſcheidenen Maßen bildhafte Kraft genug 
hat, um von einem Tiſch in der Mitte oder 
einer Säule an der Wand aus ein Zimmer mitt— 
lerer Größe zu beherrſchen. Der Sterbende 
Krieger, in den Amriſſen und in der plaſti— 

f ſchen Rundung 
auf die ſchlichteſte 
und natürlichſte 
Form zurückge- 
führt, ohne doch 
irgendwie der 
Glätte antiker 
Nachahmung zu 
verfallen, iſt für 
das Kriegerdenk- 
mal der kleinen 

weimariſchen 
Stadt Weida be- 
ſtimmt, die bei der 
Erwerbung dieſer 
Arbeit beſſer be- 
raten war als 
manch andre mit 
reicheren Mitteln 
und höheren An- 
ſprüchen. Von 
demſelben Künſt- 
ler gleich noch 
zwei Tierplaſtiken: 
einen Schäfer- 
hund, bei dem 
es Zauche gelun- 
gen iſt, fonologi- 
Ihe Raſſen- und 
Zuchtrichtigkeit — 
man weiß, wie 


Sterbender Krieger 
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»Iharf« die Kenner 
auf ſolche Forde- 
rungen ſind — mit 
einer ſchönen fräf- 
tigen Silhouette und 
einer energiſchen 
plaſtiſchen Geſamt— 
form zu verbinden. 
Der Hauben- 
taucher, der hier 
im Hochzeitsſchmuck 
prangt, einem oben 
geteilten, zwei Hör— 
ner bildenden Fe— 
derbuſch und einem 
aus prächtigen, lan- 
gen gerſchliſſenen 
Federn zujammen- 
geſetzten, die Kopf- 
ſeiten und die Kehle 
umgebenden Kra— 
gen, zeigt verzwid- 
tere Formen. Aber 
auch hier iſt es dem 
Künſtler geglückt, 
eine Geſamtform 
herauszubringen, an 
der ſich das Auge, 
zumal wenn ſie in 
ſpiegelndem Porzel— 
lan vor uns erſcheint, 3 
wohl erfreuen kann. 88 

Die beiden Gemälde von Leo von König, 
der „Barmherzige Samariter, der 
ſeiner dunklen, ſchweren Tönung wegen freilich 
nicht leicht wiederzugeben war, und Vor dem 
Tanze, eine ſchon ältere Arbeit des Künſtlers, 
begleiten den Aufſatz von Dr. Elias Erasmus. 


on dem Berliner Porträtmaler Hans 

Schadow, einem Nachkommen der be— 
rühmten Künſtlerfamilie, wußte die Kunſtgeſchichte 
bisher nicht viel, wird ſie in Zukunft noch weniger 
wiſſen, wenn mit der alten Zeit auch das An— 
denken der von ihm gemalten Fürſten und 
Prinzen dahin ſein wird. Aber ſeine Erinne— 
rungen »Mit Pinſel und Palette durch 
die große Welt« (Leipzig, K. F. Koehler; 
mit 15 ganzſeitigen Abbildungen ſeiner Ge— 
mälde) werden ſich eine Weile behaupten, denn 
hier herrſcht ein ſo liebenswürdiger Plauderton, 
daß man auch nichtigen Dingen gern zuhört. 
Schadow iſt weit herumgekommen und hat, als 
Gardeoffizier mit guten Geſellſchaftsformen und 
noch beſſeren Empfehlungen ausgeſtattet, immer 
»obenauf« geſchwommen, in Berlin, Karls— 


bad, Kiel, Mün⸗ 
chen, Venedig, in 
Holland, England, 
Schweden, Ruß⸗ 
land, Syrien und 
Agypten. Sogar in 
die auswärtige Po- 
litik iſt er dann 
und wann binab- 
getaucht, und im⸗ 
mer hat er den Rat 
des Prinzen, [pä- 
teren Königs Lud- 
wig III. von Bayern 
beherzigt: »Malen 
Sie Porträts von 
Gelehrten, hohen 
Militärs und Di» 
plomaten!« Von 
denen plaudert er 
nun, da er »wie 
der Kater Hiddi⸗ 
geigei an der Er- 
innerung Tatzen 
faugt«, und wie 
ihm, ſo iſt auch 
dem Leſer bei jei- 
nen Schnurren und 
Anekdoten höchſt be- 
haglich zumute. 
Die Karikatur, 
dieſe das Kenn— 
zeichnende einer Perſon oder eines Vorgangs 
durch Übertreibung hervorhebende und dadurch 
lächerlich oder verächtlich machende Kunſt, darf 
als Waffe im politiſchen Kampf nicht verſchmäht 
werden: augenfälliger und ſchlagender als Worte 
ſpricht ſie zu den Maſſen, und im Verkehr mit 
andersſprachigen Völkern iſt ſie oft die einzige 
Sprache, die verſtanden wird. Alſo durfte ſich 
wohl auch unſer Ruhrkampf ihrer bedienen. Troß- 
dem muß man daran zweifeln, ob es der richtige 
Weg zur Aufklärung und Gerechtigkeit iſt, der 
in dem Karikaturenalbum Franzoſen im 
Ruhrgebiet« (10 Zeichnungen von A. M. 
Cay; Berlin, Reimar Hobbing) eingeſchlagen 
wird. Der Stift dieſes Amerikaners, mag er auch 
noch jo weltberühmt fein, iſt yankeehaft- roh, trifft 
nirgends den Typus der Ruhrbevölkerung und 
läßt hinter dem beißenden Hohn und Spott, der 
hier angebracht iſt, den grimmigen Ernſt und 
den heiligen Zorn vermiſſen, die nicht entbehrt 
werden können. Nur ein deutſcher Zeichner mit 
ſicherem Volksgefühl und künſtleriſchem Ernſt 
hätte unſrer Meinung nach einer ſolchen Auf— 
gabe gerecht werden können. 2 
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ls dritter Band in der Reihe der „Bücher 

deines Volkes“, die Werner Zanſen 
bei Weſtermann in Braunſchweig »neu an den 
Tag gibt,, find nun nach den Märchen und den 
Volksbüchern die Volksſagen etſchienen. 
Sammlungen der Art gibt es genug; eine neue, 
die wie dieſe alle Gaue und Stämme des deut- 
ſchen Vaterlandes umfaßt, kann ſich nur recht- 
fertigen, wenn die Auswahl von einer beleben- 
den und verjüngenden Idee getragen wird. Einer 
mag tauſend Sagenbücher durchſieben, und er 
findet unter den Kieſeln die Edelſteine nicht. 
Dazu muß man poetiſchen Blick haben, und 
wenn die Ausleſe gut werden ſoll, ſelbſt ein 
Dichter und Schöpfer ſein, den ſein Inſtinkt 
untrüglich zum Echten, Lebens- und Gebalt- 
vollen leitet, muß in der germaniſchen Welt, 
der deutſchen Seele heimiſch ſein, um zu ſpüren, 
wo ihre Quellen rieſeln und ihre Erzadern lau- 
fen. Wer uns wie Janſen den Sagenkreis der 
Nibelungen, der Gudrun und Dietrichs von 
Bern erneuert hat, erſcheint dazu wohlberufen. 
Aber mit der Spürkraft für das Edelgut iſt es 
nicht getan. Wer Sagenbücher in großer An- 
zahl geleſen hat, wird zu ſeinem Erſtaunen und 
Schmerz erfahren haben, in wie arg vernad- 
läſſigter Form oft gerade die beſten und tiefſten 
Sagen auf uns gekommen ſind. Selbſt Meiſter 
der Deutſchkunde wie die Brüder Grimm, Arndt 
und Müllenhoff laſſen es da, gebunden oder 
beengt durch getrübte Aberlieferung, öfters an 
der nötigen Ehrfurcht und Sorgfalt fehlen. Wem 
es wie Janſen darauf ankommt,, die verſchütte⸗ 
ten Schätze wirklich wieder an den hellen, lichten 
Tag zu bringen, ſie wieder funkeln und leuchten 
zu laſſen, der muß den Mut haben, auch ihre 
Sprache, den Leib, in dem ſie atmen, unter 
Pflege zu nehmen. Da gilt es nicht nur, aus 
vier, fünf, ſechs nebeneinander herlaufenden 
Faſſungen die glücklichſte, anſchaulichſte und 
kräftigſte herauszufinden, da muß auch die 
ſchierſte oft noch geläutert, von tauben Worten 
und Wendungen befreit, zu ihrer urſprünglichen 
Naturhaftigkeit, Kernigkeit und Herzenseinfalt 
zurückgeführt werden. Ein Beiſpiel nur! Selbſt 
bei Ernſt Moritz Arndt, dem getreuen Sohn 
feiner Rügenſchen Heimat, findet ſich die Hid- 
denföer Sage von Mutter Hidden und Mutter 
Vidden aus Anſtandsgründen abgeſchwächt, 
verſchnitten, verballhornt. Janſen ſtellt ſie in 
ihrer volkstümlichen Kraft und Derbheit wieder 
her, macht aus Papier wieder Fleiſch und Blut. 
So in hundert Fällen. — And endlich: bisher 
wurden uns unfre Volksſagen, von den gelehr- 
ten Schwarten abgeſehen, immer nur in beſchei— 
denem Gewande dargeboten, für Schulzwecke 
oder Jugendbüchereien. Hier treten ſie in dem 
Feſtſchmuck vor uns hin, der den Kleinodien ge— 


bührt, der allein würdig iſt für ein Buch, das 
die Kronjuwelen unſers Volkstums birgt. Ein⸗ 
band (nach einem Entwurf von Adolf Hoſſe), 
Format, Papier, Druck und Bilder — alles 
vereint ſich, um dies Buch zu einem koſtbaren 
Schrein ſeines koſtbaren Inhalts zu machen und 
ihm auch für Auge und Hand die Wohlgeſtalt 
zu verſchaffen, die es verdient. Wie es das 
Ehrengebot eines auf ſich haltenden Hauſes iſt, 
eine ſchön gebundene und ausgeſtattete Bibel 
zu beſitzen, ſie vom Vater auf den Sohn zu ver- 
erben, ſo auch ein Buch, das als Schatzſchrein 
unſers Volkstums nicht minder heilig ſein ſollte. 
Paul Hey hat, wie es einſt Schnorr von Ca- 
rolsfeld, Doré u. a. für das Buch der Bücher 
taten, 25 Bilder für die Janſenſchen Volksſagen 
geſchaffen, darunter fünf farbige Kunſtblätter. 
Hier vereinigt ſich Vornehmheit des künſtleri⸗ 
ſchen Geſchmacks mit Volkstümlichkeit der Wir⸗ 
kung. Hey, wie Janſen im deutſchen Märchen- 
und Sagenwalde daheim, weiß zu erzählen, und 
ſeine Bilder haben, was ſie von vornherein aufs 
glücklichſte von den oft fo willkürlichen Spiele- 
reien unfrer Graphiker. unterfcheidet, die Sach- 
treue, die Ehrfurcht vor dem Wort, den Gebor- 
ſam gegen das Tatſächliche. Aber ſie haben auch 
den Geiſt, haben den tiefen Balladenklang, die 
dramatiſche Kraft und Wucht, den geheimnis- 
vollen Hauch und die ſüße, liebliche Poeſie, die 
unſre Volksſagen erfüllt. Was die Brüder 
Grimm ſich für ihre Bücher wünſchten, was 
aber nur ihren Kinder- und Hausmärchen be- 
ſchieden geweſen iſt, daß ſie im deutſchen Hauſe 
von Hand zu Hand gegeben und da aufbewahrt 
würden, wo unſre teuerſten Erb- und Familien- 
ſtücke liegen, darf dieſe Edelausgabe der deutſchen 
Volksſagen für ſich erhoffen und beanſpruchen. 


enn eine neue »Geſchichte der deut- 

ſchen Muſik. den Verfaſſernamen 
Hans Joachim Moſer trägt, ſo wiſſen wir, 
daß der Nachdruck auf dem Beiwort »deutſch⸗ 
liegt, und daß dieſes Wort in ſeinem innerlichſten 
Sinn zu verſtehen iſt. In der Tat bietet das 
Werk, von dem zunächſt der erſte Band (bis 
zum Beginn des Dreißigjährigen Krieges; Stutt- 
gart, Cotta, mit vielen Notenbeiſpielen) aus- 
gegeben worden iſt, eine geſchloſſene und 
charaktervoll durchgeführte nationale Darſtellung 
unſrer überreichen muſikaliſchen Vergangenheit, 
die nicht nur das Werden der tonkünſtleriſchen 
Höchſtleiſtungen verfolgt, ſondern auch der 
Volksmuſik, der Sozialgeſchichte des Muſiker— 
ſtandes, dem kulturgeſchichtlichen Hintergrunde 
des Geſamtbildes gerecht wird. Alſo ein neues, 
ſelbſtändiges, auf eigner Forſchung aufgebautes 
Geſchichtsgemälde, gleich wertvoll für den aus« 
übenden Muſiker wie den gebildeten Muſikfreund. 
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Derſelbe Schriftſteller, Profeſſor der Mufit- 
wiſſenſchaft an der Aniverſität Halle, hat für 
Teubners Kleine Fachwörterbücher ein Mufi- 
kaliſches Wörterbuch bearbeitet (Nr. 12; 
Leipzig, B. G. Teubner), ein handliches, prak- 
tiſch auf den praktiſchen Gebrauch zugerichtetes 
Bändchen, das nach dem Abc ſchnelle und klare 
Auskünfte erteilt, zumal für alles Theoretiſche. 
Die deutſche Muſik iſt bevorzugt; eine Zeittafel 
gibt einen Aberblick über die Muſikgeſchichte, 
eine Bücherliſte Fingerzeige für die muſikaliſche 
Hausbücherei. 

Deutſche Muſik auf geſchichtlicher und 
nationaler Grundlage dargeſtellt von Her⸗ 
mann v. d. Pfordten (Leipzig, Quelle & 
Meyer; 3., durchgeſehene Auflage). Dies iſt ein 
während des Krieges geſchriebenes Buch — 
das kann und will es nicht verleugnen. Hinter 
der nationalen Geſinnung, von der es erfüllt 
iſt, ſteht das Bewußtſein der deutſchen Kraft, 
das Gefühl des deutſchen Stolzes. Freilich war 
Pfordtens Muſikbüchern dieſe Auffaſſung von 
jeher eigen; der Krieg hat ſie ihm nur beſtätigt 
und bekräftigt. Am fo überzeugender und er- 
wärmender wird ſie auf die Leſer wirken. Leſer 
aber ſollte unſer geſamtes gebildetes und mufil- 
liebendes Volk werden. Denn nicht für Ge⸗ 
lehrte, ſondern für Kunſtfreunde aus der Laien- 
welt iſt das (mit guten Bildniſſen ausgeſtattete) 
Buch geſchrieben. 

»Die Muſik der Gegenwart, von 
Karl Storck, eine Teilausgabe ſeiner großen 
Muſikgeſchichte, liegt in neuer Auflage vor 
(Stuttgart, J. B. Metzlerſche Verlagsbuchhand⸗ 
lung). Ein Muſikgelehrter hat ſie nach dem 
Tode des Verfaſſers durchgeſehen und ergänzt, 
ohne Storcks Eigenart, die Wärme, Klarheit 
und Volkstümlichkeit, den ſchlichten Ernſt und 
die deutſche Note ſeiner Darſtellung, anzutaſten. 
Wie alle Bücher Storcks, ſo iſt auch dieſes dem 
muſikliebenden deutſchen Haufe zugedacht. Bild- 
niſſe begleiten den Text. 

Seit C. F. Pohls grundlegender Quellen- 
arbeit, die des Meiſters Schaffen nur bis 1790 
begleitet und durch den frühen Tod des Bio- 
graphen als unvollendet abgebrochen wurde, iſt 
bis heute noch keine vollſtändige Darſtellung 
von Joſeph Haydns Leben und Wir- 
ken erſchienen. Alfred Schnerich hat nun 
dieſe Lücke ausgefüllt. Seine Arbeit (Wien, 
Amalthea-Verlag; mit 50 Abbildungen und 
vollſtändigem Verzeichnis der Werke Haydns) 
gewinnt dadurch beſonderen Wert, daß in ihr 
die für Haydn ſo bedeutſame Zeit nach ſeinen 
beiden engliſchen Reiſen, in der die beiden Ora— 
torien und die beiden großen Hochämter ent— 
ſtanden, zum erſtenmal eingehend dargeſtellt 
wird. Auch bringt das Buch neben einer ab— 
gerundeten Lebensbeſchreibung des Meiſters 
eine lehrreiche Sammlung all der Würdigungen 
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und Arteile, die über Haydn aus der Feder 
oder dem Munde berühmter Perſöõnlichkeiten be- 
kannt geworden ſind. : 

Den Text ber beiden Haydnfhen Oratorien, 
»Die Schöpfung und Die Jahres- 
zeiten«, findet man am bequemften und bil- 
liaſten in Reclams Aniverſalbibliothek (Nr. 6415), 
eingeleitet von G. Rich. Kruſe. 

Ein knappes und doch in allem weſenklichen 
erſchöpfendes Lebens und Kunſtbild Mozarts 
hat der Bonner Profeſſor der Muſikwiſſenſchaft 
Ludwig Schiedermair für Becks Bio- 
graphienſammlung geſchrieben (München, C. H. 
Beck). Jede neue Generation fordert eigentlich 
eine neue Biographie dieſer ewig lebendigen, 
daher ſich ſtets wieder wandelnden künſtleriſchen 
Erſcheinung; hier iſt die für die Gegenwart er- 
fühlte und geſtaltete, nachdem der Bonner Alter- 
tumsforſcher Otto Jahn ſie unſern Vätern und 
Müttern gegeben hatte: bei Jahn herrſchte noch 
die idealiſtiſch⸗ romantiſche Auffaſſung, bei Schie⸗ 
dermair triumphiert die moderne wiſſenſchaft⸗ 
liche Methode, tritt die Erfaſſung der Werke 
ſelbſt ſowie ihrer künſtleriſchen Probleme und 
Tendenzen in den Vordergrund, wird Mozarts 
künſtleriſche Geſamterſcheinung möglichſt ſcharf 
herausgearbeitet und aus dem Geiſte ſeiner Zeit 
zu begreifen, aber auch an dem der unfrigen zu 
meſſen geſucht. Zahlreiche Bilder und Noten- 
beiſpiele beleben den Text. 

Der begreifliche Wunſch, Beethoven auch 
als Perſönlichkeit und Menſchen kennenzulernen, 
findet ſeine Erfüllung in dem 5. Bande der von 
Profeſſor O. Hellinghaus herausgegebenen 
„Bibliothek wertvoller Denkwürdigkeiten⸗ (Frei- 
burg, Verlag von Herder). Die aus zeitgenöf- 
ſiſchen Aufzeichnungen, Briefen und Tagebüchern 
entnommenen Auszüge zeigen uns den Ton- 
ſchöpfer vom Bonner Elternhauſe an bis zum 
letzten Atemzuge in allen Lebenslagen und -be- 
ziehungen, wobei auch feine ſeltſamen Eigen- 
heiten und Schwächen nicht bemäntelt werden. 
Das Buch iſt durchaus volkstümlich gehalten. 

Die von Karl Storck zuſammengeſtellte 
Auswahl aus Beethovens Briefen 
iſt jetzt im Verlag der Wuppertaler Druckerei 
(Elberfeld) in dritter Auflage erſchienen. Sie 
iſt weder »vermehrt« noch »verbeſſert«, ſondern 
unverändert, ſchon aus Pietät gegen das An- 
denken des Herausgebers, der auch dieſem Buche 
den Stempel ſeiner Perſönlichkeit aufgedrückt 
hat, dann aber auch, weil jede Zutat oder jeder 
Abſtrich die innere Form, den kunſtvollen bio⸗ 
graphiſch-pſochologiſchen Aufbau des Buches 
zerſtört haben würde. Der Hiſtoriker und der 
Ethiker Storck haben hier einen Bund geſchloſſen, 
in den kein Dritter einen fremden Faden ſpinnen 
durfte. 

Zwei neue Briefbände gelten Hugo 
Wolf, dem Hauptmeiſter des modernen Lie- 
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des. Der Rikola-Verlag in Wien bringt feine 
meiſt kurzen (von Heinr. Werner herausgegebe⸗ 
nen) Briefblätter an Roſa Mayreder, er 
füllt von der leidenſchaftlichen Entſtehungs⸗ 
geſchichte des ⸗Corregidor , beſchloſſen von einem 
inhaltreichen Nachwort der Freundin und Text- 
dichterin, das in liebevollen Erinnerungszügen 
aus vertrauter perſönlicher Kenntnis die nicht 
leicht zugängliche Natur des Komponiſten zu 
deuten ſucht. Von andrer Seite her beleuchten 
Wolfs Leben und Schaffen ſeine Briefe an 
Heinrich Potpeſchnigg (herausgegeben 
von Heinz Nonveiller; Stuttgart, Union). Der 
Herausgeber entwirft in feiner biographild- 
anekdotiſchen Einleitung und einem Schlukwort 
ein lebhaft gefärbtes Bild von dem menſchlichen 
und künſtleriſchen Charakter des genialen Lie- 
dermeiſters der Wagnerſchule. 

Xaver Scharwenka, der bekannte Ber- 
liner Komponiſt, Pianift und Klavierpäbagoge, 
hat ſeine Lebenserinnerungen geſchrieben 
(»Klänge aus meinem Leben.; Leipzig, 
K. F. Koehler; mit Bilbniffen, Karikaturen und 
andern Abbildungen). Es find echte Mufiler- 
erinnerungen: Ernftes und Sachliches, Zeit- und 
Kunſtbedeutſames gemiſcht mit Anekdotiſchem, 
Spieleriſchem und jener naiven Selbſtbeſpiege⸗ 
lung, die Eitelkeit zu nennen dieſe von der 
Offentlichkeit verwöhnten Künſtler ehrlich krän⸗ 
ken würde. Nun, Scharwenka hat auf ſeinen 
Konzertreiſen ein gut Stück von der Welt ge- 
ſehen und iſt mit vielen berühmten Kollegen 
zuſammengekommen. Von den Liſzt, Brahms, 
Hans von Bülow, Hans Richter, Nubinſtein, 
Mahler, d' Albert u. a. laßt ſich ſchon erzählen! 

Einen Führer zum Muſikdrama, ſoweit es 
noch auf unſern Bühnen lebendig iſt, liefert 
„Das große Opernbuch« von Alex. 
Eiſenmann (Stuttgart, Deutſche Verlags- 
anſtalt). Es gibt als Einleitung eine knappe 
Geſchichte der Oper von ihren Anfängen in der 
italieniſchen Renaiſſance bis auf die Gegen- 
wart, ſkizziert den Gang der Handlung von 
125 Opern (der Hauptteil des Buches) und 
bringt ſchließlich in biographiſchen Notizen auch 
das, was man vom Leben und Schaffen der 
Tondichter wiſſen möchte, um zum vertieften 
Genuß ihrer Werke zu kommen. 


ie guten Meiſter des deutſchen 
9 Haufes«: das wäre ein guter Titel für 
eine ganze Reihe von Büchern, die ſich mit 
deutſchen Malern, Zeichnern oder Bildhauern 
beſchäftigen und mit deren Schöpfungen KRunft- 
freude in die deutſchen Familien zu pflanzen 
ſuchen. Inſonderheit aber ſteht er einem von 
Oskar Lang im Dachauer Gelben Verlag 
herausgegebenen Hefte gut zu Geſicht, das in 
über hundert Bildern, meiſt Holzſchnitten, die 
Gemütsſchätze unſrer romantiſchen Volkskünſtler 
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wie Richter, Schwind, Rethel, Spedter, Pocci 
und Neureuther wiedererweckt und dieſe trau- 
lichen Darſtellungen aus der Natur und dem 
häuslichen Leben, ſtatt mit gelehrtem Kommen- 
tar, mit kundig ausgewählten Gedichten von 
Claudius, Hebel, Ahland, Goethe u. a. begleitet. 
— Zn demſelben Verlag iſt eine volkstümliche 
Darſtellung von Dürers Leben und 
Werken erſchienen (von Otto Fiſcher), 
und auch hier hat der Herausgeber die Aus- 
wahl der Bilder, Holzſchnitte, Radierungen und 
Gemälde ſo zu treffen gewußt, daß ſich vor 
allem das deutſche Gemüts- und Seelenleben 
in ihnen offenbart. — Als Ergänzung hierzu 
begrüßen wir ein Heft mit farbigen Wieder- 
gaben nach Dürers deutſchen (Aquarell-) 
Landſchaften (Königſtein i. T., Ander ⸗ 
mann). Selten treten derartige Farbdrucke nach 
Dürerſchen Blättern hervor, zumal wenn die 
Vorlagen ſo zerſtreut ſind wie bei dieſer Aus⸗ 
wahl (Berlin, Bremen, Wien, London) und die 
Reproduktion, um nur einigermaßen diefen far- 
benſatten, unmittelbaren Improviſationen nach 
der Natur nahezukommen, jo viel Schwierig- 
keiten zu überwinden hat. Auch für eine gut 
beſtellte Dürer-Bibliothek wird dieſes originelle 
Heftchen eine willkommene Bereicherung be⸗ 
deuten. — Ein Bändchen über Tilman Rie- 
menſchneider, für das Theod. Demm- . 
ler den Text geſchrieben hat (Berlin, Jul. 
Bard), ſtützt ſich mit feinen 17 Abbildungen auf 
die Schätze des Berliner Kaiſer⸗-Friedrich⸗Mu⸗ 
ſeums, beſchränkt ſich alſo auf die Holzreliefs 
und Statuen, gibt aber auch damit ſchon eine 
gute Vorſtellung von der Kunſt dieſes Meiſters, 
alles Stoffliche bis ins Innerſte zu beſeelen. 
Nach langer Pauſe iſt bei Bruckmann in 
München wieder ein neues Modebuch von 
Max von Boehn erſchienen, der auf die⸗ 
ſem Gebiete ſchlechterdings keinen Wettbewerber 
mehr hat: ſo gründlich hat er ſich in den Stoff 
vertieft, ſo ſicher beherrſcht er all ſeine Zweige 
und Schößlinge. Der neue Band, in der vor- 
nebm-gefälligen Ausſtattung und dem Bilder- 
ſchmuck (etwa 160 Abbildungen und 20 farbige 
Kunſtblätter) den früheren kaum nachſtehend, 
beſchäftigt ſich mit der Mode des 16. Jahr⸗ 
hunderts oder vielmehr mit den »Menſchen 
und Moden dieſes Zeitalters: denn Boehn 
faßt den Begriff -Mode« nicht einſeitig als 
Tracht- und Schmuckform der Zeit, ſondern als 
die geſamte äußere Erſcheinung der Menſchen 
einer Epoche, und der Spiegel, in dem er ſie 
auffängt und aus dem er ſie zu uns zurückſtrahlt, 
iſt die gleichzeitige Kunſt. Vor allem natürlich 
— und das gilt beſonders von dem Jahrhundert 
Cranachs, Holbeins, Tizians u. a. — das Bild- 
nis, aber auch das Genre und damit das um 
dieſe Zeit beginnende Geſellſchaftsbild. Das . 
16. Jahrhundert iſt das Zeitalter der Extreme: 


der Kirchenherrſchaft und der Reformation, der 
Jeſuiten und der Wiedertäufer, des Bürger- 
tums und der fahrenden Schüler, des Kollers 
und der Pluderhoſe, des Kleiderluxus und der 
Kleiderordnungen — und ſchon dieſe Schlag- 
wörter geben einen Begriff von der Buntheit 
und Mannigfaltigkeit, den Launen und den 
Verwegenheiten, die hier und alſo auch in die- 
ſem Bande ihr Spiel treiben, ebenſo unter- 
haltend wie kulturgeſchichtlich belehrend. 

Wer Kunſtſammlerfreuden mitgenießen und 
ſich von Bildern und Malern ihre Geſchichte 
erzählen laſſen mag, der kaufe ſich das bei Georg 
Stilke in Berlin erſchienene Buch von Dr. Paul 
Kaufmann, dem Verfaſſer der ⸗Rheiniſchen 
Sugendtage«, und wandre mit ihm »Auf den 
Pfaden nazareniſcher und roman 
tiſcher Kunſt.. Denn hier berichtet der Ver. 
faffer, dem Andenken feiner kunſtſinnigen El- 
tern zu Ehren, von feinen aus Vater- und Vor- 
fahrenbeſitz ererbten, aber auch ſelbſtändig in 
Bonn und Berlin vermehrten Bilderſchätzen. 
Gerade weil es ſich hier nicht um ſeltene, hoch; 
bezahlte Kunſtwerke, ſondern um gute bürger- 
liche Durchſchnittskunſt, namentlich Handzeich⸗ 
nungen der Nazarener- und Romantikerzeit 
handelt, und weil für den Erwerb der Stücke 
oft die Anteilnahme an der Perſon und den 
Schickſalen der Künſtler beſtimmend war, bat 
dieſer Bericht auch andern viel Anregendes zu 
ſagen, zumal wenn fie die Kunſt nicht als Selbſt⸗ 
zweck, ſondern als ein Inſtrument ehren, auf 
dem »die Seele ſingt und klingt.. Aber fünfzig 
Stücke der Sammlung find in guten Abbildun- 
gen wiedergegeben. 

Es wird trotz allen »UAmſtellungen« wohl fo 
bleiben, wie es ſchon zu des Künſtlers Lebzeiten 
war: der Zeichner Menzel ſteht uns höher als 
der Maler. Zur Malerei gehören Farbenrauſch, 
Stimmung, Duft, Poeſie, und die kamen bei 
dem großen Wirklichkeitskünſtler erft weit hinter 
den realen Tugenden des Fleißes, der Genauig- 
keit, der Echtheit, Natürlichkeit und Lebenstreue. 
So hat denn ein Band, der ſich Menzel auf 
Reiſen« nennt (Berlin, Widder-Verlag) und 
fih aus den in der Nationalgalerie und im Fa— 
miliennachlaß aufbewahrten Skizzenbüchern des 
Künſtlers nährt, von vornherein unſre Sym— 
pathie, zumal wenn es ſich bei dieſen von Otto 
Riedrich ausgewählten, auf vierzig Lichtdruck— 
tafeln muſterhaft wiedergegebenen Zeichnungen 
um faſt durchweg bisher unbekannt gebliebene 
Blätter handelt. Die Arbeit begann bei Menzel 
ſchon auf dem Wege zum Bahnhof und im Ab— 
teil, und wenn er an Ort und Ziel, war nichts, 
vom Hochaltar in der Kirche angefangen bis 
herab zu Goethes Pantoffel und Kotzebues Ver— 
zweiflung, vor ihm und ſeinem Zeichenſtift ſicher. 
Erläutert freilich hätten die ſchönen Blätter 
ſorgſamer und ſachlicher werden können, als es 
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der Herausgeber für nötig erachtet hat: da gibt 
es doch manche Frage, die unbeantwortet bleibt. 
Das ebenſo lebendige wie liebenswürdige Ge- 
leitwort Paul Weiglins kann für das Buch 
wohl Stimmung machen, unmöglich aber die 
Lücken und Schönredereien im Text feines Kol- 
legen füllen oder vergeſſen machen. 

Mit Recht darf Prof. Julius Vogel, der 
Direktor des Leipziger Mufeums, fein Buch 
»Mar Klinger und feine Vaterſtabt 
Leipzig (Leipzig, Deichertſche Verlagsbuch⸗ 
handlung) ein Kapitel aus dem Kunſtleben einer 
deutſchen Stadt nennen. Denn Klingers Per- 
ſönlichkeit und die Erwerbung hervorragender 
Werke von ihm haben dem Leipziger Kunſtleben 
für Jahrzehnte das entſcheidende Gepräge ge⸗ 
geben. Vogel, mit Klinger ein Menſchenalter 
lang bekannt und befreundet, berichtet aber fei- 
neswegs als »SKunftpolitifer«e aus der Vogel- 
perſpektive, ſondern erzählt als Freund vom 
Freunde, als Kunſtgenießer und ⸗kenner von 
dem Werden ſolcher Werke wie Beethoven, Sa- 
lome, Kaſſandra, Wagner-Dentmal, Kreuzigung 
Ehrifti, Blaue Stunde uſw. Nicht weniger reiz⸗ 
voll als dieſe Blicke in die Werkſtatt eines 
ſchöpferiſchen Genius ſind die Erinnerungen an 
den Menſchen Klinger, die zum großen Teil 
völlig neuen, ja überraschenden Mitteilungen 
über fein Heim und feine Familie. Von den 
beigegebenen Abbildungen erſcheinen manche 
und gerade die intereſſanteſten hier zum erften- 
mal. Zum Schluß erhalten wir ein Verzeichnis 
von Klingers künſtleriſchem Nachlaß und eine 
Aberſicht über feine in Leipziger Beſitz befind- 
lichen Schöpfungen. 

Eduard von Grützner hat feine Selbft- 
biographie geſchrieben und mit 136 Ab- 
bildungen nach feinen Gemälden und Zeichnun⸗ 
gen illuſtriert (Sugo Schmidts Kunſtbreviere, 
Nr. 29-30; München, H. Schmidt). Viel Be- 
kanntes, Allzubekanntes begegnet uns da, deſſen 
Popularität nicht immer, wie z. B. in den 
Mönchsbildern, gleichen Schritt gehalten hat mit 
unſerm verfeinerten und verinnerlichten Kunft- 
geſchmack, aber auch viel Unbekanntes oder zu 
Anrecht Vergeſſenes, denn auch Grützner gehört 
zu den nicht ſpärlichen Künſtlern, die in der 
Zeichnung, der Studie oder der Skizze oft er- 
freulicher wirken als im fertig ausgeführten gro- 
ben Bilde. Seine Shakeſpeare-Illuſtrationen, 
feine Skizzen zu den »Sieben Todfündene, ſeine 
Tiroler Volkstypen, feine Bauerninterieure und 
nicht zuletzt ſeine Karikaturen ſind, zumal wenn 
ſie, wie hier, auf den Faden der Lebensbeſchrei⸗ 
bung gereiht erſcheinen, höchſt ergötzliche, geift- 
reiche und kulturgeſchichtlich bedeutſame Arbeiten. 

Cajetan Oßwalbs hier ſchon mehrfach 
angezeigtes Buch über die Kunſt des lieben 
Matthäus Schieſt!l iſt nun in zweiter Auf- 
lage erſchienen (München, Geſellſchaft für riftl. 
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Kunſt). Ein erfreulicher Beweis dafür, daß 
dieſe echt deutſche, bodenſtändige und volkstüm⸗ 
liche Kunſt ihren Eingang in vieler Herzen ge- 
funden hat. Doch hat auch dies Buch feinerfeits 
dazu geholfen. Denn es iſt eins von denen, die 
ganz mit ihrem Gegenſtand zuſammenklingen, 
die ſich fernhalten vom allgemeinen abſtrakten 
und theoretiſierenden Kunſtgeſchwätz, um ſich 
dafür deſto inniger in das Weſen und die Per- 
ſönlichkeit des beſonderen Künſtlers zu verſenken 
und aus feinen Darſtellungen ſelbſt das zu ge- 
winnen, was ihre verborgenen Schönheiten er- 
ſchließt. Auch iſt der Bilderſchmuck, insbeſondere 
in den farbigen Tafeln, ſo reichhaltig, ſchön und 
edel, daß wir uns vor dieſem Buch als Gäſte 
der Künſtlerwerkſtatt fühlen können. 

And noch einmal Schieſtl! Im Verlage 
von Heinr. Schneider in Höchſt (Vorarlberg) 
bat P. Paſchalis Schmid S. D. S. ein 
Schieſtl⸗ Bilderbuch zuſammengeſtellt, aus den 
ſchönſten farbigen und ſchwarzen Wiedergaben, 
und den glücklichen Gedanken gehabt, ftatt kunſt⸗ 
kritiſcher Erläuterungen dazu Verſe zu geben, 
wie der Künſtler ſelbſt fie zu feinen Bildern ge- 
prägt hat, wie ſie ſich ohne Mühe aus alter 
und neuer Natur- und religiöfer Lyrik pflücken 
laſſen oder ſich aus Märchen-, Lieder- und Le- 
gendenbüchern darbieten. So iſt ein reizendes 
Geſchenkbändchen zuſtande gekommen, ein Freu- 
denquell« für Weihnachten, Konfirmation, Ge- 
burtstag oder ſonſtige Feſttage. 

Liebhaber der Scherenſchnittkunſt fin- 
den im Verlage von Otto Maier in Ravens- 
burg zwei kleine Mappen mit Silhouetten von 
Paul Konewka und von D. Baum, in 
denen namentlich genrehaft-humoriſtiſche Szenen 
aus dem Natur-, Straßen- und Kinderleben oft 
reizende Darſtellung gefunden haben. — Re- 
ligiöfe Kunſt, ein von der Silhouette ſelten be- 
tretenes Gebiet, begegnet uns in den 16 Scheren- 
ſchnitten, mit denen Maria Luiſe Kaempffe 
die Heilandsgeſchichte von der Verkün⸗ 
digung des ZJeſukindes und der Begrüßung 
Mariens durch Eliſabeth bis zum Abendmahl 
begleitet (gedruckt nach ſehr guten Zinkätzungen, 
geb. in Albumform: Leipzig, H. Haeſſel). Dieſe 
Schnitte find erfüllt von zartefter, innigſter 
Poeſie, haben gar nichts Hergebrachtes, ſondern 
dichten ſozuſagen ſede Szene neu aus einem 
ſchlichten, frommbewegten Herzen, dem ſich aber, 
wie die Taufe im Jordan und Jeſu Wandel auf 
dem Meere zeigen, auch die Ausdruckskraft für 
groß und erhaben geſchaute Bilder nicht verſagt. 


in beſcheidenes Eckchen darf in dieſer Ülber- 
ſicht wohl auch der Humor beanſpruchen. 
Zunächſt — etwas Politiſches. Nicht von 
heute, ſondern aus dem Jahre 1850. Damals 
hat Hoffmann von Fallersleben das 
„Parlament von Shnappel« erſcheinen 


laffen, die Unterhaltung eines kleinen Kreiſes 
deutſcher Bürger, wortgetreue Berichte über die 
lieben Sitzungen, die der Stammtiſch beim Kro- 
nenwirt Wieduwilt in Schnappel abhält. Dies 
abendſchöppelnde »Parlament« beſteht aus lau- 
ter guten Kerlen, aber Leuten der verfchieden- 
ſten Richtungen und Meinungen, und fo iſt 
auch die Komik in allen Graden und Farben 
vertreten. Denn nicht nur Schnurren und Dönt- 
jes erzählt ſich jene Geſellſchaft, mehr noch unter- 
hält ſie ſich über Politik und öffentliches Leben. 
über Demokratie, Erziehung zum Staatsbürger, 
Fremdwörter, Religionsfreiheit, die Politik der 
Frau uſw. Manches davon wirkt heute noch 
aktueller als damals, da man von der deutſchen 
Republik nur träumte und ſang. Von dieſem 
ſaſt verſchollenen Werk hat nun Prof. Kutſcher 
bei Hanfſtaengl in München eine mit Nachwort 
begleitete Neuausgabe veranſtaltet, und Hubert 
Wilm, ein Meiſter zeichneriſcher Kleinkunſt, hat 
ſie mit zierlichen Vignetten ausgeſtattet. 

Ferner grüßt uns eine neubearbeitete Auf- 
lage der Pfälzer Mundartdichtungen von Karl 
Gottfr. Nadler mit dem erſt neuerdings 
wieder, freilich aus bitterernſtem Anlaß, oft 
zitierten Zuruf Fröhlich Pfalz, Gott 
erbalts!« (mit 21 köſtlichen Zeichnungen von 
Ad. Oberländer; Lahr, Mor. Schauenburg). 
Nadler (1809 — 1849), der in Heidelbeg mit Recht 
ſein Denkmal hat, iſt in ſeinen Gedichten von 
vornherein darauf aus, ein Sitten- und Cha- 
rakterbild des pfälziſchen Volkstums zu prägen, 
bei dem die Perſon des Dichters getroft im ver- 
borgenen bleiben darf. Daher findet man in 
dieſem Vüchlein nicht ſeinen, ſondern Pfälzer 
Humor und Witz in all ſeiner lebhaften Aus- 
gelaſſenheit, ſaftigen Derbheit und draſtiſchen 
Neckluſt, wohinter ſich freilich oft tiefer Ernſt 
und bittere Wahrheit verſtecken. Auch geſchicht⸗ 
licher Wert kommt dieſen nie in der Pointe oder 
Anekdote ſteckenbleibenden Gedichten zu, tragen 
fie mit ihrer bizarren Kleinbürgerlichkeit doch 
die Note und Farbe der Biedermeierzeit. 

Ein andres heiteres Wochenbrevier, ſein erſtes 
Proſabuch, kommt von Börries, Freiherrn 
von Münchhauſen, der uns ſonſt nur als 
kunſtbewußter Balladendichter in ritterlichem 
Harniſch begegnet. Diesmal erſcheint er ſozu⸗ 
ſagen im Hausrock, freilich einem, worin ſich mit 
beſtem Anſtand Gäſte empfangen laſſen. An 
ſieben Abenden hält der liebenswürdige Grund- 
herr des Wieſenſchloſſes eine Fröhliche 
Woche mit Freunden (Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt), plaudert von ſich, feinem Wer- 
den, Erleben und Schaffen, ſeinen Begegnungen 
mit Dichtern, Künſtlern und Vaganten, kramt 
in feinen Brieſſchätzen, feinen Vortragsreiſe— 
und Kriegserinnerungen, woraus ſich manchmal 
ſogar kleine geſchloſſene Schickſalsgeſchichten for- 
men. Gern vertieft man ſich in die lebensvollen 


Züge dieſes Selbſtbildniſſes, und wenn man 
geht, nimmt man als Wegzehrung ein RNänzel 
voll froher und ernſter Weisheit mit. 

Otto Ernſt hat eine neue Liebe, Appel- 
ſchnut einen Erben ſeiner Gunſt, und diesmal 
ft es ein Junge. »Heidebe!« ertönt der 
Jubelruf des jungen Lebens, das dem Hauſe 
Schmidt⸗Ernſt in die Wiege gelegt worden, und 
danach nennt ſich auch das humordurchſonnte 
Buch (Leipzig, Staadmann), worin der Groß⸗ 
vater die Offenbarungen dieſes neuen Erden- 
bürgers durch die zwei erſten Jahre feines be- 
glüdenden, doch keineswegs immer artigen Da- 
ſeins mit rührender Liebe, aber auch mit pfycho- 
logiſchem Scharfſinn und ernſten Nußanwendun- 
gen für ihn, ſich und uns begleitet. Ein Buch, 
das Traurige froh und Oberflächliche nachdenk⸗ 
lich machen kann. 

Sodann erſcheint München oder vielmehr 
Altmünchen im Spiegel des Humors 
(München, Parcus & Ko.). Dr. Alois 
Dreyer, ein guter Kenner der bayriſchen 
Volksart und noch fleißigerer Sammler, hat die- 


fen »Spiegel« aus lauter Scherben, d. h. aus 


Schriften und Dichtungen von Hans Sachs bis 
auf heute, ſo kunſtvoll zuſammengeſetzt, daß kaum 
ein Riß oder Sprung zu ſehen iſt. Harmloſer 
Spott und gutmütige Frozzeleien vereinigen ſich 
bier mit politiſcher Satire und literariſchen Bos 
beiten, Gedichte, hochdeutſche und mundartliche, 
mit Bruchſtücken aus Novellen und Luſtſpielen, 
kleine Scherze und leichtbeſchwingte dramatiſche 
Szenen mit behaglichen humoriſtiſchen Schilde⸗ 
rungen, und zeitgenöſſiſche Bilder von Volz, 
Pocci, F. Kaiſer, Hohfelder u. a. ſchlingen ſich 
herum. — Ernſtere Töne ſchlägt das Alt-Münd- 
ner Stadtbuch an, in das Helene Raff Ge⸗ 
ſchichten und Mären, Sagen und Denkwürdig⸗ 
keiten aus der Zeit der bayriſchen Herzöge und 
Kurfürſten geſammelt und das ſie nach dem noch 
heute geſungenen Altmünchner Leiblied So- 
lang der alte Peter. getauft hat (Mün- 
chen, Knorr & Hirth). Da wird Geſchichtliches 
und Sagenhaftes vom Münchner Dom und vom 
Marienplatz, von den Straßen und Gaſſen, von 
den Fürſtenſchlöſſern und den Vororten, von 
Bräuchen, Sitten und Meinungen erzählt, und 
aus dem allen webt ſich eine Stadtgeſchichte zu- 
ſammen, ſo bunt, luſtig und lebendig, wie ſie 
keine gelehrte Chronik, kein Geſchichtsbuch und 
kein Führer zu geben vermöchte. 

Daß Sachſen nicht für Spott zu ſorgen 
brauche, dafür ſorgt ſchon Hans Reimann 
mit feinen -Sächſiſchen Miniaturen 
(2. Bd.; Hannover, Paul Steegemann), echten, 
manchmal ſtark gepfefferten Überbrettl-⸗ Num- 
mern, die ihren Witz und Alk nur etwas einſeitig 
aus der Komik der ſächſiſchen Mundart holen. 
Paul Simmel hat mit ſpitzem Stift wenig lie— 
benswürdige Karikaturen dazu gezeichnet. 


And dann — Braunſchweig. Eigentlich 
merkwürdig, daß die Stadt Eulenſpiegels und 
der beiden Simpliziſſimus-Zeichner Rudolf und 
Hermann Wilke nicht öfter Pritſche und Schellen 
hören läßt. Mir ſcheint, die niederdeutſche 
Schamhaftigkeit ift daran ſchuld. Vor unfers- 
gleichen halten wir uns ſelbſt wohl ganz gern 
mal zum beften; vor andern »genieren« wir uns 
und legen die Stirn bald wieder in ernfte Fal⸗ 
ten. So ſind denn auch die Steckbriefe, die 
Robert Zordan als eine Art Staatsanwalt 
der Kritik in Geſtalt von keck umriffenen und 
witzig laſierten Charakterbildern (⸗Perſönliches 
über Persönlichkeiten; Braunſchweig, E. Appel- 
hans & Ko.) hinter braunſchweigiſchen Lite- 
raten, Schriftſtellern, Muſikern und Malern, 
wie Rudolf Borch, Martin Bücking, Dr. Max 
Werner, Jak. Hofmann, Georg Wolters u. a. 
erläßt, nur von außen, ſchon um die Langeweile 
fernzuhalten, ins bunte, luſtige Narrengewand 
gekleidet, innen ſind ſie nicht ohne Ernſt und 
literariſchen Ehrgeiz. Mögen die ſteckbrieflich 
Verfolgten außerhalb Braunſchweigs nur zum 
Teil bekannt fein, zur ergötzlichen Anterhaltungs⸗ 
literatur werden dies von Herm. Wilke mit 
Karikaturen geſpickte Büchlein auch die Nicht- 
Braunſchweiger rechnen. 


as künſtleriſche Bilderbuch, für das 

ſich bald nach der Jahrhundertwende unter 
Kreidolfs, Caſparis, Heins und Schmidhammers 
Führung ein Stil herauszubilden begann, ſcheint 
jetzt wieder der Willkür ausgeliefert zu ſein, ſo 
daß man das Gute ſorgſam auswählen muß. 
So ſeien denn empfohlen: Liſa Wengers 
»Wie Annemarie ihre Mutter ſucht⸗ 
mit elf farbigen (faſt zu bunten) Tafeln und 
hübſchen (manchmal etwas ſorgloſen) Verſen, 
jedenfalls das Buch einer phantaſie- und humor 
vollen Dichterin (Leipzig, Grethlein & Ko.), 
und drei gleichfalls farbig illuſtrierte Versbücher 
aus dem Verlag von Rich. Keutel (Lahr i. B.), 
in denen gleichfalls von Reifen ins Märchen- 
und Wunderland erzählt wird: Lina Som- 
mers von Ernſt Rieß und Helene Wagner 
zuweilen etwas »füß« illuftrierte Gedichte J m 
Himmelland«, Paul Langbeins -Wie 
die Elflein durch den Winter famen« 
mit kraftvollen, echt maleriſch empfundenen Bil- 
dern von Auguſte Langbein-Mährlen und — 
das Beſte zuletzt — Paula Rakobrands 
mit entzückenden Scherenſchnitten von Hedwig 
Pelizäus geſchmücktes Gedichtbuch Wer weiß 
den Weg ins Märhenland?«, wo Verſe 
und Bilder ſich ebenbürtig ergänzen. 

Einen gar bunten, auf heimiſchen und fremd- 
ländiſchen Fluren gepflückten Märchenſtrauß 
ſetzt uns der Wiener Rikola-Verlag auf den 
Tiſch. Da iſt zunächſt eine Auswahl aus 
Hauffs Märchen, der Zwerg Naſe, das 
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Märchen vom falſchen Prinzen, die Geſchichte 
vom Kalif Storch und die Geſchichte von dem 
kleinen Muck, farbig höchſt phantaſie⸗ und ge- 
ſchmackvoll illuſtriert von Erwin Tintner; ſo⸗ 
dann Chamiſſos Wunderſame Ge- 
ſchichte von Peter Schlemihl, ebenfalls 
mit farbigen Bildern (von Hagel), und ein 
Bändchen Dichter märchen mit Stücken von 
Dehmel, Bernd Iſemann, Strindberg (Blau- 
flügelchen findet den Goldpuder), Oskar Wilde 
und Tolſtoj (Wovon die Menſchen leben; Iwan 
der Narr), wiederum von Tintner, und zwar in 
enger Anpaſſung an den verſchiedenen Stim⸗ 
mungston, illuſtriert. Akrainiſche Volks- 
märchen (farbige Bilder von Jury Wowl) 
haben Lotte Heller und Nadija Surowzowa ge⸗ 
ſammelt, Kalmückiſche Märchen (farbige 
Bilder von Amadeus Dirr), Negermärchen 
(desgl. von Axel Laskoſchek) und Indianer- 
märchen (desgl. von Joſef Bindner) erzählt 
Adolf Gelber, und wenn man in dieſen reizend 
ausgeſtatteten Büchern auch oft auf Stoffe 
ftößt, die durch die geſamte Weltliteratur wan⸗ 
dern, alſo auch uns nicht unbekannt ſind, ſo hat 
man doch ſein Ergötzen an den neuen Farben 
und Tönen, die dieſe Stoffe unter fremdem 
Himmel. empfangen. 

Mit Schattenbildern ſind zwei weitere 
Kinderbücher des Rikola-Verlages illuſtriert. 
In dem einen wird das Märchen von Hans 
im Glück erzählt, und Helene Bettel- 
heim⸗Gabillon hat reizende, zierlich- an- 
mutige Silhouetten dazu geſchnitten, das andre 
formt Anderſens Märchen vom Feuer- 
zeug zu einem Theaterſpiel, das leicht auf- 
zuführen iſt, und gibt gleich einen großen Bogen 
mit Schattenfiguren dazu, mit deren Hilfe ſich 
die Kinder die Schauſpieler, die Requiſiten und 
die Dekorationen ſelbſt herſtellen können. Ein 
bißchen Auswendiglernen, ein bißchen Hand- 
fertigkeit, und das Spiel kann beginnen! Ahn- 
lich, mit Landſchaftsbildern, iſt die Kinder- 
reiſe durch die Schweiz aufgebaut, an der 
man ſpielend Geographie und Geſchichte lernt. 

Auch unfre Zeit hat die Kunſt des Märchen- 
erzählens wieder gelernt, wenngleich es ohne 
Anlehnung an literariſche Vorbilder ſelten ab- 
geht. So ein auf dem Pfade guter Tradition 
wandelnder Märchenpoet iſt Lothar Scheid, 
von Herkunft ein Stammverwandter Hebels, 
dem Geiſt und Herzen nach mehr ein Nachfolger 
Eichendorffs, Hauffs und Mörikes, aber auch 
dem heutigen Volkstum vertraut. Er erzählt ein 
Zaubermärchen vom Korbmacher Tobias (»Die 
Sauberweide«; Stuttgart, Deutſche Ver- 
lagsanſtalt), und alle guten und böſen Geiſter 
deutſcher Märchenphantaſie geben ſich da ein 
Stelldichein: holder Leichtſinn, ſorglos-fröhliches 
Lachen, innig beſeeltes Naturleben, heimliche und 
unheimliche Mächte, Zaubergüte und Zauber- 


unfug. Krains Federzeichnungen wiſſen behag⸗ 
lich mitzuerzählen und die Phantaſie anzuregen. 

Anſre deutſche, gewiß aber unſre germaniſche 
Märchenwelt iſt ſo reich, vielfältig und bunt, 
daß wir es kaum nötig haben, vor fremde 
Türen zu gehen und um Zubrot zu betteln. 
Doch wollen wir unſre Hände und Herzen nicht 
verſchließen, wenn uns ein ſo weltberühmtes 
Märchen wie Jerſchoffs (1815—1869) ruf- 
ſiſches Bauernmärchen »Höcker-Rößlein⸗ 
(Koniok⸗Gorbunok) in jo gut eingedeutſchter 
Form dargebracht wird wie von Egon H. 
Straßburger (farbig illuſtriert von Georg 
Schlicht; Berlin, Otto Kirchner & Ko.). Es iſt 
ein Märchen in Verſen, phantaſtiſch, farben 
prächtig, naturhaft, volkstümlich, voller Schalk⸗ 
haftigkeit, Witz, Humor und Satire, durch und 
durch ruſſiſch, dadurch aber unfrer deutſchen 
Märchenethik verwandt, daß ſchließlich auch bei 
ihm der lieben Einfalt die Krone des Lebens 
und des Erfolges aufgeſetzt wird. 

Flemming und Wiskotts Verlag in Berlin 
pflegt in mannigfacher Abart und Geſtaltung 
die Jugenderzählung. Eine geſchickte 
Gliederung ſorgt für Aberſichtlichkeit und er- 
leichtert die Auswahl für beſtimmte Alters- 
klaſſen und Geſchmacksrichtungen. Da gibt es 
die äußerlich beſcheidenen »Dreibogen- 
Bücher mit neu illuſtrierten kürzeren Erzäb- 
lungen von Grillparzer (Das Kloſter bei Sendo- 
mir), Anzengruber (Der ſtarke Pankraz und die 
ſchwache Eva) und Keller (Der Schmied ſeines 
Glückes) für Leſer, denen nach klaſſiſcher Er- 
zählerkunſt verlangt, ſodann die von Börries, 
Freiherrn von Münchhauſen herausgegebenen, 
gleichfalls mit der Feder illuſtrierten Bücher 
für Jung und Alt., die ſich mit ihren volks⸗ 
tümlichen Geſchichten von Lennemann, deger- 
lehner, Gabelentz, Chriſtian Berlin u. a. dem 
Vaterländiſchen, Hiſtoriſchen und Landſchaft- 
lichen zuneigen, und endlich führen Lebens- 
bilder aus deutſcher Vergangen- 
beit«, gleichfalls von Münchhauſen heraus- 
gegeben, darunter eine Novelle »Schiller in 
Mannheim von des Dichters Urenkel Alexander 
von Gleichen-⸗Rußwurm und »Chobowiecki« von 
Paul Landau, den jungen Leſer in den Bann- 
kreis geiſtiger und künſtleriſcher Größen. 

Das Naturreich, eine von dem befann- 
ten Münchner Biologen Prof. Dr. Baſtian 
Schmid herausgegebene Sammlung naturwil- 
ſenſchaftlicher Bücher für Schule und Haus 
(Peſtalozzi⸗Verlagsanſtalt in Wiesbaden), be- 
handelt auf der Grundlage neueſter wiſſenſchaft— 
licher Forſchungen in einer Reihe anſchaulich 
und gemeinverſtändlich geſchriebener Bände die 
drei großen Naturreiche: Tier-, Pflanzen- und 
Mineralreich. Jeder Banb bringt im allgemeinen 
Teil die anatomiſchen, phyſiologiſchen, morpho- 
logiſchen und biologiſchen Verhältniſſe und Zu- 
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ſammenhänge. Ein ſpezieller Teil gibt an der 
Hand einzelner markanter Individuen und eines 
reichen farbigen Tafelwerks einen Überblid über 
die Soſtematik. Die Bände find von bewährten 
Fachmännern klar und überſichtlich geſchrieben; 
jeder iſt für ſich abgeſchloſſen und einzeln käuf⸗ 
lich. Ans liegt der Band über die Schmetter⸗ 
linge vor, worin Profeſſor Dr. E. Eckſtein 
(Eberswalde) deren Bau, Lebensweiſe und wirt- 
ſchaftliche Bedeutung ſchildert und Anleitung 
zur Beobachtung, Aufzucht und Sammlung gibt, 
unterſtützt von 18 farbigen Tafeln und zahl- 
reichen Textabbildungen. 

Es geht nun mal nicht anders: wer natur- 
wiſſenſchaftliche Dinge, zumal Vorgänge aus 
dem Tierleben, allgemeinverſtändlich, feſſelnd 
und unterhaltſam darſtellen will, muß anthro- 
pomorphiſieren, zu deutſch: vermenſchlichen. Die 
»ftrenge« Gelehrſamkeit verabſcheut das. Zu 
Anrecht. Denn daß ſich auch bei ſolcher Darſtel⸗ 
lungsart der volle Ernſt, die volle Gewiſſen⸗ 
haftigkeit der exakten Forſchung aufrechterhalten 
läßt, beweiſt das Bändchen »Erlebniffe 
mit Önfelten«, das Dr. Robert Stäger 
in der von Hanns Günther herausgegebenen 
Volksbücherei -Aus Natur und Technik- hat er- 
ſcheinen laſſen (Zürich, Raſcher & Ko.). Dieſe 
ſelbſterlebten, ſelbſtdurchforſchten und ſelbſtgeſtal⸗ 
teten Geſchichtchen aus dem Leben der Ameiſen, 
Holzläuſe und Wanzen, Ohrwürmer, Raupen, 
Laufkäfer, Trauermüden (Heerwurm!) und Erd- 
hummeln find kleine Meiſterſtücke einer volks- 
tümlichen Darſtellung. 

Die Jugend verlangt nach Abenteuer- 
geſchichten, auch im »pazififtiihen« Zeit 
alter. Aber es iſt nicht leicht, ihr die zu geben, 
will man nicht zum Schmöker hinabſteigen: bald 
nach dem unſterblichen Robinſon, nach Seals- 
field (der nicht genug bekannt iſt) und Ger- 
ſtäcker kommt Karl May, dem man doch nicht 
ohne Bedenken naht. Da hat man nun in der 
älteren Literatur geſtöbert und iſt, vielleicht 
durch Goethes Bericht über ſeine Jugendlektüre 
angeregt, auf Joh. Gottfr. Schnabels 
»Wunderliche Fata einiger Seefahrer, (1731) 
geſtoßen, die ein Jahrhundert ſpäter Ludw. Tieck 
zu dem Roman von der Znſel Felſenburg um- 
gearbeitet hat. Daraus läßt ſich in der Tat 
noch heute etwas gewinnen, was das Rnaben- 
herz mit der Buntheit und Seltſamkeit ſeiner 
Schickſale und Schilderungen erfreut, und ſo 
ſei die Nacherzählung, die Joh. Jaſtro w 
unter dem Titel »Die Felſenburger in 
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Flemmings von Carl Ferdinandt herausgegebene 
»Gaatbüher« aufgenommen hat, dankbar be- 
grüßt (Berlin, Flemming & Wiskott; mit guten 
farbigen und ſchwarzen Bildern von Werner). 
Auch alte liebe, friſch verjüngte Bekannte aus 
dem Verlage Flemming & Wiskott in Berlin 
ſind wieder da: das von Thekla von Gumpert 
begründete, jetzt von Joſephine Siebe freier, 
friiher” und lebendiger denn je geleitete Jahr- 
buch ⸗Herzblättchens Zeitvertreib. 
(68. Band!), in dem die Zehn- bis Zwölfjähri- 
gen Geſchichten von guten Erzählern (wie Luiſe 
„Elaß, Agnes Harder, T. Reſa, Rudolf Rei- 
chenau), Gedichte, Rätſel, Sprüche, Lebens- und 
Naturbilder mit ſchwarzen und farbigen Bildern 
finden, und das unter derſelben Hand zu neuer 
Blüte gelangte Töchter -Album, das mil 
feinen ſchon zur Novelle ausgeftalteten Erzäb- 
lungen (von Auguſte Supper, Heinrich Lilien⸗ 
fein u. a.), mit Biographien, Städte-, Land- 
ſchafts- und Geſchichtsbildern aus der Kinder- 
in die Jungmädchenſtube hinüberleitet und, wie 
im Text, ſo auch im Bilderſchmuck zu gutem 
künſtleriſchem Geſchmack erzieht. Sachſicherer, 
werktüchtiger und vaterlandsbewußter geht es 
in Flemmings Knabenbuch zu, von dem 
Georg Gellert den 4. Banb in die Welt ſchickt, 
ausgerüſtet mit Beiträgen von Graf Arco, Ba- 
ftine, Bölſche, Otto Ernſt, Dr. Georg Zimmer 
und mit vielen hier mehr belehrenden als 
ſchmückenden Bildern. Geſchichte und Zeiterled ; 
niffe, Phyſik, Technik, Sternkunde, Gewerbe und 
Handel, Staats- und Rechtskunde ſind die mil 
Vorliebe gepflegten Gebiete. 

Reift der Knabe zum Jüngling und regt ſich 
in ihm der werdende Mann, ſo wird er nach 
Lebenserinnerungen ſuchen, daran et 
die eigne Tatenluſt meſſen, ſtärken oder zügeln 
kann. Doch herrſcht auf dieſem Gebiete — und 
das empfindet die heutige Jugend als einen 
Mangel — das Zöͤblliſche und Beſchauliche vor. 
Deshalb iſt es ein Verdienſt, daß Paul Lan- 
dau die Lebens erinnerungen don 
Werner von Siemens, dem Begründer 
der modernen Elektrotechnik, für die Jugend be- 
arbeitet hat (Lebensbilder aus deutſcher Ver⸗ 
gangenheit: Berlin, Flemming & Wiskott; obne 
Bilder). Nirgends ſonſt treten uns die Anfänge 
der modernen techniſchen Kultur ſo anſchaulich 
entgegen wie in dieſer hier von allen rein fach- 
lichen und gelehrten Betrachtungen entlaſteten Er- 
zählung der von Siemens gemachten Erfindungen 
und eingeleiteten Unternehmungen. F. D 
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lichenesdem OptikerSie mitAugengläsern 
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NENNEN 


Das Haus mit der Buche 


Ein kleiner Roman aus feltfamer Welt 


eta Grothum trat zu ihrem Manne, 
der an ſeinem Schreibtiſch ſaß. Ihr 
Blick fiel auf ſeine flache goldene 

— Ahr, die aufgeſchlagen neben ihm 
lag: zehn Minuten vor zehn. 

Sie ſagte leiſe, während ihr Blick unwillkür— 
lich an der Ahr haftete: »Iſt es wahr, daß du 
mir . . . untreu bijt?« 

Er ſah nicht mehr auf zu ihr. Seine weiße 
Beamtenhand ſchob ſich ein wenig vor. 

Metas Blick traf jetzt den Baum vorm Fen— 
ſter, der, obgleich noch kahl, doch ſchon alle Lei— 
denſchaft des Frühlings hatte. Grau war ſeine 
Rinde, die Zweige eigentümlich ausgebreitet: 
wildträumend und geſpannt. Sie kannte jeden 
Zweig. 

»Ja,« ſagte Grothum plötzlich rauh. 

Meta fuhr zuſammen und ſchaute auf ſeinen 
ein wenig gebeugten runden dunklen Kopf. 
Dann glitt ihr Auge wieder zu dem grauen 
lebenden Baum draußen; ſie ſpürte auch alle 
andern draußen, die ganze Straßenallee in 
ihrem verborgenen Traum vom Kommenden, 
ſie kannte jeden Baum. 

»So weißt du, was ich nun tun muß?« fragte 
ſie leiſe. 

Er regte ſich nicht. Er ſchwieg. 

Meta wandte ſich langſam. And wieder fiel 
ihr Blick auf die Ahr: zehn Minuten nach 
zehn. 

In dieſer Zeit hatte ſich ihr Schickſal ent— 
ſchieden. 


Von Juliane Karwath 


Mu Grothum verließ das Haus. Achtlos 
ſtieg ſie einen ſchmalen Stufenweg hinab, 
der von ihrer Straße in andre Gegend führte. 
Blindlings ging ſie, ohne zu ſehen, von einem 
feinen weißen, eigentümlich prickelnden Früh— 
lingsnebel umgeben, der alle Umriſſe verhüllte. 

Jahrelang hatte ſie auf dieſen Augenblick ge— 
wartet, ihn in verzweifelten Stunden überhaupt 
nicht zu träumen gewagt, mit ihm geſpielt, wenn 
ſie Mut zum Glück faßte, und an ihn gedacht, 
wenn ſie kühn und hoffend war. And nun war 
weiter nichts als dieſe ungeheure Stille in ihr. 

Es kam ſo plötzlich, dachte ſie. Ich kann es 
noch nicht faſſen. And doch wußte ſie, daß es 
nicht plötzlich geſchehen war. 

Sie ſuchte die Zukunft zu durchdringen, aber 
alles war auf einmal hinabgeglitten, verändert 
und unkenntlich, und über allem lag das ſonder— 
bare Schweigen, das in ihrer Seele war. 

Dann faßte ſie Mut. Sie war an den Wald 
geraten, der die Stadt umgab. Weite wehte ſie 
leiſe an, Wunder ſchienen ſich in unendlichen 
Fernen aufzutun — Wunder, ach — Wunder 
war doch die Welt! 

Nun kam Freiheit, mitten in ſchwerer Zeit. 
Das Zeichen war gegeben, im Anbekannten war 
endlich für ſie das Los gefallen, wie ſie es ſeit 
Jahren gewünſcht hatte. 

Sie ſelbſt wäre niemals fähig geweſen, ſelbſt 
etwas zu ihrem Glück zu tun, etwas zu er— 
zwingen. Dazu lag zu viel Erziehung in ihr 
und, trotz allem, zu viel — Erinnerung. 
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Denn fie hatte den Mann, von dem fie fi 
nun getrennt hatte, einſt ſehr geliebt. 

»Preziofa, wir folgen dir ... Das alte 
Lied, deſſen Text ſie nicht einmal mehr genau 
wußte. Irgendwo, im Frühlingsdämmern der 
kleinen Heimatſtadt, lag dieſer vergangene 
Opernabend, noch immer verklärt, Melodie un- 
fertiger und taſtender Jugend, erſte Liebe und 
heftiger Irrtum, Aprilwetter des Lebens, ſchö⸗ 
ner junger Anfang voll nie erfüllter Hoffnungen. 

Zu jener Aufführung kam Grothum, der nie 
ins Theater ging, nur, weil er mußte, und ſie 
kam, weil fie ihn treffen wollte. 

So war dies die Entſcheidung. Die Mutter, 
die unglückliche Ehe kannte, lächelte ſkeptiſch. 
Sie hatte Meta das Lehrerinnenexamen machen 
laſſen, weil ſie die Männer haßte. Obgleich gegen 
Grothum nichts einzuwenden war. 

Die Heirat kam zuſtande, die Meta aus der 
trüben Welt zu Haufe hinwegführte und von 
den meiſt noch unfertigen Liebeserlebniſſen der 
Freundinnen. Dann ſchrieb ſie viele glückliche 
Briefe. Triumph lachte in ihr und verſchwand. 

Blutjung, ernſt und aufrichtig geſinnt, glaubte 
ſie nicht anders, als daß ſie ſich anpaſſen müſſe. 
Aber mit Schrecken merkte fie bald, daß Gro- 
thum nicht viel anders war als die vielen, vor 
denen ſie ſich immer gehütet hatte. Hinter dem 
ſchwärmenden Blick ſeiner braunen Augen ſtand 
nichts als philiſtröſe Phantaſieloſigkeit, das 
trockene Hingegebenſein an Tag, Amt, Eſſen, die 
Kollegenſchaft, die Laufbahn und die bürger⸗ 
lichen Ideale. Er verlangte, daß ſie ſich ſeinem 
Kreiſe anpaſſen ſolle, aber ſie langweilte ſich 
dort und wurde überhört. Leere war ihr alles, 
Gedankenloſigkeit, etwas fertig Zurechtgeſchnitz⸗ 
tes ohne Erwartung, Ziel und Tiefe. Immer 
wieder wurde ſie in ſich zurückgeſchoben, etwas 
war da, dem ſie ſich nicht fügen konnte, und 
etwas war, dem ſie ſich fügen wollte, das ſie 
dunkel und heiß begehrte, ohne daß ſie es noch 
ſand. Anbegreiflich erhob ſich in den Jahren 
ihre Seele und ſah ſich nach Platz, Recht und 
Verteidigung um. 

Sie wußte nicht, wie es geweſen wäre, wenn 
ſie Kinder gehabt hätte. Aber es ſchien ihr, als 
ob ſie um die erſt recht hätte kämpfen müſſen, 
blindlings, mit zuſammengebiſſenen Zähnen, wie 
ihre Mutter um ſie gekämpft hatte. — 

Vielleicht lag das Problematiſche von damals 
her noch in ihrem Blute, weil es ihr ſo anders 
erging als ihren Freundinnen, die nun längſt 
im Fahrwaſſer glücklichſter Ehen ſchwammen. 

Sie verſuchte noch eine Weile in Grothums 
Nichtung zu geben, dann wurde jenes AUn— 
beſtimmte ſtärker in ihr, und in den Augen 
ihres Mannes und denen feiner Freunde ge— 
wann ſie bald den Ruf einer kinderloſen über— 
ſpannten Frau. 

Es kam über ſie in dieſen Jahren, es war 


kein Abenteuer, ſie holte ſich Kinder heran. Es 
fiel auf fie, wie ein Schein aus dem Unbekann- 
ten, ſie war wie verrannt und ergab ſich dem, 
was Grothum verrückt nannte, dem Märchen⸗ 
erzählen. Es war die Zeit vor dem Kriege, in 


der manche Dinge zum erſtenmal ungewiß im 


Strome aufleuchteten, die ſpäter von vielen ge- 
landet wurden. Damals war Meta noch allein 
damit. Sie erzählte den Kindern erſt in ihrem 
Zimmer, dann, als Grothum es verbot, in einem 
kleinen Gartenſaal oder im Freien. Grothum 
ſchalt noch mehr, er hatte nicht den geringſten 
Blick für dieſe Welt Metas. 

Er höhnte: »Geh lieber ſpazieren.« 

And fie: Dann kommen die Märchen um jo 
mehr. Dann laſſen ſie mich überhaupt nicht 
mehr los. 

Er lachte. 

Ja, ſie wanderte viel, der Wind ſang, ein 
Wald dämmerte, vorgeſchoben aus ſeiner Ecke, 
ein Weg öffnete ſich, ausſehend, als ob vor 
tauſend Jahren ein heimatloſer Wanderer ihn 
gezogen ſei, ein alter Bauer ſtand hinter der 
Hecke, Tiere kamen ihr auf wunderliche Weiſe 
nahe. f 

Die Erde war voll geheimnisvoller Geſpinſte, 
die irgendwo ſchifften, ſeit uralten Zeiten, und 
die man noch immer auffangen konnte, voller 
Dinge, die Orakel oder Verkörperung waren. 
voller Wunder. 

So kam es, daß Meta ſelber Märchen fand. 
Nicht jene neuzeitlichen, die die Dinge der 
Natur mit menſchlichen Problemen belaſten, jon- 
dern in aller Einfalt. Den Anſtoß gab immer 
das Erlebnis, das ſie heimtrug, erzählte oder 
aufſchrieb. 

Sie wohnte auch, wenngleich in einer grö— 
Beren Stadt, den Wäldern nahe, von Bäumen 
und zahlloſen Gärten umgeben, mitunter ſchien 
es, als ob dieſes wohlgeborgene Heim dennoch 
eine geheime Verbindung mit den ungebändig⸗ 
ten Dingen draußen beſäße, und Meta freute 
ſich daran. Grothum hatte wirklich recht, wenn 
er ſie eine Here nannte, es war etwas an ihr. 
das ſich alle dem zuneigte, bei dem er ſelbſt und 
jeder andre ſeines Kreiſes nichts andres fand 
als Leere oder Gefährlichkeit oder unberechen⸗ 
bares Abenteuer. 

Aber ihr geſchah niemals etwas, obgleich ihr 
mancher und manches unterwegs begegnete — 
nur wurde es ihr nicht immer geglaubt. 

Darüber gewann fie Namen und Aufmerfjam- 
keit, und bald war ihre ſchlichte Geſtalt bekannt, 
wie ſie jung und alt hier und da ihre Märchen 
erzählte, die aus alten Zeiten und alten Büchern 
und die, die aus der freien Luft und von der 
Landſtraße kamen. 

So bieß fie bald: Meta Dörringen, die Mär— 
chenerzählerin. 

Oft dachte Meta jetzt an die Mutter. Ver- 
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dankte ſie ihr nicht alles? Was hatte die alte 
Frau ihr nicht früher erzählt, und was hatte 
ſie nicht ſelbſt erlebt? 

Geheimnis war im Haufe, ewiger ungenann- 
ter Zwieſpalt. Und wenn die Mutter klagte: 
„Es gibt kein Glück!, jo rief es in Meta: Doch! 
— und das Glück war ſchließlich ihr Traum. 

Vom Vater redete man nicht gern, und man 
ſah ihn nicht gern. Sie wurden als Kinder ſtill, 
wenn er kam. Jedenfalls, wenn er eine Hoff- 
nung hatte, jo war ſie bald darauf zunichte ge- 
worden. Gerhard Dörringen war ein rätſelhaft 
Getriebener, der mit Heimat, Verwandtſchaft 
und Freunden längſt zerfallen war und zu un- 
aufhörlicher Wanderſchaft ſich von ihnen löſte, 
die eigne Familie mitnehmend. Kaum war man 
da, ſo hieß es auch ſchon wieder dorthin; kaum 
war man bier, Jo hieß es auch ſchon weiter. 
Man brauchte ihn nirgends, oder ſicherer: er 
wollte nirgends bleiben. Wie alles zulammen- 
hing, konnte Meta nie begreifen. Nur das 
hatte die Mutter oft erzählt, wie ſie ſie, die 
Erſtgeborene, gleich einem Paket aus des Vaters 
oſtpreußiſcher Heimat bis zum Bodenſee ge- 
ſchafft habe: überall und überall waren fie ge- 
weſen. Ergreifend war es, immer davon zu 
hören, Traurigkeit war es, und nichts hatte ihr 
ein Ziel geſetzt, bis die Mutter den Vater 
zwang, in einer Stellung zu bleiben. Es war 
eine kleinere Stadt, dort war er Rentmeiſter. 
Die Mutter ſagte den Kindern immer wieder: 
»Ich rettete euch. Ohne mich wäret ihr beide 
zugrunde gegangen. 

Der Vater, ſchon lange ſtill, alterte raſch und 
verfiel. Man ſah ihn ſelten zu Hauſe, er machte 


weite Wanderungen, und als Meta ihn zuletzt. 


ſah, ſaß er, verſtaubt und nach Luft ringend, 
an einem Grabenrande. Auch Meta hatte wie⸗ 
der eine ſolche Wanderung, diesmal in der Hei- 
mat, gemacht. Sie brachte ihn nach Hauſe, 
aber er fragte nicht nach ihr, wie er ſich über⸗ 
haupt ſeit langen Zeiten nicht mehr um fie be- 
kümmert hatte. Nichts war vorgegangen, wenn 
nicht ihre innige Freundſchaft mit der Mutter 
die Arſache war. 

Meta war alſo wieder zu Beſuch daheim. 

And hier fand ſie auf einmal den — andern. 

Jetzt tauchte er auf, wie von einer unſicht⸗ 
baren Hand hervorgezogen. Die Stunde traf, 
und es war Schickſal. 

Arnoldi, anders als ihr Mann, machte ihre 
Welt nicht lächerlich. In einer leiſen Art kam 
er näher, ſie war erſt ſteif, aber unverſehens 
— das Ringen einer Freundin um Arnoldi half 
dabei mit —, unter Staunen und Schrecken im 
Herzen erkannte ſie, wie es war. And was 
es war. Die Wunderſtunde zog auf, die jedes 
Leben hat. Sie war verwirrt, in Widerſprüche 
und Angſte gezogen, aber darüber ſtand flam— 
mend das große Wunder. 


Arnoldi war der Menſch, der zu ihr gehörte. 
Es muß etwas an dem großen Märchen fein, 
das vom Wiedererkennen und ewigen Zuſam- 
mengebundenfein jagt. Sie waren nicht zuſam- 
mengebunden und konnten es nicht ſein, aber 
ſie waren es doch und wußten es beide. Nichts 
mehr von der kleinbürgerlichen Welt Grothums, 
nichts von Rang, Kaſte und Laufbahn. Arnoldi 
hatte Gedanken, die die ihren trugen, etwas von 
ihrem Blickfeld ins Rätſelvolle, Erlebniffe, die 
den ihren glichen. Einen Weg machten fie zu- 
ſammen, am Park, unter den Kaſtanien — der 
war Schickſal und Erkenntnis. 

Andern Tags reiſte Meta zu ihrem Manne 
zurüd. 

Bald darauf machten fie ihre alljährliche ge- 
meinſame Reiſe, die diesmal in die Tatra führte. 
Der Freund Grothums, der ſie begleitete, 
mußte ſich nach einigen Tagen von ihnen tren- 
nen; dafür ſtieß, als ſie kurz vor ihrem Ziele 
waren, Arnoldi zu ihnen. Grothum nahm ihn 
unbefangen auf; der Touriſten waren viele, und 
ſie kannten ſich. 

Meta erſchrak. namenlos. Sie wich ſcheu 
zurück, ſie ſah nichts von der ungeheuren Welt, 
die zu ſchauen ſie ſich ſo gewünſcht hatte, ſie 
ſtürzte durch die wilde Landſchaft der Tatra 
nicht anders als die Nymphe, die gejagt wird. 

And unverſehens kam die eine Nacht, un- 
geheuerlich und ſeltſam. 

Vor einem Gewitterregen mußten ſie in einer 
Schenke bleiben und hatten nur einen einzigen 
Schlafraum. Zitternd lauſchte Meta, als der 
Freund endlich kam, er kam ſpät, Grothum 
ſchlief ſchon. Er ſelber dachte nicht daran, 
Mondſchein war aufgegangen und lag groß auf 
der rauhen Diele, er ſprach mit zuſammengebiſ⸗ 
ſenen Zähnen, angeſichts des ſchlafenden Gatten, 
vor Meta ſeine ganze Leidenſchaft aus, Stunde 
um Stunde, bis die Nacht verging. 

Aber am Morgen bedeutete ihm Meta die 
ſofortige Trennung. 

Sie ſah ihn nicht mehr wieder. Als ſie kaum 
heimgekehrt waren, brach der Krieg aus, und 
Arnoldi wurde ſofort in ihn hineingeriſſen. 

Grothum aber blieb in ſeinem Amt. | 

In dieſen Jahren voll blutigen Leides hielt 
Meta ihre ſtille Welt feſt, ſie klammerte ſich 
daran, während ihre Gedanken um Arnoldis 
Schickſal ſchweiften und ſie ſich fragte, ob er, 
nach Südoſten geworfen, auf einem Marſche 
vielleicht jene walddunklen Hänge, jenes Wirts- 
haus einmal wiederſehen würde, in dem ſie die 
ſeltſame Nacht verlebt hatten. 

Ihre Märchen aber wurden wirklicher und 
traumhafter zugleich, Blut ſprach aus ihnen und 
das Schickſal, aus dem ſie entſtanden waren. 
And als Grothum einmal ſpottete, wie ſie in 
dieſen Zeiten an dergleichen Hirngeſpinſten noch 
feftbalten könne, fragte fie ihn, ob er nicht 
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wüßte, welchen Hintergrund von Grauen und 
Erbarmungsloſigkeit faſt jedes Märchen hätte 
und wie traurig die alten Geſchichten ſeien, 
wenn ſie nicht eben das Wunder hätten. 
Gerade die Not ſchaffe das Wunder, und die 
Not brauche das Wunder, ſonſt könne der 
Menſch nicht leben. 

Er verſtand es nicht. 
ſtanden? 

Sie war ſtärker als jemals, die Elemente be- 
rührten ſie noch mehr, ſie war einiger mit Wind 
und Wetter, auch den Sturm liebte ſie, ſie war 
getragen von einer Welle, blutgeboren, und über 
alles fiel das eine ungeheure Licht. 

Grauſen kam auf, und obgleich auch die Welt, 
die nun erſchien, keine andre war, als wie ſie 
im Bilderwechſel der Erde oft genug erſchienen 
war, fo erſchrak Meta doch im erſten Augen- 
blick, als ſie ſah, wie alles hinabgeſpült wurde, 
was noch im Zuſammenhang mit ihrem großen 
Erlebnis ſtand. 

Die große Not ſtürzte die alte Welt. Gro- 
thum wußte ſich aber dem neuen Regiment ſo 
einzufügen, daß er an ſeinem Platze blieb. 

Zu gleicher Zeit veränderte er ſich in ſeinem 
Verhalten zu Meta. 

Ringsum verrieten ſich auf einmal viele Ehe⸗ 
ſcheidungen. Es handelte ſich nicht nur um erſt 
im Taumel des Krieges geſchloſſene Ehen, ſon⸗ 
dern oft um ſchon ſeit Jahren beſtehende. Es 
war ein ſeltſames Umrangieren in allen Schich- 
ten. Anerwartete Verbindung kam auf einmal 
zutage, das Verdeckteſte ſuchte ſich ſein Recht, 
Treue zerſtob, Leidenſchaft riß ſich ſchonungslos 
heraus, Kühnheit griff nach bisher Verbotenem, 
unerträgliche Laſten fielen, und manches Schid- 
ſal zerſchellte dabei. 

Grothum hatte ſeit einiger Zeit eine Privat- 
ſekretärin, ſeine rechte Hand. Meta konnte ſie 
durch den Gang huſchen ſehen: eine ſchlanke 
Geſtalt mit hoher Friſur und ſehr kurzem Kleide, 
eine junge Frau, kürzlich erſt geſchieden. Nun 
erreichte Meta die Nachricht, daß Grothum die- 
ſer Dame näherſtehen ſollte. 

Sie erſchrak. Es dauerte eine Weile, bis ſie 
begriff, daß Grothum, der Nüchterne und Vor⸗ 
ſichtige, nun nach etwas in einem Augenblick 
griff, wo das unbedenklicher geworden ſchien. 
Oder .. . hatte er es im verborgenen längſt 
getan? 

Das Schickſal ſpielte ihr plötzlich allerlei in 
die Hände, und während ſie ſich noch beſann 
und damit fertig zu werden ſuchte, wurde ſie 
ſchon vor eine Tatſache geſchoben, die ſie zum 
Handeln zwang. 

And ſo war heute dieſer Augenblick gekom— 
men, berabgeworfen aus dem Anbekannten, Ent— 
ſcheidung, Freiheit, Heimkehr, neues Leben, wun— 
derlich in einen einzigen Augenblick gefaßt: zehn 
Minuten vor zehn, zehn Minuten nach zehn. 


And wer hätte es ver- 
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eta kam in ihre Wohnung zurück. Gro⸗ 
tdum war ausgegangen. 

Was nun? Packen, mit einem Anwalt ſpre⸗ 
chen, ſo machte man es doch, und — abreiſen. 

Wohin? Es gab keine Frage. Nach Haufe, 
zur Mutter. 

Meta rief das Mädchen, ein verläßliches, 
achtenswertes Geſchöpf, das feit ihrer Verheira⸗ 
tung in ihrem Dienſte war, gab ihm Aufklärung 
und bat Mathilde, wenigſtens einſtweilen bei 
Grothum zu bleiben. 

Dann löſte Meta ihr Leben aus dieſem Hauſe. 
Immer wieder bielt fie inne und ſchaute ſich 
um; faſt war es, als ob irgend etwas ſie immet 
wieder dazu zwänge, als ob etwas ganz Eelt- 
ſames vor ſich ginge, das ſie noch längſt nicht 
begriff. Ja, war fie nicht wirklich ein Natur- 
weſen, ohne Seele, wie Grothum manchmal be- 
hauptet hatte? War ſie nicht mit dieſem Platze 
und allem, was ringsum war, ganz ungeheuer 
lich und ſeltſam verbunden? Ach, wenn ſie das 
alles hätte mitnehmen können! Allein dieſe 
Zimmer, erhellt und beſchattet durch die ſchönen 
Bäume vor den Fenſtern, dieſe Wände, von 
denen eine ſeltſame Harmonie ausging! Hatte 
ſie nicht damals ſelbſt die grauviolette Tapete 
in ihrem Zimmer gewählt, und noch immer 
wußte ſie nicht, woher dieſer ganze wunderbare 
Zuſammenklang kam, mit allen Dingen, Mö- 
bein, Decken, Licht und Bäumen ... Sie ſah 
ſich um, immer wieder, es war etwas, hier 
hinauszugehen, trotz allem. 

Aber ihr Eigentum nahm ſie mit. Ihre zart⸗ 
grünen Möbel, Decken und Bilder, ihre Bücher 
und Kunſtwerke, alles, was ſie zugebracht oder 
ſelbſt erworben hatte, nahm ſie mit in das neue 
Leben. 


eta ſtand auf dem Bahnhofsplatz ihrer 
Heimat, auf dem die zahlloſen Hand- 
wagen aus der Kriegszeit warteten. 

Grothum hatte keine Schwierigkeiten mehr 
gemacht, alles war im Gange und konnte raſch 
erledigt ſein. 

Meta ſtarrte zu den Dächern hinüber. Es 
war die Stadt der Erinnerung. Arnoldi lebte 
hier, er war aus dem Kriege heimgekehrt. 

Meta ſchlug den Weg zu ihrer Mutter ein. 
Sie mußte ſuchen, denn die Wohnung war in 
dieſer Stadt mehrfach gewechſelt worden. Der 
Vater war während des Krieges plötzlich ge⸗ 
ſtorben. Sie kam in eine lebhafte Straße, von 
nüchternen Häuſern eingefaßt, ohne jeden 
Baum, da war es recht. Sie faßte das Haus 
ins Auge, es unterſchied ſich ſehr von ihrem 
bisherigen Heim, ſie kam wie entthront, ihr 
Köfferchen in der Hand, ſah einen kleinen Laden 
im Erdgeſchoß — »Hundert Blatt. Butterbrot- 
papier!« tönte es eben heraus — und ſtieg die 
kahle Treppe empor, auf die Kalk ſtäubte. 


Die Mutter öffnete, verwirrt und wie immer 
unſtet und glücklos im Blicke. Sie ſah Meta an 
und ſagte nur, ſich über die Stirn fahrend: 
Zum Abholen war ich zu müde. 

Meta trat ein, enge Luft umfing fie, im fab- 
len Licht ſtanden ſie einander gegenüber, und 
die alte Frau ſagte: »Es ift alſo aus. 

„Mutter, das ſprichſt du? rief Meta. „Du, 
die mir früher hunderttauſendmal manches — 
verriet? Weißt du nicht, ob das nicht in mir 
mitgelebt hat, ja, ob ich es nicht ſchon im Blute 
aufgenommen habe? Du müßteſt doch — Frei- 
fein verſtehen! . 

Die Mutter lächelte ſonderbar, etwas wie 
Triumph ſtand ihr im Auge. „Dein Vater wäre 
mir nie — untreu geworden!. 

»Grotbum .... Meta ſtutzte. »Ich bin ja 
froh, daß die Kette fiel. Es iſt mir noch immer 
wie Wunder, und Wunder kommen aus dem 
Anbekannten.« Sie überſann wieder alles Lei⸗ 
den und ging hin und her, befreit trotz allem. 

Die Mutter wurde belebter. »Ein Brief iſt 
da, von Edgar. 

Mit Edgar, dem einzigen Bruber, einige 
Jahre älter als Meta, war es eine etwas wun- 
derliche Geſchichte. Viel war an den Sohn ge- 
wandt worden, der Vater hatte geſpart und ſich 
anfangs viel mit ihm beſchäftigt. Als die 
Schule geſchafft war, kam die Berufswahl. Die 
Wahl etwa eines Hänschen aus der Fibel: 
Edgar war ſicherlich kein Abenteurer, er tat 
nichts Böſes, nichts Leichtſinniges, er ging nur 
von einem Beruf zum andern, und ſo viel Jahre 
auch inzwiſchen vergangen waren, er dildete ſich 
noch immer und immer wieder in Neuem aus. 
Einſt waren es die Rechte geweſen, die er ftu- 
dierte, danach kam die Landwirtſchaft in Bonn, 
und als feine Gefundbeit auch dies nicht ver- 
trug, ergab ſich Edgar nun nacheinander ver- 
ſchiedenen Fächern der Kunſt und in verfchiede- 
nen Orten. Seit einigen Jahren war er in 
München, und dort hatte er auch den Krieg 
überdauert, der ihn nicht einbezog. Edgar hätte 
noch immer weiterſtudiert, wenn der Vater nicht 
geſtorben und nun endlich ein Abſchluß geboten 
worden wäre und die Entſcheidung für ein Amt. 
Darüber war aber noch immer nichts zu er— 
fahren geweſen. 

Meta trat in das Wohnzimmer. Dort lag 
der Brief, aber ſie ſah ihn nicht an. Ihr Blick 
ſchweifte und fand den ſonderbaren Schrank. 
In dieſer ſtädtiſchen modiſchen Balkonſtube mit 
vergrautem Stuck und halbzerſtörter Tapete, 
unter Straßenlärm und Staub ſtand der alte 
Rieſenſchrank. Man ſah noch immer, daß dieſer 
Schrank ein rieſiger Baum geweſen war. Ge— 
waltig ſtand er auf knappen Füßen, die Tatzen 
glichen, erblindet war die Fläche und doch 
mächtig, Erde war in ihm und alle Wälder und 
das freie Leben draußen. 


And dieſer Schrank — ein Schauer fegte 
Meta bei dieſer Kindererinnerung den Rücken 
hinunter — ſollte einſtmals ein — Menſch ge- 
weſen ſein. 

Ein alter Dörringen, vorzeiten, ein Jäger, 
war geſtorben und auf ſeinen Wunſch im Walde 
unter einer Buche begraben worden. Dem Erben, 
der aus der Fremde kam, geſiel dies nicht, er 
wollte den Toten in der Familiengruft haben. 
Aber als man die Erde aufgrub, zeigte es ſich, 
daß die Buche ſich ſchon des Toten bemächtigt 
hatte: zwei ihrer Wurzeln waren in die Urmel 
geſchlüpft, andre hatten ſich in den Körper ge- 
graben, unerbittlich hielt der Baum den alten 
Jäger feſt. So mußte man ihn der Erde laſſen. 
Aber nach vielen Jahren fiel es einem andern 
Erben ein, den Baum zu fällen, und er ließ 
den Schrank daraus ſchnitzen. Jahrhunderte- 
lang hatte nun der Schrank in den Sälen der 
Dörringen geſtanden, oſtpreußiſcher Wind hatte 
bereingebeult, der Wolf draußen gebellt, Wet- 
ter um Wetter war gezogen, Kind und Kindes- 
kind geboren und geſtorben, der Schrank erlebte 
das alles mit. Was zuletzt geſchehen war, war 
nicht klar, jedenfalls war er als einziges Erb- 
ſtück an den Vater gekommen, und der hatte 
ihn nie losgelaſſen. Meta erinnerte ſich, wie 
die Ziehleute geächzt und die Mutter oft ge- 
ſcholten hatte, welche Stöße das alte Möbel er- 
duldet hatte und auf welchen Fahrten es mit- 
genommen worden war, aber es war noch 
immer da. 

Dieſe Geſchichte hatte Meta vom Vater ſelbſt 
erfahren, damals, als er fie noch auf feine ein- 
ſamen Wege mitnahm. Späterhin war alles 
anders geworden. 

„Sage, wie war es mit dem Vater? begann 
Meta nun, zur Mutter zurückkehrend. »Es iſt 
jetzt drei Jahre her.. 

»Es kam mit dem Garten,« ſprach die Mut- 
ter. »Du erinnerſt dich doch. Es war ja die 
Kriegs-, die Notzeit, aber er wollte ſchon immer 
einen Garten haben. Damals war er ſchon 
krank, aber er ging jeden Morgen hinaus und 
blieb bis zum Abend. Wenn ich kam, ſah ich 
ihn nur immer hacken und graben und pflanzen. 
„Was ſoll das werden?“ ſagte ich, aber er 
ſchwieg. Er grub und pflanzte weiter. Er holte 
Waſſer mühſam und goß. Er zog Ankraut aus, 
ſteckte und bündelte und ſäte Gras. Er fäte 
Gras. Er hatte Bäume gepflanzt. Was ſollte 
das werden? Etwa ein Park ...? In dieſen 
Zeiten? Er gab keine Antwort. Alles ſollte 
werden, aber es wurde nicht. Da wurde er 
immer ftiller.« 

„Er war nie laut.« 

»Nein,« ſprach die Mutter langſam. »Er war 
ein Träumer, ein Phantaſt. Dann ſank er im 
Garten um. Es war zu viel Anſtrengung ge— 
weſen.« 
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Meta dachte an die vielen Gärten, die wäh⸗ 
rend der Kriegszeiten trotz aller Not gediehen 
waren. So viele! Nur dieſer eine nicht. 

„Nichts half? fragte fie. 

„Nichts half dem Garten, ſagte die Mutter, 
»und nichts half ihm. Nach wenigen Stunden 
war es vorüber. 

»Er nahm nicht — Abſchied? fragte Meta 
wieder. Sie war damals, durch Telegramm ge- 
rufen, fo ſehr in Aufregung gewefen. »Er fragte 
nach keinem mehr?. 

„Nach keinem. Ohne ein Wort ging er hin- 
über. Er hatte einen Freund in ſeiner Heimat, 
einen Jugendfreund in Oſtpreußen. Auch an 
den hatte er niemals mehr geſchrieben. Wie ich 
aber die Nachricht ſchicke, da ſchrieb der Freund, 
daß er ſie ſchon erfahren hätte. Wie ſollte das 
fein?« Sie zuckte die Achſeln. 

Meta fiel etwas Sonderbares ein: der Traum 
den ſie in der erſten Nacht nach dem Hinſcheiden 
des Vaters gehabt hatte. Darin ſah ſie ihn in 
ihrer Wohnung von Zimmer zu Zimmer irren, 
um fie zu ſuchen. Zuletzt hatte er ihr Schlaf- 
zimmer erreicht — und von einem lauten Pochen 
war ſie erwacht. Es war aber niemand da. Sie 
wußte damals noch nichts von ſeinem Tode. 

„Ja, es war nicht leicht mit ihm, ſagte die 
Mutter. ⸗Er war ein ſchwieriger Menſch. 
Wenn ich nicht geweſen wäre, ich nicht für euch 
geſorgt hätte, wo wäret ihr da! Ich habe euch 
vor dem Antergang gerettet. 

„Ja, Mutter, ſprach Meta ſtockend. Sie 
fühlte wieder, dieſe Frau war mehr als ſie, die 
nur für fi ſelber hatte kämpfen können. Aber 
nun iſt es gut,« ſagte fie, nun — fie zögerte 
— »ift es ſchön. Wir find zuſammen. Du 
wärſt ſonſt ganz allein. Und es kann noch ſchö⸗ 
ner werden. Aber — fie Jah ſich um — »dieſe 
Räume, dieſe trübe Wohnung ...« 

Sie ging in ihre Zimmer und ſtockte. 

Die Schlafſtube war ein Alkoven nach der 
Straße, laut und verwandelt. Und nach einem 
großen Hofe zu gelegen das Zimmer, ihr Zim⸗ 
mer, das ſie bisher nur erhellt gekannt hatte, 
von Grün umrauſcht ... Hier wirr zufammen- 
gedrängt ihre Möbel, Decken und Kunſtwerke, 
unter ſchadhaften Wänden, im fahlen Hinter- 
hauslicht. Vor den Fenſtern Hofwände, Mauern, 
Dächer. Dächer auf und ab, kein Gartenbuſch, 
kein Baum. 

Nur leiſe wölkte der Himmel darüber, an— 
gemalt von einem Traum: Es war doch die 
Stadt der — Erinnerung. 


Me. ging aus. 
In der Ladentür, an der bunte Kärt— 


chen ſchwirrten, ſtand der alte Hauseigentümer, 
ein Kantor, und machte eine unbeholfene und 
zerſtreute Verbeugung, als ob ſich das alles hier 
für ihn nicht mehr lohne. 
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Meta ging raſch weiter, belebt ins Morgen⸗ 
licht ſchauend. Sonne war hervorgekommen und 
wärmte den erſten Frühling an, ſoweit er in 
dieſen durchlärmten Straßen zu erſchauen war. 
Meta bog aber in andre Gegend; da war es 
freundlicher, da lagen Gärten, und es nahte der 
große Park. 

Aber auf einmal hielt ſie inne. 

Hier, beifeite, zurückgedrängt, lag der Fried- 
hof. Sie ging an alten Tafeln vorbei und an 
Namen, die niemals etwas für fie bedeutet hat- 
ten, fand das Grab des Vaters, einſam und ab- 
gelegen: ein ſchöner Gang lief daran vorbei, 
ein Vogel ſang, aber das Grab war kahl. Mit 
Stein und Name, gewiß, von Efeu ein wenig 
überkrochen, aber grauer Kies inmitten, kein 
Baum. 

Als ſie ging, trat ihr eignes Leben wieder 
vor fie hin, ein Bild inmitten, nur ein einziges 
Bild. Niemals hatte ſie Arnoldi vergeſſen: je 
weiter er von ihr hinweggeſtürzt war, deſto 
näher war er ihr gekommen. Diele Jahre, dieſe 
letzten unerbittlichen Jahre! Jetzt überfann fie 
erft: immer wie im Traum erduldet, im Träu- 
men, aber immer mit dem einen Bild. 

Ihr Herz zitterte vor Erwarten. Wann würbe 
fie ihn ſehen? Und wie würde alles fein? Sie 
wagte kaum aufzuſchauen, und ſah ihn doch 
immerfort, ſo wie er ihr einſtmals in dieſen 
Straßen öfters begegnet war; erſt zur Seite 
unerwartet auftauchend, mit dem ſchmalen lan- 
gen Profil und der dunklen Augenbraue, dann 
jäh zu ihr gewandt, ſich aus der Menge für ſie 
löfend ... Immerfort ſah fie jetzt ſeine auf- 
rechte hohe Geſtalt, immer deutlicher wurde das 
Bild und alles Erlebnis, und dahinter ſtand in 
zitternd blauer Lohe jene eine Nacht. 

Grothum und alle andre Erinnerung waren 
vergeſſen. Oh, niemals mehr hatte es dies alles 
für ſie gegeben, unendlich war ihr Herz in eignem 
Werden an den einen gekettet worden! 

Da, im Mühlenpark, hielt ſie etwas an. Sie 
vernahm Reden und ſah Damen, unveränder- 
lich, wie ſie ſie einſtmals gekannt hatte, als ſie 
noch das Fräulein Dörringen war. And etwas 
klang in ihr auf, lächelnde Erinnerung von 
geſtern: »Hundert Blatt Butterbrotpapier ...« 

Da wußte ſie, daß es die Neuigkeitsdoktorin 
war. In den Zeiten des Abermuts hatten ſie 
und die Freundinnen ihr den Namen gegeben. 
Der verwitweten Frau Sanitätsrat mit der keck 
aufgerichteten Wippnaſe, die alle Neuigkeiten 
der Stadt zuerſt aufzuſpüren ſchien. Ja, das 
war ſie und ihre ganze Schar, nur mit den 
kurzen modiſchen Kleidern, die auch die Alteſte 
jung machten. 

„Frau Doktor Grothum — welche Überraſchung! 
Alſo auf Beſuch bei der Frau Mutter? Ja. 
man muß ſich im jungen Eheglück auch einmal 
wieder an alte Zeiten erinnern. Wie lieb von 


d Das Haus mit der Buche HER 


Ihnen! Der Herr Gemahl auch mit? Oder. 
natürlich, er kommt nach 

Glitzernde Blicke, die hochaufgerichtete Wipp- 
naſe: fie wußten ſchon alle. 

Meta fiel jetzt erſt ein, daß die Neuigkeits- 
doktorin geſtern in dem Laden im Hauſe ge- 
weſen war — ſie hatte doch die Stimme er- 
kannt —, ſicherlich, um Neuigkeiten über ſie zu 
erfahren. Denn es war möglich, daß die Mut- 
ter ſchon von ihrem Kommen und der Schei- 
dung geſprochen hatte oder daß die Nachricht 
auf einem andern Wege in die Stadt gedrun- 
gen war. 

Meta ſagte ruhig, während ein wilder Garten- 
duft plötzlich um ſie war: »Gnädige Frau irren 
ſich. Herr Grothum wird nicht kommen. 

An den Blicken ſah ſie, daß alle wußten. Sie 
dachte, verſunken in den Duft: Wahrhaftig — 
bin ich nicht .. Hatte Grothum nicht recht, als 
er mich eine Hexe nannte? Ja, Hexe ... ganz 
dem andern hingegeben. Ich weiß, wem ich mich 
ergeben habe in dieſen dunklen einſamen Zeiten: 
Natur half mir. Natur tröſtete mich. 

Sie hörte die Fragen, verdeckt und dreiſt, und 
ſah das Lächeln, als fie ſagte: Ich bleibe hier. 

Sie ließen nicht nach, bis fie das Möglichſte 
herausgezogen hatten, und nun liefen ſie damit 
in die Stadt und in ihre Kränzchen und erzäbl- 
ten: „Frau Grothum iſt wiedergekommen, und 
fie wird gefchieden.« 

Was ging es fie an! Und Meta erinnerte 
ſich flüchtig und wider Willen, was Arnoldi ein- 
mal in boshafter Laune zu ihr geſagt hatte: 
»Wenn jeder dieſer Leute Ihnen fein wahrhaftes 
Leben erzählen wollte, was würden Sie dann 
hören!. | 

Arnoldi ſtammte von hier, aus einer alt- 
eingeſeſſenen Familie. Mit feinem Bruder zu- 
ſammen hatte er die Mühlenwerke, verbunden 
mit großer Landwirtſchaft, vor dem Tore. Die 
alte Herrenmühle, ein ſchönes Fachwerkhaus, 
ſtand beim Park, darin wohnte er mit dem 
Bruder. 

Meta ging weiter. Es kamen noch andre. 
Sie wurde gegrüßt und angeſehen, man ſchien 
ſie zu erkennen. 

Aber den einen ſah ſie nicht. 


ls Meta heimkehrte, traten zwei Männer 

aus der Wohnung. Der eine, der alte 
Kantor, zog die Mütze, während der andre, 
breit zurückgeſtemmt, Hut im Genick, ſie nur 
anſtarrte. 

Die Mutter kam ihr ſchon entgegen: Denke 
dir, das war der neue Hauseigentümer, ein 
Kriegsreicher ſicherlich, Herr Waechtler aus 
Magdeburg. Der Kantor hat verkauft. Sein 
Vater hat das Haus ſchon gehabt. Sein ge— 
fallener Schwiegerſohn betrieb früher das Ge— 
ſchäft, die Tochter verſuchte es bis jetzt, ſie 


haben es durch den Krieg gehalten, aber nun 
ziehen fie fort, fie können es nicht mehr. 

„Laß es gut ſein,« ſprach Meta zerſtreut. 
»Was ſoll es uns befümmern?« 

»Sie ziehen ſchon aus, rief die Mutter. 
»Hörſt du den Möbelwagen?« 

»Ich höre Möbelwagen nicht mehr gern, 
ſagte Meta, von einem ſonderbaren Schauer 
berührt. »Aber mag es kommen, wie es will! 
Wir ziehen vielleicht bald woanders hin, ſetzte 
fie, ſich faſſend, hinzu. »Als wir fo lange von 
Ort zu Ort zogen, malte ich mir da nicht immer 
eine ſchöne Heimat aus, ein Haus im Garten, 
ſicher und geborgen? 

»Das wünſchen wohl viele, meinte die Mut- 
ter gleichgültig. 

Meta ging in ihr Zimmer, das ſchon voll 
Dämmerlicht war. Schlote dampften und ver- 
ſanken, Nacht zog auf. 

Aber der Himmel hob ſich auf einmal fternen- 
voll. Silber war plötzlich da, das ſanft her- 
niederblinkte in ſchwarzſamtene Nacht. Nichts 
als Schwarz und Silber, aber doch kein Dunkel, 
ein Träumen, ſelig hingegeben — die erfte 
Maiennacht, die den andern weit voraus- 
gezogen war. 

Da klingelte es draußen. Ganz leiſe. 

Atmen war dicht vor der Tür. Ein Menſch. 

Die beiden Frauen, in den Vorſaal getreten, 
lauſchten betroffen. — 

Da endlich ging ein leiſer Schritt im Dunkeln 
die Treppe hinunter und verſchwand in der 
Wirtswohnung. 

Die beiden Dörringen ſahen einander an. 

Grauen überkam Meta auf einmal. Ein 
Empfinden von Schutzloſigkeit, das erſte Gefühl 
eines Preisgegebenſeins. 


ie Mutter, aufgeregt, holte ſich andern Tags 

Nachrichten über den neuen Hauseigen- 
tümer bei der Familie im erſten Stock. Das 
war ein junges Ehepaar, Röver hieß es, der 
Mann hatte vier Jahre im Felde geſtanden, 
viel Kinder waren da. Es wußte bereits Be- 
ſcheid. 

Herr Waechtler war, wie der Anſchein ſchon 
erwieſen hatte, ein Reichgewordener aus dem 
Kriege. Was er einſt geweſen war, verſchwand 
im Dunkeln, jedenfalls hatte er nacheinander 
oder nebeneinander mit Butter, Briefmarken, 
Likören, Getreide und Inſtrumenten gehandelt. 
Das Ergebnis war, daß er den alten Kantor 
aus dem Sattel hatte heben und hier hatte ein- 
zieben können. Er war — geſchieden. 

Meta riß ihren ganzen Hochmut zuſammen, 
als ſie nachher durch das Haus ging. Sie ſagte 
ſich: Ich denke nicht anders, als ich früher an 
dergleichen bätte denken können, nämlich gar 
nicht. Einſtweilen gab es nichts als Zähne— 
zuſammenbeißen. Aber auch daran dachte ſie 
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kaum, ſondern nur an ein Glück und Wunder, 
das ferne flammte. — 

»Ich ſchreibe an Edgar, hatte die Mutter 
geſagt. 

Meta ging, um ihre Jugendfreundinnen auf- 
zuſuchen, denen ſie vor Jahren nahegeſtanden 
hatte, drei waren es. Alle waren noch in dieſer 
Stadt, aber ſie wußte nichts mehr von ihnen. 

Als fie auf den Markt kam, wo Karla Sie- 
vers, die Alteſte, zuletzt gewohnt hatte, fand 
fie auf dem Türfhild einen andern Namen. 
Die Dame, die Meta öffnete, ſagte, daß die 
Familie ausgezogen ſei, ſie wüßte nicht genau, 
aber nach dem Park hin. 

Meta ging hin, aber in den Häuſern ringsum 
— ſie ſah auch die Mühle — wußte man nichts 
von den Sievers. Sie geriet weiter hinaus in 
eine ihr ganz neue Gegend; früher war hier 
Feld geweſen. 

Dabei überſann ſie das Schickſal dieſer Karla: 
ihr Vater, von einfachem Herkommen, hatte da- 
mals eine kleine Fabrik gehabt. 

And Meta wußte noch, wie Karlas wunder- 
liche Hochzeit geweſen war. Ach, war ſie denn 
noch verheiratet, konnte ſie ſich in dieſen Zeiten 
ſo mancher Befreiung nicht auch die Freiheit 
verſchafft haben, die fie damals nicht hatte be- 
halten dürfen? Meta entſann ſich auf einmal 
des merkwürdigen Blickes, den die unbekannte 
Frau eben gehabt hatte: vielleicht hatte die doch 
mehr gewußt. f 

Karla war der Verlobte nach altem. Muſter 
einfach ausgeſucht worden. Der Vater kannte 
den jungen Mann aus ſeiner eignen Heimat 
ber, er war Kaufmann. Sehr wenig anfebnlid, 
nicht wohlhabend oder glänzend — nur ſo eine 
Verſorgung. Karla hatte nicht gewollt. Mo⸗ 
natelang war der Kampf gegangen. Am Hoch- 
zeitsmorgen hatte ſie nicht aufſtehen wollen. Mit 
Gewalt hatte die Mutter ſie aus dem Bette 
geholt, und unter ſtrömenden Tränen war ſie 
dem fremden Menſchen angetraut worden. 

Meta ſtand vor dem Hauſe. Ein Stuben⸗ 
mädchen im Häubchen bat ſie, einzutreten: ja, 
Frau Sievers wohne hier. Ein ſteiles freies 
Haus in italieniſchem Stil, eher eine Villa. 
Pappeln davor, Garten ringsum, dahinter ſchö— 
ner Waldpark, angenehmer konnte es hier nir— 
gends ſein. Ein Brunnen rauſchte, auf der 
Treppe roch es nach Lack und Farbe. 

Karla kam, eine. grünfeidene Jacke über- 
geworfen, leicht und biegſam. Als Meta fie an— 
blickte, wußte ſie auf einmal: Ja, ſo ſind ihre 
Augen. So hatte fie damals ausgeſeben, als 
die Mutter ſie zu unerwünſchter Heirat zwang. 

Kühl die Augen, ein wenig blaß, eine koſt— 
bare Kette bing um den Hals. Ringsum alles 
neu und ſehr gediegen, ſchwere Stücke, heller 
Mahagoni: Meta ſchwindelte es faſt, wenn fie 
daran dachte, was dies jetzt gekoſtet baben 


mochte. Da waren auch Gobelins und Teppiche 
und große moderne Bilder — ja, dies alles 
hier — nein, Karla war nicht geſchieden. 

»Es geht dir gut?“ fragte fie und hörte die 
Antwort einer, die viel gefragt und viel mit ſich 
beſchäftigt iſt. | 

»Wir find noch halb in der überfiedlung,« 
ſagte die junge Frau. »Es iſt noch immer eine 
etwas unruhige Zeit —« 

»Das Haus —« 

»Das Haus gehörte uns ſchon feit zwei Jah- 
ren,« ergänzte Karla, »aber der ehemalige Be⸗ 
ſitzer, ein alter Profeſſor, wohnte mit ſeiner 
Familie noch darin. Jetzt ift es uns erſt ge- 
lungen, ſie hinauszubringen, und nun konnte 
alles umgeſtaltet werden.« Sie ſah über das 
Parkett und auf die Spitzengardinen, borchte 
nach außen, wo Handwerker noch arbeiteten und 
Lieferanten klingelten. Sie ftand auf: »Ich 
möchte dir alles zeigen.“ And fie wies Wohn- 
zimmer und Herrenzimmer, auch eine Bibliothek 
mit nagelneuen Bänden. Meta ſah auch das 
Eßzimmer, und daneben wurde eben der Win- 
tergarten eingerichtet. Tief war dahinter der 
Garten, dicht voller Bäume und Geſträuch. 
Eine Erinnerung zuckte in Meta auf: ihr ein- 
ziger großer Jugendwunſch, und in dem Augen- 
blick ſchien ihn auch Karla wieder zu wiſſen. 
Sie ſagte, den langen Hals ein wenig geneigt: 
»Ich denke eben daran, wie du damals. — 
Karla wußte natürlich, wie es bei Meta zu 
Haufe geſtanden batte —, -wie du mir damals 
einmal ſagteſt: Ich will einmal ein Haus im 
Grünen haben, ganz verborgen und ſchön.“. 

Ein kühles Lächeln flimmerte in den hellen 
Augen der jungen Frau, es ſprach: Nun habe 
ich die — Villa. 

Ja, dachte Meta gelaſſen, die Villa iſt mir 
weit davongegangen. Wie wild und voll grüner 
Hoffnungen war man doch einmal! 

And in dem Augenblick begriff fie erſt voll- 
kommen, wie ſich die Verhältniſſe bier geändert 
hatten, und daß Karla, die einſt Verkaufte, zu 
einer billigen Ehe mit einem Beliebigen Ge- 
zwungene, in dieſen Zeiten zu unerwarteten 
Höhen aufgeſtiegen war, zu einer Höhen, wie 
ſie im allgemeinen galt. 

Eben kam auch der Ehemann, Sievers, ver- 
wandelt, eleganter, wenn auch nicht ſchöner ge- 
worden, robuſt. Er beſah Meta nur flüchtig 
und wurde gleich darauf an den Fernſprecher 
gerufen; fein Kontor lag in der Stodt, und 
zwar in der Mühlengegend. Er verſchwand, 
Karla führte Meta noch weiter, in der gleichen 
läſſigen und geſicherten Art, und Meta dachte: 
Sie hat ſich dem allen gut angepaßt. Ja, viel— 
leicht paßte es allein für ſie? 

Jetzt kam die alte Mutter aus dem Oberſtock. 
eine behäbige Frau mit ſcharfen, raffenden 
Augen, noch ſehr an das Einſt erinnernd. Sie 
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begrüßte Meta mit der Wortfülle kleiner Leute 

und ſah zufriedenen Blickes auf das, was ſie 

einſt ſelbſt geſchmiedet hatte. 

Meta verabſchiedete ſich. Ihr fiel ein, daß 
ſie von ſich nichts geſagt und daß man ſie auch 
nicht gefragt hatte. 

In dem Augenblick nannte Karla den Namen 
einer andern Freundin. »Erinnerſt du dich noch 
an Arſel? fragte fie. »Urfel Zung?. 

„Sie iſt noch hier?. 

»Aber gewiß, ſagte Karla. Sie ſah Meta 
mit den gläſernen hellen Augen an. Allerdings 
nicht mehr bei ihrem Manne. Sie wird ge- 
Ichieben.« 

. »Urfel?« rief Meta, fih aufrichtend. Denn 
dies war kaum zu glauben. Dies war unmöglich. 
»Es iſt möglich, ſagte Karla kühl. 

»Was mag dahinter fein?« 

»Der — Dritte,« ſagte Karla ironiſch, fi 
aufrichtend. »Aber mehr weiß ich nicht. Ich 
ſehe ſie nicht mehr. Ich höre auch nichts hier 
draußen. Es iſt nur, wenn mein Mann mir 
etwas erzählt. 

Der Mann ſtand auf einmal wieder da, mit 
undurchdringlichem Geſicht. Er erzählte nichts. 

Meta ging und wußte wieder, daß ſie nur 
gegangen war, um von Arnoldi zu hören. Aber 
ſie hatte nichts gehört. 

Anruhig ſchritt fie durch die kleinen Heden- 
wege. Nachtigallen würden hier bald ſingen. 
Aber was galt es ihr? 


n diefer Nacht kam ein fonderbarer Traum 

zu der jungen Frau. Es war ſicher, daß das 
Geſpräch und der Aufenthalt in der Waldvilla 
dazu beigetragen hatte: Meta ſah auf einmal 
ein neues Heim. Und das Wunderlichſte war, 
ihr Vater führte ſie hinein. Er ſtand an der 
Tür und zeigte ihr Zimmer um Zimmer. Alle 
Räume waren ſchön, hoch und bell und von 
Baumgrün umgeben, Türen und Fenſter führ— 
ten ins Freie. Zuletzt öffnete er ein Zimmer, 
und das war das ſchönſte, was ſie je geſehen 
hatte, voll Harmonie, im ſchönſten Einklang der 
Farben, und es war ihr Zimmer, und draußen, 
mitten im Park ſtand eine rieſengroße gewaltige 
Blutbuche, mit allen Blättchen flimmernd. 

So war ihr Wunſch. Es war ſo, wie ihr 
Herz es immer begehrt hatte. — 

Am andern Morgen befragte ſie die Mutter 
nach Urſel. Die erinnerte ſich zwar noch, aber 
ſie wußte nichts weiter. Sie hatte auch Arnoldi 
damals wenig gekannt und wußte jetzt vielleicht 
nicht einmal ſeinen Namen mehr. 

Meta ging zu Arſula. 

Die Heirat der Kleinen war damals kurz 
nach der ihren geſcheben: es war ein Arzt, 
Meerboltz mit Namen, in beſten Verhältniſſen, 
eine bekannte Perſönlichkeit, jung, anſebnlich 
und gediegen, irgendwie mit der Familie Arſels, 


die eine große Rolle ſpielte, verwandt. Eine 
Sippenheirat ſozuſagen, Jugendfreunde, die fi 
unter aller Zuſtimmung gefunden hatten, eine 
große Liebe. Soviel Meta ſich erinnerte, waren 
auch Kinder da. 

Meta kam an dem Meerholtzſchen Hauſe am 
Markt vorüber. Der Phyſikus Meerholtz trat 
eben heraus, ſehr gealtert; er ging vorüber, ohne 
Meta zu bemerken. Sie befragte eine vorüber 


gehende Frau nach YUrfula, und die machte ein 


geheimnisvolles Geſicht und ſagte: Da gehen 
Sie nur nach dem Petersgäßchen naus. Dort 
ſoll die Frau Doktor wohnen. Nee, bei den 
Eltern iſt fie nicht mehr. 

Meta fand eine Gegend, die früher keine von 
ihnen betreten hätte. Da, neben dem Hoſpital, 
war ein kleines Haus, in das wurde fie ge- 
wieſen. Wer wohnte da alles! Kinder trabten 
und lärmten, Stimmen ſchrillten, in einer Waſch⸗ 
küche wurde gewaſchen, ein altes Hofpitalweib- 
chen ſchlürfte bedrückt einher, ein junges Ding 
kam täſchchenſchlenkernd durchs Tor, und drüben 
lachten ein paar Burſchen. Oben wohnte eine 
Büglerin, Frau Stelzner, ſie öffnete und wies 
Meta wortlos eine Stubentür, hinter der man 
Stimmen hörte. 

Meta pochte und ſah gleich darauf Arſel vor 
ſich, ſtiller, kleiner geworden, wie es ſchien, aber 
noch immer mit dem ſehr ſchlicht geſcheitelten 
blonden Haar und den ſanften Augen, der faſt 
ein wenig ſtrengen Sauberkeit im Weſen, die- 
ſem unumſtößlichen Gepräge der Frau aus guter 
Familie, und der leiſen Holdheit, die ihr Zau— 
ber war. Da ſtand Urfel mitten in einer elenden 
Stube, die Plättdunſt erfüllte und das trübe 
Straßenlicht. Man hörte die groben Burſchen 
draußen johlen und Fußbälle ſchleudern und 
dazu das gellende Geſchrei der Gaſſenkinder. 

Auf dem Tifche, unter der Gaslampe, Etif- 
kerei, Heimarbeit. Arſel hielt den Nähfaden 
noch in der Hand, unterm Tiſch ſpielten ihre 
Kinder, der Knabe und das Mädchen, dunkel- 
haarig, mit der knappen Pagenfriſur. Im Bett- 
chen ſaß das Kleinſte. N 

Meta ſtürzte vor, faſſungslos, und rief: 
»Arſel —« 

Die andre ſah ſie an und ſagte leiſe: »Das 
iſt hübſch, daß du kommſt. Du biſt hier?. 

»Ich bin bier. Aber daß du hier biſt —« 

Arſel nahm dem Buben die Schere aus der 
Hand, griff nach der Stickerei und ſagte mit einem 
Blick auf Meta: »Verzeib, ich bin eben dran —« 

Arſula, die Bürgerstochter, die Gehegte und 
Anberülerbare, in dieſer Amgebung, dieſer Lage! 
Denn fie fab. daß Arſel für Geld arbeiten mußte. 

»Wie iſt das gekommen?« fragte ſie. »Ver— 
zeih . . . ich verſteh' es nicht.« 

»And du?« fragte die andre dagegen. »Wie 
iſt es mit dir? Iſt es ein Beſuch?« 

»Du abnſt es wohl,« rief Meta mit kurzem 
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Atemzug. »Es ift wie eine ſonderbare Gewalt 
in der Zeit, als ob ein Wind blieſe, und die 
Ehen fielen. Ich bin fort von meinem Manne 
— ich laſſe mich ſcheiden.⸗ 

Arſel ſchaute ſie wortlos an. Gleich darauf 
ging ihr Faden wieder durch die Decke, die denen 
ähnlich war, die Karla in ihrem ſchönen Heim 
am Walde hatte. 

Meta blickte auf die Kinder. Was für ſchöne 
Kinder, die noch immer alles Gepflegte des 
guten Hauſes hatten, Doktor Meerholtz' Kinder 
doch, Meta hatte ſie ſchon früher geſehen. Und 
das Kleine? 

Sie ſchaute wieder auf die junge Frau. 

»Es kam der — andre,« ſagte Arſel endlich 
leiſe, ohne aufzublicken, eigentümlich zwiſchen 
den Zähnen hindurch, während ſie mit der einen 
Hand mechaniſch ihrem kleinen Mädchen das 
weiche Haar aus den Augen ſtrich. »Das iſt es. 
Nichts weiter. 

Metas Auge forſchte, ſtarrte. »Du biſt auch 
mit deinen Eltern auseinander? 

»Meine Mutter iſt tot.« 

»Und der Vater?. 

Kennt mich nicht mehr. 

»And die andern? 

Arſel zuckte nur die Achſeln. 

»Und die Kinder durfteſt du — mitnehmen? 

Arſel beugte ſich wieder zu dem kleinen Mäd- 
chen. Ja. Hans ... Doktor Meerholtz«, ver- 
beſſerte ſie ſich, »ließ fie mir. Weil fie noch zu 
klein find. Wir find ja auch noch nicht ge- 
ſchieden. 

»Und Ipäter?« 

»Später werde ich fie wohl hergeben müſſen,« 
ſagte Arſula zwiſchen den Zähnen, wieder auf 
ihre Arbeit gebückt. 

»Du hoffſt auf die neue Ehe?. 

»Ja, ſagte Arſel beftimmt. 

And Meta zögerte, während ihre Gedanken 
ratlos grübelten. Aber ſie fragte nicht. 

Arſula lächelte plötzlich, während ihre Augen 
ganz golden wurden, und reichte Meta die Hand 
hinüber. »Es wird noch alles gut,« ſagte fie, 
während ein Schatten von Verzweiflung in 
ihrem Blick auftauchte. 

Meta fragte noch, ob ſie ihr helfen könne, 
was abgelehnt wurde. Sie ging davon, wie 
betäubt. ö 

Noch immer ſah ſie die glückliche junge Frau 
aus guter Familie, mit ihrem Gatten, den ſie 
ſich ſelbſt gewählt hatte, mit den kleinen lieb— 
lichen Kindern, das ganze gepflegte und ſtatt— 
liche Heim, und das alles hatte ſie verlaſſen 
und hingegeben — hingeworfen, unbedenklich, 
für — einen. 

Für wen? 


s Meta ihr Zimmer betrat, dachte fie: Wie 
ſoll ich das ertragen? 


Nirgends iſt eine Spur von ihm, nirgends 
eine Hoffnung. Auf einmal bin ich ihm ſo nahe 
gerückt: und nun ſcheint er mir unendlich fern? 
Was ſoll das? Mir ift bang. Mir iſt es un; 
erträglich hier. Wie ſoll ich leben? Iſt das die 
erſte Erkenntnis? Zuſammengeriſſen habe ich 
mein Leben, und hier ift nun alles, hier in die- 
ſem engen Raume. Hier ſtehen meine Sachen. 
meine Bücher, hier iſt meine Welt und iſt ſie 
doch nicht. Wie ſoll das ſein? 

„Zehn Minuten vor zehn, zehn Minuten nach 
zehn — 

Was willſt du? Haſt du dich ſelber vergeſſen? 
Weißt du nicht, wohin dein Weg in dieſen Jah- 
ren ging und wohin das dunkle Glühen deiner 
Seele ſteht? Wo ſind die alten Wunder, wo iſt 
dein Troſt, wo ſind deine — Märchen? Willſt 
du nicht wandern und ſchaffen? Haft du bir 
nicht ausgemalt, wie du nun hier in der enb- 
lichen Freiheit, unbehindert, ohne zu fragen, 
ohne auch nur einem Blick Rechenſchaft zu geben, 
ganz du ſelber ſein kannſt, träumen, ſinnen und 
den Traum, ſo wie du kannſt, erleben? 

Du biſt doch nicht. Frau Grothum, noch immer 
nicht geſchieden — du biſt Meta Dörringen, die 
Märchenerzählerin! Liegen da nicht Briefe in 
dem trüben Wirrwarr deines Zimmers? Sind 
das nicht Grüße, Fragen aus deiner Welt, die 
du dir errangſt? Wollteſt du dich nicht könig 
lich in die hineinſtürzen, war das nicht dein 
eigentliches und erwünſchtes Ziel? Warum 
denkſt du jetzt an einen kleinen Traum? Weil 
er dir damals half? Weil er dich weiterjagte? 
Oh, ſo kann dich nun andres weiterjagen. Du 
wirſt doch nicht weichen, unter der Kleinſtadt- 
meinung und der engen Welt, in die du dich 
wieder begeben mußteſt? Sind nicht alte Wun- 
der da? Iſt nicht Erinnerung da? And können 
nicht tauſend Märchen kommen? Du haſt ge- 
wählt und gewünſcht, das Los fiel dir jo, wohlan. 
hier iſt einftweilen deine Welt ... 

Sie ſah ſich um, ihre Seele bebte. Jawohl. 
einſtweilen. Denn es muß anders kommen. 
Einſtweilen — And vor ihr erſchien ſcheu das 
ſeltſame Bild des elenden Anterkommens der 
Arſula Jung, wunderlich vermiſcht mit dem küh- 
nen und hochfahrenden Bilde des Hauſes am 
Park, wo Karla wohnte. Anendliches wirbelte 
und verſchob ſich, in ihr ſchrie es vor Heimat ⸗ 
loſigkeit, und ſie dachte: So muß es vielleicht in 
allen dieſen Frauen ſchreien, die ihr Heim und 
ihre Heimat verließen, wenn nicht die andre 
dicht an der Tür auf ſie wartete. 

Was will ich? Was will ich? 

Warten — — — 

Die Mutter ſagte plötzlich: »Willſt du nicht 
auch zu Lucie Herbit?« 

Meta ſtutzte. Die dritte Freundin — 

»Sie iſt geſchieden,« ſetzte die Mutter mit 
jroniſchem Blick hinzu. 
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„Lucie auch? rief Meta betroffen. Dann 
ſind wir ja alle, der ganze Bund — bis auf 
Karla natürlich —, dann ſind wir ja alle wie⸗ 
der außer der Ehe. Aber wie war das mit 
Lucie? forſchte fie. »Weißt du nichts. 

»Das geſchah ſchon lange. Gleich nach dem 
Kriege wohl. Ich weiß auch noch, daß Frau 
Herbſt davon ſprach, ſich gleich wieder zu ver- 
heiraten, aber es wurde nichts daraus. 
Warum nicht?. 

„Darüber wurde mancherlei geredet. Jeden; 
falls hat fie notgedrungen eine Stellung an- 
nehmen müflen.« 

Lucie war die Glücklichſte und Beſchwingteſte 
ihrer Runde geweſen. Jede Schwärmerei Metas 
für Grothum hatte fie damals miterlebt, die 
ganze nun vergangene Zeit, zuſammen hatten 
fie damals gehofft, geträumt, dumme Pläne ge- 
ſchmiedet und das große Glück der Zukunft er- 
wartet. Lucie, kokett, ſicher, gewandt, über alles 
unterrichtet, ſehr ſelbſtbewußt, hatte damals 
triumphiert, als ſie kurz nach Metas Verlobung 
den Kapellmeiſter bekam, ſtrahlend war fie ge- 
weſen und ebenſo verwöhnt wie Urfula. 

In Meta lebte plötzlich eigentümliche Anruhe 
auf. Denn Lucie war diejenige Freundin, die 
nachher für Arnoldi ſchwärmte. 

Sie fand das Haus, das am ſogenannten 
Kurfürſtenwall lag, der beſten inneren Gegend, 
ein rieſengroßes ſehr altes Patrizierhaus. Meta 
mußte bis zum vierten Stock ſchreiten, und auch 
dort fand fie einen andern Namen, bis fie er- 
kannte, daß der Lucies darunter ſchwebte, auf 
einem kleinen Kärtchen angebracht. 

Eine Notwohnung. 

Lucie öffnete, das dicke ſchwarze Haar locker 
und kühn zurückgeſtrichen, nach Pagenatt ver⸗ 
kürzt, den lebendigen, friſchen, unverzagten Blick 
in den hübſchen Augen. Allerdings ein wenig 
gealtert. Aber ſehr gut angezogen, etwas bunt, 
mit ſehr kurzem Rock. Meta kam unverſehens 
die Erſcheinung jener Dame in Erinnerung, die 
Grothums Freundin war. 

Lucie lachte, lachte. Sie lachte immer und 
führte Meta mit einem gewiſſen Triumph in 
ihr Heim, eine kleine Wohnung, von der andern 
nur durch dünne Wände abgegrenzt. 

„Ja, hier wohne ich, ſagte fie. »Schau' nur, 
ſchau'!. 

Meta ſah, gewiß: neue Sachen, in dem eben 
zur Mode gekommenen Stil. Helles Holz, ſchöne 
Farben, alles zu notwendiger Nützlichkeit ver- 
bunden. Aber es war ein altes Haus, und dies 
Zimmer war einſtmals ſicher ein Feſtſaal des 
Hauſes geweſen, den man nun abgetreten hatte, 
vielleicht weil die Zeit der Feſte für dieſe Leute 
hier vorüber war und die Heizung nicht mehr 
für den mächtigen Raum langte. Aber die Mie— 
terin hatte ihn nehmen müſſen, ſamt den andern 
Näumen. Ein wunderliches Heim, wunderlich 


mit den nagelneuen Sachen, zu denen weder der 
Stil des Raumes noch die gereifte Erſcheinung 
der Bewohnerin ganz paßte. 

„Dies hat mir Göſta alles gezeichnet und ent- 
worfen, ſagte fie, »er iſt Expreſſioniſt. Weißt 
du, ich konnte ja meine alte Einrichtung nicht 
mehr ausſtehen, die Samtſeſſel und Sofas, das 
Pfeifenregal meines Mannes, die Wäſche⸗ 
ſchränke mit den Auſſätzen, die ſchrecklichen Por- 
tieren. Alles war mir ſo zuwider, meine Mutter 
hatte mir doch damals alles ausgeſucht, und 
alle Tanten halfen mit.« 

»Du warſt jo glücklich!“ ſagte Meta. 

»Ja, vielleicht. Lucie rümpfte die vollen 
Lippen. »Man war ja dumm. Aber dann kam 
es. 4 

„Er iſt Künſtler?. 

„Ja. Ich ſah feine Arbeiten, er ſprach bier, 
wir lernten uns dabei kennen und verſtanden 
uns ausgezeichnet. Ich erkannte jetzt erſt, wie 
ſpiezbürgerlich ich war. Wir gingen zuſammen 
ins Theater, in Konzerte und Vorträge, wir 
reiſten auch zuſammen nach außerhalb. Mein 
Mann —« 

»Dein Mann —« 

»Er ließ alles zu. Denn er Arne mir doch 
auch etwas Freude gönnen. Er war in dieſer 
Beziehung kein Anmenſch. Er ließ mir Platz. 
Er ſaß in ſeinem Zimmer vor dem Flügel und 
ich in dem meinen mit meinen Freunden. Aber 
eines Tags rief mich Göſta an. ‚Hör’ mal, ich 
kann heute nicht, ſagte ich — ich erinnerte mich 
gar nicht, was eben war. Du kannſt nicht?“ 
ruft er. ‚Du kannſt wieder nicht mitkommen? 
Hör’ mal, dann wollen wir doch einfach bei- 
raten.“ — Heiraten?“ rufe ich. Jawohl!“ ſchreit 

„Dann iſt die Sache erledigt.“ Und ich gehe 
zu meinem Manne und ſage ihm: ‚Göfta hat 
eben telephoniert, er will mich heiraten. Haft 
du etwas dagegen?“ — ‚Wenn du glaubſt, daß 
du bei ihm beſſer aufgehoben biſt,“ jagt er. ‚Aber 
ſelbſtverſtändlich', erwidere ich, ‚bin ich bei Göſta 
beſſer aufgehoben als bei dir. Du weißt doch.“ 
— Ich weiß, ſagt er. ‚Alfo bin ich einver- 
ſtanden.“ Sie ſah Meta mit den blanken Augen 
an. »So haben wir alſo die Scheidung ein- 
geleitet. And ſie ging natürlich, wie die Dinge 
lagen, glatt. Alles ſtand damals ausgezeichnet, 
Göſta hatte Anwartſchaft auf Berlin. Wir 
dachten, wir könnten vielleicht nach Potsdam. 

»Nach Potsdam? 

»Nach Sansſouci. Er iſt doch Berliner. And 
wie alles umgeſtürzt war, dachten wir ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, Sansſouci würde auch zu Wohnungen 
ausgebaut. Und dafür hat er mir alles ent— 
worfen, und ich hab' mitgearbeitet, und alle 
Freunde haben mitgearbeitet, aber ſchließlich kam 
es doch anders. Und Göſta bekam einen Auf— 
trag in Angarn und ging nach Ungarn. Aber 
wir ſind immer in Verbindung, und ich bereue 
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noch nicht einen Tag, daß ich die Plüſchgarni⸗ 
turen, Portieren und die ewige Flügelmuſik 
meiner Ehe verlaſſen habe. Es iſt zu ſchön hiec. 
Ich habe auch viele Freunde, wir ſind ein ganz 
moderner Kreis.« Sie wies Karten vor und 
Einladungen auf dem Tiſche. »Was hier in der 
Gegend an Künſtlern lebt, kommt zu mir, ſucht 
mich, bewundert mich. Sie ging hin und her 
in dem koketten Kleide: »Er wird ſchon fommen.« 

Sie öffnete das Schlafzimmer, auch einen 
mächtigen Raum. Zwei Betten. Ganz neu. 
Sie zeigte die Küche, alles neu. Sieh, iſt nicht 
alles eine ganz neue Ausftattung?« Sie lachte. 
„Nur eins fehlt eben noch —« 

„Einer —« fagte Meta. 

„Er kommt ſchon noch,« lachte Lucie und 
wühlte Bilder hervor, lauter Freunde. Dies 
ift der, dies der.« Göſta und der Kapellmeiſter 
ſtanden unter Glas und Rahmen. »Mit meinem 
früheren Manne ſtehe ich mich übrigens ſehr 
gut. Er beſucht mich auch. 

Metas Blicke flirrten. Anwillkürlich ſuchte fie 
nach einem Bilde. Aber fie ſah es nicht. »Wo- 
von lebſt du? fragte fie. 

„Von meiner Hände Arbeit, entgegnete Lucie 
vergnügt. »Es iſt ganz nett. 

»And wo biſt du?. 

»Im Kontor von Arnoldi. 

»Von — Arnoldi? 

„Ja, gewiß. 

»In der Mühle? 

»Aber natürlich. Der Arnoldi hat übrigens 
geheiratet.. 

»Arnoldi,« ſagte Meta, Herbert — ?. 

»Nein, der andre. Er hat ſich die Frau aus 
dem Felde mitgebracht. Vom Baikalſee oder 
dergleichen. Sie war feine Pflegerin. 

»Alfo eine Deutihe?« 

Ja. 

»And der andre Arnoldi? 

Lucie ſah Meta flüchtig an. Sie lachte. »Nun, 
wir ſind gute Freunde. Warum ſoll er eine 
Ausnahme machen? Arbeiten wir doch zufam- 
men. Ich bin feine rechte Hand. — And du?. 
fragte fie plötzlich. Auch geſchieden? Na ja. 
Sie lächelte und wandte ſich nachdenkend ab. 

Meta ſagte raſch: Sage, weißt du etwas 
von AUrſel Jung? Ih war bei ihr. 

»Du warſt — ſo? Kein Menſch geht übrigens 
zu ihr. Wer weiß, in welchem Winkel ſie hockt, 
es ſoll unbeſchreiblich fein.« 

»Sie tat, was mir unbegreiflich erſcheint.“ 

Lucie warf ihr einen ſchrägen Blick zu. 

»An ihr. Wie kam es? Weißt du gar 
nichts? 

»Der Doktor kam aus Rußland und ſchickte 
ſie fort.« 

»Es muß eine große Paſſion geweſen ſein.« 

„Ja,« ſagte Lucie, etwas berührt. »Das kann 
ich mir denken. Aber ich weiß wirklich nicht . . .« 


Sie lachte plötzlich. »Wahrſcheilich weiß es 
Doktor Meerholtz ſelber nicht. 


eta ging in Fragen und Suchen durch die 
Gaſſen und den Weg am Graben vorbei. 

Und dort im Gange, unter den kaum entfalteten 
Kaſtanien, unter blaßgrünen Blättern, die ſich 
leiſe im ungewiſſen Frühling wiegten, ſah ſie 
einen kommen. Das war Arnoldi. Herbert Ar- 
noldi, ihr einſtiger Freund. Der Mann aus 
jenen unbegreiflich ſchönen Zeiten, der Mann 
aus der gejagten Tatrafahrt, aus jener blauen 
ungeheuerlichen Nacht. Der Mann, der nach 
erfolgloſem Kampfe im Kriege verſchwunden 
war für ſie, hinter einem Nebel von Blut. 

Hier ſah ſie ihn wieder auf dem alten Wege. 
in der alten unverſtörten Welt, wohlbehalten, 
kaum verändert. Hier ſah ſie ihn, und alles in 
ihr maß ihn plötzlich voll Sehnſucht, voll von 
einer Leidenſchaft, die ſie nicht in ſich vermutet 
hatte. Trotzdem ſie keine Stunde mehr ohne den 
Gedanken an ihn geweſen war und vieles in 
der Zukunft erträumt hatte, dachte ſie jetzt in 
einem Schauer, in einer Ergriffenheit des 
Augenblicks: Ich wußte ja gar nicht mehr, daß 
du in der Welt biſt! 

And ging unter den grünen Blattfächern der 
Kaſtanienbäume. f 

Er ſah fie an, etwas dunkel, wie ihr ſchien, 
grüßte und ging vorüber. 


ie Mutter empfing Meta in Aufregung. 
Da lag die Karte. Edgar kam heute abend. 

Sie mußten ſpät noch zur Bahn. Von der 
Mutter war inzwiſchen alles gerüſtet worden. 
Edgar kam in das Balkonzimmer, in dem der 
wunderliche Schrank ſtand. Im übrigen hatte 
er ſchon alles erhalten, was vom Vater irgend⸗ 
wie zu erben geweſen war, Lebensverſicherung 
und die geringe Erſparnis. 

Sie gingen. Der Mond ſtand leiſe und ver- 
wiſcht, es war auf einmal eine etwas entfernte 
Welt, in der Metas Erregung leiſe ſchlug, ibre 
Blicke forſchten in den Gaſſen, aber die Be- 
gegnung kam nicht wieder; wer ihnen in den 
Weg kam, war nur der neue Hauseigentümer, 
Hut im Genick. 

»Es iſt nur gut, daß Edgar endlich kommt, 
meinte die Mutter. 

»Er wird bleiben?« fragte Meta. 

„Das weiß ich nicht,« ſagte die Mutter, das 
wird ſich finden, er wird ſich erholen wollen. 
Aber Waechtler ſieht wenigſtens, daß wir nicht 
allein ſtehen. Und es wird ja einmal alles ge- 
ändert.« 

Der Zug von Münden lief ein, Edgar war 
da. Lang bog er ſich zu ihnen, etwas mit der 
Angelenkigkeit der Abergroßen. Er war ſteil ge— 
wachſen und mager, ſprach leiſe und etwas an 
den Vater erinnernd. Meta bog ſich einmal vor 


und betrachtete den faft Fremdgewordenen ge- 
nauer. War er — der Vater? 

Die Mutter, an Edgars Arm gehend, ließ 
ſich erzählen. 

Daheim erfuhr Meta erſt alles: Edgar war 
nun fertig, jo weit, daß er eine Stellung an- 
nehmen konnte, die erſte in ſeinem Leben. Und 
was das erſtaunlichſte war: er war etwas ge- 
worden, Städtebauingenieur. 

Das klang gewaltig, wenngleich es Meta 
ſcheinen wollte, als ob der Raum für dergleichen 
inzwiſchen etwas begrenzt ſei, und ſie fragte, 
wie es damit ſtünde. 

„Er hat ja glänzende Ausſicht, nach Darm- 
ſtadt zu kommen, ſagte die Mutter. Die 
Stelle ift ihm ſogar ſicher, man wird ihn emp- 
fehlen, er iſt ja auch fo tüchtig. 

Meta betrachtete den Bruder nachher im 
Lampenlicht. Er ſah gut aus, eine feine Regel 
mäßigkeit war in ſeinem Geſicht, die Hände 
waren weiß, die Sprache ſanft und ruhig, die 
Stirn faſt genialiſch hoch — ſie wußte gar nicht, 
wem er ähnlich ſah. Mit Liebesgeſchichten ſchien 
er nichts zu tun zu haben, er ſprach nicht von 
Mädchen und hatte auch kein Intereſſe für das, 
was ringsum etwa ſein mochte, in ihm ſchien 
jetzt einſtweilen kein andrer Wunſch, als wieder 
einmal daheim zu ſein, der Mutter langbeinig 
gegenüber zu ſitzen und erzählen zu können. 

Für Metas Schickſal, ihr Erlebnis und Wer⸗ 
den hatte er keinen Sinn, und wie fern waren 
ſie einander auch in den Jahren gekommen! 

Sie hörte erzählen und dachte dabei dann 
und wann: Wo war ich da? Wo blieb ich 
dann? Was erlebte ich hernach? Was arbeitete 
ich eben? Ihr kam es vor, als ob fie YUnend- 
liches erlebt hätte, aber des Bruders Geſicht 
war glatt, und es ſtand nichts darin, auch nicht 
vom Kriege. Und was er erzählte, war auch 
nichts. Aber mit der Kümmerlichkeit der Zeit 
wußte er Beſcheid, er hatte ſich wohl elend 
genug durchringen müſſen und war auch jetzt 
durchaus beſcheiben. 

Als er ſpät in das große Zimmer trat, fuhr 
er zurück. »Was, das alte Ding habt ihr auch 
noch?! Er meinte den Schrank. 

„»Er ſtammt vom Vater,« ſagte Meta. 

Er zuckte die Achſeln. »Ach, vom Vater! 
Dann wandte er ſich betroffen: »Was iſt das?« 

Denn durch die offene Tür ſah man über 
den Flur hinweg das Treppenhaus vollkommen 
hell erleuchtet, mitten in der Nacht. 

„Ob das etwa mir gilt?« fragte er lächelnd. 

Als Meta in der Frühe erwachte, ſah ſie noch 
immer die feſtliche Beleuchtung des Hauſes 
lautlos in den hellen Morgen glühen. 

Edgar ging langbeinig ſpazieren. Die Mut— 
ter verſuchte ſich nach dem Merkwürdigen zu 
erkundigen, aber von den Hausbewohnern wußte 
feiner die Urſache. 
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Das Wichtigſte war jetzt Edgar, er mußte 
ſeine Bewerbung ſchreiben. 

Wie? Er hatte noch gar nicht —? Die 
Mutter erklärte Meta, daß er noch nicht dazu 
gekommen war, aber die Stelle war ausgeſchrie⸗ 
den, und bis zum Termin mußte die Meldung 
eingelaufen ſein. Was für eine große Ausſicht! 
Die Mutter glühte vor Stolz. 


on den Sievers kam eine Einladung für 
Meta. 

Als ſie hinauskam, fand ſie erſt Karla allein 
in dem neuen Salon, ſehr gut angezogen und 
ſehr kühl. Wie es ſich herausſtellte, hatte ſie 
Metas baldige Abreiſe in Betracht gezogen und 
hörte nun mit Betroffenheit, wie anders die 
Dinge lagen. 

»So, du — bleibſt? Als — geſchiedene 
Frau? Hochmütig maß fie der kühle Blick. 

Meta fühlte deutlich die Erinnerung an Lucie 
und Arſula, fie hob den Kopf und ſagte: ⸗Ich 
laſſe mich ſcheiden. Ich erfuhr, was ich nicht zu 
dulden brauchte. And darum ging ich. Aus fei- 
nem andern Grunde. Ich könnte immer noch 
Frau Grothum fein.« 

Inzwiſchen kamen die andern Gäſte aus dem 
Meta von einſt bekannten Kreiſe. Eine Che- 
milerfrau Dahlmann mit ihrem Manne. Sie 
hatte einſt mit Meta zuſammen das Examen ge⸗ 
macht, hernach waren ſie auseinandergekommen. 

Karla mußte ihr inzwiſchen einen Wink ge⸗ 
geben haben, oder das Wiſſen mußte ihr von 
andrer Seite zugefloſſen ſein, denn ſie beobachtete 
große Zurückhaltung. Ach, Meta erſchrak, da 
war ja auch die Neuigkeitsdoktorin, übrigens 
die Tante der kleinen Urfula. Knapp das Kleid, 
kokett die Fünfzigjährige, kinderlos; da es mit 
Eroberung und Erlebnis nichts mehr war, gab 
ſie ſich ganz in das Erlebnis der andern. Ihre 
ſchwärzlich gelben Augen glommen Meta in 
heimlicher Aberlegenheit an, und nun ſah ſie auch 
den ſpöttiſchen Schein in den Augen der andern 
Damen. Man vermied jetzt jede Frage nach 
Grothum und Metas Plänen. 

Jetzt aber — Meta erſchrak bis in die Lip- 
pen —: eine ſchöne Blondine trat in den Salon, 
ſaſt weiß das Haar, von einem flächſernen, rei- 
nen und natürlichen Blond, kühn angeſetzt und 
frei zurückgeſtrichen, in einem tiefen lockeren 
Knoten endend. So aufrecht und klar das feine 
Geſicht, von freiem lyriſchem Schwung und 
Ausdruck. Die Gotin, mußte Meta unmillfür- 
lich denken, irgendeine Frau aus der deutſchen 
Vorgeſchichte, ſo ſah ſie aus, deutſch — deutſch. 
And flüchtiger Neid überkam Meta Dörringen, 
denn ihr Blut war nicht ſo klar deutſch vom 
Oſten her. Wenn ſie auch die blauen oſtpreußi— 
ſchen Augen hatte, die der Vater gehabt hatte, 
fo war ibr Haar doch aſchfarben, wie dunkles 
Gefieder, eine Gotin würde ſie niemand nennen. 
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Immer noch war fie von der ſtolz näber- 
tretenden Erſcheinung gefangen, als ſie ſtutzte 
und noch mehr erſchrak: wer hinter der Ger- 
manin kam, war Richard Arnoldi, der Bruder, 
und mit ihm kam der andre, der einmal Ge- 
liebte. Noch kaum geſehen, war er auf ein- 
mal da. | 

Außerlich wie einft, da er auf ihren Spuren 
war, ſtattlich mit leiſen Bräunungen und einigem 
Grau an den Schläfen, aber er war doch noch 
jung. Ein Mann, aus den großen Abenteuern 
gekommen, gepflegt, elegant und nicht ungünſtig 
in das Abenteuer der Gegenwart geſchoben. 
Ein Mann dieſer Stadt und, wie es auch fein 
mochte, doch mit ihrem Erlebnis und dem der 
andern verknüpft. 

Jetzt ſah Meta ihn erſt, wie noch nie zuvor. 
Sie erkannte auf einmal, was an ihm dieſer 
Welt hier gehörte, und bunt wuchſen daneben 
in regelloſen Bildern die vergangenen Tage 
herauf, die ſie in ſchweigendem kämpfendem 
Glück und Erkennen verbunden hatten. 

And jetzt war er hier, auf einmal — bei den 
Sievers? Sie fagte ſich, daß es Geſchäftsver⸗ 
bindung ſein mußte. Die Sievers waren ja ſo 
hoch geſtiegen, daß ſie von der alteingeſeſſenen 
Kaufmannſchaft nicht mehr zu überſehen waren, 
im Gegenteil konnten ſie viele überſehen. 

Er ſah ſie an, ſie ſah den liefen Schatten der 
Erinnerung im Auge flüchtig wieder erwachen, 
fühlte ſich in jedem Nerv im Sturm und emp- 
fand, wie er ſich verneigte und zurücktrat und 
ſeiner Schwägerin antwortete, die läſſig daſtand. 

Ja fo, das war die Frau, die der andre Bru- 
der ſich vom Baikalſee oder aus der Türkei mit- 
gebracht hatte, die Krankenpflegerin. Nun, vom 
Baikalſee hatte ſie wirklich nichts. 

Sie ſchien mit der Chemikerfrau befreundet, 
die Ellen hieß. Lang war die und etwas lang- 
weilig, aber ſehr äſthetiſch. Meta hörte, wie 
ſie ein welſches Zitat gebrauchte und ihr Mann 
es ihr verwies. 

Meta ſagte, daß die deutſche Sprache neben 
aller Arbeit, die ihr gewidmet werde, ſchon ſeit 
langem in einem gleichſam ſelbſttätigen Reini- 
gungsvorgang lebe. Man brauche nur die 
Schriftſprache, nicht einmal aus den letzten hun— 
dert Jahren, ſondern nur aus der Zeit von 
zwanzig Jahren etwa mit der jetzigen zu ver— 
gleichen, um zu erkennen, wie ſich die Sprache 
von fremden Formen befreie; das ſei weniger 
eine Sache der Sprachwiſſenſchaftler als eine 
noch unbekannter eigner Entwicklung. 

Man hörte erſtaunt: was war das für eine 
Sache, was ging ſie das hier an! 

Der Speiſeſaal wurde geöffnet, üppig erhob 
ſich das Leben hier, ähnlich dem verſunkenen 
von einſt, aber dennoch ſehr neu. ſehr ins Licht 
gehoben, ſehr triumphierend, und Meta füblte 
ſich auf einmal als Tochter alter Zeiten, da ſie 
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dachte, Reichtum müſſe erſt vierhundert Jahre 
mindeſtens in der Familie ſein, um Haltung zu 
haben. 

Die älteren Damen, die Neuigkeitsdoktorin, 
die Mutter Karlas und die Kommiſſionsrätin 
Adelbert, berührten mit herablaſſendem Be⸗ 
dauern eine neue Geſelligkeit mancher Kreiſe, 
die auf materielle Genüſſe faſt verzichtete. Die 
Mutter Karlas, hochbuſig zurückgebogen, be⸗ 
richtete erheitert und weitſchweifig, von Karla 
unterſtützt, ein Erlebnis aus den letzten Kriegs- 
jahren, die ja für dieſe Welt hier Erntejabre 
geweſen waren. Sie ſei mit der Tochter in 
einer Sommerfriſche geweſen, wo ſie neben allem 
andern ſehr wenig Anziehenden — Karla ver- 
zog den ſchmalen Mund — einen überaus ab- 
ſcheulichen Kaffee bekommen hätten, der über- 
haupt nicht Kaffee geweſen ſei. »Da wir aber, 
berichtete die Dame weiter, den beſten Bohnen- 
kaffee mitgenommen hatten, gaben wir davon 
der Hausdame mit dem Wink, uns ein beſſeres 
Getränk herzuſtellen. Wie wir aber am andern 
Morgen an den Frühſtückstiſch kommen, da ſehen 
wir bei allen Gäſten ganz ſonderbar ſchmun- 
zelnde behagliche Geſichter. Ja, denken Sie. 
— fie blickte erregt umher —, »die Penfions- 
dame hatte den guten Kaffee allen auf- 
gebrüht!. 

»Gnädige Frau, das war ſicher eine Kom- 
muniftin,« ſagte Meta trocken. 

Man ſah ſie an und blickte wieder weg, es 
war, als ob eine Mauer um fie gezogen feci. 
Die Damen und Herren erhoben ihre Stimmen, 
drüben zwiſchen Ellen Dahlmann und der jun- 
gen Frau Arnoldi hatte ſich ein äſthetiſches Ge 
ſpräch erhoben. 

Meta wußte gar nicht, was für Gedanken 
ſie auf einmal zu Sievers trieben, da ſie doch 
bis ins Innerſte erfüllt von Arnoldi war und 
ſich zitternd noch fragte, was dieſe Begegnung 
bringen werde. Bisher hatte er ihr wenig Auf- 
merkſamkeit geſchenkt, ſeine Unterhaltung mit 
der Dahlmann ſchien ſehr eifrig, nichts zeigte, 
daß mehr in ihm war, als was alle andern 
ringsum von dieſen Augenblicken erwarteten. 
Aber Meta kannte längſt das Geheimnis ver- 
borgener Liebe und die korrekt verſteckte Glut; 
fie ſpähte immer wieder, ſelbſt dabei verborgen, 
nach dem einen Blick oder der Wendung, die die 
Mauer öffnete und die alte Flamme zeigte. 

Die ſchöne Frau Arnoldi! Dieſes Flächſerne 
und Weiße an ihr war ſo ſchön. Meta konnte 
ſich nicht enthalten, nach der Heimat der jungen 
Frau zu fragen. Sie dachte: Sie möchte ich bei 
mir haben, wenn ich Märchen erzähle; fie i ſt 
deutſches Märchen. 

Frau Arnoldi ſagte in dem ruhigen Ton, der 
zu ihr paßte, daß fie hinter Weſtfalen zu Haufe 
ſei, an der Weſer. 

»Es konnte nicht anders ſein,« ſagte Meta 


lebhaft. 


„Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich 
dachte es mir. Von nirgend andersher können 
Erſcheinungen wie die Ihre kommen, als aus 


deutſcher Erde. Woran denkt man? An die 


Droſte, an das niederdeutſche Märchen, an. — 


„Nimm mich, wie ich bin, und leih mir keine 
fremden Züge,« zitierte Herbert Arnoldi halb- 
laut von drüben. 


Frau Arnoldi war wenig berührt. Sie mußte 


erſt von Ellen Dahlmann wieder an das Thema 


gebracht werden: »Sag', liebſt du die Droſte? - 


„Die Drofte?« ſagte Frau Arnoldi. ⸗Ach 
nein, wer lieſt denn fo etwas!“ Sie wandte ſich 
wieder Ellen zu. Den Tagore habe ich eben 
aus, es war ein Genuß. And jetzt ſteht mir 
Kaluzo Okakura bevor, und dann komme ich 
wieder zu Marcel Prévot. Ich dürfte danach. 

Meta ſah fie an, aber ſchon begriff fie, be- 
griff ihren lächerlichen Irrtum, zu dem fie wie- 
der ihre Phantaſie und ihr ewiger Traum ge- 
führt: für dieſe ſchöne Germanin mit dem fläd- 
ſernen Haar, dieſen köſtlichen Wurf aus deut— 
ſcher Erde, exiſtierte deutſcher Geiſt wohl kaum. 

Gewiß, es war kleine Welt. Drüben ſtreckte 
man ſich fo, hier ſtreckte man ſich fo. Aber den- 
noch fühlte Meta wieder ihre ewige Einſamkeit, 
das ſonderbar beklemmende Gefühl: Deutſch bin 
ich nicht ganz, vermiſcht iſt das Blut, aus un- 
bekannten Bechern zuſammengegoſſen, vielleicht 
käme ich in Wildniſſe, wenn ich nachforſchen 
wollte. Die Deutſche kann ich mich vor vielen 
nicht nennen, aber ich lebe im deutſchen Märchen. 

Aber was iſt das? Was iſt das? 

Man fragte plötzlich nach ihr. »Machen Sie 
noch immer die einſamen Wege, Frau Gro- 
thum? erkundigte ſich die Neuigkeitsdoktorin. 

Herbert wandte einen kurzen Blick herüber. 

Meta lächelte. ⸗Zuweilen,« fagte fie. 

„Fürchten Sie ſich nicht? fragte Ellen Dahl- 
mann etwas ironiſch, während Karla und die 
Mutter einander anſahen und Sievers plötzlich 
einen ſchweigenden Blick auf ſie richtete. Fürchte 
ich mich? dachte Meta. Sie wußte es jelber 
nicht, wußte nur, daß ſie jeden Weg ging, den 
ſie gehen mußte, wer weiß wohin. 

» Wirklich die Landftraße?« fragte jemand. 
»Oder gar der Wald?. 

„Manchmal. 

Ellen ſchauerte. „Man verirrt ſich leicht dabei 
oder verrechnet ſich im Wege. 

»Gewiß,« ſagte Meta. »Ich erinnere mich 
auch an ein Abenteuer. Einmal, an einem 
Regentage, war ich noch weit von der Stadt, 
und die Dämmerung kam ſchon, und ich war 
noch im Walde. Ich hätte dieſe Ecke, die ſo 
finſter lag, nicht übergehen können, etwas zog 
mich hinein — fie hob den Blick flüchtig —, 
ves war ganz einſam. Da auf einmal kommen 
mir zwei Handwerksburſchen entgegen, zerlumpt, 
abgeriſſen, und füllten den ganzen Weg.« 


„Nun? Und —?« fragte die ſchöne Frau 
läſſig. Wer erfhien?« 

»Keiner,« ſagte Meta. »Die Burſchen kom- 
men auf mich zu und — fie lächelte ein wenig 
ſpöttiſch zu den Damen hin — »und der eine 
ſagt zu dem andern: Du, geh mal ein biſſel auf 
die Seite, damit Fräuleinchen nicht ins Naſſe 
kommt.“ Und mit freundlichem Guten Abend 
geben fie vorüber. 

„»Das war immerhin ein glücklicher Zufall, 
ſagte die Neuigkeitsdoktorin auf dies Erlebnis, 
das ihrer Welt angepaßt war. 

»Es gibt auch noch andre Geſchehniſſe,« ſagte 
Meta leiſer. Ihr Blick ſpielte zu Herbert. In 
ihr bebte die alte Liebe. Nichts war neben ihm, 
keiner war geweſen — das war Verknüpfung, 
das war das große Wunder unendlicher Zu- 
ſammengehörigkeit. 

»Damals,« ſagte fie langſam, -im ſchlimmen 
Sommer 19 —. 

»Die Grippezeit,« ſagte jemand. 

»An einem düſteren Tage war ich wieder auf 
einer Landſtraße, links war das Tal, zur Rech- 
ten aber ein hoher Waldberg, alles regenfeucht. 
Aus dem Felde waren ungewiſſe Nachrichten 
gekommen, ich grübelte, was werden ſolle. Da 
ſehe ich plötzlich, daß hoch auf dem Berge ein 
Kind ſteht und aufmerkſam zum Himmel ſchaut. 
Ich folge dem Blicke und ſehe inmitten der 
drohenden Wetter einen ſchmalen ſilberhellen 


Wolkenſtreif, der ſich breit über den Himmel 


zieht, faſt fremd, fächerig, zart ſchimmernd — 
wie ein Rieſenzweig aus unbekannten Welten. 
Im Oſten Gewölk, im Weſten drohende 
Schwärze, alles ringsum noch düſter, düſter 
aber da oben im Stillen, in leiſem Glanze, von 
einem Kinde entdeckt, die erſte Verheißung.« 

Man fah fie zurückhaltend an und ſchwieg. 

Meta blickte zu Herbert, es war eins der Er- 
lebniſſe, die fie zuſammen hätten haben können, 
und hatte ſie bei jener Wanderung, bei jenem 
Grübeln an ihn gedacht? Aber er ſchaute vor 
ſich nieder. 

Auch nach aufgehobener Tafel, als man ſich 
im Wintergarten erging, kam er nicht an ihre 
Seite. 

Iſt es denkbar, daß einmal etwas zwiſchen 
uns beſtand, wie — damals? dachte ſie zitternd. 

Noch war eine Hoffnung in ihr: der Heim- 
weg. Wie oft waren ſie damals zuſammen 
heimgegangen, bis vor ihre Tür am ſpäten 
Abend! | 

Aber als es ſoweit war, ſchien es felbitver- 
ſtöndlich, daß Meta mit den Dahlmanns zu 
ihrer Wohnung ging. 

Verwunſchen war alles plötzlich, leer war die 
weite Welt. 

Von oben herab kam über die Treppe im 
Dunkeln ein Menſch und ſchlich geduckt an ihr 
vorüber. 
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Was war das? 

Die Ihren ſchliefen, die Mutter und Edgar, 
und träumten vielleicht von Darmſtadt. Meta 
ging leiſe in ihre ſtille enge Kammer und ver- 
ſank hoffnungslos in die Kiſſen. 

Aber auf einmal kam ihr ein Gedanke. Konnte 
Arnoldi denn anders ſein? War es, wenn ſie 
es auch nicht begreifen konnte, nicht vielleicht 
ſehr gute Vorſicht von ihm? Mußte er nicht 
alles vermeiden, was ihr zum Nachteil gereicht 
und Geſchwätz verurſacht hätte? 

Sie ſchlief, und gegen Morgen kam der felt- 
ſame Traum von neuem. Wieder war ſie in 
einem Heim, jo ſchön, wie fie es noch nie ge- 
ſehen. Sie fühlte im Schlafe, wie geſtillt und 
glüderfüllt ihr Herz wurde, als fie in die Zim- 
mer eintrat; kühl und frei, baumumrauſcht, voll 
freiem grünem Lichte und köſtlicher Nähe und 
Süße der Erde. 


in Wunſchtraum, dachte Meta am andern 
Morgen. Man hat jetzt Erklärungen da- 
für. — f 

Edgar ging langbeinig durch die Stuben. Es 
gefiel ihm hier ſehr gut. Er zeigte Meta zu- 
frieden Stuck und Leiſten der Wände. 

»Aber Luft und Licht? fragte fie. 

Er zuckte die Achſeln. 

Er ging zu der Mutter in die Küche. Er half 
ihr gern. Lang aufgerichtet ſaß er auf einem 
Schemel und ſah ihr zu. Er erzählte von ſeinen 
Studienzeiten. 

»Wollteſt du nicht deine Bewerbung ſchrei— 
ben?« fragte Meta. 

»Ja, die ſchreibe ich nachher. 

Die Glocke wurde gezogen. Es war Lucie. 
Aber ſie ſtand vor der Haustür. Sie ſagte zu 
Meta: »Kannſt du heute zu mir kommen? 
Gegen Abend? Alſo beſtimmt! Ich bin flink 
herangeſprungen, aber vor deine Mutter kann 
ich nicht kommen. 

Ich gehe, dachte Meta. In ihr flirrte es. 
Immer die Hoffnung auf Nachricht über Her- 
bert, auf irgendein Wiſſen von ihm. — 

Lucie empfing fie wieder in einem ſehr bun- 
ten, ſehr kurzen Kleide. Sie lief hin und her. 
Hausfrau und ohne Mann. Sie baſtelte alles 
in dem rieſigen Tanzſaal zurecht, in dem ſie 
ſich faſt verloren. Sie ſchwatzte — irgend etwas 
mußte ſie aufmerkſam gemacht haben — un— 
unterbrochen von Herbert. Ihr Mund ging ohne 
Auſhören: »Das hat er mir heute geſagt. Weißt 
du, was geſtern für eine Geſchichte zwiſchen uns 
war? Wie ich zu ihm ins Zimmer komme, da 
ſagt er — weißt du, ich darf als einzige un— 
angemeldet in ſein Zimmer, und die andern 
machen dann Geſichter, es iſt zum Lachen. Ich 
bin doch feine rechte Hand.« 

Blühend und triumphierend richtete ſie ſich 
vor Meta auf, und die durchfuhr lähmender 


Schreck, halbes Erkennen: War es nicht einfach 
jo — war dieſe Frau, die ſich ſelber bedenken 
los freigemacht hatte und keine Bedenken zu 
haben brauchte für ſich, nun diejenige, die die 
Erinnerung an ſie verdrängt hatte? War das 
möglich, war alles anders? Wiederum ſtieg 
alles vor ihr auf: was für ein Märchen, wie 
entlegen, wie unglaubhaft ... Ja, fie, Mär- 
chenerzählerin 

Da kamen die andern. Mit viel Lebhaftig- 
keit, Jünglinge mit langen Haaren, Mädchen 
mit kurzen Locken und ſehr kühnen Worten, die 
Frauen der neuen Zeit, alleſamt arbeitend. 
Keine der Bedenken, die Meta einſt hatte, hätte 
dieſe hier von ähnlichem Entſchluſſe abgehalten. 
Die eine verbreitete ſich eben über die Pflicht 
der Ehefrau, den Mann ſofort freizulaſſen. 
wenn er es zugunſten eines andern ſordre. 

Taten Sie es ſchon einmal? fragte Meta 
unwillkürlich. 

„Oh, meinen letzten Freund ließ ich von mir, 
als er es verlangte, ſagte das Mädchen ſtolz. 
»Selbſtverſtändlich gab ich ihm auch das Recht, 
das ich für mich in Anſpruch nehme. 

»Ja, ein Freund, antwortete Meta langſam. 
»Aber iſt es doch nicht etwas andres mit einem 
Manne? Sie erſchrak, man blickte fie an. 
Hatte ſie es denn nicht getan? Sie hörte, wie 
die junge Runde ſich immer mehr verſtieg, immer 
kühner wurde, während die Lauten klimperten. 
Feſte, Tänze, manche Zuſammenkunft, manches 
Treffen und Wandern wurde erzählt. Ja, die 
wanderten anders als — ſie. 

Da, verhohlen änderte ſich das Bild, ſenkte 
ſich der Ton, Köpfe ſteckten zuſammen, eine 
ſeufzte: Keine Wohnung!. 

Aber noch andre waren dabei, Typen ganz 
unerwarteter Art. Unter dieſen Mädchen waren 
regelrechte Frauen. Wirklich Ehefrauen. Frauen 
ohne Ehe. Mädchen mit dem Ring. Noch auf 
Jahre fern vom Manne. Sie hatten ſich nur 
verheiratet, um ſich notieren zu laſſen, um ſpã⸗ 
ter, wenn ſich die Ehemöglichkeit ergab, auch 
eine Wohnung zu haben. 

Meta ſah betroffen in eine inzwiſchen ſich 
immer mehr verändernde Welt. Und die Woh- 
nung? Was für ein merkwürdiges Wort: die 
Wohnung — 

Langſam näherte ſich Lucie wieder und legte 
den Arm weich um Meta. Weißt du, das muß 
ich dir noch erzählen. Von Arnoldi... Und 
fie erzählte, mit flimmernden Augen, ſelig ftrab- 
lend, ſich wollüſtig wiegend und in voller Le- 
bensſicherheit. 


m andern Tage durchſtreifte Meta wieder 
die Stadt, immer noch auf dem Pfade der 
Erinnerung. Immer noch leuchtete auf, was 
geweſen war, immer mehr kam an Gedenken. 
Alles war — ſo kam es ihr jetzt vor — ein 
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Wunder geweſen, ungeheuerlich aus dem An- 
möglichen geſchenkt, und nun rief ihre Seele 
nach dem neuen Wunder. Wie die Menſchen 
der andern Art, wie Grothum etwa, nicht leben 
können, wenn ſie nicht alles genau einrangiert, 
erklärt und berechnet haben, ſo konnte ſie nicht 
ohne das Wunder leben, und ihr Herz war auf 
einmal bang wie noch nie im Gefühl ungeheuren 
kommenden Schreckens. Immer noch ſpähte ſie 
nach dem einen Bilde, immer noch lugte ihre 
Seele nach der einen Begegnung. Wie würde 
"fie ihn erkennen, wenn noch alles fo war? 

Aber ſie ſah ihn nicht. Sie ſah viele, die ihr 
nichts bedeuteten, ſie wurde geſehen, aber den 
einen ſah ſie nicht. 

Sie geriet in das Gäßchen, in dem Arſula 
wohnte, und das Schickſal dieſer Verſtoßenen 
ſtieg plötzlich fragend vor ihr auf. Sie ſah die 
Kinder auf der Hausſchwelle ſitzen, einſam, ſtieg 
die Treppe hinauf und fand eine verſchloſſene 
Tür. Die Plätterin ſagte ihr, daß die Frau 
Doltor ausgegangen fei, um dieſe Zeit wäre fie 
immer fort. Sie ſah Meta dabei gerade an. 

Wieder erblickte Meta die verlaſſenen Kinder. 
Wo war Urfel? — Von neuem fing das Suchen 
an, noch verwirrter. 

Auf einmal, unerwartet, ſah Meta Arſula 
durch den Kaſtanienweg kommen, nicht weit von 
der Mühle, dort, wo die Dickichte und Einfam- 
keiten anfingen, wenigſtens um dieſe Vormit⸗ 
tagszeit. Von dort ſah fie die kleine Frau, un- 
auffällig in ihrer ganzen beſcheidenen geſchloſ⸗ 
ſenen Art, daherkommen, und als ſie ſie anhielt, 
erkannte fie in Urfels Auge ein raſches Auf- 
funkeln. Da wußte ſie, woher die junge Frau 
kam und warum ihre Kinder verlaſſen auf der 
Haustürſchwelle ſaßen. Aber ſie fragte doch: 
Wo warſt du, Urfula?« 

Ein Zucken ging über das Geſicht ber kleinen 
Frau, über der noch immer dieſe unverwiſchbar 
reine Holdheit und Anſchuld lag; ſie hatte nichts 
als eine Bewegung, eine kleine unwillkürliche 
Bewegung irgendwohin. 

Sie fand ein andres Wort, geſellſchaftlich; 
ein wenig ſprachen fie noch zuſammen, dann 
ging die eine rechts, die andre links, und in 
Meta war die Verwirrung noch größer. 

Lucies Geſchwätz war auf einmal ins Boden- 
loſe verſunken, dafür war andres aufgeſtiegen, 
das mehr Glaubhaftigkeit beſaß: Wenn Arnoldi 
ber Spieler in dieſem Abenteuer geworden 
wäre, der Geliebte dieſer Frau? 

Meta ging den alten Kaſtanienweg, in Ein- 
ſamkeit und Frage, und dachte verzweifelt: Nun 
weiß ich nicht, liebt er Lucie oder Arſula? Oder 
bin ich es noch immer? 


er Poſtbote brachte das große Bewerbungs- 
ſchreiben zurück. Edgar war nicht in die 
Wahl gekommen, weil ſein Brief leider um 


Weftermanns Monatshefte, Band 135, II; Heft 810 


einen Tag zu ſpät eingetroffen war. Er ſah 
betroffen nach: ja, es ſtimmte. Um einen Tag. 
Daß man ſich ſo irren konnte! 

Die Mutter ſagte: »Man hätte dich dort doch 
nicht aufkommen laſſen — 

Mitten in der Nacht pochte es an Metas Tür. 
»Biſt du wach? Horch! Horch! 

Sie fuhr aus Träumen auf, mit dem Ge⸗ 
danken: Wo war ich denn? Helle Zimmer, grüne 
Büſche ſchwankten und verſanken. 

And ſie hörte draußen vor der Tür Lärm. 
»Das iſt weiter nichts, rief fie zu Edgar hin⸗ 
aus. »Das kennen wir ſchon. Das iſt Herr 
Waechtler, der nach Einbrechern ſucht. Er wan⸗ 
dert die halbe Nacht, um ſein Geld zu ſchützen. 
Sicher hat er dazu auch wieder das Licht an- 
gebrannt. | 

»Aber hör' doch nur — hör' doch nur —« 
Edgars Stimme bebte. »Romm!« 

Meta kam. Edgar führte ſie hinaus. 

Die Flurtür ſtand offen. Draußen waren 
auch ſchon Rövers aus dem Oberſtock. 

Auf der Treppe, gerade vor ihrer Tür, hin⸗ 
geſtreckt, den Hut noch immer im Genick, lag 
Serr Waechtler beſinnungslos. Nicht tot, aber 
in ſehr tiefem Schlafe; ein ſtarker Weindunſt 
ging von ihm aus. 

„Was iſt da weiter? ſagte Meta kurz und 
wandte ſich ab. 

„Der Herr genießt feinen Gewinn, ſprach 
Herr Röver. »Aber was iſt das?“ Und Röver, 
der vier Jahre im Felde geweſen war, hob einen 
Revolver auf, der neben dem Berauſchten lag: 
„Scharf geladen. i 

„Geladen? ſtammelte Edgar. 

„Wenn man Einbrecher ſucht!« ſagte Röver. 

Edgar wich zurück. »Ja, das iſt aber ...« 
ſagte er drinnen. »Da kann ja das Anerhörteſte 
geſchehen! Das iſt ja gefährlich. Weißt du, 
Mama,« fette er raſch hinzu, »ich reiſe lieber 
ab. Ich muß doch wieder nach München. Meine 
Sachen ſind noch dort, und von dort aus be⸗ 
komme ich am eheſten eine Stellung. Er ſah 
nachdenklich und lange ins Leere. ⸗Ich muß 
doch endlich einmal eine Stellung antreten. 

„Ja, ja,« ſagte die Mutter. Sie half ihm 
packen. Suchte hervor, was ſie ihm eben noch 
mitgeben konnte. Sachen, die noch nicht nach 
der Goldankaufſtelle gewandert waren. Die 
ganze Wohnung war voll von Edgar, ſeiner 
Reiſe und ſeiner Zukunft. 

Als er fort war, wurde die Mutter krank. 
Es war begreiflich, daß die Nerven nach allem 
verſagten. Meta tröſtete. Nun konnte das Leben 
doch wieder ruhigere Form annehmen, ſie konnte 
beſſer für die Mutter ſorgen, die ſonſt jeden 
Biſſen dem Sohne zugeſchoben hatte. Aber 
immer noch redete fie von Edgar. Und eines 
Nachts wurde ſie ernſtlich krank. Meta erſchrak, 
es ſtand ſchlimm, ſie mußte den Arzt holen. 
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Haſtig lief fie hinaus — das Haus war ſchon 
dunkel — und klingelte bei Rövers. Lange 
dauerte es, bis ihr aufgetan wurde; die junge 
Frau bebte vor Angſt, ihr Mann war verreiſt. 
Verhohlen und zitternd kam fie zu der Kranken. 

Meta aber eilte durch die Nacht zum Arzt. 


Alles war Schatten und Schweigen, jede Häu- 


ſerfront verſunken: fie lief im Dunkeln aufs Un- 
gefähre, fand das Haus des Arztes und be- 
nachrichtigte ihn. Sie kam allein zurück und lief 
ins Haus. Im dunklen Flur ſtand einer. Sie 
ſpürte ihn. Er rührte ſich aber nicht. — 

Die Mutter war ſehr krank. Tag und Nacht 
wachte und ſorgte Meta; ſie hatte ihre Kammer 
aufgegeben und war bei ihr. Es war Vereini- 
gung, ſtille Liebe, Heimkehr in das Einfachſte. 

And von dem ſonderbaren Schrank im Balkon- 
zimmer drang von Zeit zu Zeit ein merkwürdig 
dumpfer Laut durch die Nacht. 


ls die Gefahr vorüber war, kam Meta der 

Gedanke: Halte doch einen Märchenabend. 
Hier, ja, hier. Noch iſt ungewiſſe, nicht ganz 
entſchiedene Zeit, die die Menſchen in einen 
Saal locken könnte. Und was könnteſt du ihnen 
nicht ſagen? Alles, was in dir aufgewacht iſt 
in Schickſalsjahren, alles, was dennoch von 
hier kam im Letzten, von dieſem Platze der 
Erinnerung. So mancher Sehnſuchtsweg iſt 
darin und alles Wunder, das du erlebteſt. 

Warum nicht? Da es doch nur für einen 
wäre — 

Meta fühlte, wie gewaltig ein Anterſtrom 
ihrer Seele dahintrieb. Es gab nur eine, die 
dafür in Betracht kam: Karla Sievers mit ihrem 
großen Saale darin. Dort nur konnte es ſein, 
konnte ſie vor geladenem Kreiſe verſuchen von 
dem zu reden, was ſie geworden war. Sie hatte 
es längſt erkannt, hier wußte kein Menſch da- 
von, hier war ſie Frau Grothum in Scheidung. 

Karla war erſtaunt. Ja, nun — man konnte 
es verſuchen. Wenn Meta wirklich dabei bliebe. 
Sie ſähe eigentlich nicht nach Vortrag aus. Aber 
Thea Andersſon, die Ratstochter, konnte dazu 
vielleicht Geige ſpielen oder, noch beſſer, etwas 
ſingen, aus einer Operette, und begleiten dann 
jemand anders. Dann war der Abend auf jeden 
Fall gedeckt. 

»Es paßt nicht, ſagte Meta, »tu mir den 
Gefallen, bitte, und laß mir die Stunde ganz 
allein. Spielen könnt ihr ja nachher, was ihr 
wollt. Oder auch tanzen. Sie fühlte, wie un- 
gewiß es um ihre Sache ſtand. Aber was war 
anders zu machen? 

»Ich will mit meinem Manne ſprechen,« er- 
widerte Karla und geleitete Meta wieder durch 
den Prunk des Hauſes. Die Stütze kam eben 
und bat um Befehle, übrigens ein Fräulein vom 
Adel. Im Salon wurde gebohnert, Karla öff— 
nete flüchtig die Tür: »Alſo hier denkſt du, wirk⸗ 


lich ..? Den Wintergarten können wir ja 
dazunehmen und einladen eine ganze Menge — 
wenn ſie kommen. 

Die Mutter trat mit geröteten Wangen aus 
dem Erdgeſchoß, fie plättete eben aus alter Ge- 
wohnheit, es paßte nicht ganz in das herrſchaft⸗ 
liche Bild. 

Hinter dem Garten, bei der Kreuzung, traf 
Meta Sievers. Er kam leicht daher, wohl aus 
dem Geſchäft. 

Sie wich ihm aus und ging den Kaftanien- 
weg zurück, da begegnete ihr wieder Arſula. Sie 
hielt ſie an. »Suchſt du Stellung? Bei — Ar- 
noldi? Verzeih, ich dachte 

»Ich — ſuche — Stellung, ſagte Urfula. 
»Die Scheidung iſt ausgeſprochen, ſetzte fie 
leiſe hinzu. Die Kinder werden fie mir neh- 
men. Ich ſtehe — draußen. Durch ihren Blick 
ſtürzte Entſetzen und verſchwand. Ruhig ging 
fie weiter, in alter Geſchloſſenheit. -Ich werde 
mir ſchon helfen. 

Meta ſprach nachher mit Lucie darüber. 

Stellung? ſagte die. »Woher nimmt fie die 
hier? Die geſchiedene Frau Meerholtz, wo die 
ganze Sippe hier am Orte iſt! Mir iſt es aber 
egal — hör' nur — ich brenne ja darauf, dir 
zu beichten! Göſta kommt!. 

»Er kommt zu dir?. 

»Selbſtverſtändlich! Leider nur auf ein paar 
Stunden. Auf der Durchreiſe. Er hat viel Ge⸗ 
ſchäfte. So knapp, leider, leider, ſo knapp iſt 
die Zeit. 

»Haft du dir nicht Urlaub geben laſſen? . 

»Arlaub, was denkſt du? Arnoldi wird ſich 
hüten. Der iſt krumm, wenn er ſich büdt.« 

„Herbert Arnoldi? 

»Ach was, mit Herbert hab' ich doch gar nichts 
zu tun,s fuhr es ihr in der Aufregung heraus, 
ohne daß ſie es merkte. »Ich bin doch nur bei 
dem andern Arnoldi, und da iſt die dumme 
Frau. Aber ich bin trotzdem glücklich, Jo glüd- 
lich, und renne nur nach Haufe, um alles zurecht- 
zumachen. 

Für ein paar Stunden wieder — Frau, 
dachte Meta. 


arla ſandte Beſcheid. Der Geburtstag ihres 
Mannes ſollte mit der Märchenvorleſung 
gefeiert werden. 
Meta überlegte. Was ſollte ſie erzäblen? 
Sie ging auf ihre erſte freie größere Wande 
rung hier. Erſt ein Stück aus den Feldern her- 
aus mit der Bahn gefahren, dann in den Wald 
hinein. 
Endlich Wald. Endlich wieder — Wald. 
Du Dämmer, du Grün, du unbegreifliche 
Macht! Meta ging hinein, alles kam wieder, 
fie verſank in urzeitliches Wunder, Dämmer des 
Abenteuers packte ſie: alles, was je geſchehen 
war, lag noch hier, war noch zu fühlen. 
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Ihr Märchen vom Dörrhauſe fiel ihr ein, von 
dem alten Flachsdörrhauſe mitten im Walde, 
das einen Schatz hütet und gegen drei Burſchen 
auf die abſonderlichſte und unſichtbarſte Weiſe 
verteidigt. 

Dann ftieg ein andres Märchen auf, die Ge⸗ 
ſchichte vom Waſſermann. Der Vater erzählte 
einmal davon, in der Zeit, als er noch mit Meta 
Hand in Hand ging. Das blieb in ihr und 
wurde zu der Geſchichte von dem Schmied und 
feinem geſpenſtigen Bruder, der ein halber Waſ⸗ 
ſermann iſt, weil die Mutter einmal vom Waſ⸗ 
ſermann gejagt, aber nicht erreicht wurde. Und 
der Waſſermann ſpielt und tanzt ſeinen Reigen 
um die Schmiede am Fluß, bis er das hat, was 
er wollte. 

Meta hatte ein kleines Dorf erreicht, das ein- 
gebettet, einſam mitten in den Wäldern lag. 
Ein Gedanke packte fie: Jetzt erzählen! . Hier 
unter den Leuten, die von da und dort über 
Gartenzäune ſtarren. Da find auch Kinder: er- 
zählen, erzählen! Dort auf der Wieſe ſteht der 
Maibaum, friſch aufgerichtet; dort fließt der 
Bach; dort die Leute, die Kinder ſammeln, ſich 
ins lange Gras ducken und — erzählen. 

Meta ſah die Blicke, ſah die Menſchen, ſah 
die Kinder und ging doch auf der Landſtraße 
vorbei. Irgendeine dunkle Hemmung war in ihr, 
ſie wagte nicht, ſie war zu ſehr im Märchen 
und zu wenig in der Wirklichkeit. 

Da, hinter ſtaubigem Bretterzaun, noch ein 


letztes Häuschen: die Schmiede. 


Meta ſchaute in das Fenſterchen und fuhr 
entſetzt zurück: das Geſicht ihres geſpenſtigen 
Schmiedes ſtarrte ſie durch das ſchwarze Glas an. 

Sie ging weiter, in die ſchmale Waldſtraße 
hinein — da auf einmal ein Tappen hinter ihr. 
Sie ſchaute ſich um: der Waſſermann. 

And ob auch alle Leute hier im Dörfchen ihr 
fernblieben und ſie ihnen: der Waſſermann kam 
ihr nach. Das iſt jener kleine verwachſene 
Menſch aus der Schmiede, mit runden glotzen- 
den Augen im ſchwarzen Geſicht, halbblöde 
Er tappt hinter ihr her. Er grinſt. Er lacht. 
Stammelnd tappt hinter ihr, im Schatten des 
Hochwaldes, der geſpenſtige Schmied ihres 
Märchens. 

Dann war Meta am Bahnhof, fuhr und kam 
zurück in grünes feuchtes Maidämmern. 

Sie kleidete ſich um, Regen rieſelte, ſie ging 
nach der Villa hinaus. Da, beim Gartenzaun, 
ein Schatten, eine Geſtalt geduckt, verborgen — 
Arſula, die einſtige Frau Phyſikus Meerholtz. 

»Arſel — ?. 

Eine jähe Wendung, der Schatten verſchwand. 
Was war das? Was ſuchte ſie hier? Auf wen 
wartete ſie? 


eta ſtand auf dem Podium im Saale. 
Sie wußte nicht, ob Arnoldi gekommen 


war. Die weiße Erſcheinung ſeiner Schwägerin 
hatte ſie allerdings unter der Menge geſehen. 

Auf ihre Bitte wurden die Kronleuchter ge- 
löſcht. Nur einige Kerzen brannten fremd und 
ungewiß. And in die plötzliche Stille hinein, die 
ihr unbekannt war, deren Seele vor ihr ſchwankte, 
ſprach Meta erſt, in innerem Suchen, die Ge- 
ſchichte vom Dörrhaus. Sie fühlte Aufmerffam- 
keit, der Hergang war draſtiſch. Anwillkürlich 
hatte ſich ihr Blick auf ein paar Geſtalten in 
der Dunkelheit am Ende des Saales geheftet — 
plötzlich aber erlahmte etwas in ihr, fie ſenkte 
das Auge und ſprach nun das Märchen vom 
Waſſermannſchmied, und auf einmal war ſie 
umrauſcht vom Walde. Fern von allen war ſie, 
von jedem hier, von allen Menſchen, jetzt war 
fie mitten im Märchen, am Weltende, gebeim- 
nisvoll, und bei ihr war nichts als das ge- 
ſpenſtige Tappen des kleinen ſchrecklichen Schmie⸗ 
des im Walde ... 

Erſt herrſchte Stille, dann gab es Hände⸗ 
klatſchen. Im aufblitzenden elektriſchen Licht 
hörte Meta dann die leichte Stimme Karlas 
und ſah den undeutbaren Blick Sievers' auf ſich 
gerichtet. Ein paar Worte, Fragen, ein wenig 
Andrängen, faſt alles Herren, die Damen hal- 
ten ſich zurück. Drüben iſt die Neuigkeitsdokto⸗ 
rin, mit glitzerndem Auge, fern ... Was haben 
die Menſchen gehört? Gehört — nichts, ge- 
dacht — alles. 

Die blonde Arnoldi ſtand plötzlich da und be; 
trachtete Meta mit etwas entferntem Blick. 
»Eine ſehr phantaſiereiche Welt, Frau Grothum.⸗ 

»Aber vielleicht — jhöner.« 

»Wenn man daran glaubt.« Ein Frauen- 
blick, halb Geringſchätzung, halb unbegreiflicher 
Neid. »Sie, Frau Grothum, glauben wohl noch 
an das Wunder? 

»Es kann geſchehen.⸗ 

v . i 

„Ja. Wunder kann immer noch eher ge- 
ſchehen als Erwartetes.« 

Ein älterer Herr näherte ſich: Bitte, bitte 
recht fehr!« N 

Frau Arnoldi ſtellte ihn vor. Von drüben 
ber rief Karla: »Es wird geſungen, meine Herr- 
ſchaften! Fräulein Andersſon will die Güte 
haben. 

Der Kreis löſte ſich. Der ältere Herr raunte 
Meta noch raſch zu: »Könnte Ihnen viele Mär- 
chen erzählen, gnädige Frau 

War Arnoldi da oder nicht? Er war nicht zu 
ſehen. Nichts war bei Meta noch immer als 
die einſame Straße im Hochwald und der ge- 
ſpenſtige Schmied. 

Einſam ging ſie davon, unter dunklem Himmel. 


4 


iesmal ſchlafe ich ohne Traum, hatte Meta 
gedacht, aber ſie ſchlief überhaupt nicht. 
Ruhelos lag ſie, ohne zu denken; es war immer, 
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als ob im Dunkeln etwas ſie anſtarre. Etwas 
war auf ſie gerichtet, ſie wußte nicht, was. 
Etwas war da und ließ ſie nicht los. Aber es 
ſchwieg. 

Am Morgen war fie von der gleichen ſonder⸗ 
baren Anruhe. Das Geſtern war verſunken, 
etwas drängte ſich hinein. Auch der Wald war 
verſunken. Der Tag war hell und ſüß, die 
Amſel ſang, aber Meta war, als ob ſie weinen 
müſſe. And ob auch nicht ein Wölkchen an die- 
ſem Tage ſich zeigte, in ihrem Herzen war alles 
Düſternis. 

Auf einmal ſagte fie zur Mutter: »Ich will 
doch zu Arſel gehen. f 

»Jetzt noch?. 

»Jetzt noch,« ſagte Meta und ging eilig nach 
der Gaſſe und fühlte wieder, wie ihr alles drau- 
ßen fernblieb. 

»Ob fie noch aufmacht? ſagte die Plätterin. 
„Sie war heute früh fort, wie immer. Seitdem 
rührt fie ſich nicht mehr.⸗ 

Aber es gelang. Ein Kind ſchrie, daher kam 
die Frau hinein, und Meta folgte ihr nach. 

Die Plätterin führte die beiden älteren Kin⸗ 
der hinaus, und Meta war nun mit der Freun⸗ 
din allein, die am Tiſche ſaß, gebeugt. 

„Was iſt dir? Meta kam näher, Entſetzen 
rieſelte auf einmal über fie. -»Kannſt du es mir 
nicht ſagen? Sieh, ich bin nicht anders als du. 

Arſula wandte ihr noch einen ungläubigen 
Blick zu. 

„Arſula, was iſt geſchehen? . 

„Nichts, nichts weiter. Ich — ich bin ge- 
ſchieden. 

„And deine Zukunft? Wie denkſt du fie dir 
nun?. 

„Nichts denke ich mehr. Ein Blick, hinirrend 
über das jüngſte Kind. -Ich bin draußen. 

»Ja, aber wie — wie war es? Wie kam es 
ſo weit? 

Arſula warf ihr nur einen Blick zu und ſchwieg. 

»Urſula, es war eine große Liebe. Aber nun? 
Ich verſtehe nicht — nun?. 

»Ich bin draußen. N 

„Arſula, wie iſt es? Wer?. 

Die junge Frau ſchwieg. 

»Arſel, ich möchte dir doch helfen. Iſt es — 
Arnoldi? 

Ein erſtauntes Kopfſchütteln. Ein Blick. 
»Was denkſt du? Ein Aufweinen, ein Umber- 
greifen auf dem Tiſche, nach den Nähſachen. 
»Ich will arbeiten. Ich muß leben. Von dem 
Doktor will ich nichts. Aber —« 

»Urfula, wer —?« 

Ein Bild unter den Sachen, abgegriffen, ver- 
borgen. Nicht ſo zur Schau geſtellt wie bei Lucie. 

Meta erſchrak. Wie iſt das möglich — mög— 
lich? dachte ſie. Wer verſteht das? 

Ein kurzer Blick Urſulas, der dieſes Denken 
nicht verſtand. Einer verſteht den andern nicht. 


»Er verſprach mir die Ehe. Er kämpft um 
Scheidung. Aber es iſt unmöglich. 

„Die Frau?. 

„Ja, die — Frau. 

„Karla, ſagte Meta leiſe, Karla... Dann 
ſetzte ſie in einem Entſchluß hinzu: »Ich werde 
zu ihr gehen und mit ihr ſprechen. Ihr ſeid doch 
Jugendfreundinnen, ihr kanntet euch doch. Und 
wie Karla zu ihrem Manne ſteht — und ſie iſt 
allein, hat keine Kinder. 

Der Blick Urfulas hatte an ihren Lippen ge- 
hangen, jetzt veränderte er ſich in Hohn und 
Gleichgültigkeit. »Es iſt umſonſt. Es iſt ganz 
umſonſt. Wenn es möglich wäre, dann hätte er 
es getan. Und wenn es noch möglich geworden 
wäre, dann hätte er mir noch Nachricht ge- 
geben. Aber es iſt keine gekommen. And es iſt 
keine Hoffnung mehr. 

„Arſulal. 

»Es iſt umfonft.« 

Sievers, der Reichgewordene, der ehemalige 
Ladengehilfe, zu deſſen Hochzeit die Braut mit 
Gewalt aus dem Bette geholt wurde, und Karla 
— das iſt begreiflich. Aber Arſula — das iſt 
nicht begreiflich. 

Dämmern iſt da, Rauch vergangener Lobe, 
ein andrer Blick auf einmal. Aber man ver- 
ſteht, verſteht nicht. Keiner verſteht den andern. 

»Ich habe keine Hoffnung mehr. 

»Urfel, Sievers wird dich nicht im Stiche laf- 
fen. Ihr könnt ſchließlich warten. 

»Ich will es nicht. Ich will nichts andres als 
Frau in Ehren ſein, wie ich es war. Ich will 
nicht anders leben als vorher. Ich dachte nichts 
andres. Ich habe bis jetzt gehofft. Ich habe es 
ſicher geglaubt. Aber er hat mich hingehalten. 
And jetzt, da alles ſoweit ift, jetzt fagt er, daß 
Karla nicht will. Und fo — kann ich nicht. 

»Ich ſpreche mit ihr, Urfula. Ich werde ihr 
zureden. Es wird kein Opfer für ſie ſein. Ich 
gehe. 

Arſula ſah ſie ſtarr an. 

»Auf keinen Fall darfſt du länger bier blei- 
ben, wie es auch kommt. Ich werde Rat ſchaf⸗ 
fen. So geht es nicht. 

Arſula ſchwieg. 

»Urfula, ich ſchaffe dir einen Ausweg. 

Arſula ſchwieg. 

»Ich gehe und komme ſo bald wie möglich 
wieder. 

Meta ſprach draußen mit der Plätterin. Sie 
möge auf die junge Frau achten. Ein wiſſender 
Blick. Natürlich. Natürlich!. 

Meta ging wieder zum Park hinaus. Wieder 
der Weg. Es war ſaſt, als ob ſie in dieſer Stadt 
nur noch einen gehen könnte. 

Da war die Mühle und nicht weit davon 
Sievers’ Geſchäftshaus. Aber Sievers war nicht 
mehr im Kontor, ſondern ſchon draußen. 

Alſo wieder der Weg zu der Parkvilla. 
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Meta bat das Mädchen, fie dem Herrn zu 
melden. 

In dem Zimmer, in das fie geführt worden 
war, hörte fie Stimmen. Die Sievers ſchienen 
auf der Gartenveranda zu fein. Es war das 
Herrenzimmer mit dem Umbau und den teuren 
Spitzengardinen, alles ſo neu, noch irgendwie 
unglaubhaft. 

And Meta verſtand wieder nicht. Urſula und 
dieſer ...? Mitleid? Der Reichtum? Der 
Krieg? Das Blut? Die Zeit? Anbegreiflich! 

Sievers unterſetzte Geſtalt ſtand da, ein 
Mann noch in guten Jahren, aber doch mit 
irgend etwas an ſich, das ſeine Herkunft verriet. 
Nun, er ſpielte auch dies Spiel mit, das die 
andern ſpielten. 

»Ich komme von Arſula, Herr Sievers. 

Er richtete ſich langſam auf. 

»Sie müſſen mit Karla ſprechen. 

Er ſagte halblaut: »Ich habe ſchon viel mit 
ihr geſprochen.⸗ 

Karla kam raſch. Sie wußte ſofort. Ihr Ge⸗ 
ſicht war ein wenig weißer und ſchärfer. Die 
Mutter auf der Veranda wußte ſicherlich auch. 
Das ganze Haus war ſicherlich ſchon voll davon 
— Eheirrung. 

Karla ſagte kühl: »Ich kann mir denken, was 
Sie wünſchen, Frau Grothum.« Sie nannte 
Meta auf einmal Sie. »Ich ſage: nein. Ihre 
Stimme war kalt, klar und ſicher. Nein. Ich 
werde keine geſchiedene Frau. Hohn flog über 
ihr Geſicht. »Das — überlaſſe ich andern. Ich 
gehe nicht aus dieſem Hauſe, um einer andern 
Platz zu machen. Ich habe keine Veranlaſſung 
dazu.« Sie ſah Meta an. »Das wollten Sie 
doch fragen? Obwohl ſolche Dinge allein zwi— 
ſchen mir und meinem Manne zu verhandeln 
find. Ich habe es ihm ſchon geſagt. Was drau- 
ßen iſt, kümmert mich nicht. And was er draußen 
treibt, geht mich auch nichts an. Aber ich — 
bleibe.« Der Hohn in den Augen verſtärkte ſich. 
Ein umberſpielender Blick. »Ich wurde hierher— 
gezwungen — ich bleibe.“ Sie ſchüttelte den 
Kopf. »Nein, Frau Grothum, meine Ehe iſt feſt 
und bleibt felt.« 

Sievers ſprach kein Wort. 

»Die Kinder,« ſagte Meta leiſe. »Wollen Sie 
das nicht bedenken, Frau Sievers — das — 
Kind —« 

»Die Kinder der Frau Doktor Meerholtz gehen 
mich nichts an,« erwiderte Karla. »Wir — 
haben keine Kinder.« Sie wandte ſich. 

Meta wich zurück. Ihr Blick traf noch Sie— 
vers, aber auch er wich zurück. Er ſprach kein 
Wort. 

Das Tor der Villa fiel hinter Meta zu. 

Es war dunkel geworden und ſpäter, als ſie 
gedacht hatte. Meta eilte, während ſie zugleich 
grübelte. Sie hatte nichts erreicht. And was 
war nun zu tun? Wie war ein neuer Weg zu 
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ſchaffen? Mußten ihn nicht vielleicht jetzt — 
viele finden? 

Sie kam in die Gaſſe. Alles war dunkel und 
ſtill. Das Tor geſchloſſen. Die Fenſter ver- 
hängt. Leichlfertiges Mädchengelächter ferne, 
ſonſt ſchlief wohl ſchon alles. Waren da oben 
Sterne? Meta blinzelte, ſie ſah nichts. Eine 
dumpfe Schwüle umfaßte ſie plötzlich. Sie 
pochte und rief. Sie ging weit auf die Straße 
und rief zu Urfulas Fenſtern empor. Aber nichts 
rührte ſich, alles ſchwieg in der dumpfen ftern- 
loſen Maiennacht. 

Meta fühlte plötzlich eine ungeheure Sehn- 
ſucht nach Arnoldi. Sie zerſprengte ihr faſt das 
Herz. Ihr Blut, angefacht durch das Gehörte, 
trieb wild in dieſer dunklen ſchwülen Nacht. 

Sie ſchlief nicht, ſie verwachte dieſe Nacht, mit 
allen Göttern ringend, auf einmal blind ver- 
ſucht, wahnſinnig hinübergetrieben ins Geſetzloſe. 

In der Balkonſtube, in der der alte Schrank 
ſtand, ächzte und ſtöhnte es. — 

Was war? Was war? Meta fuhr auf und 
hörte Donnern. Eine ungeheure Stimme ſprach 
in dieſen Morgen, unbekümmert um die Schlä— 
fer. Das Licht war fahl, getrübt, Regen fiel in 
gelben Strähnen. Ein Frühgewitter. 

Auf dem Wege zu Arſula traf Meta Lucie, 
täſchchenſchlenkernd, in unbekümmerter Friſche. 

»Du auch ſchon unterwegs? Ich muß mich 
um Mittag eilen — wieder einkaufen. Göſta? 
Nein, der iſt wieder fort. Aber mein Mann 
kommt heute zur Viſite zu mir — Abwedflung.« 
Sie lachte und verſchwand. 

Meta kam vor Urfulas Haus und ſah ein 
kleines Rudel Weiber um die Tür. 

Sie eilte nach oben und hatte, entſetzt, aus 
den Rufen der Frauen ſchon gehört, was ge— 
ſchehen war, und ſah es jetzt, beim erſten Blick 
in das Stübchen, aber zugleich, daß die Kinder 
auf der Welt geblieben waren, auch das jüngſte. 

Der Phyſikus Meerholtz war übrigens ſchon 
da und über das Bett gebeugt, in dem die tote 
Arſula lag. Dann wandte er ſich, ohne Meta 
zu beachten, zu der Plättfrau und ſagte ihr, 
daß er die Kinder mitnähme. 

Ein Auto tutete in die Gaſſe. 

Das war Sievers. Er kam raſch, ohne den 
andern auch nur zu beachten, er ſtand nicht 
lange vor dem Lager, wie es ſchien. 

Die Plätterin erzählte Meta inzwiſchen ihre 
eigne Anvorſichtigkeit. Die Schweſter war ge- 
kommen und hatte ſie noch mit ins Kino ge— 
nommen. »Wie ich gegen Mitternacht kam, da 
war ſie noch auf. Da hab' ich ſie, ich ſchwör's 
Ihnen zu — da hab' ich ſie noch gehört. Gegen 
Morgen hat ſie ſich wohl erſt hingelegt und das 
Gift genommen. Da hör' ich Stöhnen und bin 
gleich hinein und hab' den Jungen von drüben 
zum Phyſikus geſchickt. And der ſagte gleich: 
„Es iſt vorbei.“ ö 
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Meta ſchauerte. Als fie mit der eignen Lei- 
denſchaft rang, da rang Arſula mit dem Tode. 
Im Gewitter. 

Sie ging fort. Nicht nach Hauſe, ſondern ins 
Angewiſſe. Den nächſten Weg ins Freie. Es 
tropfte noch immer. Ein ſonderbar warmer 
dichter Nebel verhüllte alles. Aber darinnen 
ſangen unzählige Lerchen. 

Da lag ein Wäldchen, ſchmal und von Felder 
breiten umſchloſſen, wipfeldunkel und einſam. 
Meta ging in die dämmrigen Wege hinein. 
Was für ein ſeltſames Leben! Kein Menſch, 
aber deſto höher das Leben der Natur, das ge- 
heime wache Daſein aller Bäume und Gträu- 
cher und der Vögel. Geſang der Amſel von den 
Wipfeln, aber noch ſtärker das andre Leben, das 
Raſcheln, Huſchen, Raunen zwiſchen den Zwei- 
gen und in den Büſchen. Hier und da ſtarrte 
Meta das dunkle Auge eines Vogels jäh ganz 
nahe an. Nichts floh, alles blieb, huſchte, um- 
gab ſie, ſchien ihr zu folgen. Immer wieder 
Geraſchel, Huſchen, Raunen, immer wieder der 
nahe ſchweigende, ſtarrende Blick andrer Weſen. 
Wo bin ich? dachte Meta. Es war, als ob hier 
alles Geſetz aufgehoben ſei. 

Da eine Bank, inmitten Tannengebüſches, ein 
paar hohe Birken dahinter. Stille, o Gott, end- 
lich Stille des Herzens.. Da . .. Kuckucksruf 
ferne ... ja, der gehört in dieſen ſonderbaren 
Morgen, in dieſe Einſamkeit, in dieſe Welt. 
Wieder und wieder der dunkle Ruf. 

Meta ſenkte den Kopf, um endlich zu denken. 
Da ein Raſcheln hoch über ihr, und nun der 
Kuckucksruf ganz nahe. Der Kuckuck iſt über ihr, 
in den Birken. Er ſieht ſie nicht und muß ſie 
ſehen, nahe, ganz nahe ruft der ſonſt ſo ſcheue 
Vogel ſeinen Märchenlaut in den grauen 
Morgen. 

Das Märchen, dachte Meta weinend, ach, 
doch das Märchen! 


zwiſchen geſchehen? 


G7 Haufe war Getöſe. Was war hier in- 
Die Mutter berichtete. Herrn Waechtler, den 


Wirt, habe man eben davongeſchafft. Tobſucht, 
vom Trinken. Er habe nichts mehr als Ein- 
brecher geſehen, die ihm fein mühſam zufammen- 
gebrachtes Geld nehmen wollten und vom Oache 
herab geſchoſſen hätten. 

Was für Abenteuer, was für Abenteuer in 
dieſen Zeiten! dachte Meta. 

»Aber die wirkliche Arſache iſt, daß er mit 
feinem Vermögen ſchon wieder zu Ende ift,- 
erzählte die Mutter weiter, das Letzte vertrant 
er. Das Geſchäft geht nicht, das Haus wird 
verſteigert.⸗ 

„Was dachten wir? erwiderte Meta. »Er 
war kein ſo ſchlimmer Wicht. Ein Armſeliger, 
der das, was er zufällig errang, nicht lange feit- 
halten konnte. Sein Glück endete raſch. Was 
wir ſahen, war nur die letzte Etappe. Es iſt 
ſchon aus mit ihm. ö 

In eigentümlicher Bewegung nahm ſie einen 
Brief von ihrem ehemaligen Mädchen in die 
Hand. Mathilde ſchrieb von einigen Sachen, 
die der gnädigen Frau gehörten und noch da 
ſeien. Sie wußte genau Beſcheid. Ob ſie ſie 
ſchicken, oder ob die gnädige Frau ſie ſelber 
holen wolle? Herrn Grothum ginge es gut, er 
ſei mit ihrer Wirtſchaft ſehr zufrieden. 

Es geht auf das Letzte, dachte Meta. Auch 
hier die letzte Etappe. Dies dort iſt nun aus. 
Es kommt die Scheidung. i 

„Edgar hat auch geſchrieben,« berichtete die 
Mutter. ⸗Er hat jetzt eine Stellung. Eine ſehr 
gute. In Rothenburg.⸗ 

In dieſer Nacht aber, in der Meta faſt be- 
ſinnungslos ſchlief, kam wieder der eine Traum 
zu ihr. — — 

In der Stadt mußte das Gerede über Urſula 
und Sievers grenzenlos ſein, und Meta war, 
wie ſie bald fühlte, mit hineingezogen. Karla, 
außer ſich, kannte ſie überhaupt nicht mehr, und 
von allen Seiten begegnete ihr die Zurückhaltung, 
wie ſie ihr ſchon im Anfang von einigen gezeigt 
worden war. Die Damen überſahen Meta ſämt- 
lich, die Herren ſandten langſam ſpähende Blicke. 
Arnoldi zeigte ſich nicht. 


(Schluß ſolgt.) 
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Wolke, ach Wolke, wo willſt du nur hin? 
nımm mich doch mit in die Ferne! 


wandern, ach wandern, das liegt mir im Sinn. 


Bis an die goldenen Sterne. 
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Bin wie ein Vöglein fo luſtig und frei — 
Wehe, mir fehlen die Flügel! 

Flög' ſonſt von dannen mit Jubelgeſchrei 
Über die Täler und Rügel. 


Mütterdhen ſchilt mich, es iſt ihr nicht Scherz, 
wenn ich mich putze vorm Spiegel. 

Bin doch fo jung noch und jung iſt mein Nerz — 
Rat ja nicht Schloß und nicht Riegel. 


Rans Felgenhauer von und zu Riefa 


Sägemühle bei Zaandam 


Leonhard Sandrock 
ein Maler der Arbeitsſchönheit 
Von Friedrich Düfel 


eit Beendigung des Krieges, wenn nicht 

ſchon ſeit dem ein halbes Jahr früher ein— 
ſetzenden Abflauen unſrer heroiſchen Zuver— 
ſichtsſtimmung, machen wir die »ſentimentale 
Reaktion« durch, die ſolcher gewaltſam erhöhten 
Epoche zu folgen pflegt. Wir 
ſpinnen uns in Träume einer 
Vergangenheit ein, an der 
wir nur das Friedliche und 
Glückliche ſehen oder ſehen 
wollen; wir fliehen das 
Gegenwärtige und Wirkliche, 
das ſo ſchwer auf uns laſtet; 
wir bauen uns über den 
Wolken ein Reich auf, das 
von dem Dunſt und Qualm 
des Alltags unberührt bleibt, 
das zuſammengewoben iſt aus 
Sehnſucht und Erinnerung. 
Fünf volle Jahre dauert ſie 
nunmehr, dieſe Gegenwarts— 
und Wirklichkeitsflucht, dieſe 
Glorifizierungswolluſt des 
Entſchwundenen. Wer möchte 
ſie nicht verſtehen, wer hätte 


Leonhard Sandrock 


nicht daran teilgehabt! Sie »ſchwächlich« zu 
ſchelten an einem Volke, das vier lange ſchwere 
Jahre hindurch heldenmütig einer Welt von 
Feinden widerſtanden, hat noch heute kein Frem— 
der das Recht. Aber wir jelber ſollten nach— 
gerade verſuchen, den Alp 
der Gefühlsſeligkeit von uns 
abzuſchütteln. Klagen und 
Tränen um Verlorenes, ſagt 
Tacitus von unſern Urpätern, 
ſoll der Deutſche ſchnell ſtil— 
len, lange den Schmerz und 
ſchweren Mut bewahren. 
Auch wir müſſen uns wieder 
dem Gegebenen, den vor uns 
liegenden Wirklichkeiten und 
Möglichkeiten zuwenden, nicht 
um ſie ſtumpf oder gelaſſen 
hinzunehmen, nicht um ſtill— 
ſchweigend einen faulen Frie— 
den mit ihnen zu ſchließen, 
nein, um ſie als etwas Gott— 
gegebenes und Schickſal— 
gewolltes mit beherztem Ent— 
ſchluß anzupacken, um Ar— 
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beiten, Pflichten und Aufgaben daraus zu for— 
men. Hinter dem Ofen zu hocken, ins verkohlende 
Feuer zu blinzeln und Elegien zu ſchnurren, ſteht 
einem Volke von unſrer nur zeitweiſe verſchütte— 
ten Lebenskraft nicht an. Das alte Boot iſt 
draußen auf der rauhen See zerſchellt — wohlan, 
laßt uns ein neues zimmern! 

Was vom politiſchen, vom öffentlichen und 
wirtſchaftlichen Leben gilt, gilt auch von der 
Kunſt. Es hieße das Siegel unter das Geſchwätz 
unfrer Feinde von der »unfruchtbaren deutſchen 
Kultur« drücken, wollten wir unſre Malerei, 
unſre Bau- und Bildnerkunſt, unſer höheres 
und feineres Gewerbe in abgelebte Zeiten auf 
die Paradiesſuche ſchicken, wie es vor hundert 
Jahren in ähnlicher Verfaſſung die Nazarener 
taten. Jede Flucht aus der Notwendigkeit unſrer 
eignen Zeit und Amgebung, gehe fie in die 
Steinzeit, zur Gotik oder zur Romantik, zu den 
Aſiaten, Afrikanern oder Südſee-Inſulanern 
zurück, iſt nur eine Maske für unſre Schwäche. 

Was aber iſt der entſcheidende Grundcharak— 
ter, der eigentümliche Weſenszug unſrer Tage, 
ſobald wir durch das zerſchliſſene Wams auf 
den unzerſtörbaren Kern dringen? Die Ar— 
beit, die unſre Gemeinſchaft tragende und 
durchdringende, von ſtarkem, großem Rhythmus 
bewegte Arbeit. Deshalb gehört der deutſche 
Künſtler, um deſſen Gemälde und Studien ſich 
dieſe Worte ranken, zu den gegenwärtigſten und 
zeitgerechteſten, die wir haben. 


Wer Friedrich Düſel: reer. 


Leonhard Sandrock iſt am 5. März 
1867 als Sohn eines evangeliſchen Geiſtlichen 
in Neumarkt in Schleſien geboren worden. Aber 
auf ſeiner Kindheit lag deshalb keineswegs der 
Hauch des pietiſtiſchen Paſtorenhauſes. Ent— 
ſtammte doch ſein Vater einer Oberförſter— 
familie, in der die Beobachtung der Natur ſchon 
durch Generationen von Berufs wegen geübt 
worden war, kam doch ſeine Mutter aus einer 
Offiziersfamilie, in der das Soldatenhandwerk 
bereits ſeit dem Siebenjährigen Kriege heimiſch 
war. Vielleicht erklärt ſich dadurch die Zwei— 
teilung in Sandrocks Werdegang. Der Vater 
erfreute ſich einer ausgeſprochenen Begabung 
für Zeichnen und Scherenſchnitt, die er auch 
zwiſchen Predigt und Seelſorge nicht verküm— 
mern ließ. So war es des Jungen größtes Kind— 
beitspergnügen, wenn der Vater ihm Bären, 
Hirſche, Hunde und ganze Jagden aufzeichnete 
oder ausſchnitt, und natürlich wurde er dadurch 
bald auch zur Nacheiferung angeregt. Als zu— 
künftiger Maler wollte er aber alles gleich 
»bunt« haben, band ſich auch nicht an das er— 
erbte Stoffgebiet, ſondern wählte als Fünf— 
jähriger für ſein erſtes Aquarell eine — Loko— 
motive. Die Lokomotive ſpielte damals über— 
haupt eine große Rolle in ſeinem Leben. Schon 
als Schuljunge wußte er alle damals noch recht 
verſchiedenartigen Lokomotivtypen auseinander- 
zuhalten, und als er 1878 zum erſtenmal nach 
Berlin kam und auf dem Potsdamer Bahnhof 
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noch alle möglichen und unmöglichen Maſchinen 
mit meſſingnen Dampfdomen, ohne Schutzdächer 
über den Führerſtänden, mit ſonſtigen neu- und 
altmodiſchen Beſonderheiten im Gebrauch ſah, 
füllte er ſein ganzes Notizbuch mit ſolchen 
Lokomotivporträten. Dieſes »alte Gerümpel, 
wie andre verächtlich ſagten, und eine auf der 
Gewerbeausſtellung bewunderte nagelneue hell— 
grün geſtrichene ſogenannte Normallokomotive 
von Schwartzkopf waren damals das einzige, 
was ihm an Berlin gefiel. 

Aber lange ſollte ſich die Lokomotive als 
Alleinherrſcherin in ſeinem Herzen und Notiz— 
buch nicht behaupten. Es kamen die Ferien— 
reiſen an die Oſtſee, und da wurde das Land— 
ungeheuer durch das Schiff und ſeine vielfachen 
Abarten verdrängt. Im Stettiner Hafen, da— 
mals noch voll von Segelſchiffen, die dem Pe— 
troleumtransport aus Amerika dienten — der 
Tankdampfer ſchlummerte noch im Schoße der 
Zukunft —, drang der kleine Sandrock in die 
Anterſchiede von Schoner, Brigg, Bark und 
Vollſchiff ein, und auf den Dampfern, die die 
Reiſenden über das Stettiner Haff nach Die— 
venow brachten, wußte er ſich ſtets auf die 
Kommandobrücke zwiſchen die beiden Radkäſten 
zu ſchmuggeln, um von hier aus, zum ſchmun— 
zelnden Behagen des Kapitäns, alle Gegen— 
und Mitſegler zu zeichnen. 

Daheim in der Familie machte man zu ſol— 
chen Abungen weniger freundliche Miene. We— 
nigſtens mochte man ſich nicht vorſtellen, daß 
das die Grundlage für den zukünftigen Lebens— 


beruf des Jungen darſtellen ſollte. Aber auch 
ihm ſelbſt iſt damals kaum der Gedanke ge— 
kommen, Maler zu werden, ſchon weil er in 
Schweidnitz, wo er mittlerweile das Gymnaſium 
beſuchte, nie einen zu Geſicht bekommen hatte. 
So kam denn, als das Jahr 1887 den Abitu— 
rienten vor die Berufswahl ſtellte, das Port— 
epee-Erbteil von Mutterſeite her zu ſeinem 
Rechte: Sandrock trat in die Armee ein, um 
Offizier zu werden. Da verdrängten zunächſt 
neue Eindrücke die alte Paſſion. Nur manch— 
mal ſteckte ſie noch wieder den Kopf vor, in 
beſonders ſchön angemalten Krokis von Feld— 
dienſtübungen oder wenn es galt, die Feſt— 
zeitungen für Kaſinovergnügungen zu illuſtrie— 
ren. Das ging ſo fünf, ſechs Jahre lang. 1894 
aber fand Sandrocks militäriſche Laufbahn, 
unter der er nicht etwa geſeufzt, ſondern der er 
ſich mit wachſender Luſt und Liebe gewidmet 
hatte, einen jähen ſchmerzlichen Abſchluß. Als 
Abteilungsadjutant im Feldartillerie-Regiment 
Nr. 26 überſchlug er ſich auf dem Schießplatz 
Munſter mit ſeinem Pferd und mußte infolge 
der erlittenen Verletzungen den Abſchied neh— 
men. Zwar hätte er noch bei den Seiten— 
zweigen des militäriſchen Berufs, genannt tech— 
niſche Inſtitute, Bezirkskommandos u. dgl., »Ver— 
wendung finden« können, aber für eine derartige 
Verſorgung ſpürte er keine Luſt. Als junger 
Menſch, der er damals war, hatte er den Mut, 
noch einmal von vorn anzufangen, wenn der 
neue Beruf ihn nur befriedigte. So wurde der 
Siebenundzwanzigjährige doch noch Maler; das 
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Schickſal hatte ſozu— 
ſagen nur einen Haken 
geſchlagen. 

Im Atelier Profeſ— 
ſor Hermann Eſchkes, 
des Landſchafts- und 
Marinemalers, der un— 
ter dem unverkenn— 
baren Einfluß ſeines 
Freundes Eduard Hil— 
debrandt beſonders den 
romantiſchen und phan— 
taſtiſchen Lichtphäno— 
menen des Meeres 
huldigte, empfing 
Sandrock die erſten 
zünftigen Anterweiſun— 
gen in den Anfangs— 
gründen der Malerei. 
Der damals bereits 
Siebzigjährige war ein 
vorzüglicher Lehrer, der 
ſeinen Schülern mög— 
lichſt viel perſönliche 
Freiheit gönnte und 
nur, wenn einer ſich 


gänzlich feſtgefahren hatte, vorſichtig helfend ein— 
griff. Ging ihm etwas an den Jungen ganz 
und gar wider den Strich, ſo pflegte er mit 
Humor zu ſagen: »Na, Sie werden ſchon noch 


Am Damrak in Amſterdam 


Teeren der Fiſcherboote 


„57FFFFFFF 


„ „ „ „„ „ „ 3 U A en 


mal vom Turme fal- 
len, aber ich will's 
nicht erleben!« An den 
Wänden des Ateliers 
hingen zahlreiche Ori— 
ginale von Hildebrandt 
und Hoguet, und da⸗ 
her ſpielten auch die 
Hoguetſche Woge und 
die Hildebrandtſchen 
Sonnenuntergänge in 
den Arbeiten der 
Eſchke-Schüler eine 
große Rolle. Sie hat- 
ten bereits früher den 
Agyptenmaler Ernſt 
Körner zu ſeinen glut- 
roten Gonnenunter- 
gängen angeregt, und 
auch Sandrock ſtand 
anfänglich unter ihrem 
Einfluß. 

1896 hatte Berlin 
ſeine Internationale 
Kunſtausſtellung. Da 
machte der Saal der 


Holländer auf Sandrock einen tiefen Eindruck. 
Was er dort von den Maris, Israels, Breitner 
und Mesdag ſah, war ſo verſchieden von dem, 
was ihm bisher in Berlin begegnet war, und 
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klang anderſeits mit feinem eignen Ton und | Weiterentwidlung. Zwei Jahre darauf ging er 
Farbenempfinden ſo ſtammverwandt zuſammen, | deshalb, von unbezwinglicher Sehnſucht getrieben, 
daß er ſich ſagte: In der Richtung liegt deine | nach Holland und fand in den dortigen Mufeen, 


Fiſcher beim Netzauswerfen 
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nicht zum wenigften in der wundervollen Samm— 
lung des Malers Mesdag im Haag all das, 
wovon ihm der Berliner Saal der Holländer 
1896 eine Vorahnung gegeben hatte. Von nun 
an beginnt die Effektmalerei den Kampf mit 
Wahrheit und Ernſt, mit Schlichtheit und Stille. 
Wenn Sandrock auch damals ſchon wußte, daß 
er kein Hollandmaler werden würde, ſo dankt 
er den Holländern doch die Schulung und Stär— 
kung ſeines Farbenempfindens und ſeiner male— 
riſchen Auffaſſung. 

Die erſten Bilder nach jener Reiſe ſtanden 
noch ſichtlich unter dem Einfluß der holländi— 
ſchen Landſchaft: Windmühlen, Kanäle, alte 
Grachten. Dann aber regte ſich bald ein ge— 
wiſſer Widerſpruchsgeiſt, ſowohl gegen die bol- 
ländiſche Vedutenmalerei wie gegen die auf be— 
wußte Wirkungen abgeſtimmte Farbengebung. 
Sandrock ſagte ſich: Keinem ausländiſchen Maler 
fällt es ein, deutſche Motive zu verwenden, 
warum ſoll ich mir die meinen anderswo als 
zu Hauſe ſuchen? And er fand ſehr bald, was 
er ſuchte und brauchte, auf Studienbeſuchen in 
Emden, namentlich aber um 1900—1902 an der 
Elbmündung bei Cuxhaven und im Hamburger 
Hafen, die nun beide für lange Zeit ſein bevor— 
zugtes Studienfeld wurden. 

Der Hamburger Hafen! Eine ganze kleine Ge— 
ſchichte neuerer deutſcher Malerei, ſoweit ſie auf 


atmoſphäriſche Schönheiten ausgeht, ließe ſich 
um ihn gruppieren. Wer einmal in ihm bei- 
miſch geworden iſt, den läßt er ſo bald nicht 
wieder los. Jeden Tag, jede Stunde bietet er 
mit ſeinem ſtark pulſierenden Leben neue Mo— 
tive. Bei Ebbe liegen die Schuten und Dampf— 
pinaſſen in den Fleten zwiſchen den braun— 
roten, altersgebeizten Speichern nicht weniger 
ſchön und maleriſch als in Holland auf dem 
naſſen Schlick. Da quirlen die Schlepper mit 
den Schuten dahinter durchs graugelbe Elb— 
waſſer, da raſſeln die Ketten von den Dampf— 
winden der löſchenden und ladenden Schiffs- 
rieſen in die danebenliegenden Leichter, während 
die weißen Dampfſtrahlen rings emporziſchen. 
Am Steinwärder und am Reiherſtieg erheben 
ſich die Rümpfe der im Dock liegenden oder im 
Bau befindlichen Schiffe, zeichnet ſich das feine 
Gitterwerk der Kräne und Hellinge in der dicken 
Hafenluft ab, und zu dem allen liefert das 
Hämmern der Nietmaſchinen, das helle Pfeifen 
der Schlepper und das dumpfe Heulen der aus- 
laufenden und einkommenden Aberſeer die Be- 
gleitmuſik der Arbeit. 

Aber auch außerhalb Deutſchlands hat Sand- 
rock in dieſen Jahren feine See- und Schiffs- 
ſtudien betrieben. Beſonders ergiebig war ein 
Aufenthalt in Helfingoer, wo das Malerauge 
auf der Mole einen außerordentlich bequemen 
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und ausſichtsreichen Blickpunkt für die Beob— 
achtung des Schiffsverkehrs gewann. Damals 
hat Sandrock mit äußerſter Geduld und liebe— 
vollſter Hingebung wochenlang nur Waſſer— 
ſtudien gemacht. Die »Effekte« tat er nun 
gründlich ab; dafür aber kam er lange Zeit nicht 
aus dem eigentümlichen Grau heraus und lernte 
die Wahrheit des Wortes von Hans Frederik 
Gude, dem norwegiſchen, in den achtziger Jah— 
ren an der Berliner Akademie tätigen Meiſter 
der ruhigen oder leicht bewegten Meeresfläche, 
kennen: »Waſſer wollen Sie malen? Ich ſage 
Ihnen, Sie brauchen ſieben Jahre, um zu be— 
greifen, wie es allenfalls gemacht werden 
müßte!« Dieſer Gudeſchen Ruhe und Sänfti— 


Elektromagnetiſche Kräne (Stahlwerk Georgs-Marien-Hütte) 


gung der Seemotive befleißigte ſich auch Sand— 
rock eine Weile. Am die Wende der Jahre 1904 
und 1905 belebt ſich ihm das Waſſer aber wie— 
der mit Schiffen, und langſam rücken ſie dann 
erneut, von Luft umſpielt, von Feuchtigkeit um- 
hüllt, gleichſam aus ſich ſelber atmend und 
blühend, in den Vordergrund. Nun erſt geht 
unſerm Maler die innige Verbindung zwiſchen 
dem Luft- und Waſſerton und den Fahrzeugen 
auf, und er iſt davon ſo hingenommen, daß eine 
ſchon früher bei ihm anklopfende ſoziale Teil— 
nahme auch für die Hafen- und Schiffsarbeiter 
einſtweilen wieder untertaucht. 

Wir wiſſen aus der deutſchen Kunſtgeſchichte, 
welche anregende und beglückende, aber auch 
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Hamburger Kohlenträger 


hemmende und zerſtörende Rolle Italien im 
Schaffen unſrer Maler und Bildhauer geſpielt 
hat. Manchem unſrer Beſten war es die Muſe, 
die ihm erſt den Becher der Erkenntnis und 
Vollendung reichte; manch andrer aber verfiel 
dort auch einem Rauſch, der ſein Eigenſtes 
und Innerſtes für immer ertränkte. Auch Sand— 
rock machte ſeine beſonderen Erfahrungen mit 
Italien. Als er zuerſt, bald nach 1900, italieni— 
ſchen Boden betrat, blieben ihm Land und Him— 
mel faſt ſtumm. War er ſo überwältigt von 
den neuen auf ihn einſtürmenden Eindrücken, 
oder konnte er ſich nur noch nicht darin zurecht— 
finden? Er kam darüber nicht mit ſich ins reine, 
wußte nur, daß die Reiſe in ſeiner Kunſt keine 
Spur hinterließ. Trotzdem oder gerade deshalb 
ging er 1905 zum zweitenmal über die Alpen. 
Diesmal ſprach Ztalien zu ihm, jedoch mit 
andern Lauten als zu dem Durchſchnitt der 
Kollegen. Der Hafen von Genua vor allem war 
es, der ihn ſeſſelte. Aber wodurch? Durch ſein 
maleriſches Schiffsgewirr vor den terraſſenartig 
aufſteigenden weißen Häuſern, und wenn er ſich 
fragte, ob das nun Italien ſei, ſo mußte er die 
Frage verneinen. Es waren wohl die helleren, 
luftigeren ſüdlichen Farben, die ihren Zauber 
übten, aber dahinter tauchte immer wieder das 
Deutſche oder das Holländiſche auf, und im 
Grunde erklang ihm hier dasſelbe Arbeitslied, 


das ihm ſchon Hamburg und die Werften an 
der Elbmündung geſungen hatten. Damals 
malte er den löſchenden Dampfer im Hafen von 
Genua und eine Brandung bei Nervi — abend⸗ 
liche Regenſtimmungen in einem trüben Silber- 
grau, das den Weg ins italieniſche Blau nicht 
zu finden vermochte. 

Ganz anders, tiefer und nachhaltiger wirkte 
zwei Jahre ſpäter Belgien auf ihn ein. Wieder 
trieb er, hauptſächlich in Nieuport am Bſer⸗ 
kanal, eifrige Naturſtudien, machte ſich aber 
auch in Muſeen und Galerien mit den atmo⸗ 
ſphäriſchen Geheimniſſen der belgiſchen Malerei 
vertraut. Gegenüber Italien hatte der Künſt⸗ 
ler hier deutlich das Gefühl, daß Land und 
künſtleriſche Tradition bei ihm »anſchlugen⸗ 
und ſo war er, im naiven Gefühl ſeiner neuen 
Eroberung und Entwicklung, einigermaßen em⸗ 
pört, als ein belgiſcher Maler eines Tags vor 
ſeiner im Freien aufgeſchlagenen Staffelei 
ſtehenblieb und ſagte: »Ach, Sie ſind alſo doch 
ein Deutſcher! Ich habe gedacht, Sie ſeien ein 
Holländer!« Dafür erlebte er bald darauf die 
etwas überraſchende Genugtuung, daß derſelbe 
belgiſche Maler eines ſeiner Motive in genau 
der gleichen Auffaſſung nun auch ſeinerſeits ge⸗ 
malt hatte. Leiſe kündigte ſich bereits in den 
Stoffen aus dieſer Zeit, den Bootsbauern, dem 
Teeren der Fiſcherboote u. dgl., eine Hinneigung 
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zur Geſtaltung techniſch-induſtrieller Verrichtun— 
gen bei Sandrock an. 

Auf der dritten italieniſchen Reiſe — diesmal 
in Venedig — ſchlug ihn abermals das Hafen— 
leben in Bann. Das ſtrahlende Blau des ita— 
lieniſchen Himmels wollte ihm auch jetzt noch 
nicht von der Palette. Wohl aber ging ihm 
zwiſchen den Marmorpaläſten am Canale grande 
das Verſtändnis für die feinen ſilbergrauen 
Töne auf, wie ſie Whiſtler zur Meiſterſchaft 
ausgebildet hat. Mit den Bildern aus dieſer 
Zeit hatte er auch ſeinen erſten Erfolg auf der 
Internationalen Kunſtausſtellung in Venedig. 

Mehr und mehr begann jetzt in Sandrock auch 
das Intereſſe für das geſamte übrige Arbeits— 
leben des Hafens, auch das am Lande, zu er— 
wachen. Auf den Kais knarrten die Kräne, 
rangierten die Güterzüge, und über ſie hinweg 
lockte der Pfad zu der unvergeſſenen Jugend— 
liebe, der Lokomotive. Bald kam auch die Ge— 
legenheit, ihr gründlich zu Leibe zu gehen. Wäh— 
rend eines verregneten Sommers im bayriſchen 
Allgäu — das Gebirge betrachtete Sandrocks 
Frau immer als einen beſonders geeigneten Er— 
holungsaufenthalt für ihn, weil es ihn nie zum 
Malen verlockte — wurde der Künſtler im 
Oberſtdorfer Lokomotivſchuppen heimiſch. Die 
Folge war: das mit Vorbedacht und auf höhe— 
ren Befehl daheimgelaſſene Malzeug mußte 
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nachgeſchickt werden, und unmittelbar vor der 
»Natur« entſtanden eine Reihe großer Bilder. 
An der nötigen Ruhe dafür fehlte es auf die— 
ſem Bahnhof nicht, und die Kgl. bayriſchen 
Lokomotivführer, denen dies Intermezzo Spaß 
machte, ſtellten dem Maler eine gerade frei 
werdende Lokomotive jeden Morgen genau wie— 
der an die Stelle, wo er ſie haben wollte. Sie 
hatten auch bald heraus, worauf es ankam. Ich 
weiß nicht, war es hier oder in Kufſtein, wo 
bei ſolch löblichem Tun ein höchſt ergötzlicher 
Wettſtreit zwiſchen zwei dienſteifrigen Lokomotiv— 
arbeitern entbrannte. Der Heizer hatte die 
Rauchkammer geöffnet und kratzte den Ruß 
heraus, der nun die Lokomotive in dicke Schmutz— 
wolken einhüllte. »Hör' auf!« ſchrie ihm da der 
Lokomotivführer zu. »Siagſt nöt, daß d' Ma— 
ſchin gemalt werden ſoll?« — »Dös macht nix, 
war die Antwort; »ſo an Rauch braucht der 
Herr Kunſchtmaler grad zum Malen.« Jeden— 
falls denkt der Herr Kunſtmaler noch heute mit 
Dankbarkeit an jene Hilfsbereitſchaft zurück. Er 
hat ſpäter noch auf manchem Bahnhof gemalt, 
aber ſich ſo in Ruhe in ſeine »Modelle« zu 
verſenken, war ihm nicht wieder vergönnt. 
Von den Schienen der Eiſenbahn — auch der 
Hauptbahnhof in Dresden mußte oft herhalten, 
und gern und viel wurde vom Zuge aus ge— 
zeichnet — leitete der Weg unwillkürlich weiter 
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in die Induſtrie hinein. Vom Berliner Hoch— 
bahnhof Prinzenſtraße aus war Sandrock ſchon 
längſt durch den Blick in die Gasanſtalt an der 
Gitſchiner Straße mit der ſich um den Gaſo— 
meter herumſchwingenden Kurve der beladenen 
Eiſenbahnloren angezogen worden. Drum lenkte 
er 1913 dorthin ſeine ſommerliche »Studien— 
reiſe«. Zwar herrſchte im Retortenhauſe, wenn 
der glühende Koks aus den Ofen berausquoll, 
in den Hundstagen eine hölliſche Hitze, dafür 
gab's aber auch immer neue überraſchende Ein— 
drücke. Die Geſtalten der vom Feuerſchein an— 
geleuchteten, von weißen Dämpfen umbrodelten 
Kokſer, die mit ſchwarzer Kruſte überzogenen 
Gebäude, die rieſigen Gaſometer und die kaum 
minder mächtigen Kohlenberge, auf denen die 
verrußten Arbeiter hantierten — ein Schmaus 
für Auge und Pinſel! Hatte ſchon auf Sand— 
rocks neueren Bildern vom Hamburger und 
Genueſer Hafen das Figürliche ſich hervor— 
gearbeitet, ſo ſorgte nun das Induſtriebild für 
ein noch ſtärkeres Aberwiegen der menſchlichen 
Figuren. Auf den Lokomotivbildern waren es 
die geſchäftigen, kohlegebenden und aſchenehmen— 
den Heizer oder die ihre Maſchine gleich einem 
edlen Gaul ſtriegelnden und blänkenden Putzer, 
auf den Bildern vom Bau der Antergrundbahn 
in Dahlem die wuchtigen Geſtalten der Graber 


und Schipper, auf den Bildern aus der Gas⸗ 
anſtalt die hinter dem Schleier der Dämpfe ins 
Aberlebensgroße wachſenden Erſcheinungen der 
Kokſer. 

Welch mannigfach angeregte, von neuen Ein⸗ 
fällen, Plänen und Gedanken trächtige Zeit, die 
Sandrock um 1913 und 1914, damals ein Mann 
Mitte der Vierziger, alſo in der Blüte ſeiner 
Kraft, auf Reiſen durch Deutſchland, insbeſondre 
durch Weſtfalen und Oberſchleſien, durchmachte! 
Jeder Tag konnte die Kriſtalliſation all der wir- 
belnden Elemente bringen — da kam der Krieg 
und unterbrach das Werk der Klärung und 
Sammlung. Sandrock war über die Militär⸗ 
jahre ſchon hinaus, aber den alten Offizier rief 
es trotzdem ſofort wieder ins Heer. Andre, die 
mit Pinſel und Zeichenſtift umzugehen wußten, 
haben es verſtanden, ſich auch im Kriege auf 
dieſe »Waffen« zu beſchränken; Sandrock wollte 
Soldat, nur Soldat ſein und hat deshalb in den 
Jahren 1914 bis Anfang 1919 keinen Pinſel 
angerührt, obgleich ſich zumal während ſeiner 
Verwendung im Oſten, wo der Krieg bis zuletzt 
ein gewiſſer Bewegungskrieg blieb, maleriſche 
Eindrücke genug darboten. Einiges davon, freu 
im Gedächtnis bewahrt, iſt freilich nachher noch, 
1919 oder 1920, auf die Leinwand gekommen: 
eine raſtende Munitionskolonne in Galizien, 
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Herausholen eines Echmiedeftüds 


eine Patrouille, ein Scheinwerfer-Zug, ein 
Fliegeralarm bei einer Flugabwehrbatterie und 
ein »Abtransport zu einer andern Front«, wie 
es militäriſch heißt. Das iſt ein plumper, faſt 
roher Bildtitel. Vielleicht hätte, was da im 
trüben Schein der Abenddämmerung feſtgehalten 
iſt: im Vordergrund das Gedränge der bepack— 
ten Mannſchaften im Stahlhelm, über ſie ge— 
ſpenſtiſch-dämoniſch emporwachſend die Amriſſe 
der langſam, aber unabwendbar herangleiten— 
den Lokomotive — vielleicht hätte es auch »Das 
Schickſal« heißen können. Viele, die es erlebt, 
haben es jedenfalls jo empfunden ... »Lieb— 
haber« für dieſe lebenswahren, gänzlich unpathe— 
tiſchen, aber doch von echt ſoldatiſchem Geiſt 
erfüllten Kriegsbilder haben ſich noch nicht ge— 
funden. Ihr Maler hat auch nicht darauf ge— 
rechnet. Aber mit ihm dürfen wir hoffen, daß 
die Zeit dieſer Bilder noch kommen wird. 
Lange hallte das Erlebnis des Krieges in 
Sandrock nach, lange dauerte es, bis er ſich 
wieder, unter den Trümmern unſrer Hoffnungen 
und dem wüſten Chaos der Revolutionszeit, 
zum Malen überwinden konnte. Dann entſchloß 
er ſich allmählich doch, da wieder anzuknüp— 
fen, wo der Krieg den Faden durchſchnitten 
hatte. 1920 führte den Künſtler ein Auftrag 
ins beſetzte Oberſchleſien, ins Gebiet der großen 


Hüttenwerke. Hatte ihn zuvor ſchon der Ar— 
beitsbrodem, der maleriſche Ruß und Qualm 
der Gasanſtalten begeiſtert, jo verblaßte das 
nun vor der Wucht und Größe, dem Schaffens— 
takt und Feueratem deſſen, was er hier kennen— 
lernte. Die gigantiſchen Hochöfen, die ihre 
glühenden Fäuſte wie Titanen gen Himmel 
recken, die am Abſtich arbeitenden Hüttenleute, 
der Blick hoch oben von der Gicht eines ſolchen 
Hochofens auf das tief unter einem liegende, 
aus Tauſenden von Schornſteinen und Koksöfen 
qualmende Werk, das Stahlwerk mit den Tho— 
masbirnen, die beim Ausblaſen in der Abend— 
dämmerung das wunderbarſte Feuerwerk voll— 
führen, die dräuenden Gießhallen und Walz— 
werke, die dröhnenden Schmiedepreſſen und 
Dampfhämmer — eine Welt für ſich, die leider 
nur ein kleiner Teil der Menſchen kennt, obgleich 
unſre Gegenwart von ihr beherrſcht wird wie 
von nichts anderm ſonſt, obgleich ſie vielleicht 
das Gewaltigſte, was der Menſchengeiſt ge— 
ſchaffen hat, obgleich das Motiv der rhythmi— 
ſchen Arbeit ſich nirgends mächtiger aufdrängt 
als hier. Bei einer ſolchen Studienarbeit in 
einem großen Schmiedewerk malte Sandrock 
einmal einen beſonders maleriſchen Winkel vom 
Arbeitshof, an dem die Direktoren täglich vor— 
beimüſſen, in all ſeinen Einzelheiten. Trotzdem 


fragte ihn dann einer der leitenden Herren, die 
doch ſonſt ihre Augen offen hatten: »Wo iſt das 
eigentlich bei uns?« Man muß ſchauen gelernt 
haben, um zu ſehen! . . . In den Gießhallen 
ſeſſelte den Maler beſonders der vielfarbige 
Rauch, bei den Kokereien und Hochöfen die 
bunte Skala der Dämpfe oder der Lagerplatz 
der verſchiedenfarbigen Erze, die in den ſo— 
genannten Taſchen wie die Farben eines Tuſch— 
kaſtens nebeneinanderliegen. Allmählich dräng— 
ten ſich nun auch hier Einzelheiten der Arbeit 
und beſtimmte Figuren in den Vordergrund: 


Bracht, Heinrich Pleuer, Fritz Gärtner und 
Heinr. Kley fallen uns ein. Aber die reiche 
Entwicklung, die ungeteilte Hingabe, die male- 
riſche Entfaltung wie Leonhard Sandrock bat 
auf dem Felde der Arbeitsſchönheit ſo leicht 
kein zweiter. Die einen ſind Graphiker geblie⸗ 
ben, die andern haben ſich mit der Pflege einer 
Spezialität begnügt: Bracht mit den Hütten⸗ 
werken in Sachſen, Pleuer mit der Romantik 
der Eiſenbahngleiſe, Gärtner mit den Hochöfen 
und dem Feldbau, die ſich im Ruhrland ſo nabe 
begegnen. Auch an Hans Baluſchek könnte man 
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löſchende Dampfer, kohlennehmende Lokomotiven, 
nächtliche Bahnhöfe, Arbeiter auf der Boots— 
werft, Schiffsrümpfe, Segler, Sägewerke, Re— 
tortenhäuſer, Schuppen, wobei ſich das Bild— 
hafte manchmal, wie in Magdeburg, zur düſter— 
dämoniſchen Balladenſtimmung ſteigerte. Sand— 
rock hat ſich dieſe Darſtellungen nicht willkürlich 
ausgeſucht, weil heute oder morgen die Induſtrie 
modern wäre, er iſt von ihnen gepackt worden, 
iſt durch das Gebot ſeiner inneren Entwicklung 
dahin getrieben und gezwungen worden. 

Es gibt Maler genug, die in neuerer Zeit — 
nach Menzel und Meunier — gleiche oder 
ähnliche Stoffe ergriffen haben. Die Namen 
Joſeph Pennell und Frank Brangwyn, Eugen 


denken. Aber da miſchen ſich ſofort ſoziale Vor- 
ſtellungen ein, ähnlich wie in den frühen natu⸗ 
raliſtiſchen Dramen Hauptmanns. Dieſem Ber- 
liner Maler lag in manchen ſeiner Bilder offen⸗ 
bar daran, das ſchreiende Elend und die küm⸗ 
merliche Armſeligkeit gewiſſer großſtädtiſcher 
Bevölkerungsſchichten ſo eindringlich wie mög⸗ 
lich zu ſchildern, und er ging dabei nicht ſelten 
bis an die Grenze der Karikatur, ein Weg, den 
nach ihm Heinrich Zille tief ins Humoriſtiſch⸗ 
Burleske verfolgt hat. Baluſchek berührt ſich 
in der Auffaſſung feiner Stoffe — nicht äußer⸗ 
lich, ſondern im geiſtigen Sinne — manchmal 
eng mit Käthe Kollwitz, die mit unverboblener 
Tendenz ſoziales Elend und menſchliche Not 
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Lokomotive 


geſchildert hat. And nicht zufällig ſind dieſe ſeinen Bildern von den werk- und ſonntäglichen 
a beiden Künſtler ausgeſprochene Graphiker: ihnen [Leiden und Freuden der kleinen Leute bevor— 
| kommt es in erſter Linie auf ſeeliſche Erleb- | zugt, find von denen Sandrocks meiſtens ver— 
niſſe an. Auch die Typen, die Baluſchek auf ſchieden: was bei ihm vorherrſcht, iſt nicht der 
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berufsmäßige Induſtrie-, ſondern der Gelegen- 
heitsarbeiter, der heute Schnee ſchippt und mor- 
gen Steine karrt. Sein Bilderzyklus aus In⸗ 
duſtriewerken iſt als Auftrag erſchienen und bil- 
det nur ein Inſelchen in ſeinem andersgearteten 
Hauptſchaffen. Sandrock dagegen wurde zu Jei- 
nen Arbeiterbildern in erſter Linie durch die 
Freude an den techniſchen Wundern unſers Zeit- 
alters geführt, und was ihn bewegte, war die 
Schöpfung und Meiſterung dieſer Wunder durch 
den Menſchen. Er iſt dabei von dem Farben- 
erlebnis ausgegangen, von den brandrot an- 
geleuchteten Koksausſtoßern vor dem Feuerloch, 
dem Rot oder Blau einer Bluſe, zuweilen auch 
von dem Bewegungsmotiv, z. B. bei den ſchip⸗ 
penden Arbeiterkolonnen, den in dichten Maſſen 
vom Hafen herflutenden Schauerleuten, den 
dumpf, ſchwerfällig und müde an einer langen 
eintönigen Fabrikwand vorüberziehenden Feier- 
abendlern. 

Daß ſich dabei auch eine perſönliche, um nicht 
zu ſagen ſeeliſche Teilnahme für die Dargeftell- 
ten einſtellte, iſt ſelbſtverſtändlich. Ein Künſt⸗ 
ler, der ſich ſo in ſie vertiefte wie Sandrock, 
mußte den Schiffer, den Matroſen, den Boots- 
bauer, den Hochſeefiſcher auch als Menſchen 
ſchätzen lernen, als Menſchen, den ſein oft mit 
Lebensgefahr verbundener Beruf zu Pflicht- 
bewußtſein und kameradſchaftlicher Hilfsbereit- 
ſchaft, zu einer Einfachheit und Geradlinigkeit 
des Denkens und Handelns erzogen hat, an der 
viele Gebildete ſich ein Beiſpiel nehmen könn- 
ten. And die gleiche Achtung hat Sandrock für 
die Männer an und auf der Maſchine ge— 
wonnen. Wenn der glücklich ans Ziel gelangte 
Reifende mit ſeinem Gepäck dem Bahnſteig⸗ 
ausgang zuſtrebt, wie ſelten ſchenkt er dann den 
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beiden Männern im Führerſtand der Lokomotive 
auch nur einen Blick, ihnen, die doch während 
der Fahrt über ſein Leben und ſeine Sicherheit 
gewacht haben. Sandrock iſt, beſonders wah; 
rend des Krieges, öfters auf der Maſchine mit- 
gefahren. Wenn er davon erzählt, wird ſein 
Blick ernſt: Glauben Sie mir, es hat ſchon 
etwas Packendes, neben dem ſchweigſam nach 
den Signalen ſtarrenden Führer zu ſtehen und 
zu beobachten, wie das fauchende Rieſentier von 
Stahl und Eiſen gehorſam wie ein Kind jedem 
Druck am Reglerhebel folgt.« Ühnlich ſteht es 
mit dem Hüttenmann. Auch hier war es die 
ſelbſtſichere, gelaſſene Beherrſchung der ſchweren 
Maſſen, die den Maler und Menſchen Sand- 
rock angezogen hat. Der Werkmann, der den 
Abſtich der Schmelzmaſſen aus dem Hochofen 
beſorgt; der Kranführer, der mit ſeiner rieſigen 
Greifzange glühende Eiſenblöcke hebt und ver- 
ſetzt, ſo aufs Haar genau, als ob er mit der 
Hand eine Streichholzſchachtel hinlegte: der 
Schmied, der mit einem Handdruck die Taufend- 
tonnenpreſſe regiert, daß ſich unter ihrem Druck 
ein glühender Stahlblock wie Brotteig zur 


Schiffſchraubenwelle zurechtknetet — weiß der 


Himmel, es ſind ſchon Kerle, vor denen man 
Reſpekt haben muß! 

So hat alſo Sandrock in ſeinen Bildern, 
mögen ſie zunächſt mit ihrem breiten, feſten 
Pinſelſtrich, in ibrer lebhaften, ſtark betonten 
Farbigkeit rein maleriſch zu unſerm Schönheits- 
gefühl ſprechen, den Arbeiter auch als Ver- 
ſtands- und ideebeſeelten Menſchen aufgefaßt, 
der im Getriebe der Maſchinen und Werkſtätten 
feinen Mann ſteht und ein charaktervoller 
Ausdruck unſrer Zeit und ihres energiebewegten 
Pulsſchlages iſt. f 
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Und das ich einft gewinnen will mir ganz zu eigen, 
Wenn anders nicht das Schickſal meinen Faden fpann. 


Durchs offne Fenſter ſchreckt vom alten Turme 
Die Mitternacht mit klarem Glockenſchlag. 
Das Auge hebt und fenkt die müde Wimper: 
„Nerrgott, ich danke dir für dieſen Tag!“ 
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Von Sonnenaufgang bis zur Tagesrüfte 

Den goldnen Samen auf das Feld geſtreut; 
Ein freies Wort geſprochen, wo im Streite 
Der Mann dem Wanne gern die Stirne beut. 


2 Ein Gruß und Kuß von ſüßen, vollen Lippen, 
+ Von einem Weibe, das ich liebgewann 
% 
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Wir und Weltpolitik 


Von Dr. Arthur Dix 


eit entfernt von dem Verſuch, einer 
deutſchen Regierung weltpolitiſche 
Rezepte für den Tagesgebrauch 
verſchreiben zu wollen oder eine 
weltpolitiſche Diät zu verordnen, ſollen die nach; 
ſtehenden Ausführungen lediglich die natürliche 
Konſtitution des deutſchen Körpers daraufhin 
unterſuchen, ob und unter welchen Bedingungen 
er die Fähigkeit beſitzt, ſich an weltpolitiſche 
Aufgaben heranzuwagen. Mit Vorbedacht wurde 
nicht die konkrete Faſſung des Themas gewählt: 
„»Wir und die Weltpolitik, die füglich Richt- 
linien für die deutſche Politik dieſer Tage und 
unſers Geſchlechts erwarten ließe, ſondern die 
abftratte Faſſung »Wir und Weltpolitil«, die 
eine grundſätzliche Auseinanderſetzung über die 
allgemeinen Vorausſetzungen unfrer weltpoliti- 
ſchen Einſtellung bedingt. 

Was iſt Weltpolitik? Weltpolitik im ſtrengen 
Sinne hat zur Vorausſetzung die geiſtige Am- 
faſſung des Erdballs und ſeine Einſpannung in 
den politiſchen Willen. 

Wollen wir ein Zugeſtändnis der Begriffs- 
verengerung machen, jo werden wir von Welt- 
politik allenfalls auch dort ſprechen dürfen, wo 
zwar nicht der ganze Globus, wohl aber die 
zurzeit bekannte Welt im Geſichtskreis des poli- 
tiſchen Wollens und Handelns ſteht. In dieſem 
Sinne können wir von dem römiſchen Weltreich 
ſprechen, deſſen Entwicklung für die damalige 
Zeit der geographiſch erfaßten Erdoberfläche 
ſogar ein einzigartig klares Bild weltpolitiſcher 
Ausbreitung gewährt. Im Mittelpunkt des da- 
maligen Hauptverkehrsgebiets des Mittelmeeres 
liegend, hat Rom ſich zunächſt Stück für Stück 
und Schritt für Schritt die Apenniniſche Halb- 
inſel zu eigen gemacht, ſodann ſämtliche Rand- 
länder des Mittelmeeres unter ſeine Gewalt 
gebracht und darüber hinaus auch im Verkehrs- 
gebiet der Nordſee ſeine Herrſchaft aufgerichtet. 

Weltpolitik im ſtrengen Sinne konnte indeſſen 
erſt einfegen mit dem Zeitalter der Entdedun- 
gen, mit dem alle fünf Erdteile und alle Ozeane 
zu Objekten weltpolitiſchen Strebens von einem 
Zentrum aus oder zu Objekten konkurrierender 
weltpolitiſcher Beſtrebungen von verſchiedenen 
Zentren aus werden konnten. 

Damals begann der politiſche Globus eine 
Drehung weſtwärts. Seine Scheitellinie rückte 
aus der Mitte des Mittelländiſchen Meeres 
nach den europäiſchen Geſtaden des Atlantik. 
Es begann die Periode der Weltpolitik als Ko- 
lonialpolitik, die vom 15. Jahrhundert bis in 
unfre Zeit währte, aber ſeit dem Ende des 
18. Jahrhunderts ihr Geſicht merklich zu ver— 
ändern begann. 

Die erſten eigentlichen Weltmächte und Ko- 
lonialherren wurden die Länder jener iberiſchen 


Halbinſel, die das Verbindungsglied darſtellt 
zwiſchen dem alten Hauptverkehrsgebiet der Zu- 
kunft, dem Atlantiſchen Ozean. Je mehr ſich 
aber in der folgenden Zeit der Verkehr über 
den Atlantiſchen Ozean ausbreitete, um ſo mehr 
machte es ſich fühlbar, daß jene Länder der 
iberiſchen Halbinſel von dem übrigen Europa 
durch die Pyrenäen abgetrennt ſind und andre 
europäiſche Gebiete, die den atlantiſchen Ver- 
kehr befruchteten, unabhängig von den ehemali⸗ 
gen Vormächten der Kolonialpolitik ihre eignen 
weltpolitiſchen Wege über die Ozeane zu wan- 
deln begannen. 

In dieſe Epoche haben wir theoretiſch für 
Deutſchland den Beginn der Problemſtellung 
»Wir und Weltpolitik. zu verlegen. 

Nach dem Zerfall des alten römiſchen Welt- 
reiches war das große Teile Mitteleuropas um- 
ſpannende, auf die benachbarten Halbinſeln 
übergreifende und Fäden einer interkontinen- 
talen Politik bis hinüber nach Aſien und Afrika 
ſpinnende Reich Karls des Großen als ein Trä- 
ger der Weltpolitik im Rahmen der zu ſeiner 
Zeit im geographiſchen Geſichtskreis ſtehenden 
Erde aufzufaſſen. Aber auch dieſes mächtige 
Reich zerfiel, und als das Land des mittel- 
europäiſchen Stromſoſtems berufen erſchien, in 
feiner Eigenſchaft als Herz Europas und wirt- 
ſchaftlicher Brennpunkt für die europäiſchen 
Ausſtrahlungen auch über den Atlantik fraft- 
voll in die neue Welt- und Kolonialpolitik ein- 
zugreifen, gab es kein einiges Deutſchland, das 
einer ſolchen Aufgabe gewachſen geweſen wäre. 

Wohl haben einzelne deutſche Häuſer, wie die 
Fugger und die Welſer, weltwirtſchaftliche Fäden 
geknüpft, die an kolonialpolitiſches Vorgehen 
grenzten. Aber kein geſchloſſenes deutſches Volk, 
kein einiges und ſtarkes Deutſches Reich fühlte 
den Beruf, Weltpolitik in ſtrengem Sinne zu 
treiben. Dieſe Aufgabe wurde in die Hand ge- 
nommen durch die Randländer des Atlantiſchen 
Ozeans, durch die Länder an der Hauptmündung 
des mitteleuropäiſchen Stromſyſtems und durch 
das dieſem Stromſyſtem vorgelagerte Inſelreich 
England. Die Niederlande und Großbritannien 
waren es, die dem ſpaniſch⸗portugieſiſchen Vor- 
bild nacheiferten, ihre Seefahrer über alle 
Meere entſandten und Kolonialbeſitz erwarben, 
nur die kleinen, vom zerſplitterten Deutſchland 
ſelbſtändig losgelöſten Niederlande an der Rhein- 
mündung, nicht das große geſamte Hinterland 
des Rheins, der Elbe und der andern mittel- 
europäiſchen Ströme. 

Zwiſchen die beiden großen Gruppen welt— 
politiſcher Konkurrenten, die ſpaniſch-portugie⸗ 
ſiſche und die holländiſch⸗engliſche, ſtellte ſich 
etwa ein halbes Jahrhundert nach dem Eintritt 
Englands in die Weltpolitik das geographiſche 
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Mittelglied Frankreich, feine vorteilhafte Lage 
zum Atlantiſchen ſowohl wie zum Mittelmeer 
nutzend. 

Daß ſich Deutſchland tatſächlich aus der Welt- 
politik fernhielt und ihren Aufgaben in innerer 
Zerſplitterung nicht gewachſen war, wird keines- 
wegs widerlegt durch die Tatſache, daß der 
deutſche Kaiſer Karl V. Herr eines Reiches 
war, in dem die Sonne nicht unterging. Denn 
er war Herr dieſes Weltreiches nicht als deut-; 
ſcher Kaiſer, ſondern als Erbe wirklich welt- 
politiſch tätiger Staaten, und er übte wohl vor⸗ 
übergehend eine Weltherrſchaft aus, ohne daß 
doch auch zu jener Zeit von »deutiher« Welt- 
politik irgendwie die Rede hätte ſein können. 

Weltpolitik wurde in den folgenden Jahr- 
hunderten je länger je mehr eine Angelegenheit 
des heißen Ringens zwiſchen England und 
Frankreich, mit ſpaniſchen und niederländiſchen 
Einmiſchungen. Die erſten großen Weltkriege 
waren in der Hauptſache Kriege zwiſchen Eng- 
land und Frankreich, die in vier Erdteilen und 
drei Ozeanen um die Ausbreitung der Kolonial- 
macht, insbeſondere in Nordamerika, Südaſien 
und Afrika geführt wurden. 

Durch räumliche und zeitliche Ausdehnung, 
wie ganz beſonders durch feine mittelbaren Fol⸗ 
gen ſticht in erſter Linie jener ſiebenjährige eng; 
liſch-franzöſiſche Weltkrieg hervor, in deſſen 
Rahmen auch der Siebenjährige Krieg zwiſchen 
Preußen und Oſterreich fällt. Am Ende jenes 
Krieges wurde eine neue Aufteilung des ge- 
ſamten Kolonialbeſitzes zwiſchen dieſen beiden 
weltpolitiſchen Konkurrenten vorgenommen, die 
jedoch nur einen Abergang bildete zur Einleitung 
jener Epoche, die wir als den Abbau des fo- 
lonialpolitiſchen Zeitalters zu bezeichnen berech- 
tigt find. Dieſer Abbau der Kolonialmacht be- 
gann mit der Anabhängigkeit der Vereinigten 
Staaten von Nordamerika. Es war ein Friede 
zu Verfailles, dem England ſich mit der Hingabe 
des zukunftsreichſten Stückes dieſes Kolonial- 
beſitzes beugen mußte. 

Die nicht minder ausgedehnten Napoleoni« 
ſchen Weltkriege, wiederum in der Hauptſache 
geführt zwiſchen England und Frankreich, führ- 
ten unmittelbar hinüber in die zweite große 
Epoche kolonialen Abbaues, da in engſtem An- 
ſchluß an dieſe neue Weltkriegsperiode die la- 
teiniſchen Staaten Süd- und Mittelamerikas 
ihren Austritt aus kolonialer Hörigkeit voll- 
zogen. 

Heute ſteht die Welt offenſichtlich nach dem 
dritten Weltkriege in der dritten Epoche kolo— 
nialpolitiſchen Abbaues. Die Dominien Groß— 
britanniens ſind zu ſeinen Bundesſtaaten ge— 
worden, die kolonialen Feſſeln entwachſen er— 
ſcheinen und mancherlei Neigung verraten, auch 
die bundesſtaatlichen Bande zu lockern. In 
Agypten und Indien haben ſich nach dem Kriege 
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in verſtärktem Maße Selbſtändigkeitsbewegun⸗ 
gen geregt und teilweiſe auch durchgeſetzt, die 
ſtark an die nordamerikaniſche Bewegung in 
der Zeit nach dem ſiebenjährigen Weltkriege 
erinnern. 

Wo war in all jenen Jahrhunderten der 
Weltpolitik Deutſchland? Bis mindeſtens zum 
Jahre 1884 hat es an der Weltpolitik im eigent- 
lichen Sinne überhaupt keinen Anteil gehabt. 
Es war ſtets gefeſſelt durch die europäiſche Po⸗ 
litik und zumeiſt zerfreſſen durch inneren Hader. 
Ein Reich Karls des Großen mit feiner Aus- 
dehnung bis an den offenen Atlantik und bis 
an das Mittelmeer wäre in berporragendftem 
Mate befähigt geweſen, auch vom mitteleuropãĩ ; 
ſchen Stromſyſtem aus Weltpolitik in großem 
Stile zu treiben. Aber der Vertrag von Verdun 
bat ſchon im Jahre 843 ſpäte Zulunftsmöglidy- 
keiten dieſer Art abgeſchnitten und ſtatt deſſen 
eine nun ſchon mehr als taujendjährig wirkſame 
Reibungsfläche zwiſchen feſtländiſchem Ro- 
manentum und Germanentum geſchaffen. 

Die geographiſchen Bedingtheiten Deutſch⸗ 
lands in ſeinem ſpäteren Aufbau haben uns in 
den Ausbreitungs- und Verteidigungszonen des 
Deutſchtums an drei Schickſalsſtröme geſtellt, die 
als nationale Kampfzonen unſre Kräfte in 
Europa abſorbieren und uns nur für die Spanne 
etwa eines Menſchenalters die Beſchäftigung 
mit weltpolitiſchen Aufgaben geſtattet haben. 
Während England den Vorteil einer feſt um- 
riſſenen inſularen Abgegrenztheit genießt und auch 
Frankreich mit der Rückendeckung der Pyrenäen, 
der Flankendeckung des Atlantiſchen Ozeans und 
des Mittelmeeres ſich in einer weſentlich gün- 
ſtigeren Lage befindet, beſitzt Deutſchland an 
den öſtlich auseinanderblätternden Alpen nur 
eine recht unbeſtimmte Gebirgsgrenze, an der 
Nord- und Oſtſee Meeresgrenzen, die nicht ent- 
fernt mit der Anliegerſchaft an den offenen 
Ozeanen zu vergleichen ſind, und ſowohl im 
Weſten wie ganz beſonders im Oſten völlig ver- 
ſchwimmende, geographiſch kaum irgendwo feſt 
zu packende Grenzgebiete. Kein zweites großes 
Staatengebilde hat jo zahlreiche Grenznachbarn 
wie das Deutſche Reich und keins nach ſo viel- 
fachen Richtungen hin ähnlich ſchwierige Grenz⸗ 
lagen: 

Eine Kampfzone zwiſchen Germanentum und 
Romanentum bilden ſeit reichlich einem Jahr- 
lauſend die Gebiete, die nach dem Vertrag von 
Verdun das Reich Lothars bildeten. Wenn 
ouch der Rhein von der Quelle bis zur Mün- 
dung zweifelsfrei ein beiderſeits germaniſches 
Stromgebiet bildet, Jo haben ſich die Dinge bilto- 
riſch doch fo entwickelt, daß ſowohl das Quell- 
gebiet wie das Mündungsgebiet ſich ſelbſtändig 
machten und das Kernſtück am Mittelrhein fort- 
geſetzt ein Ziel franzöſiſcher Vorſtöße war. 

Hat ſich im Weſten Deutſchlands das Ro- 
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manentum durch die alten Gebiete Lotharingens 
wieder und wieder gegen den Rhein vorgedrängt, 
ſo hat ſich im Oſten das Germanentum in frü- 
heren Jahrhunderten kultivierend über die 
Weichſel und am Oſtſeeſtrand bis über die Düna 
ausgebreitet. Es blieb aber bei dieſer Aus- 
breitung an der Küſte ohne Kräftekonzentrie⸗ 
rung am Mittel- und Oberlauf der Weichſel 
und Memel, die der Sammlung deutſcher Macht 
nachhaltig nützlicher geweſen wäre als die zer- 
ſplitterte Ausbreitung einer deutſchen Oberſchicht 
über die weiter nördlich gelegenen Oſtſeeprovin⸗ 
zen, ohne zu deren Germaniſierung bis in die 
Wurzeln zu führen. Nach unfrer heutigen Kennt- 
nis der geopolitiſchen Geſetze müſſen wir ein- 
ſehen, daß eine ſlawiſche Macht am Mittellauf 
der Weichſel eine ſtete Bedrohung auch des 
deutſchen Unterlaufs darſtellte. 

Am dritten deutſchen Schickſalsſtrom, der 
Donau, dehnte ſich umgekehrt der germaniſche 
Einfluß vom Unterlauf des Stromes her ftrom- 
abwärts vom Mittellauf aus und fand eine 
Fortſetzung in zahlreichen ethnographiſchen In- 
ſeln. Aber auch hier wurde das begonnene 
Kulturwerk nicht nur nicht vollendet, ſondern 
eine gefährliche Machtverkleinerung des Deutſch⸗ 
tums durch die Sonderwege der Habsburger 
Hauspolitik herbeigeführt, die ſich auf fremde 
Stämme ſtützte und, anſtatt die Kulturarbeit des 
Deutſchtums im Donaugebiet auszubreiten, feind- 
liche Kräfte mächtig emporwachſen ließ. 

In dieſer beſonderen Lage war Deutſchland 
zu allen Zeiten gefeſſelt durch die europäiſche 
Politik und an eigentlich weltpolitiſcher Betäti- 
gung behindert.. Auch als es Bismarck nach den 
langen Jahrhunderten inneren Zerfalls wieder 
gelungen war, die Mehrzahl der deutſchen 
Kräfte an Rhein, Weichſel und Donau zu fam- 
meln, konnte feine Politik nur europäiſchen Cha- 
rakter tragen. Bismarck war der unübertroffene 
Meiſter dieſer europäiſchen Politik, der nach der 
Zuſammenſchweißung des Deutſchen Reiches ge- 
legentlich wohl auch weltpolitiſche Gegenſätze 
andrer Mächte in andern Erdteilen, wie die 
zwiſchen Rußland und England in Aſien, gegen- 
einander auszuſpielen wußte, um Deutſchlands 
europäiſche Geltung zu kräftigen, ja, auch um 
Deutſchland den Erwerb von Kolonialland zu 
ermöglichen, der aber auch bei dieſem Übergang 
zu deutſcher Kolonialpolitik keineswegs einem 
weltpolitiſchen Programm im eigentlichen Sinne 
nachging, ſondern lediglich das Ziel verfolgte, 
ſeine europäiſche Politik nach der Richtung zu 
ergänzen, daß er der damals überaus zahlreichen 
deutſchen Auswandererſchaft ein Ziel ſteckte, in 
deſſen Bereich fie nicht zum Völkerdünger wer- 
den, ſondern dem Deutſchtum erhalten bleiben 
und deſſen Geſamtgewicht in der politiſchen 
Wagaſchale ſtärken ſollte. 

Wenn Bismarck gelegentlich ſeine Aufmerk— 


ſamkeit politiſchen Dingen in außerpolitiſchen 
Erdteilen ſchenkte, ſo geſchah es durchaus von 
der Grundlage feiner europäiſchen Einſtellung 
aus, ſo, wenn er im Intereſſe Deutſchlands die 
europäiſchen Gewichte Englands und Rußlands 
zu balancieren wußte, indem er engliſch⸗ruſſi- 
ſchen Gegenſätzen in Aſien bis an die Grenze 
der Kriegsgefahr zum Anwachſen verhalf, oder 
wenn er in der Nachbarſchaft der nordafrikani⸗ 
ſchen Kolonien Frankreichs die Stärkung ma- 
rokkaniſchen Widerſtandes durch Mitwirkung 
deutſcher Militärmiſſionen bewirkte, um im 
Falle eines europäiſchen Krieges namhafte fran- 
zöſiſche Streitkräfte in Afrika zu binden. 

Erſt als durch zwanzig Jahre Bismarckiſcher 
Staatskunſt nach der Reichsgründung dieſe feine 
Schöpfung in Europa hinlänglich geſichert er- 
ſcheinen konnte, war es für das Deutſche Reich 
möglich, aktiv hinauszutreten auf die Bahn der 
Weltpolitik. 

Am 18. Oktober 1896 meldete Kaiſer Wil- 
helm II. weltpolitiſche Anſprüche Deutſchlands 
an durch jene bedeutſame Hamburger Rede, in 
der das mißverſtändliche Wort fiel: »Unfer 
Deutſches Reich iſt ein Weltreich geworden! 
Seit jener Zeit wurde über den alten Rahmen 
der europäiſchen Politik hinaus bewußt Welt- 
politik getrieben, als deren Vertreter wir Kaiſer 
Wilhelm II., Admiral Tirpitz und den Reichs- 
kanzler von Bülow anzuſprechen haben. Dieſe 
Weltpolitik äußerte ſich unter anderm darin, daß 
die bis dahin mehr zufälligen Erzeugniſſe beut- 
ſcher Kolonialpolitik in ein Syſtem von Stütz- 
punkten deutſcher Macht rund um Afrika und 
quer durch den Südweſten des Pazifik gebracht 
werden ſollten. 

Darüber hinaus ſuchte Deutſchland auch auf 
dem oſtaſiatiſchen Feſtland feinen Platz an der 
Sonne «. Hierin werden wir rückſchauend wohl 
einen hiſtoriſchen Denkfehler zu erkennen haben. 
Obwohl von keinem feſten weltpolitiſchen Syſtem 
ausgehend, ſondern nur hie und da zugreifend, 
wo Niemands-Land übriggeblieben war, hatte 
die deutſche Kolonialpolitik im Zeitalter Bis- 
marcks ſich doch durchaus auf ſolche Gebiete be- 
ſchränkt, die in einem Entwicklungsſtadium fteben- 
geblieben waren, das ſie auch nach heutiger 
Auffaſſung noch als gegebene Betätigungsfelder 
europäiſcher Kolonialarbeit betrachten läßt. Das 
Fußfaſſen in Tſingtau dagegen bedeutete eine 
Anwendung kolonialpolitiſcher Methoden gegen- 
über Teilen eines 400Millionen-Volkes von 
alter Kultur, das heute nicht mehr Objekt ko— 
lonialer Hörigkeit ſein ſollte. 

So ſtolz wir auf die den Chineſen gelieferte 
Muſterarbeit in Tſingtau waren, mußten wir 
doch den hiſtoriſchen Irrtum durch die Feind— 
ſchaft der jüngſten Weltmacht büßen. Das für 
den Offizier ſelbſtverſtändliche Gelöbnis der 
»Kraftanſtrengung bis zum Außerſten« war 
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nach Ausbruch des Weltkrieges für den Gou- 
verneur von Kiautſchau als Staatsmann eine 
zweifelhafte Geſte, zumal nachdem gegen brän- 
genden Rat militäriſcher Fachmänner in der 
Zwiewahl, aus Tſingtau entweder einen all- 
ſeitig außerordentlich ſtark befeſtigten Platz zu 
machen oder auf jede Befeſtigung zu verzichten, 
der dritte Weg gegangen worden war, den 
Hafen zum Flottenſtützpunkt ohne ausreichende 
Befeſtigung nach der Landſeite zu machen. 

Wer ſich bei Kriegsausbruch keinen Illufionen 
hingab, ſondern die Haltung Amerikas, beſonders 
das Verhältnis von Wilſon zu England, nach 
den tatſächlich ſchon gegebenen Anhaltspunkten 
richtig einſchätzte, hätte bei umfaſſendem Blick 
über die weltpolitiſche Lage ſich wohl Jagen 
müſſen, daß es ein zweckwidriges Wagnis war, 
durch Einordnung Japans in die Reihe unſrer 
Feinde auch Amerika feine ſpätere Entſcheidung 
weſentlich zu erleichtern, und hätte, um einer 
drohenden Demütigung vor Japan aus dem 
Wege zu gehen, rechtzeitig den hiſtoriſchen Irr- 
tum berichtigt und das Kiautſchau-Gebiet an 
China zurückgegeben. 

Bei Ausbruch des Krieges aber, der geführt 
wurde um die Entſcheidung über Fortbeſtand 
oder Antergang der Weltpolitik, die Wilhelm II., 
Tirpitz und Bülow getrieben, ſtand an der 
Spitze der Reichsregierung ein Staatsmann, dem 
geopolitiſches Denken durchaus fremd war, auch 
wenn er ſich den von andrer Seite ausgehenden 
Plan zu eigen gemacht hatte, auf friedlichem 
Wege ein zuſammenhängendes mittelafrikani⸗ 
ſches Kolonialreich zu ſchmieden. Der geſunde 
Grundgedanke afrikaniſcher Flurbereinigung zwi- 
ſchen den führenden Kolonialmächten nach den 
früher willkürlichen Zugriffen an zerſtreuten 
Stellen war lange vor Bethmanns Zeit erwogen 
worden, und die armfeligen Kongozipfel im An- 
ſchluß an unſre Kamerunkolonien waren ſicher 
kein weltpolitiſch gedachter Weg, dem Ziele 
ernſtlich näherzuführen, zumal wir dafür die 
von Bismarck eingeleitete Marokko-⸗Politik hin- 
gaben und Frankreich als allzu hohen Gegen- 
wert für jene Schlafkrankheitsgebiete die Mög- 
lichkeit einräumten, in großen Mengen farbige 
Truppen aus Nordafrika gegen Deutſchland auf 
europäiſchem Boden ins Feld zu führen. 

War es zur Zeit durchaus europäiſcher Ein- 
ſtellung der Politik Bismarcks auch im Hinblick 
in Afrika geſtattet, den Grundſatz aufzuſtellen, 
daß auch das Schickſal der deutſchen Kolonien 
auf die Anfänge deutſcher Kolonialerwerbungen 
auf europäiſchem Boden entſchieden werde — 
zumal da Bismarck eine Feindſchaft Englands 
gegen Deutſchland ſtets hintanzuhalten und durch 
den engliſch-ruſſiſchen Gegenſatz zu bannen ge— 
wußt batte —, ſo wurde es im Zeitalter aus— 
geſprochen weltpolitiſcher Einſtellung Deutſch— 
lands falſch, an dieſem Grundſatz feſtzuhalten. 


Deutſchland hatte eben vier Jahrhunderte 
Weltpolitik an ſich vorübergehen laſſen, ohne 
ſich ſelbſt weltpolitiſch einſtellen zu können. Als 
es nun anfing, auch ſeinerſeits Weltpolitik zu 
treiben, war entſprechende geiſtige Einſtellung 
nicht nur der breiten Maſſe des Volkes, ſondern 
auch der großen Mehrzahl der Gebildeten ein- 
ſchliezlich der berufsmäßigen Politiker noch voll- 
kommen fremd. Es begann ein ſprunghaftes und 
nervöſes weltpolitiſches Taſten, ohne wirklich 
großzügige und klar erkannte weltpolitiſche Ziele. 

Vergleichen wir doch nur einmal das Hin 
und Her weltpolitiſcher Anſätze Deutſchlands 
mit den kompakten Zielen, die ſich weit ältere 
Teilhaber der Weltpolitik geſteckt hatten: mit 
Frankreichs Streben nach einem großen ge- 
ſchloſſenen Nordafrika-Reich, das in ſicherer 
Nähe nicht nur die Ergänzung der Volksver⸗ 
mehrung gewährleiſten ſollte, ſondern auch die 
militäriſch erſtrebte Auffüllung der ungenügen- 
den eignen Menſchenkräfte: mit England, das 
ſich vor allen Dingen die Amrundung des gan- 
zen Indiſchen Ozeans und die Beherrſchung 
aller nach Indien führender Wege durch die 
britiſche Weltmacht zum Hochziel geſetzt hatte. 

Derartig geſchloſſenen weltpolitiſchen Ideen- 
kreiſen hatte Deutſchland nichts Ähnliches an 
die Seite zu ſetzen. Als es anfing, Weltpolitik 
zu treiben und neben kolonialen Abrundungs- 
plänen den Gedanken an die Schaffung eines 
ſelbſtändigen Weges aus Mitteleuropa an einen 
Ausläufer des Indiſchen Ozeans zu verfolgen, 
da weckte es die Eiferſucht der Mächte, ließ es 
die Verſtändigung der alten Rivalen Rußland 
und England geſchehen, deren tiefe Gegenſätze 
Bismarcks Werk ermöglicht hatten, und ver⸗ 
anlaßte ungewollt eine Einſtellung der britiſchen 
Politik, die in Deutſch-Oſtafrika das empfind- 
lichſte Hindernis für die Vollendung der Kap- 
Kairo- Pläne, in der Bagdadbahn das Hinder- 
nis für ein Aneinanderführen der britiſchen 
Glacis Agpptens und Indiens über Vorderaſien 
und Perſien nach Meſopotamien erblickte. 

Die Eiferſucht gegen Deutſchland als den 
jüngſten weltpolitiſchen Wettbewerber führte den 
Weltkrieg herbei und mit ihm in letzter Aus- 
wirkung das Ende der Weltpolitik überbaupt. 

Der Kreis, der mit dem Zeitalter der Ent- 
deckungen begonnen hatte, ſchließt ſich. Kein 
Zweifel: wir ſtehen in einer Zeitenwende, die 
nur vergleichbar iſt jenem Übergang des Mittel- 
alters zur Neuzeit. Begann das 15. Jahrhundert 
auf Grund neuer techniſcher Errungenſchaften 
(Kompaß) die Eroberung der Weltmeere, ſo 
ſtehen wir in dem Beginn jener neuen Epoche. 
die durch die Eroberung des Luftmeeres gekenn- 
zeichnet iſt. Ermöglichte in jenem älteren Er- 
finderzeitalter die Buchdruckerkunſt eine weſent— 
liche Beſchleunigung und Erweiterung der Ver- 
breitung des geſchriebenen Wortes, der geiſtigen 
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und politiſchen Propaganda, ſo ermöglicht in 
unſern Tagen der Funkſpruch, ſolche “Propa- 
ganda mit Blitzeseile rund um die ganze Welt 
zu tragen. Brachte damals die Anwendung des 
Schießpulvers eine völlige Amwälzung in die 
Kriegführung und im Zuſammenhang damit in 
den ſtändiſchen Aufbau der Völker (Abſterben 
des Rittertums), ſo ſtehen wir heute wiederum 
dank der Luftſchiffahrt, der Anterwaſſerſchiffahrt, 
der 100-Km-Geſchütze, der bereits vollzogenen 
Anwendung giftiger Gaſe und der drohenden 
Anwendung des Bazillenkrieges in einem neuen 
Zeitalter der Kriegführung, das wiederum auch 
ein neues Zeitalter des ſozialen Aufbaues wird. 

Die Entdeckerfahrten des 15. Jahrhunderts 
leiteten die Epoche der Weltpolitik mit dem Ge- 
präge der Kolonialpolitik ein, der ganz Amerika, 
Auſtralien und Südaſien unterworfen wurden. 

Die Weltkriege der europäiſchen Großmächte 
ſeit der Mitte des 18. Jahrhunderts haben alle 
nacheinander die gleiche Folgeerſcheinung einer 
größeren Verſelbſtändigung der außereuropäi- 
ſchen Welt gezeitigt. Die gegenüber der früheren 
Epoche im tiefſten Weſen veränderte neue Ara 
der Weltpolitik wurde weniger ſtark betont durch 
die Teilnahme der verſchiedenſten außereuropäi⸗ 
ſchen Mächte an den Pariſer Verhandlungen 
über Völkerbund und Verſailler Frieden, als 
durch die nachfolgende Konferenz in Waſhing⸗ 
ton, die mit ihrer vergleichenden Abmeſſung der 
engliſchen und amerikaniſchen, der franzöſiſchen 
und der japaniſchen Streitkräfte am ſchärfſten 
dokumentierte, daß die Zone der führenden und 
herrſchenden Weltmächte ſich heute keineswegs 
auf Europa beſchränkt, ſondern ſich über die 
nördlich gemäßigte Zone rund um den ganzen 
Globus ausdehnt. 

Jenes Bild, das die Konferenz von Wafhing- 
ton bot, wird ergänzt durch die britiſche Reichs- 
konferenz vom Herbſt 1923, in der das von 
London aus regierte »Britiſh Empire« zu Grabe 
getragen wurde und der Bundesrat des all- 
britiſchen Commonwealth« ſich an feine Stelle 
ſetzte. Dadurch wurde der interkontinentale, der 
uneuropäiſche Charakter des britiſchen Etaaten- 
bundes ſtärker denn je zuvor unterſtrichen. 

Das neue Zeitalter wird nur noch mit mehr 
und mehr zuſammenſchrumpfenden Aberbleibſeln 
der Kolonialpolitik alten Stils zu rechnen haben. 
Die Zeiten, in denen die Erhaltung des euro— 
päiſchen Gleichgewichts im Vordergrund politi— 
ſchen Bemühens der Großmächte ſtand, ſind 
vorüber. Das neue Zeitalter ftebt im Zeichen 
des Ringens um das Weltgleichgewicht. 

Abermals hat die politiſche Scheitellinie des 
Globus eine Drehung erfahren. Wir werden 
ſie für die Folgezeit zu ſuchen haben in dem 
amerikaniſchen Rieſenkai zwiſchen dem Atlanti— 
ſchen und dem Stillen Ozean. 

Auch dieſe Weltenwende wiederum vollzieht 


ſich gleich der Zeitenbende am Ausgang des 
15. Jahrhunderts, unter Ausſchluß eines durch 
ſich ſelbſt zur Ohnmacht verurteilten Mittel- 
europas, unter Ausſchluß Deutſchlands. 

Von Natur erſcheint wohl kein Gebiet mehr 
berufen zur Führung Europas in Zeiten großer 
weltpolitiſcher Amwälzungen als der Macht- 
bereich des großen zentraleuropäiſchen Strom- 
ſyſtems. Kein Land aber bedarf wie Deutſch⸗- 
land eben in ſeiner zentralen Lage mit ſeinen 
ſo ſehr offenen Grenzen an den drei Schickſals- 
ſtrömen Mitteleuropas der Energiekonzentrie- 
rung und der unerſchütterlich feſten inneren 
Einigkeit. Das Fehlen dieſer inneren Kräfte- 
ſammlung hat je und je Deutſchlands welt- 
politiſche Ohnmacht zur Folge gehabt. 

Wenn wir uns wieder auf uns ſelbſt beſinnen, 
dann muß die in Angriff genommene Verbin- 
dung der auseinanderſtrebenden Hauptteile des 
mitteleuropäiſchen Stromſyſtems, muß insbeſon⸗ 
dere die Verbindung zwiſchen Rhein⸗Weſer⸗Elbe 
einerſeits und der Donau anderſeits dazu bei- 
tragen, die Intereſſen des Nordens und des 
Südens dauernd enger miteinander zu ver- 
knüpfen. Bis auf weiteres aber ſind wir wie⸗ 
der ganz mit unſern eignen inneren Anaelegen- 
heiten, ganz mit den nächſten europäiſchen Nach- 
barn beſchäftigt. 

Wie die Zeit nach 1450 durch die neuen 
Schießwerkzeuge (Pulver) den Ritterſtand zum 
Erlöſchen brachte, ſo iſt nach dem Auftreten der 
rieſigen Maſſenheere im letzten Weltkriege der 
Maſſenherrſchaft der Weg geebnet, die, als 
ſolche praktiſch unhaltbar, zur Diktatur als Re- 
aktion gegen den Parlamentarismus führt. Alte 
Frontſoldaten fordern ftatt langer Reden ent- 
ſchloſſene Taten: in Rußland die Diktatur der 
Roten Armee, in Italien die Diktatur des 
Kriegsfreiwilligen Muſſolini, in Bulgarien die 
der Rejerveoffiziere; ſelbſt im vom Kriege nicht 
unmittelbar betroffen geweſenen Spanien die 
Diktatur der Generalität; Diktatur de facto auch 
in Frankreich — und in Deutſchland ein Schwan- 
ken zwiſchen Links- und Rechtsdiktatur. 

So ſehr wir nun auch mit unſern inneren 
und den nächſtnachbarlichen Angelegenheiten 
beſchäftigt ſind, dürfen wir unſre Augen doch 
keineswegs für die großen weltpolitiſchen Zu— 
ſammenhänge verſchließen. Wir werden uns 
auch für unſer eignes Schickſal darauf einzuſtel— 
len haben, daß die Weltpolitik künftig ſtehen 
wird im Zeichen des Ringens von Großmächten 
aller Erdteile um ein weltpolitiſches Gleich- 
gewicht, mindeſtens für die nächſte Zeit unter 
wirtſchaftlicher Vormacht der Vereinigten Staa- ' 
ten, die ihrerſeits aber nur von der europäi- 
ſchen Einwanderung aller Stämme leben und 
ſich ſtändig erneuern können. Niemals in ge— 
ſchichtlicher Zeit hat Amerika aus eigner Kraft 
eine nennenswerte Volksvermehrung auf— 


zuweilen gehabt, und auch heute ift es eine be- 
kannte Tatſache, daß, ſei es unter irgendwelchen 
klimatiſchen und Bodeneinflüſſen, ſei es in der 
hypernervöſen Art modern amerikaniſchen Le- 
bens, die drüben eingewanderten Europäer⸗ 
familien in der dritten Generation ausſterben. 

Das auf alle Fälle zurzeit vorhandene und 
durch die natürlichen Bodenreichtümer be⸗ 
günſtigte wirtſchaftliche Abergewicht der Ver- 
einigten Staaten muß die andern Mächte natur- 
gemäß veränlaffen, nach der Herſtellung welt- 
politiſchen Gleichgewichts zu trachten, und in 
dieſem Ringen um das Weltgleichgewicht können 
ſich auch Staaten mit beengten Kräften eine 
politiſche Rolle ſichern. 

Mit der Lockerung des britiſchen Staaten- 
bundes kann ſich für Deutſchland insbeſondere 
die einſtmalige Erwerbung von Deutſch-Süd⸗ 
weſtaftika nach dem Verluſt dieſer Kolonie in- 
ſofern als nachwirkender Gewinn erweiſen, als 
der deutſche Einfluß in dem kommenden Ge- 
ſamtgebilde der ſüdafrikaniſchen Republik deren 
gewichtige Haltung in den weltpolitiſchen Fra- 
gen in uns günſtigem Sinne zu mobeln imſtande 
ſein möchte. | 

Auch anderwärts follte es uns gelingen, 
Freunde zu finden, nachdem viele Tauſende von 
Vertretern der jungen Generation aus allen 
Ländern der Welt durch die Kriegszeit Deutich- 
land kennen und bewundern gelernt haben — 
eine Bewunderung, die auch durch die Nach- 
kriegswirren noch nicht ganz zum Verlöſchen 
gebracht werden konnte. Wir müſſen uns nur 
wieder der Achtung des Auslandes würdig er- 
weiſen als nationaler Körper, um eine geiſtige 
Führerſchaft ausüben zu können. 

Neben dem Amſchwung vom »Dolfsftaat«, 
der nur politiſche Rechte der Maſſe gegenüber 
dem Staate kennt, in ein ſeiner nationalen 
Pflichten bewußtes »Staatsvolk« bedarf es dazu 
allerdings einer wichtigen Vorausſetzung: Wir 
müſſen endlich lernen, die Inſtrumente der Aus- 
landspropaganda zu ſpielen, worin wir nicht 
nur während des Waffenkrieges, ſondern genau 
fo auch noch während des Ruhrkrieges in ge- 
radezu kläglicher Weiſe verſagt haben. Die 
heute als Modeſache empfohlene Einſtellung auf 
rein wirtſchaftliches Denken haben wir abzulöſen 
durch geopolitiſches Denken. Wir müſſen aus 
unſrer europäiſchen Enge heraus über den Glo- 
bus blicken lernen und achthaben auf neue 
Kräfte, die ſich regen in Südamerika, in der 
Welt des Iflam, in den Selbſtändigkeitsbeſtre- 
bungen der britiſchen Bundesſtaaten — neue 
Kräfte, die einzeln vielleicht über keine größere 
Macht verfügen als wir in unſrer gegenwärti— 


gen Lage, die aber in der Zuſammenfaſſung 
doch erheblichen Einfluß gewinnen können auf 
das Ausbalancieren der weltpolitiſchen Gewichte. 

Solange dem dritten franzöſiſchen Weltreiche 
nicht das Ende beſchert worden iſt, das das 
Reich Ludwigs XVI. und Napoleons I. genom- 
men, ſolange britiſche Weltmacht uns den Weg 
zum offenen Atlantik ſperren kann, gibt es für 
Deutſchland keine ſicheren Möglichkeiten inter- 
ozeaniſcher Weltpolitik. Auch für ein wieder ⸗ 
erſtarktes Deutſchland wird interkontinentale 
Auswirkung als Führermacht für abſehbare Zeit 
beſchränkt bleiben auf die Alte Welt, auf eine 
Politik der Verſtändigung zwiſchen Berlin. 
Moskau und Konſtantinopel bzw. Angora, mit 
Ausſtrahlungsmöglichkeiten über Konſtantinopel 
durch die Welt des Iflam nach Nord- und 
Mittelafrika und Süd- und Mittelaſien. Wenn 
wir um den Drehpunkt zweier Welten, um 
Konſtantinopel, einen Kreis ſchlagen mit dem 
Radius Konftantinopel— Emden, fo werden wir 
finden, daß dieſer bis Petersburg reicht, das 
ganze Wolgagebiet und das ganze Kaſpiſche 
Meer umfaßt, nach Inneraſien hineinreicht bis 
mitten in das Gebiet zwiſchen dem Kaſpiſchen 
Meer und dem Aralſee, Teheran, die Euphrat- 
mündung und Medina einſchließt, über die 
Mitte des Nil und bis an die Mitte der algeri⸗ 
ſchen Küſte reicht. Dem Aufbau großer Teile 
dieſes gewaltigen Komplexes kann Deutſchland 
wertvollſte Kräfte leihen. Hier ſind die Linien 
des geringſten Widerſtandes zu ſuchen für die 
Ausſtrahlung wirtſchaftlicher und kultureller 
Führung, nachdem das größte Hindernis für 
dieſe Leitlinie deutſcher Arbeit, das Haus Habs- 
burg, geſtürzt iſt. 

Lernen wir aus den Fehlern der Vergangen- 
heit, treten wir mit beſſerem geiſtigem Rüft- 
zeug in das neue Zeitalter, das Schluß be- 
deutet mit dem Zeitalter der kolonialen Politik 
alten Stils — abgeſehen vom tropiſchen Afrika 
und den Südſee-Inſeln —, Schluß mit dem 
Zeitalter europäiſcher Alleinherrſchaft in der 
Weltpolitik. Sammeln wir die nationalen Kräfte 
zum Staatsvolk, ſammeln wir nach Aberwindung 
der eignen Schwäche die interkontinentalen 
Kräfte in den uns zunächſt erreichbaren und 
kultureller deutſcher Führerſchaft zugänglichen 
Gebieten, und arbeiten wir mit geopolitiſchem 
Blick über den Globus mit an der Sammlung 
aller neu aufſtrebenden Kräfte, die Einfluß ge⸗ 
winnen können auf die Ausbalancierung des 
Weltgleichgewichts — und die Erben härteſter 
Abergangszeit werden im vollen Licht der neuen 
Epoche, deren Dämmerungsſchrecken wir durch⸗ 
leben, beſſere Tage ſehen auch für Deutſchland. 


um Dun Mn, 
Anette 
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Ein deutſcher Lieder komponiſt 
Von Oscar Lang (München) 


er die Entwicklung der muſikaliſchen Lyrik 
in den letzten zwei Jahrzehnten mit offe- 
nen Augen verfolgt hat, ohne ſich von Tages- 
und Modegrößen blenden zu laſſen, wird ſich 
des Eindrucks eines auffallenden Mangels an 
überragenden Perſönlichkeiten, an Leiſtungen 
von wirklichem Rang kaum haben erwehren 
können. Für die Generation vorher war Hugo 
Wolf das entſcheidende Erlebnis geweſen; er iſt, 
wie man auch zu ihm ſtehen mag, in muſikaliſch— 
lyriſcher Hinſicht der repräſentative Typus für 
die Zeit der neunziger Jahre, für die nach— 
wagneriſche Epoche. Ver⸗ 
gebens hat die neue Ju- 
gend der darauffolgen— 
den Generation ſich nach 
einem Führer umgeſehen, 
der etwas Ähnliches für 
ſie bedeuten konnte, an 
dem ſie ſich hätte orien— 
tieren können. Eine ſicht— 
bare Stagnation war 
eingetreten, die Verwil— 
derung und Verflachung 
des Geſchmacks, die ſo 
viele Gebiete verwüſtete, 
hatte ſich auch des Lie— 
des bemächtigt. Der ty- 
piſch moderne Lieder— 
abend, das war etwas, 
das Arteilsfähige immer 
mehr zu meiden anfingen 
und an das ſie zumeiſt 
nur mit gelindem Schrek— 
ken zurückdenken mochten. 
Zwar es fehlten nicht 
die großen und kleinen 
Talente, wie Strauß, 
Reger, Pfitzner, Mahler, 
Schillings, von neueren 
Trunk, Mors, Matthieſſen, Schoeck und wie ſie 
alle heißen; aber nirgends war ein Lyriker 
von vollem, echtem Geblüt, der fähig geweſen 
wäre, der Epoche den Stempel aufzuprägen. 
Der Grund für die, man darf wohl ſagen ent— 
ſetzliche Verwahrloſung des heutigen Liedes liegt 
vielleicht nicht einmal ſo ſehr in dem Mangel 
an großen lyriſchen Begabungen — da und 
dort glaubt man die echte Ader ſpringen zu 
ſehen — als in der unendlichen Verwirrung der 
Begriffe über die einfachſten Grundgeſetze des 
Liedhaften überhaupt. Das Gefühl für das 
Weſentliche, das muſikaliſch Entſcheidende hatte 
ſich immer mehr verloren, dagegen ſteigerte ſich 
die Wertſchätzung des lediglich Funktionellen, 
der begleitenden Elemente, des Beiwerks ins 
Anermeßliche. Allerdings hängt das mit der 
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ganzen individualiſtiſchen Entwicklung der Muſik 
im 19. Jahrhundert zuſammen. Dadurch, daß 
man die Muſik zu einem Tummelplatz ſubjek— 
tiver, mehr oder weniger willkürlich ſich äußern— 
der Gefühlskomplexe erniedrigte, ſtatt die Ewig— 
feitsgeltung in ihr und durch fie ſelbſt zu ſuchen, 
war der Sinn und die Empfindung für die 
Eigengeſetzlichkeit der Form, für eine objektive 
Geſtaltung allmählich ganz abhanden gekommen. 

Eine Befreiung aus dieſer Sackgaſſe bringen 
natürlich nicht theoretiſche Forderungen und Er— 
örterungen, auch wenn ſie noch ſo ſchön ſind. 
Nur das lebendige Werk 
eines, der ſtatt Chaos 
wieder Geſetz und Ord— 
nung, ſtatt verſchwärm⸗ 
ter Schwelgerei bildne- 
riſches Geſtalten, ſtatt 
zeitlich willkürlicher wie— 
der die überzeitlich not— 
wendige Form zu ſetzen 
weiß, vermag hier eine 
Amkehr zu bewirken. Ich 
weiß unter den heutigen 
Liederkomponiſten nur 
einen, bei dem ein ent— 
ſchiedener Wille nach 
dieſer Richtung hin ſicht— 
bar wird und zugleich 
mit einer äußerft reichen 
lyriſchen Naturveranla— 
gung zuſammentrifft: es 
iſt Armin Knab, der 
ja für eine kleine be— 
geiſterte Gemeinde kein 
Anbekannter mehr iſt. 
Abgeſehen von dem 
Eigenwert ſeiner muſika— 
liſchen Schöpfungen, den 
ich perſönlich ſehr hoch 
einſchätze, über den aber natürlich erſt mit der 
Zeit ein abſchließendes Urteil möglich wird, 
halte ich ſein Wirken deswegen für ſo bedeutend 
und der Beachtung wert, weil es wie das kaum 
eines andern einen Weg in die Zukunft weiſt, 
der nicht wieder zu weiterer Formauflöſung, 
ſondern zu neuer Formbindung führt, weil bei 
ihm die erſten Zeichen einer Geſinnung offenbar 
werden, von der uns für das Lied eine wahre 
Geſundung kommen könnte. 

Es wäre nun allerdings ſehr verkehrt, ſich 
Knab nach dem Geſagten etwa als einen der 
radikalen Neutöner, der Fortſchrittspropheten 
um jeden Preis vorzuſtellen, die heute allent— 
halben von ſich reden machen, ohne übrigens 
den Einſichtigen verbergen zu können, daß ſie 
auch unter dem neumodiſchen Aufputz den alten 
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Stich und Druck von C. G. Roder G m H., Leipzig 


SER Oscar Lang: eee 


Schlendrian weitertreiben. Knab ift alles eher 
als ſolch ein Neuerungsſüchtiger, ſo ein Drauf- 
los-Probierer, fo ein Alles-Verſucher, keiner, 
der mir nichts, dir nichts die Tradition über 


Bord wirft, um auf eigne Fauſt zu wirtſchaften: 


er iſt im Gegenteil ein Bewahrer ererbten 
Gutes, einer, der zur ſchmählich in Vergeſſen⸗ 
heit geratenen Tradition zurückführen und ihren 
eigentlichen Sinn auch für uns Heutige erſchlie; 
ßen will. Gerade die erhaltenden Kräfte, die 
aus einer langen Muſiküberlieferung — nicht 
bloß aus der von einigen Jahrzehnten — ſchöp⸗ 
fen, ſind bei Knab beſonders ſtark entwickelt, und 
das gibt ſeinen Liedern die Stärke der inneren 
Haltung, das Maß der Spannung und die 
wundervolle, abſolut natürliche Organik des 
Wuchſes, Eigenſchaften, die ſchließlich den wah⸗ 
ren Wert und die Dauer der Wirkung ent- 
ſcheiden. 

Dieſe beſondere Einſtellung Knabs hat aller- 
dings vielfach auch zu recht irrtümlicher Be⸗ 
urteilung ſeiner Muſik geführt. Man ſchmähte 
ihn als einen rückwärts Gekehrten, als einen, 
der allzuſehr am Herkömmlichen, am überliefer- 
ten klebe, der Vergangenes ausgrabe, wieder- 
erwecken wolle, das längſt für uns feine leben- 
dige Bedeutung verloren habe. Es iſt nur eins 
der vielen Mißverſtändniſſe, denen feine Muſik 
ausgeſetzt war und aus denen heraus ſich die 
Einſamkeit ſeiner Stellung im heutigen Muſi t- 
getriebe erklärt. 

Es mag ja bei der heutigen Muſikübung nicht 
ganz leicht fein, zu Knabs Liedern gleich das 
richtige Verhältnis zu gewinnen, fo ſelbſtver⸗ 
ſtändlich fie auch den damit Vertrauten er- 
ſcheinen. Jedenfalls muß man dazu auch ſchon 
allgemein muſikaliſch auf beſtimmtem Boden 
fteben, und zwar, wie ich gleich vorwegnehmen 
möchte, nicht auf dem Boden der Produktion, 
die heute noch tonangebend iſt. Wer noch in 
nachwagneriſchem Fahrwaſſer ſegelt und in die⸗ 
fen oder ähnlichen Idealen fein Heil ſieht, wird 
nur ſchwer für Knabs Muſik das Ohr haben, 
es ſei denn, er wolle ſich gerade daran »erlöfen«. 
Dagegen wird die Erkenntnis, daß der Indivi- 
dualismus des 19. Jahrhunderts, den Beethoven 
beraufführte und dem Schumann, Liſzt und 
Wagner die letzten Möglichkeiten entlockten, für 
uns beute, auch menſchlich, ſeine Bindungs- und 
Geſtaltungskraft verloren hat, den Zugang zu 
ſeinem Werke ganz weſentlich erleichtern. Denn 
bier wird der Suchende etwas von dem andern 
Muſikwillen am Werke finden, den vorahnende 
Geiſter längſt gefordert hatten, den Bruckners 
gewaltige Prophetenſtimme verkündigte, etwas 
von dem andern Menſchentum, das im Gegen- 
ſatz zum reinen Subjektivismus wieder in der 
Bindung an ein Aberindividuelles, Uberzeitlich- 
Ewiges ſich zu erfüllen ſucht. Und es gibt — 
das wird immer wieder ſo leicht, gerade von den 


Zünftlern vergeſſen — kein muſikaliſch Neues 
ohne ein menſchlich Neues, keine künſtleriſch 
epochemachende Form ohne eine entſprechende 
Seelenhaltung, für die fie der erſchöpfende Aus- 
druck iſt. Das bloße Neutönen um feiner jelbft 
willen bleibt notwendigerweiſe Konſtruktion 
ohne die Möglichkeit lebendiger Fortwirkung. 
Worin beſteht nun Knabs weſentliche Tat 
gegenüber der in unfrer Zeit üblich gewordenen 
Auffaſſung des Lyriſchen und Liedhaften? Man 
kann ziemlich eindeutig Jagen: in der Erneue- 
tung und Wiederbelebung der melodiſchen Form. 
Wir, die wir uns ſeit mehr als einem halben 
Jahrhundert in harmoniſchen Experimenten der 
verwegenſten Art ergehen und darin von Ent- 
deckungen zu Entdeckungen taumeln, wiſſen gar 
nicht, wie ſehr uns dabei unter der Hand der 
Sinn für das Melodiſche abhanden gekommen iſt. 
Wir hören es gar nicht mehr — ſeien wir 
doch ehrlich! Das Organ dafür iſt bei uns unter 
der langen Herrſchaft des Harmoniſchen ver- 
kümmert, wir ſind nicht mehr fähig, die ſpe⸗ 
zifiſche Struktur der Melodie in der Gewidtig- 
keit ihres ganzen Ablaufs zu erfaſſen; kein 
Wunder, daß auch auf unſern Muſikhochſchulen 
zwar viel Harmonielehre, aber keine Lehre des 
Melodiſchen getrieben wird. Wir hören aftor- 
diſch⸗vertikal, nicht linienhaft-horizontal. And 
wenn irgendwo, fo mußte dieſe Entwicklung ge- 
rade für das Lied zum Verhängnis ausſchlagen. 
Die Stärke des Liedes — das ergibt ſich aus 
dem Weſen der Sache — ruht in der Geſangs⸗ 
linie, fie iſt das Skelett, das ganz für ſich trag; 
fähig und in ſich organiſch gebaut ſein muß: 
alles andre, das Harmoniſche, das Begleitwerk 
iſt letzten Endes Beiwerk und Nebenſache. Das 
halte ich für eins der unumſtößlichen Grund- 
geſetze, das durch die Gattung beſtimmt iſt. 
Unfrer Zeit blieb es vorbehalten, hier geradezu 
eine Umkehrung in der Wertung berbeizuführen: 
der Schwerpunkt wurde, vor allem durch den 
Einfluß der Wagnerſchen Muſik. der man die 
deklamatoriſchen Ausdrucksmöglichkeiten, die 
theatraliſchen Effekte entlehnte, allmählich ins 
harmoniſche Beiwerk, in die Begleitung verlegt, 
und die Geſangslinie war nur noch der rote 
Faden, der ſich — man prüfe nur nach! — auch 
bei den Beſten meiſt in ziemlich willkürlichen, 
vor allem aber unorganiſchen Auf und Ab durch 
die orcheſtral verdickte Klaviermuſik hindurchzog. 
Hiermit aufgeräumt und die Melodie wieder 
in ihre angeſtammten, unveränderlichen Rechte 
eingeſetzt zu haben, halte ich für das Haupt- 
verdienſt Armin Knabs. Das richtige Verhält- 
nis herrſchender und dienender Teile innerhalb 
des Liedorganismus iſt bei ihm wieder her- 
geſtellt. Die Melodie iſt das Gerüſt, das die 
harmoniſche Form beſtimmt, nicht umgekehrt: 
auch unabbängig von ihr behält ſie ihre eigne 
Organik, d. h. auch mit der nur hinzugedachten. 


eee eee eee Armin Knab; 


nur vorgeſtellten Begleitung iſt fie fingbar wie 
ein Volkslied und enthält das Weſentliche. An 
Knabs Werk können wir uns wieder zum me— 
lodiſchen Hören erziehen, und jeder, der ſich ein- 
gehender damit beſchäftigt hat, wird dankbar 
ſein für die Bereicherung, die ihm gerade in 
dieſem Punkte zuteil wird. 

Aus dem allen ergibt ſich, wenigſtens für den 
größten Teil der Knabſchen Lieder, eine im 
erſten Augenblick vielleicht verblüffende Einfach; 
heit der muſikaliſchen Faktur, die ihm auch nicht 
ſelten zum Vorwurf gemacht wird. Das ſieht 
alles ſo einfach aus, klingt ſo ſelbſtverſtändlich, 
als ſtecke da wirklich nicht ſo viel dahinter, daß 
man groß Aufhebens davon machen ſollte, oder 
wie viele meinen, als wäre das im Stile einer 
uns geläufigen und längſt zum Allgemeinen ge- 
hörigen Schreibweiſe konzipiert. Doch man täuſche 
ſich nicht! Es iſt leichter ein harmoniſcher als ein 
melodiſcher Erfinder zu ſein! Eben weil die Me⸗ 
lodie ſchon in nuce alles enthält, kann das Abrige 
ſich auf Andeutungen und Ergänzungen beſchränken 
(z. B. in Dehmels Gedicht „Die ſtille Stadt). 
Man ſchöpfe aber erſt einmal aus, was in einer 
von Knabs Melodien liegt, und man wird um- 
gekehrt vielleicht eher noch ein »Weniger« als 
ein »Mehr an Begleitung verlangen. Im übri- 
gen vergeſſen die, die hier Einwände machen, 
gerade, daß nichts ſchwieriger iſt als die große 
Einfachheit, die ganz runde, die alles enthält, 
daß ſie der Weisheit letzter Schluß iſt, das 
Ziel, das den Beſten immer als höchſte Voll- 
endung vorſchwebte. Nichts leichter im Grunde 
— wenn man über das nötige Können verfügt 
—, als mit gewiſſen Aberladungen, mit einer 
gewaltſamen Häufung der Mittel den Satz »wirl- 
ſam zu komplizieren, und nichts ſchwieriger, als 
den gegebenen Stoff zu letzter Eindeutigkeit zu 
komprimieren, Jo daß dabei keiner der mitſchwin⸗ 
genden Untertöne verlorengeht. Das kann zu 
jeder Zeit und überall nur der Meiſter. Knabs 
Kunſt iſt eben in dieſem Sinne weſentlich Kom- 
primierung, Konzentrierung auf ein Letztes; ſo 
will ſie verſtanden werden. And dieſe äußerſte 
Sublimierung, die ſich auch auf die Übernahme 
alter Muſik erſtreckt, iſt für Knabs Stil ſchließ⸗ 
lich in jeder Hinſicht bezeichnender als das, was 
an muſikaliſchem »Neutönen«, fo wie es zurzeit 
unfre muſikaliſchen Revolutionäre verſtehen, in 
ſeinem Werk ſteckt. 

Inhaltlich laſſen ſich in Knabs Werk zwei 
Gruppen unterſcheiden, die zwar zeitlich nicht 
unbedingt getrennt ſind, wohl aber als ſeeliſche 
Schichten ſich ſcharf voneinander unterſcheiden: 
die eine iſt der individuell perſönlichen Erlebnis- 
welt entſprungen, die andre ruht auf der we- 
ſentlich breiteren Grundlage ſtammesartlicher 
Zugehörigkeit. letzthin der völkiſchen Eigenart 
überhaupt. Für die ſubjektivere Welt — die 
darum allerdings nicht etwa auch Jubjeltiv-will- 


kürlich geſtaltet iſt — ſind vor allem die drei 
Bahnbrecher der modernen Dichtung, George, 
Dehmel, Mombert, richtunggebend geworden. 
And man kann ruhig ſagen, die Erlebniswelt 
dieſer Dichtung, die für eine ganze Generation 
— die um und nach der Jahrhundertwende 
lebende — ſymboliſch iſt, hat bei keinem außer 
Knab einen fo erſchöpfenden muſikaliſchen Aus- 
druck gefunden. ö 

Am tiefſten hat ſich Knab wohl in Mombert 
verſenkt, zu deſſen pantheiſtiſchen Viſionen er 
Tongemälde im Freskoſtil mit grandioſen Ent- 
ladungen geſchaffen hat (O dell erwacht — 
»Mich beſingt die Zeit mit Schall“ — »Das iſt 
nicht Zeit-). Aber auch Dehmels ſinnlich durch- 
bluteter Individualismus iſt in feinen verſchie⸗ 
denen Auswirkungen gedeutet als Selbſteinkehr 
(Geheimnis — Stimme im Dunkeln) oder 
als frei ſich entladende Leidenſchaft (»Durch die 
Nacht. — »Aus banger Bruft«). Von George 
iſt nur eine Seite, die intime, zur Auswirkung 
gekommen, das Landſchaftliche, das verfeinert 
Preziöſe: den großen prieſterlichen “Pfalterton 
Georges hat Knab, bezeichnenderweiſe übrigens 
auch für George, nicht nachzugeſtalten verſucht. 

Kommt man von dieſer erſten zur zweiten 
Gruppe, jo ſtaunt man geradezu über die Ver- 
ſchiedenheit des Stilgepräges, kaum glaubt man, 
daß derjelbe Künſtler dahinterſteckt; To anders 
iſt der Klang, das muſikaliſche Gefüge des Gan- 
zen. Ich weiß nicht, ob es noch einen Lyriker 
gibt, der zwei ſo verſchiedene Sprachen ſo ganz 
als ſeine eigne ſpricht. Steht er mit der erſten 
Gruppe ſeiner Lieder innerhalb ſeiner Zeit (die 
meiſten ſind um 1904/05 entſtanden), ſo mit der 
zweiten wenn auch nicht außer, ſo doch ge— 
wiſſermaßen über der Zeit, indem er Welten, 
in denen das deutſche Weſen ſich einzigartig 
mit feinem Weſentlichen ausgeprägt hat, mulji- 
kaliſch zu neuem Leben erweckt, in neuer Spie- 
gelung für den Menſchen von heute erſtehen 
läßt. So iſt die Erweckung der mittelalterlichen 
Welt, der »Wunderhorn-Welt«, zu verſtehen, 
nicht als bloße romantiſche Aufwärmung, als ein 
altertümelndes Einfühlen von außen ber, wie 
dies heutzutage leider nur allzuſehr üblich ge- 
worden iſt. Wo nicht vom Blute her ein Ver- 
gangenes ſpricht und andrängt, iſt jede Formung 
vergeblich und von vornherein totgeboren; das 
vergeſſen unſre „Archaiſierer« von heutzutage 
immer wieder. Hier bei Knab iſt es eine Neu— 
geſtaltung der im Mittelalter Geſchichte ge- 
wordenen, überperſönlichen Kräfte aus einem 
abſoluten Muß, aus der angeſtammten, natür- 
lichen Zugehörigkeit zu dieſer Welt heraus, die 
allein auch die zwangloſe Natürlichkeit und 
Sicherheit der muſikaliſchen Sprache gewähr- 
leiſtet. Es iſt eine Erneuerung in dem tief inner- 
lichen Sinne, daß, was als weſentliche Form 
des deutſchen Menſchen einmal beſtand, über 
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die Zeiten hinweg bewahrt und durch ein »Neu- 
Sagen und Sehen aus dem Erleben des heu- 
tigen Menſchen uns wieder nahegebracht wird. 
Vor allem iſt es die Welt der mittelalterlichen 
Minne, die hier mit dem ganzen Umkreis ihres 
gehobenen Erlebens, mit der ſtillen Glut reli- 
giöſer Verſenkung und der reinen Inbrunſt welt- 
licher Hingabe einen neuen zwingenden Aus- 
druck gefunden hat. Die vielen Marienlieder, 
die Spielmannsgeſänge, die Balladen, die 
Scherz- und Spottlieder, die Volksweiſen, nichts 
andres ſind ſie als Neuprägungen des einen 
unverändert Gültigen, des gewiſſermaßen Ewi- 
gen im deutſchen Menſchen. Daß ſich hierbei 
die beſondere Färbung aus Knabs Zugebörig- 
keit zum Frankentum herleitet, iſt zwar ſehr 
weſentlich, aber nicht das Entſcheidende; das 
Lokalkolorit kann nie allein ausſchlaggebend ſein. 

Bezeichnend iſt Knabs Verhältnis zum Volks- 
lied; es iſt, als Verkörperung des melodiſchen 
Reichtums eines Volkes, gerade auch formal 
von größtem Einfluß auf ſein Schaffen geweſen. 
Erſt in neueſter Zeit iſt ja bekanntlich das 
Volkslied von jenem Salonfirnis, von jener 
Kitſchkruſte gereinigt worden, die ſich im Laufe 
der Jahrhunderte angeſetzt hatte, erſt jetzt konnte 
es wieder ſeine urſprüngliche Kraft bewähren, 
und Knab, einer der Vorkämpfer in dieſen Be- 
ſtrebungen, hat durch mannigfache Neuſchöpfung 
bewieſen, daß der Geiſt des alten Volksliedes 
in ihm lebt, der ein Geiſt herber Kraft, natür- 
licher Anmut und Schlichtheit iſt. Man ſehe 
daraufhin beſonders ſeine Kinderlieder 
(Breitkopf & Härtel) und feine Lautenlieder 
(Zwißler in Wolfenbüttel) an, die an Ausbeute 
mehr als ergiebig ſind. 
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Wenn mich deiner ſüßen Kantilenen 

Zärtlichkeiten überfließen, 

Und die Melodien, wie fie aus ſich ſelber fprießen, 
Düheloſe Linien in die Bläue dehnen — 


Steh' ich: unter Silberſchleiern 

Schüchtern Birkenbäumchen im durchſonnten Schlag, 
Tie fbeglückt, wie fo in ſeltnen Feiern 

Sich vollzieht der junge Frühlingstag. 


Knab als Geſamterſcheinung genommen be- 
deutet im Muſikaliſchen angeſichts des herrſchen⸗ 
den Chaos eine wahre Läuterung, eine Er- 
ziehung zu künſtleriſcher Selbſtzucht im Menſch⸗ 
lichen, in all der großen Ratloſigkeit die Be- 
ſinnung auf Beſtes und Areigenſtes unſers We⸗ 
ſens. Das gibt ihm feine unverrückbare Stel ; 
lung in der Gegenwart und verbürgt, wenn 
nicht alles trügt, die Dauerwirkung feines Wer- 
kes für die Zukunft. Woran die allermeiſten 
heute kranken, daß ſie nämlich der Zeit viel zu 
ſehr verhaftet ſind, das hat er überwunden: 
wir aber ſollten froh ſein, einen ſchöpferiſchen 
Genius in unfrer Mitte zu haben, der über dem 
Vergänglichen der Zeit ſteht, ihm keine Tribute 
zahlt, ſondern es meiſtert. 


* 

Anmerkung der Schriftleitung. 
Weſtermanns Monatshefte brachten im März- 
heft 1913, wie ſich unfre treuen Leſer wohl er 
innern werden, einen Aufſatz »Meine Lieder. 
Bekenntniſſe eines Komponiſten«, ohne Ver- 
faſſernamen, weil der Verfaſſer damals Wert 
darauf legte, zunächſt völlig ſachlich und un- 
parteiiſch feine »Bekenntniſſe« ſprechen zu laſſen. 
Der Verfaſſer war Dr. Armin Knab, der- 
ſelbe, der hier nun als deutſcher Liederkompo niſt 
von Oscar Lang gewürdigt wird. Knabs Be- 
kenntniſſe fanden damals in der Preſſe ſofort 
ſtarke Beachtung und ſind auch heute noch als 
Ergänzung zu dieſem Aufſatz des Nachleſens 
wert. Wir freuen uns, feſtſtellen zu können, 
daß ſeit jener allererſten Veröffentlichung über 
Knab deſſen Liedwerk großenteils in angeſehenen 
Muſikverlagen erſchienen iſt und zahlreiche 
Freunde gefunden hat. 
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Not-Wende 
Gedanken über das Buch von Hermann Krieger 
Von Thomas Hübbe (Hamburg) 


ange, mühſame Gedankenarbeit des Tech- 

nikers. Langes, mühevolles Berechnen: 
vorſichtiges, prüfendes Aufbauen; forglihes Be⸗ 
denken übergroßer Verantwortlichkeit vor dem 
Volke, der Welt und Gott — dann kommt der 
erſte Schuß der neuen Konſtruktion in die Luft, 
und das Werk wird offenbar. 

So — und nicht anders — iſt es mit dieſem 
Gedankenwurfe Hermann Kriegers in die Welt 
ſeines Germanenvolkes. 

Ich habe mit ihm darüber geſprochen; mit 
dieſem beſinnlichen, heißherzigen Sohne des 
Volkes, der da in den Tiefen ſchürft, weil er 
weiß, was er ſeiner Art ſchuldig iſt. And nun 
bin ich in ſeine Gedanken eingeſponnen, daß er 
mich nicht losläßt. 

Was will Hermann Krieger mit ſeinem Buche? 
Welches iſt die Himmelsleiter, darauf er Schritt 
vor Schritt ſeine Seele emporgearbeitet hat? 
Er hat mir's geſagt, und ich will davon ſagen. 

Schon vor dem Kriege war's, als der Würt⸗ 


tembergiſche Goethebund die Schickſals- und 


Preisfrage ins Volk warf: Was muß geſchehen, 
eine Milderung der Klaſſengegenſätze berbei- 
zuführen, die unſer Volk ſpalten? 
Klaſſengegenſätze? — Dem Schulmann be— 
deutet »Klaſſe.: Unter- oder Oberſtufe. Er be- 
ſeitigt Anterſchiede, nicht Gegenſätze, wenn er 
die Bewohner der Unter- für die Oberſtufe er- 
zieht. Die Preisfrage aber redet von Gegen- 
ſätzen, die nur »gemildert« werden ſollen. 
Oder ift »Klaffes ein ſportlicher Ausdruck? 
Steht das hochklaſſige Rennpferd höher im 
„Gegenſatz« zum niederen Gaul? Wäre dem 


ſo, kein Rennſtall würde dieſen Gegenſatz nur 


»mildern« wollen. 

Vielleicht ift -Klaſſe⸗ die ſchamhafte Kür- 
zung von Steuerklaſſe und Klaſſenſteuer? Dann 
empfiehlt es ſich, erſt jene Weſen zu ermitteln, 
die jenſeits von Unterſchied und Gegenſatz ſtehen: 
die Normalſteuerzahler. Von ihnen wiſſen wir 
aber beſtimmt nur, daß fie geboren werden, ver- 
dauen und ſterben. And dieſe Weſen bevölkern 
alle Klaſſen. 

Das Wort »Klaſſengegenſätze« iſt ein trübes 
Täuſchwort ſittlich träger Sprechweiſe: nicht 
klares Bildwort der Sprache. Klaſſe iſt Kunſt- 
ſchöpfung des nach Ordnung ſtrebenden Men- 
ſchengeiſtes. Wehe, wenn Willkür, Wahn und 
Dünkel als ſeine Gehilfen die Klaſſe abgrenzen! 
Nie tritt in der belebten Schöpfung die Klaſſe 
auf; nie unter jugendlichen Völkern — fie ken- 
nen nur den Stande, als Abgrenzung einer 
Werkgruppe. 

Die Klaſſe iſt ein Abgeſtorbenes, der Stand 
iſt lebendige Bildung. Die Klaſſe zählt ihre 
Angehörigen, der Stand wählt fie ſorgſam aus; 


und die deutſchen Standes- und Zunftherren 
werden von der »Klaffe« ob ihrer Strenge noch 
heute gehaßt. Die Klaſſe betont ihre angeblichen 
Rechte, der Stand fordert Pflichten. Der Stand 
kannte Arbeitsehre, die Klaſſe kennt Beſitzehre. 
Die Klaſſe geſtattet Breitenwachstum in fremde 
Wohn- und Nährgebiete; der Stand fordert 
nach Vorbild des gut gepflegten Forſtes Höhen- 
wachstum. Auch die deutſchen Werkſtände kann- 
ten nicht Gegenſätze, nur Anterſchiede. Stand 


neben Stand führte ſein Daſein mit hoher 


Würde. — Wie hätte nun wohl die Preisfrage 
lauten müſſen? 

Aus dem Nachſinnen über die unklare, echt 
goethebundliche Frageſtellung entſtand das Buch 
»Not- Wende. (Verlag von Georg Weſter— 
mann in Braunſchweig) und ſein Programm. 
Das muß geſagt werden, um dies Buch nicht 
als Echo von Spenglers »Untergang des Abend— 
landes“ erſcheinen zu laſſen. 

Der Untertitel Vom Aufſtieg des ger- 
maniſchen Abendlandes deutet an, daß die 
»Notwende« nur der germaniſchen Hochraffe der 
uralten abendländiſchen Siedlungsgebiete Be- 
achtung ſchenkt. Der Germane gilt dem Ver- 
faſſer allein als »Bollreifer«; alle übrigen Raſ⸗ 
ſen und Kreuzungen erreichten nur eine gewiſſe 
»Not- Reife. Dieſer neue Gedanke bedarf der 
Begründung; und ſo betrachtet Krieger, im 
Gegenſatz zu Spengler, den Menſchen nicht 
weltgeſchichtlich, ſondern natur- 
geſchichtlich. Berichtet die Weltgeſchichte, 
wie der Menſch handelte, jo erklärt die Natur- 
geſchichte, warum er ſo handeln mußte. 

Die »Not⸗Wende« verfolgt die Geſchichte der 
Germanen bis ins Urmeer. Hier wurde die 
blonde Edelraſſe zuerſt im Schöpfungsplan an- 
gelegt und zuletzt vollendet. Alle ſpäter ent- 
ſtandenen Raſſen erreichten ihre Ausbildung 
früher und durchliefen ſchnell ungeheure Strecken, 
auf denen die Vollreifen ſich mühſam in lang- 
ſamem Lernen und Wachſen vollendeten. Der 
Germane befand ſich noch im Kindheitsalter, als 
die ſpäter angelegten Notreifen ſchon greiſenhaft 
waren oder gar ausftarben (z. B. die Neander- 
taloiden). Sie und andre notreif gewordene 
Raſſen ſchiebt Krieger als mißglückte Schöp- 
fungsverſuche beiſeite und folgt nur dem Lebens- 
wege der germaniſchen Hochraſſe: folgt ihr durch 
viele Lebenstage, deren Abende wie Antergang 
ſchienen, aber Notwend-Stunden waren, über- 
füllt von den Kräften des Tages. So wurde 
der Abend bald Morgen des neuen Aufitieges 
und Fortſchrittes. So viel über den Sinn des 
Antertitels. 

Formal erinnert die Not-Wende an Freytags 
Bilder aus der deutſchen Vergangenheit; nur 
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wechſeln in ihr naturgeſchichtliche mit welt- 
geſchichtlichen Bildern. Dem Leſer iſt zu emp⸗ 
fehlen, das Nachwort als Vorwort zu leſen; 
denn es begründet den höheren Rang des ger - 
maniſchen Vollreifen. Es werden zuerſt die 
Märchen von einer warmen Tertiärzeit und einer 
Eiszeit zerſtört, die angeblich nacheinander den 
ganzen Erdball heimſuchten. Man überſah in 
beiden Fällen — das Licht! Weil ſubtropiſche 
Pflanzenreſte am Polarkreis lagern, ſchloß man 
dort auf einſtiges warmes Tertiärklima. Irr- 
tümlich rechnete man mit einem 365maligen 
Wechſel von Tag und Nacht am Pol, der doch 
nur einen Tag und eine Nacht kennt. Man 
überfah, daß in der halbjährigen warmen Ter- 
tiärnacht alles Pflanzenleben rettungslos dem 
Schimmel erlegen wäre. — Ahnlich irrte man 
bei der Aufſtellung einer Eiszeit, die die ge- 
mäßigte Zone in eine kalte, die Aquatorzone in 
eine gemäßigte verwandelt habe. Ein derartiges 
Geſchehen hätte den Pflanzenwuchs beider 
Zonen dauernd vernichtet. Dennoch redet man 
von Eiszeitjägern, die am deutſchen Gletſcher⸗ 
rande der Jagd oblagen, nach dem Vorbilde der 
heutigen Eiszeitjäger im hohen Norden. Gewiß 
bringt er Pflanzen und Tiere hervor; aber er 
reift die Pflanzen in einem halbjährigen, durch 
feine Eisnacht geſtörten Sommertage. Ein zwölf- 
ſtündlicher Tag- und Nachtwechſel würde den 
eiſigen Norden in eine Wüſte des Todes ver- 
wandeln; jeder Gärtner kann das beſtätigen. 
Das überſah das Eiszeitmärchen und nahm kri- 
tiklos die Lichtverhältniſſe der kalten für die ge⸗ 
mäßigte Zone an. 

Auf fo grobe Irrtümer Jagd machen zu müſ⸗ 
fen, iſt peinlich, nachdem Kreichgauer die Wan- 
derung beweglicher »Feſt.-Länder und Reibiſch⸗ 
Simroth die Pendulation der Erde gelehrt 
haben. Aber auch Koppernik (Kopernikus) ver- 
mochte nicht ſofort den Glauben an das ptole- 
mäiſche Weltſyſtem zu beſeitigen. And Tertiär- 
und Eismärchen gehören in den Anſchauungs- 
kreis des geozentriſchen Zeitalters und vermuten, 
wenn auch keine unbewegliche Erde, ſo doch eine 
unbewegliche Erdkruſte. Ohne die Kenntnis der 
Wanderung der Feſtländer iſt aber die Kenntnis 
der Menſchwerdung und Erziehung zum Voll- 
reifen unmöglich. 

Beſteigen wir im Geiſt einen »Zeppelin«, der 
morgens um ſechs Ahr vom Südpol abreiſt, um 
abends ſechs Ahr den Nordpol zu erreichen. 
Gleichmäßige Fahrt vorausgeſetzt, wird er die 
verſchiedenſten Klimate erleben, deren jedes als 
Durchſchnittskiima ſogenannter »Erdperioden⸗ 
meiſtens angenommen wird. Südlicher Polar- 
kreis 8 Ahr: Eintritt in die ſüdliche gemäßigte 
Zone: Silur und Devon. 10 Ahr: ſüdlicher 
Wendekreis: ſubtropiſche Steinkohlenzeit. Bis 
11 Abr erleben wir die Klimate des Perm, Trias, 
Jura und der Kreidezeit. Wir durchſegeln den 
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ſüdlichen und nördlichen Aquatorgürtel in zwei 
Stunden (11—1), verweilen alſo am längſten 
in dem aktiven Hochſchöpfungsklima, das dem 
Alt-Tertiär, Eozän und Oligozän entſpricht. Die 
Luft kühlt unmerklich ab. Um 2 Ahr wird der 
nördliche Wendekreis durchzogen: Pliozän. Lang · 
ſam verklingt es, und die wechſelnden Klimate 
der nördlichen gemäßigten Zone deuten auf die 
Quartärzeit. Der Polarkreis zeigt jetzt 4 Uhr 
an. Unter uns, an eiſigen Küſten, beginnen die 
ragenden Gletſcher zu gebären; Eisberge ſchwim⸗ 
men. Es iſt Eiszeit bis 6 Uhr. Heute iſt der 
„Zeppelin wieder auf dem RNückfluge; die Eis- 
zeit liegt hinter ihm. 

Das wäre etwa das Schema der -Pendula- 
tion -. Sagten Kreichgauer und Simroth, wie 
die Erdkruſte wandert, ſo verſucht Krieger die 
Arſachen aufzuhellen, warum ſie wandert. An 
Stelle des Zeppelin“ ſetzt er das devoniſche 
Bergland Norwegen. In der Gegend des jüb- 
lichen Polarkreiſes enttaucht es der Flut und 
ſchwimmt als Inſel-Floß in unmerklichem Jahr - 
taufendfchritt durch Jahrmillionen dem Norden 
zu. Gewaltige Feſtländer entſtiegen dem Meeres; 
boden, ſchmiegten ſich an die Flanken des Berg- 
landes, führten als Brücken den Bergen die Ar- 
weſen der Menſchen zu — und ſanken zurück in 
die Salzflut, um in ſpäteren Aonen erneut dem 


Lichte zuzuſtreben und dem Menſchen neue 


Dienſte zu leiſten. Aber unverändert wan⸗ 
derte das Bergland durch die Klimate, 
die fördernd und härtend den Menſchen zur 
Vollreife brachten: die blonden Kinder des 
Tages, geſäugt vom blonden Bergtage, erftartt 
in klarer Bergluft unter blauem Himmel. Ohne 
die Wanderung ihrer Heimatinſel, die keine 
Flucht zuließ, iſt die Erziehung der Bollreifen 
kaum denkbar. 

Wohl wanderte auch das tropiſche Tiefland 
gen Norden; aber ſeinen Bewohnern boten ſich 
Fluchtmöglichkeiten. Im Urwaldsdunkel, erzeugt 
in eklem Überfluß, entſtanden die fardigen Nie ; 
derraſſigen: Kinder der Nacht, ſchnell notreif ge- 
worden und greiſenhaft. Die Kinder des Tages 
erlebten tropiſche Fülle nur im Kindbeitsalter; 
aber die Dürftigkeit der gemäßigten Zone erzog 
das Jünglingsvolk zur Vorſorge. Doch erſt die 
Not des klingenden Eiſes ſchmiedete Männer. 
Längſt hatten ſich wieder Kontinente der Inſel 
geſellt: Fluchtmöglichkeiten! And Sippenverbände 
der ſüdlichen Grenzleute, nicht mehr frei vom 
Giftblute der benachbarten Niederraſſigen des 
Flachlandes, entzogen ſich der letzten Schulung 
durch die Eisnot, als der letzten ſittlichen Auf- 
artung. Sie entflohen notreif der kargen Hei— 
mat nach den nahrungsreichen deutſchen Tief— 
ebenen: das Arvolk der Kelten. Auch löſten 
ſich die Oſtſippen: Ahnen der Slawen. 
Dauernde Blutmiſchungen mit den Giftblütigen 
der Grenzgebiete ſchufen die Raſſe ewig not- 
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reifer kleingermaniſcher Proletarier. Ihnen und 
den Flüchtlingen war hinfort der Weg zum 
Vollreifen verbaut: ſie pflanzen ſich notreif fort: 
Pädogeneſe. So kann auch die notreife pro- 
letariſche Arbeitsbiene ſpäter nie zur vollreifen 
Königin aufarten, obwohl fie im Ei dazu be- 
rufen war. Aber die Anlagen zur Vollreifen 
wurden in der Jugend ſyſtematiſch getötet. 

Die blonden Kinder des Tages jedoch, hei⸗ 
matstreu bis zuletzt, wurden zur ſittlichen und 
damit auch zur geiſtig vollreifen Hochraſſe; dann 
erft traten fie in ihre erſte große Not-Wende 
ein: Eiszeitflucht und Beſiedlung der ſonnigen 
Hänge des Himalaja. Die Weltgeſchichte be- 
gann und brachte Notwende auf Notwende. Un- 
gezählte Jahrtauſende waren vergangen, als ſie 
nach der ſagenhaften Schlacht von Asgartha — 
von der Indiens heilige Schriften berichten — 
im Herzen Deutſchlands als Flüchtlinge 
auftauchten. Da aber war ihre Arheimat längft 
wieder auf der Rückreiſe gen Süden; die 
Eiszeit lag hinter ihnen. 

Bogen die Blonden einſt aus in Sippenver⸗ 
bänden: als geeinigtes Kulturvolk der Helden 
und Edelinge kehrten ſie zurück, den Göttern 
gleich; und wo fie erſchienen, war Friede, Reich- 
tum und Glück — wie die jüngere Edda von 
den Aſiamännern, den Aſen, erzählt. Und wie- 
der kam ihre Not-Wende. Sie hatten die Mög- 
lichkeit, nach moſaiſchem klugem Rat das dem 
Edelblute ſo giftblütige kleingermaniſche Pro- 
letariat ihrer neuen Umgebung auszurotten. 
Edelſinnig duldeten ſie es; ahnten nicht den 
furchtbaren Gegenſatz des voll- und des notreifen 
Blutes; nahmen den kleingermaniſchen Eiszeit- 
Miſchmaſch in ihren Untertanenverband auf; 
gaben ihm Könige und Adel; gaben den Not- 
reifen Sprache und Kulturerzieher. Sie brad- 
ten Handwerke und eine neue Bauweiſe. An 
Stelle der halb unterirdiſchen Wohnſtätten ſetz⸗ 
ten ſie das oberirdiſche Haus auf den Pfahl — 
den Arman des Sanskrit. So wurden ſie zu 
Armanen; ſpäter dialektiſch umgefärbt in Ger- 
manen. Aber mit der Erwerbung des neuen 
Namens war die alte Kraft dahin. Im Volks- 
körper ſchäumte unreifes Blut, bis auf dieſen 
Tag; und es ſchuf immer neu jene volklichen 
Gegenſätze, die der Goethebund »mildern« wollte. 
Durch ein Preisausfchreiben ... 

Nicht im Volk, nur noch im Einzelnen lebt 
das alte Germanen-Erbe unverwüſtlicher Voll- 
reife: und fein Ringen um Kultur und Freiheit 
ft der Inhalt des Buches »Not- 
Wende. Zahllos leben die Edelinge unter 
der Herrſchaft heraufgekommener Niederraſſiger; 
und mancher mag angſtvoll fragen: Werden wir 
vollends in der giftblütigen Maſſe ertrinken? 

Auch dieſe Froge ſucht die »Notwende« natur— 
geſchichtlich zu löſen und ſiebt gerade im Gift— 
blut die Arſache des Aufſtiegs derer, die die 


ſittliche Berechtigung der Vollreife erwarben. 


Kriegers gedankenreiches Buch überraſcht durch 
eine Schöpfungslehre, die mit Darwins Auslefe 
der Tüchtigen nichts gemein hat: die Patho- 
geneſe, d. h. alle höheren Lebens- 
formen entwickeln ſich nur unter dem 
Druck der Krankheiten (Vergiftung mit 
Fremdblütigen) hinauf. So auch die jetzige ſee⸗ 
liſche Krankheit unfrer Raſſe; unter ihrem Druck 
wächſt und formt fi die Raffefeele für ihre Auf- 
gaben des beginnenden neuen Germanentages: 
Aufſtieg der germaniſchen Hochraſſe. 

Iſt es eine Hypotheſe, dann jedenfalls eine 
höchſt bedeutſame. Anerhörtes ſtürmt auf den 
Leſer ein. Wir können hier nicht auf Kriegers 
pathogenetiſche Schöpfung der unterſten Lebens- 
ſtufen im Urmeer eingehen. Geſagt ſei nur, daß 
aus dem aktivſten Anthropo-Plasma der Hoch- 
raſſige hervorging; zuerſt im Schöpfungsplan 
angelegt und zuletzt vollendet. Die 
Nachzügler des Anthropo-Plasmas und Grenz- 
weſen des trägeren Zoo-Plasmas ergaben Not- 
reife, Niederraſſige, Neandertaloiden und Men- 
ſchenaffen. 

Ehe Krieger den Vollreifen in den welt- 
geſchichtlichen Kampf mit feinem Gegner ein- 
treten läßt, zeigt er den wahren Feind: hin- 
ter der Maske von Goethes Gott-Natur birgt 
ſich Satan-Natur, die weltſchöpferiſche Kraft 
des Böſen. Natur ſchuf die Erde, verſagte 
ihr aber das Wachstum. Die grauenvollen Fol- 
gen dieſes Schöpfungsfehlers ſind Tod, Not, 
Laſter und jegliches ſoziale Elend. Sie be- 
völkerte die Erde mit Weſen, die dem Fluch der 
Vermehrung, des Breitenwachstums unterworfen 
find. Ein Menſchenpaar braucht kein Jahr- 
tauſend, um die Erde zu übervölkern, daß der 
letzte Baum zu Brotmehl zermahlen wird. Da 
ftürbe die Menſchheit ſchnell dahin im Aas- 
geſtank des Kannibalismus. Um dieſe Kata- 
ſtrophe aufzuhalten, erfand Satan⸗Natur Tod, 
Altern, Krankheit, Laſter, Elend. Zwar hat der 
Nichtikus wie der Vollreife ſich daran gewöhnt 
wie an die Luft, ohne ſich über das ungeheure 
Schöpfungsverbrechen zu empören. Aber in- 
ſtinktiv fühlen wir es doch; und unſer Leben iſt 
der Kampf gegen Sünde und Tod: nämlich gegen 
das Schöpfungs-Grundgeſetz der Na- 
tur: »Dein Tod iſt mein Leben! 

Krieger beleuchtet dies Geſetz. durch das allein 
die Erde bewohnbar ift, nach allen Seiten. Den 
Fuchs ſetzt er zum Schutzherrn der Haſen; ohne 
feinen Raubzahn würde bald die Landſchaft 
übervölkert. die Pflanzenwelt vernichtet, und die 
Hafen ſtürben dahin. Da wir Menſchen ſtets in 
der Natur die »gütige, milde, ſorgliche und weiſe 
Mutter« ſeben wollen, fügen wir uns ſtumpf 
dem Grundgeſetz, ohne feine verbrecheriſche Ten- 
denz zu abnen. Ohne zu ahnen, daß es dauernd 
Anſittlichkeit und Elend in der Menſchenwelt 
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hervorruft. Eine ſittlich ſtrebende Menſchheit 
kann Natur nicht dulden; denn fe ſittlicher die 
Menſchheit ſtrebt, deſto mehr muß ſie das Recht 
des Nächſten und des »keimenden Lebens achten. 
Dann aber iſt der Abervölkerungstod nur eine 
Frage von Jahrhunderten. 

Hat aber Natur nur auf Raub- und Beute; 
weſen ihr irdiſches Reich gegründet, ſo vermochte 
ſie doch nicht das Ewigkeitstor im Herzen der 
Schöpfung zu verbauen, über dem ſich in un 
endlicher Einſamkeit die Sternenſchrift wölbt: 
Mein Reich iſt nicht von dieſer Welt. 
Hier entzündet ſich ewig neu die ſittliche Kraft, 
die auch im armſeligſten Schöpfungsweſen, in 
Tier und Pflanze, heimlich wirkt. Natur be- 
zweckt ein verderbliches Breitenwachstum; aber 
der Ewigkeitsgedanke wirkt Lebens- und Licht⸗ 
hunger, und der führt zum Höhenwachs⸗ 
tum: materiell in der Pflanzen-, ſittlich- religiös 
in der Menſchenwelt. Das Grundgeſetz verfolgt 
und tötet durch Krankheit; die Bedrohten weh⸗ 
ren ſich gegen das Giftblut, und die Pathogeneſe 
bringt den Hochraſſigen hervor. Das Grund- 
geſetz will ihn ſittlich verderben, treibt ihn unter 
das Flucht- und Ewigkeitstor: er wird Religions- 
denker, trachtet am erſten nach dem Reich des 
unbekannten Gottes, und eine geheiligte Erde 


wird ihm zufallen. Keine erlöſte Erde — es ſei 


denn, daß das asketiſche Mönchsideal die Ge- 
müter erſchütterte. Aber doch eine dem reinen 
Menſchenſinn erträglichere Erde. Damit iſt der 
Aufſtieg des Hochraſſigen angedeutet. 
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Schöne Frau! Sie ſollen alles willen. 
Ich bin nicht der Knabe, der mit heißer 
Stirn des Dienſts der Herrin iſt befliſſen; 
Bin nicht der gelaßhne Poflenreißer, 

Den ich mimte; nicht der kühne Springer, 
Narr, Poet, Verführer, Herzdezwinger 
Ohne Herz. Ich bin von ſchwerem Blute, 
Und mein Leden, es ift hart und einſam. 


Jetzt, in meinem dämmtig⸗ſtillen Simmer, 

Bin ich — Sch. Hier trügt kein Klang die Ohren, 
Und das Aug’ detört kein Sarbenſchimmer. 

An nichts Halbes bin ich hier verloren. 

Hier ift Einkehr, forſchende, und Schauen 

Auf den Grund. Da trag' ich meine Schmerzen, 
Cräume her. Da wein’ ich manchmal, lange. 
Da vertraue ich mich Ihrem Herzen. 


Ja, Sie ſollen wiſſen, wie ich bange 

Nächte kämpfe, kämpfe um das Letzte: 

Um den Gauben, den mir Qual und Grauen, 
Nackter Dutrſt nach Luft ſchon faſt zerfetzte; 
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Nachdem ſo die naturgeſchichtliche Stellung 
des Menſchen feſtgelegt wurde, zeigt Krieger ihn 
in ſeinen weltgeſchichtlichen Kämpfen gegen das 
verderbliche Grundgeſetz; vom Eiszeitmorgen, 
durch die Frühzeit unſrer Raſſe, durch Mittel- 
alter und Neuzeit. Es iſt der Kampf gegen Zins 
und andre Knechtungsmittel; der Kampf gegen 
die Klaſſe, für den Stand; der Kampf für die 
Güter von Luthers vierter Bitte: Haus, Hof, 
getreue Regierung und blühende Siedlungen der 
Arbeit; für Arbeitsehre und Germanenwürde. 
Wundervoll fein Schürfen in grauer germani- 
ſcher Vorzeit, ſein Entzünden des Stolzes auf 
unſre Raſſe. Krieger gibt ſich als Bahnbrecher 
eines dautſchen Chriſtentums und ſchält den ger- 
maniſchen Monotheismus aus dem ſcheinbaren 
Polytheismus der Ahnen heraus, wie ſelten 
einer. Ganz eigen packt uns ſeine Art, für unſre 
hohen Feſttage Verſtändnis zu wecken und ſie 
mythologiſch in unfre Germanenkultur ein- 
zuſtellen, ſowie feine — Verteidigung! des 
Frembworts. Das Fremdwort iſt ein unentbehr- 
licher Mahner und Warner: hier iſt etwas faul 
und anrüchig in unfrer Denkweiſe. Von entzüden- 
der Schönheit endlich die das Buch abſchließende 
Dichtung auf die Arbeit: Graf Pfennig. 

Die »Not-Wende« ift für ernſte, beſinnliche 
Deutſche geſchrieben, die in dieſen Zeitläuften 
der Notwende ihres Volkstums froh zu werden 
trachten. Es iſt ein Kunſtwerk, das ſeinen Platz 
behaupten wird, wenn manches Stück des heuti⸗ 
gen Schrifttums längſt vergeſſen iſt. 
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Sollen willen, wie ich Narr des Blutes, 
Voller Angſt, ich könnte mich verlieren, 
Mit vor Selbſthohn ſterbenskranker Seele 
Billige Umarmungen erquäle — 

Nut, um dies mein Daſein noch zu ſpüten! 


Sie — Sie könnten mich zum Menſchen machen. 
Steilich, nicht in ſeichtem Liebesnachen 

Nahen Sie mir über dunkles Waſſer! 

Fkelt mich des Spiels doch bis zum Rande, 
Bin ich doch der Halbheit bitterſter Hafer ... 


Haben Sie den Mut zum großen Brande! 
Reißen Sie aus diefer Sklavenſchande 
Sich und mich! 


Sollte Sie mein Brief zu ſehr verwirren, 
Hoff ich auf Verzeihung. Dieſe Stunde 
Mußte einmal kommen. Jeden Falles 


Schreiben Sie — nein, ſag mir, Mund an 
Munde, 
Daß — — Es iſt genug! Du weißt jetzt alles. 


Joſef Weinheber 
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Streuſiedlung: Bertholdsdorf bei Hirſchberg in Schleſien 


Grundformen des deutſchen Dorfes 


Von Dr.-Ing. Karl Swald (Charlottenburg) 


Mit fünf Abbildungen nach Aufnahmen des Luftphoto- Verlages G. m. b. H. in Berlin- Baumſchulenweg 
und zwei Abbildungen aus Guſtab Wolfs Buch » Das norddeutſche Dorf« 


er Begriff des deutſchen Dorfes iſt uns 

ſeit alters lieb und vertraut. Wir emp— 
finden wohltuend die geſundheitlich günſtigeren 
Verhältniſſe gegenüber der Maſſenſiedlung der 
Großſtadt; wir genießen die Ruhe und den 
Frieden gegenüber dem Lärm und der Haſt des 
Alltags; wir ſchätzen die behagliche und würdige 
Lebens- und Wohnmöglichkeit; wir freuen uns 
der mannigfaltigen, reichen Bilder, wenn wir 
auf der Wanderung von einem Ausſichtspunkt 
weit hinausſchauen und in die Landſchaft die 
Dörfer eingebettet ſehen, oder wenn in den Ort— 
ſchaften ſelbſt die Gruppen der Höfe, durchſetzt 
von dem Grün der Gärten und Bäume, die 
Kirche inmitten des Friedhofs, das einzelne 
Bauernhaus in ſeiner eigenartigen Geſtaltung 
vor unſern Blicken auftauchen. 

Wir ſprechen von der Schönheit des deutſchen 
Dorfes und tun es mit gutem Recht, aber dieſe 
Schönheit iſt nicht beabſichtigt, nicht nach äſthe— 
tiſch⸗künſtleriſchen Geſetzen gewollt, ſie iſt orga— 
niſch geworden auf Grund natürlicher Bedin— 
gungen, die in unſerm Heimatboden und unſerm 
Volkstum liegen. 

Aufnahmen vom Flugzeug geben infolge ihres 
hohen Aufnahmeſtandortes einen weiten Aber— 
blick über ſolche Gelände. Wir ſehen die Ort— 
ſchaften in ihrer Grundrißgeſtalt und in der 
Lage und Anordnung zu ihrer Umgebung. Die 
Luftbilder gewähren uns durch ihre anſchauliche 
Wirklichkeitswiedergabe eine lebendige Vorſtel— 


lung von unfern Dörfern als »Organismen«. 
Neben der Karte, die den Vorzug der Überficht- 
lichkeit und maßſtäblichen Genauigkeit hat, aber 
wegen ihrer zeichneriſchen Darſtellung nur an— 
deutende Signaturen für die Einzelheiten der 
Landſchaft gibt, haben wir in den Luftaufnah— 
men ein neues Darſtellungsmittel der Erdober— 
fläche gewonnen, das uns mit ſeiner Anſchau— 
lichkeit neue Aufſchlüſſe über unſre Dorfſiedlun— 
gen vermittelt. 

Die beigefügten Aufnahmen laſſen die enge 
Verbindung zwiſchen dem Grund und Boden 
und der Siedlung erkennen. Das deutſche Dorf 
mutet an wie ein organiſches Glied der heimat— 
lichen Landſchaft, iſt nicht wie ein Fremdkörper 
hineingeſtellt. Die Feldflur dringt bis zu den 
Häuſern vor. Die ganze Ortſchaft iſt durchſetzt 
von Gärten und Baumpflanzungen (Abbild. 
S. 580 und 581). Die alte Liebe des Deutſchen 
zum Walde klingt hierin nach. Das Dorf iſt 
umgeben von einem ſchützenden Grüngürtel (Ab— 
bildung S. 578). Jeder Bauer will feinen 
Garten nahe bei ſeinem Hofe haben, und in 
der Vereinigung hat dieſer grüne Hag einſt— 
mals mit zur Verteidigung des Ortes beigetra- 
gen, wie er heute Schutz gewährt gegen Stürme. 
Die Geſamtanlage des Dorfes ſchmiegt ſich den 
Gegebenheiten der Srtlichkeit an, iſt aus ihr 
gleichſam emporgewachſen. Der Deutſche kennt 
kein Schema, das er in ſteter Abwandlung immer 
wiederholt; er tritt ſeiner Bauaufgabe ſtets per— 
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Haufendorf: Zembſchen (Provinz Sachſen) 


ſönlich gegenüber und findet die Löſungen aus Weit dehnt das Dorf ſich in der Ebene aus. 
den Bedingungen der Landſchaft und den An- Im Niederungsgebiet wird das Land durch par- 
forderungen des täglichen Lebens. Abbildung allel geführte Gräben entwäſſert, lange ſchmale 
S 577 zeigt uns, wie Straße und Wohnhäuſer Flurſtücke ſind dadurch herausgeſchnitten, an 
der natürlichen Linie des Waſſerlaufes folgen. deren Kopfende die Häuſer längs einer Straße 
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Rundling: Naundorf bei Halle 
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Angerdorf: Heiligenſee bei Tegel (Berlin) 


ſtehen. Im Gebirge ſucht die Siedlung ihren 
Platz im Tal, folgt deſſen Formen, verbreitert 
ſich zum Haufendorf oder wird zum langen 
Reihendorf auseinandergezogen. And umgekehrt 
wirkt die Anlage auf die Natur zurück. Die 
Bilder laſſen erkennen, wie jede Dorfform ihre 
typiſche Fluraufteilung erhalten hat. Ein buntes 
Bild zeigt ſich beim Haufendorf (Abbild. S. 578). 
Strahlenförmig nach allen Seiten vom Kern 
aus ſind ſie beim Rundling geſchnitten (Abbild. 
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S. 578), ſenkrecht zum Anger und zur Straße 
bei den Dorftypen Abbildung S. 580 und 581. 

So iſt ein harmoniſcher Zuſammenklang zwi— 
ſchen Landſchaft und Siedlung erreicht, ein ein— 
heitliches Bild iſt geſchaffen worden aus der 
klaren und ſelbſtverſtändlichen Berückſichtigung 
der örtlichen Verhältniſſe. And dieſer einfache 
Wirklichkeitsſinn des Deutſchen bildet die Dörfer 
im einzelnen durch nach dem Gedanken der 
Zweckmäßigkeit, den Forderungen der Tätigkeit. 


iR — 


8 
Ber 


Straßendorf: Niſchholz (Provinz Sachſen) 
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Die Deichſiedlung mit altſächſiſchen Bauten an der Elbe bei Dömitz 
Aus Guſtavb Wolfs Buch »Das norodeuiſche Dorf« (Verlag von R. Piper & Ko. in München) 


Das deutſche Dorf iſt ein Widerſpiel der Eigen— 
art des deutſchen Volkes. 

Der Deutſche will Herr fein auf ſeinem eignen 
Grund und Boden, leben nach ſeiner Sitte und 
Gewohnheit. Durch die Geſchichte unſers Vol— 
kes, inſonderheit unſers Bauerntums, klingt der 
Freiheits- und Rechtsgedanke, von der Schlacht 
im Teutoburger Walde bis zu dem Leiden und 
Ringen an der Ruhr und ebenſo in den Kämp— 
fen der Bauern von Dithmarſchen und Stedin— 
gen oder der Schweiz. Derſelbe ſtolze Sinn hat 
die mächtigen Einzelhöfe in Niederſachſen und 
Weſtfalen errichtet. Abſeits von der Straße 
ſtehen ſie, mitten im eignen Lande, umgeben von 
einem Eichenhain, der ſie aus der endloſen Ebene 
heraushebt. Und daran lehnt ſich breitgelagert 
das Bauernhaus, ſtolz ſich aufreckend mit ſei— 
nem vorgefragten Giebel, ein Sinnbild der ern- 
ſten Zurückhaltung und der ſelbſtſicheren Kraft, 
die dieſen Volksſtamm auszeichnet. »Iſt Gott 
mit uns, wer mag wider uns ſein?« ſteht am 
Giebelbalken geſchnitzt. 


Der Menſch drängt zum Menſchen, er ſucht 
die Gemeinſchaft. So ſchließen ſich die Höfe 
enger zuſammen. Sie folgen den Linien der 
Natur als Streuſiedlung (Abbild. S. 577) oder 
drängen noch dichter aneinander im Haufendorf 
(Abbild. S. 578). Kein Plan hat hier die Siedlung 
in ein beſtimmtes Schema gezwungen. Ein jeder 
Bauer baut dort ſein Haus, wo es ihm am 
beſten paßt, wo es ihm am bequemſten für ſeine 
Arbeit liegt. Auch die Kirche bildet nicht den 
beherrſchenden architektoniſchen Mittelpunkt: 
irgendwo iſt ſie errichtet an einer Stelle, die 
von allen Gehöften leicht zu erreichen iſt. Die 
umgebende Natur iſt das Band, das das Dorf 
zur Einheit zuſammenſchließt. Die gleiche Be— 
ſchäftigung, dieſelben Lebensnotwendigkeiten ba- 
ben in den Gebäuden gleiche Typen geſchaffen, 
die nur in der Einzelausbildung, im reicheren 
Schmuck, im beſonderen Zierat, in mannigfacher 
Bemalung voneinander abweichen, und auch 
dadurch wird das geſchloſſene Bild erreicht, das 
uns bei Dorfwanderungen ſo erfreut. 
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Einzelbof und Haufendorf find die älteſten 
Eiedlungsformen der Germanen. Gründe der 
Zweckmäßigkeit ließen planmäßigere Bildungen 
entſtehen. Aus Verteidigungsrückſichten wurden 
die Gehöfte rings um einen runden, ovalen oder 
birnenförmigen Platz geſtellt nach Art einer 
Wagenburg. Nur ein einziger Zugang führt 
von außen hinein, der leicht abgeſchloſſen wer— 
den kann. Wie eine kleine Feſtung liegt das 
Rundlingsdorf in der Landſchaft (Abbild. S. 578). 
Im weſtlichen und ſüdlichen Deutſchland hat 
derſelbe Gedanke etwas andre Bildungen her— 
vorgerufen. Die Kirche ſteht auf dem höchſten 
Platz und iſt rings von Gebäuden wie von 
einem befeſtigten Ring umgeben. Sie iſt aus 
feſten Steinen errichtet und bildet den letzten 
Zufluchtsort und die ſtärkſte Verteidigungsmög— 
lichkeit für den Dorfbewohner. 

Mit der Befriedigung des Landes, mit der 
Sicherheit und Ruhe, die durch Kaiſer und 
Landesfürſten gewährleiſtet wurden, wird dieſe 
abgeſchloſſene Anordnung verlaſſen. Das Dorf 
öffnet ſich dem Verkehr. Wohl ſpricht bei dem 
Angerdorf (Abbild. S. 579) der Verteidigungs— 
gedanke noch mit. Es liegt geſchützt auf einer 
Landzunge zwiſchen dem Heiligen-See und der 
Havel, und die Häuſer umſchließen wieder die 
Dorfaue. Aber die Handelsſtraße iſt durch— 
geführt, der Anger verbreitert ſich und bietet 


Gelegenheit zum Aufſtellen der Wagen und 
Kaufmannsgüter. Politiſche Verhältniſſe ſpre— 
chen jetzt mit. Für die Koloniſation des dem 
Deutſchtum zurückgewonnenen Oſtens ruft der 
Fürſt Anſiedler aus dem weſtlichen Deutſchland 
herbei. Der Grundherr teilt ihnen ein Stück 
Land zu, und es iſt nur folgerichtig, daß dieſes 
längs eines Verkehrsweges gewählt wird. So 
entſtehen die Waldhufendörfer, bei denen die 
Hufen ſenkrecht zur Straße weithin ſich er— 
ſtrecken, am Kopfende die Höfe errichtet find. 
Eine Modifikation gewinnt dieſe Form in den 
Marſchhufendörfern, wo das Land zum Zweck 
der Entwäſſerung durch parallele Gräben auf— 
geteilt iſt, die die langen, ſchmalen Flurſtücke 
zwiſchen ſich nehmen. Auch das Gewerbe dringt 
in das Dorf ein. Die Feldflur tritt hier zurück 
und bleibt teilweiſe auf den Garten beſchränkt. 
Die Gebäude werden enger aneinandergerückt, 
ſogar Reihenhäuſer kommen vor. In den 
Fiſcherdörfern wird der Hafen zum Mittelpunkt 
der Siedlung. Die Gehöfte gruppieren ſich um 
dieſen wichtigſten Ort der täglichen Arbeit; 
denn jeder Bewohner will raſch zu ſeinem Schiff 
kommen können. Den letzten Typus bildet das 
Straßendorf. Der Verkehrsgedanke iſt herr— 
ſchend geworden, in langer Reihe ſtehen die 
Häuſer neben der Straße, ſelbſt die Kirche muß 
ſich hier einfügen. Nur durch den freien Platz 


Niederkunzendorf bei Freiburg in Schleſien 


| Aus Guſtav Wolfs Buch Das norodeutſche Dorfe (Verlag von R. Piber & Ko. in München) 
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für den Friedhof und durch die umſchließende 
Mauer wird ſie herausgehoben (Abbild. S. 579). 

Die Anforderungen der Wirtſchaft verlangen 
beſondere Berückſichtigung: die Sorge für Gar— 
ten, Acker, Wieſe und für das liebe Vieh. Es 
wurde ſchon darauf hingewieſen, daß jede Dorſ— 
form ihre beſondere Fluraufteilung erhalten hat, 
und dieſe iſt darauf zurückzuführen, daß jeder 
Bauer ſchnell von ſeinem Hauſe zu ſeinem Stück 
Land kommen will. Im alten germaniſchen Dorf 
gehört das durch den Speer gewonnene und 
durch den Speer bewahrte Land der Gemeinde. 
Dieſe teilt dem Einzelnen ſeinen Beſitz zu. Nach 
der Güte des Bodens wird das Gebiet in Ge— 
wanne geteilt, und dieſe wiederum werden nach 
der Zahl der Dorfbewohner geſtückelt. Wald, 
Wieſe, See, Bach, Sandgrube uſw. bleiben als 
Gemeingut, als »Allmende« zurück. Vergrößert 
ſich die Dorfgemeinde durch Geburt oder Zuzug, 
ſo wird neues Land unter den Pflug genommen 
und zugeteilt, Hecken und Gräben grenzen den 
einzelnen Beſitzſtreifen ab, Hänge, Halden, Ge— 
büſch, Baumgruppen, einzelne Bäume bleiben 
ſtehen. And ſo iſt die bunte Gemengelage beim 
Haufendorf entſtanden, die uns durch ihre 
Mannigfaltigkeit in der Betrachtung von einem 
überhöhenden Punkt beſonders erfreut (Abbild. 
S. 578). Hierhinein brachte die Separation oder 
die Zuſammenlegung im Anfang des 19. Jahr— 
hunderts eine Neuaufteilung und »Begradi— 
gung« (Abbild. S. 578 unten). Durch den me— 
chaniſchen Eingriff in natürlich gewordene Ver— 
hältniſſe hat ſich häufig ein nüchternes Bild in 
der Feldflur ergeben. 

In den Gewanndörfern haben wir ein Sinn— 
bild der Dorfgemeinſchaft. Wie die Gemeinde 
den Grundbeſitz aufgeteilt hat, ſo legt ſie auch 
die Feldwege an und übt Flurzwang aus. Die 
Zeit von Saat und Ernte wird hierdurch ge— 
regelt, das Vieh ſämtlicher Bauern wird von 


dem Dorfhirten auf die gemeinſame Weide ge— 
trieben, wie es auch heute noch häufig geſchieht. 
Auch in den Weinbergen des Rheins und der 
Moſel finden wir noch einen Nachklang dieſer 
Gewohnheiten: die Weinleſe darf erſt auf all— 
gemeinen Beſchluß beginnen, vorher darf kein 
Beſitzer feinen Weinberg betreten. Und weiter 
haben wir in dem Angerdorf eine Ausdrucks— 
form für den Gemeindegedanken. Auf dem 
Anger ſpielt ſich der wichtigſte Teil des dörf— 
lichen Lebens ab. Hier werden in der Arbeits- 
zeit Ackergerät und Erntewagen aufgeſtellt, hier 
wird über das Wohl und Wehe der Gemeinde 
beraten, hier tagt das Dorfgericht, hier ſammelt 
man ſich wohl auch in der Stunde der Not zur 
Verteidigung des Heimatsortes, ebenſo wie bei 
den Dorffeſten, bei Kirchweih und Erntedank— 
feſt, zu fröhlichem Spiel und Tanz. In der Er— 
ſcheinungsform des Dorfes hebt ſich der Dorf— 
anger bedeutſam heraus. Der breite Platz iſt 
mit Gras bewachſen und mit Bäumen beſtanden. 
Auf ihm ſtehen die Hauptgebäude — Kirche, 
Pfarrhaus, Schule, Gemeindehaus, Schmiede, 
Schenke —, auch der Dorftümpel findet ſich 
hier, der als Schwemme für Pferde und als 
Teich für Enten und Gänſe wieder der All— 
gemeinheit gehört. Auf den Dorfanger ſind 
auch alle die Gehöfte der Bewohner gerichtet. 

Das deutſche Dorf iſt uns ſo vertraut und 
wirkt auf uns ſo heimelig, weil es naturnotwen— 
dig aus den Bedingungen der Landſchaft und 
aus den Anforderungen des täglichen Lebens 
geworden iſt. Wir empfinden dieſes organiſche 
Wachstum nach. Es iſt nicht ein Ergebnis öder 
und nüchterner Zweckmäßigkeit, nein, mit aller 
Hingabe und Freundlichkeit des Herzens hat 
der Bauer es geſtaltet. So iſt es ein Stück 
deutſchen Lebens geworden, genau ſo wie das 
Bauernhaus ſelbſt oder in andrer Weiſe das 
Volkslied und das Volksmärchen. 


Jugendgeſpielen 


Quellfriſches Kind mit blonden Locken, 
Am Marfıplag ſpielten wir fo oft, 

Und tanzten, wie des Schneefalls Flocken, 
Die himmelsſelig wir erhofft. 


Dann flog ein kleiner Rodelſchlitten, 
Von mir gelenkt, hin uͤbers Eis. 
Du haſt es gar zu gern gelitten — 
Nicht ſtreiten, was ein jeder weiß! 


Die Zeit ſchoß in die Weltenraͤume, 

Die Ewigkeit zaͤhlt': Eins, zwei, drei — — 
Was ſchimmert durch die Ahornbaͤume? — — 
Ach — Frau Geheimrat faͤhrt vorbei. 


Karl-Heinz Kikiſch 


Zarte Frauenblüten, lodernde Augen und drohendes Verderben 


Hermann Widmer und ſein ornamentales Werk 
Von Walter Baedeker -Mahlow 


s iſt mit der Kunſt nicht anders als mit 

allen ſonſtigen Kulturäußerungen. Was 
uns zuerſt als blinder Zufall, als zuſammenhang— 
loſes Durcheinander, als Anverbundenheiten er— 
ſchien, gewinnt bei einigem zeitlichem Abſtand 
mehr und mehr an Form, und wir gelangen zur 
Erkenntnis von Zuſammenhängen, die uns man— 
ches erklären. So iſt auch das Chaos unſers 
heutigen Kunſtbetriebes nichts andres als ein 
Abbild des allgemeinen geiſtigen Zuſtandes der 
deutſchen und darüber hinaus der abendländi— 
ſchen Kultur, ihrer Zerriſſenheit und mangeln— 
den Einheit. 

Kein Jahrhundert hat dem Menſchen ſo vie— 
les Neues erſchloſſen wie das vergangene; keins 
hat eine gewiſſe äußere Bildung in ſo weite 
Kreiſe getragen, keins der Technik und dem 
Mechaniſchen zu ſo hohem Anſehen verholfen. 
Tauſendfache Eindrücke aus Erlebtem, Erleſe— 
nem, Eignem und Fremdem beſtürmen den ein— 
zelnen Menſchen, und dieſes Abermaß des Auf— 
genommenen — aber noch nicht geiſtig Ver— 
arbeiteten — gibt, wie unſern Lebensformen, 
ſo auch unſrer Kunſt das Vielſpältige, Zer— 
fahrene, Suchende und Nervöſe. 

Es iſt ein wilder Jahrmarkt der Stile und 
Richtungen. Der eine überſchreit den andern, 
und jeder preiſt die eigne Art als die allein— 


ſeligmachende. Die jüngſte Mode der Kunſt— 
übung folgt überraſch der vorangegangenen und 
iſt ſelbſt ſchon wieder abgewirtſchaftet, bevor ſie 
Zeit zur Entwicklung und Reife fand. Der 
Künſtler glaubt ſtehenzubleiben, zu verknöchern, 
zu altern, wenn er ſich nicht den jeweiligen 
Moderichtungen bis zu einem gewiſſen Grade 
anpaßt, und der gute Wille, vorwärtszuſtreben, 
empfänglich zu bleiben, verführt zur Aberſtür— 
zung, zur Verflachung, zur Originalitätsſucht. 
Nur wenige Perſönlichkeiten ſind es, die den 
Weg durch dieſes chaotiſche Wirrſal bewußt, 
feſt und unbeirrt ſchreiten, die eigentlich nie 
»modern« waren, weil ſie einen eignen Weg 
und vor allem ein eignes Ziel hatten. Manche 
von ihnen hat man lange für Mittelgut, andre 
für verſchroben gehalten, und erſt wenn ſie auf 
ihrem Wege den großen kreuz und quer laufen— 
den Haufen hinter ſich gelaſſen haben, erkennt 
man ihre Ziele, ihre Vorzüge und ihre Beſon— 
derheiten. 

Zu ihnen gehört der Württemberger Her— 
mann Widmer, von dem der alte Pietſch 
vor dreißig Jahren ſagte: »Der malt das ver— 
rückteſte Zeug, das je gemalt worden iſt!« 

Inzwiſchen hat es, weiß Gott, Verrückteres 
gegeben; Kubiſten, Futuriſten, Expreſſioniſten, 
Dadaiſten haben neue Kunſtregeln aufgeſtellt 
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Todesblumen 


Von euch her, meinen liebſten Toten, kommt mir ein ſüßer Geruch. (Zarathuſtra) 


Tierblumen 
Alle Manifeſtationen der Weſenheiten ſind verwandt. (Goethe) 
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und fie mit ihren Werken verfochten, und wer 
durch die betreffende Abteilung der letzten Kunſt— 
ausſtellungen geſchritten iſt und die Schöpfun— 
gen dieſer Modernſten auf ſich hat wirken laſ— 
ſen, den werden Widmers ſtreng gearbeitete 
Bilder faſt ſchon klaſſiſch anmuten. 

Was die Angehörigen dieſer modernſten Rich— 
tungen vorzutäuſchen ſuchen, den Beſitz einer 
kräftigen, quellenden Phantaſie, das iſt Widmer 
in hohem Maße eigen. Aber er beſitzt auch den 
Fleiß, die Ruhe, die Energie und Zähigkeit, die 
allein zu einem reifen Kunſtwerk führen. Er 
weiß, daß noch nie 
eine wahrhaft gro— 
ze Leiſtung ohne 
lange und ernſte 
Vorarbeit geſchaf— 
fen wurde, und daß 


der kühnſte und 
fruchtbarſte Ge— 
danke nur dem 


Hirn und Herzen 
eines Mannes ent- 
ſpringt, der mit 
beiden Füßen feſt 
auf dem Boden der 
Wirklichkeit ſteht. 
Klinger ſagt ein— 
mal: »Die Phan— 
taſtik, die im Bilde 
angeſtrebt werden 
kann, muß derart 
ſein, daß ſelbſt, wo 
zu Ambildungen der 
Natur gegriffen 
wird, immer der 
Eindruck der Le— 
bensfähigkeit und 
des Folgerichtigen 
auch im Angewöhn— 
lichen feſtgehalten 
ift.« Dieſer Satz 
trifft ohne alle 
Einſchränkung auf 
die Phantaſtik Widmers zu, der in ſeinen Orna— 
menten und ornamental gehaltenen Bildern zwar 
zu kühnen Phantaſiegebilden, immer aber zu 
Formen und Bildungen gelangt, die möglich ſind, 
ja die in der Natur tatſächlich vorkommen. 
Betrat man den leider viel zu dunklen Haupt— 
raum der vorjährigen Berliner Kunſtausſtellung, 
ſo feſſelten Widmers ſtattliche Bilder ſchon von 
weitem durch ihre wohlabgewogene Farben— 
pracht, den guten Ausgleich der Farbwerte und 
das Spiel zwiſchen ruhigen und gedeckten Tönen 
einerſeits und den leuchtenden und ſchimmern— 
den reinfarbigen Partien anderſeits. Man tritt 
erwartungsvoll näher, und nun iſt es die Linien— 
führung, das ornamentale Moment, das unſer 
Intereſſe erregt. Eine reiche und durchdachte 


Bocksblumen 


Gliederung, wohlverteilt und von kühnem 
Schwung, überſpannt die Leinwand, teils Rap— 
porte für Flächenmuſter bildend, teils ein Mittel— 
ding zwiſchen Bild und Ornament ſchaffend. Der 
Raum iſt ſtraff und kräftig gegliedert, alles Un- 
weſentliche zurückgelaſſen oder in den Hinter— 
grund gedrängt. Obwohl die Einzelheiten pla— 
ſtiſch gedacht ſind, macht doch die Geſamtarbeit 
den Eindruck des Flächenornaments. Nirgends 
gibt es tote Stellen, und dem ganzen reichen 
Liniengeflecht iſt eine ſo ſtraffe Ordnung auf— 
gezwungen, daß man faſt zu einem muſikaliſchen 
Genuß des Orna— 
mentalen im Bilde 
gelangt. 

Nun aber wen— 
det ſich Widmers 
Phantaſtik an un— 
ler Empfinden. 
Denn was dieſem 
Liniengeflecht ent— 
wächſt und ent» 
quillt, ſind es Blu— 
men und Blüten? 
Oder find es Tier- 
formen, Fabel⸗ 
weſen, zierliche und 
zarte, unheimliche 
und düſtere, ſind 
es groteske Ko— 
bolde, Elfen, In— 
ſekten, Fröſche, 
Schädelbildungen, 
Schnäbel, Hände, 
Entenfüße oder 
was ſonſt? 

And wer ſich 
ſchließlich in das 
Studium dieſer 
Einzelheiten ver— 
liert, ſieht bei ge— 
nauem Betrachten 
und bei einiger 
Kenntnis der Na— 
tur, daß auch »bei dieſen Ambildungen der Natur 
der Eindruck der Lebensfähigkeit und des Folge— 
richtigen« feſtgehalten iſt. Im Grunde genom— 
men ſind das alles Pflanzengebilde, und jedes 
Teilchen iſt, für ſich betrachtet, ſo dargeſtellt, 
wie wir es bei botaniſchen Studien unter der 
Lupe oder ſonſt bei eingehendem Betrachten 
ſehen würden. Wohl aber hat Widmer vorzugs— 
weile ſolche Formen gewählt, die den Tier- 
formen naheſtehen. 

Es iſt einleuchtend, daß hierbei in erſter Linie 
die Mimikryformen befruchtend auf Widmers 
Phantaſie eingewirkt haben. Das wandelnde 
Blatt, manche exotiſchen und heimiſchen Schmet— 
terlingsformen, die Pflanzenteile vortäuſchen, 
und anderſeits Orchideen, die Tiergeſtalten 
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Froſchblumen 


ähneln, die Bizarrerie der inſektenfreſſenden 
Pflanzen und ähnliches haben wohl den erſten 
Anſtoß gegeben. Aber darüber hinaus bietet 
das fleißige Studium der Natur ein ſchier un— 
erſchöpfliches Material an Ahnlichkeiten zwi: 
ſchen Tier und Pflanze, und der Reichtum der 
Formen dieſer Art in den Widmerſchen Ar— 
beiten zeigt ſo recht, mit welcher Liebe, aber 
auch mit welchem Fleiß die Vorſtudien zu die— 
ſen Bildern gemacht wurden. Man glaubt es 
gern, daß der Künſtler über dreißig Jahre ſich 
eingehend dieſen Dingen hingab und daß er 
keine Gelegenheit vorübergehen ließ, durch 
Teilzeichnungen, Aquarelle und andre bildne— 
riſche Vorſtudien das Material in die Hand zu 
bekommen, das ihm den Aufbau ſeiner Bilder 
ermöglichte. 

Aber nicht in dieſem Fleiß, nicht in dieſem 
Vorſtudium ſteckt die Bedeutung ſeines Kön— 
nens, ſondern in der Bewältigung der Materie, 
in der Benutzung und Amſetzung dieſer Formen— 
ſprache ins Phantaſtiſche und Bildhafte. Das 
alte Dürerwort, daß die Kunſt in der Natur 
ſtecke, bewahrheitet ſich an ihm: »Wer ſie her— 
aus kann reißen, der hat ſie!« Der wiſſenſchaft— 
lich intereſſierte Künſtler Widmer hat hier in 
ähnlicher Art ein neues Feld für die Kunſt er— 
ſchloſſen, wie es der künſtleriſch begabte Gelehrte 


Haeckel mit feinen »Kunſtformen in der 
Natur« getan hat. 

So ſehen wir eine ganze Reihe von 
Bildern und Flächenfüllungen vor uns, 
von denen wir einige in Netzätzungen 
hier wiedergeben — leider zum größten 
Teil ohne die Farbe, die bei dieſen Ar— 
beiten von weſentlicher Bedeutung iſt. 

Wie Elfenleiber ſchimmert es aus der 
Mitte unſers Kopfbildes (S. 583), ein 
Gewühl zarter Geſtalten, orchideenartig 
und doch wie zierliche Mädchenkörper 
in leichter, flatternder Gewandung. Es 
iſt eine ſchön geſchwungene Ranke, ein 
wundervoller Strauß. Lodernde Herzen 
flammen zu ihnen empor und ſcheinen 
für dieſe feenhaften Weſen zu brennen 
und zu glühen. Doch wie gefährliche 
und graujame Ungeheuer umgibt dieſe 
lichte Mitte des Bildes ein Schwarm 
von unheimlichen Geſtalten, Blüten 
zwar, doch großen ſchnappenden Schnau— 
zen ähnlich, und begehrlichen Händen 
gleich ſchieben ſich lange blattartige 
Bildungen verderbenbringend gegen die 
zierlichen Weſen vor. Werden die fin— 
ſteren Geſellen die Sieger ſein? Oder 
werden den lodernden Herzen im Augen— 
blick der höchſten Gefahr ſchimmernde 
Ritter entſteigen, ein Perſeus, ein Sieg— 
fried, die die Angeheuer zu bändigen, 
das Verderben abzuwenden wiſſen? 


Regt ſich in dieſem Bilde Kampf, Abwehr 


und Bewegung, jo zeigt die Kompoſition »Todes- 
blumen« (S. 584) in der Farbe, in der Linien— 
führung, in der ruhigen Anordnung und Ver— 
teilung der Fläche und vor allem in ihrem gei— 
ſtigen Gehalt die Stille, die Majeſtät des Welt— 
fernen, die Anerbittlichkeit des Todes, aber auch 
ſo etwas wie den Ausgleich alles Gegenſatzes, 
das tröſtende Moment, den Frieden des Erfüllt— 
habens. Drei Gebilde wachſen aus einem ge— 
meinſamen Stamm empor und ſind von eigen— 
artigen, ein wenig ſchauerlichen, an den Toten— 
ſchädel erinnernden Blüten gekrönt. Die Drei— 
zahl der Blüten, die heilige, allen Religionen 
wichtige Dreizahl, ordnet ſich zwanglos zur 
Pyramide, dem alten Wahrzeichen alles My— 
ſtiſchen. Blattartige Bildungen hängen wie 
Trauerſchleier um die Schädel hernieder oder 
wie lange, in wilden Schmerzen aufgelöfte 
Frauenhaare. Den Botaniker erinnern dieſe 
Erſcheinungen ein wenig an Monotropa Hypo— 
pitys, den in tiefſchattigen Wäldern auf faulen 
und modernden Baumreſten ſchmarotzenden Fich— 
tenſpargel, deſſen nickende Blütentraube etwas 
Glaſiges, Wächſernes, Leichenblaſſes hat und der 
ſich vom düſteren Waldboden ähnlich geiſterhaft 
abhebt wie hier die phantaſtiſchen Blüten dom 
dunklen Hintergrunde. Dieſen Hintergrund bil— 


den wieder jene handartigen Pflanzen— 
teile, die — dem gemeinſamen Stamm— 
teil entſprießend — zum Licht, zuein- 
anderzuſtreben ſuchen. Oft recken fie 
ſich ſehnſuchtsvoll aus, oft legen ſie ſich 
wie Hände Flehender bittend zuſammen, 
und ſchließlich finden ſie ſich von hüben 
und drüben, Frieden heiſchend und 
Frieden bringend und allen Gegenſatz, 
allen irdiſchen Streit im alten Symbol 
des Verſtehens und Ausgleichs, im 
Händedruck, begrabend. 

Wer das Original dieſer feinen, ern— 
ſten, das Grimmige des Todes nicht 
beſchönigenden, aber verſchönenden und 
ſchließlich doch verſöhnenden Arbeit ge— 
ſehen hat, der wünſchte es wohl an die 
Stelle der banalen und nichts be— 
deutenden Ornamentik geſetzt, die ſo oft 
Grabkapellen, Krematorien, Leichen— 
hallen und Gedächtnisſtätten ähnlicher 
Art »ſchmückt«, jener Ornamentik, die 
jedem Empfindenden läſtig fällt, jeden 
Trauernden aufdringlich an den Ver— 
luſt gemahnt und weder erhebt noch 
tröſtet. 

»Alle Manifeſtationen der Weſen— 
beiten find verwandt.« Dieſes Goethe— 
wort iſt das Motto für Widmers Schöp— 
fung »Tierblumen« (S. 584), eine Dar— 
ſtellung, die in vielem an alte deutſche 
Bilder erinnert. Die Phantaſtik Dürers, 
Brueghels d. A. und andrer Meiſter ſcheint, 
ornamental gebändigt, hier wiederzukehren, und 
doch iſt auch dieſe Arbeit ein ganz ſubjektiver 
Ausdruck der Perſönlichkeit ihres Schöpfers. Wie 
bei einem bunten Fächer ſtrahlen aus einem 
Mittelpunkt unendlich abwechſlungsreiche For— 
men in ſchier unerſchöpflicher Fülle hervor. Sie 
drängen ſich, ſie überſchneiden ſich, ſie flechten 
ſich durcheinander, ein Sinnbild für die Viel— 
geſtaltigkeit der Natur, ein Abbild des quellen— 
den Reichtums alles organiſchen Lebens. Und 
die Frage wirft ſich auf: Was iſt hier tieriſch, 
was pflanzlich? Gibt es überhaupt eine feſte 
Grenze? Die Wiſſenſchaft ſteht längſt auf dem 
Standpunkt, daß eine Scheidung des Überganges 
— hie Pflanze, hie Tier — zu treffen unmög— 
lich ſei, daß ſich die Organe und Funktionen 
wohl wandeln, aber daß im Grunde alles orga— 
niſche Leben von denſelben treibenden Kräften 
durchpulſt werde, ja daß ſelbſt die Grenze zwi— 
ſchen Organiſchem und Anorganiſchem nicht 
haarſcharf und trennend gezogen werden könne. 

Für dieſen Gedanken find die »Tierblumen« 
der maleriſche Ausdruck. Was wie die Glieder 
eines Phyllokaktus begann, ſcheint zur Bären— 
klaue zu werden, in der Tierform zu endigen. 
Blüten mannigfaltigſter Art, wie jeder ſie kennt, 
der die Natur nicht nur oberflächlich anſchaut, 


Hermann Widmer und fein ornamentales Werk eme 587 


* #4: — 
4 
Na 


— 
£ 


Vogelblüten 


werden zu Vogelſchnäbeln mit Hahnenkämmen 
oder zu eigenartigen Schnauzen mit hängenden 
Lefzen, zu Köpfen, die Geweihe zu tragen ſchei— 
nen, zu Delphinmäulern, zu Hundeſchädeln, zu 
Papageienſchnäbeln, zu Köpfen, die die Hörner 
der Schnecke zu zieren ſcheinen, und zu vielen, 
vielen andern Gebilden, Klauen, Füßen, Kral— 
len, Tierformen. Scheinen! Denn bei genauem 
Betrachten löſt ſich jede Form ins rein Pflanz— 
liche auf. Aber keine Form iſt unmöglich, iſt 
lonſtruiert, alle find dem Kenner pflanzlichen 
Lebens wohlbekannt und vertraut, und die ganze 
reiche Phantaſtik Widmers baut ſich auf einem 
ſehr ſoliden Fundament umfaſſender botaniſcher 
Kenntniſſe und Einzelbeobachtungen auf. 

Anſer farbiges Blatt »Weltſehnſucht« (ſ. das 
Einſchaltbild) zeigt, ſoweit dies eine Wiedergabe 
vermag, eine wichtige, bei den Schwarzweiß— 
Atzungen nicht hervortretende Wirkung der 
Widmerſchen Kunſt: den Reiz des Koloriſtiſchen. 

Das Bild ſpricht ja ſeinen Sinn ohne weiteres 
verſtändlich und deutlich aus, ohne eine auf— 
dringliche Symbolik zu geben und ohne der 
Phantaſie des Beſchauers den lenkenden Zügel 
anzulegen. Das Sehnen der Menſchheit nach 
dem Ideal, nach Freiheit und Frieden, die Be— 
freiung von allem Erdenſchweren, allen finſteren 
Gewalten, das Emporſchwebenwollen aus den 
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Hühnerblumen 


Regionen des Widerwärtigen — das iſt wohl 
der Gedanke, der ihm zugrunde liegt. Alles, 
was man von den vorher beſprochenen Arbeiten 
ſagen durfte über die Geſchloſſenheit der Kom— 
poſition, über den Reichtum und die Originali— 
tät der Einzelheiten, trifft auch hier zu. Das 
Bild hat aber in beſonderem Maße jenes muſi— 
kaliſche Element, das viele Arbeiten Widmers 
auszeichnet. 

Sind derartige Bilder nicht eigentlich der ge— 
gebene Schmuck des Konzertſaales, des Muſik— 
zimmers, des Theaters, Kinos, Foyers und ähn— 
licher feſtlicher Räume? Gerade dem verſtänd— 
nisvollen Muſikfreunde fällt die ablenkende Aber— 
ladung unſrer Konzerträume mit Stuckornamen— 
tik, Vergoldung, endlos wiederholtem Ornament 
ebenſo auf die Nerven wie die nüchterne Leere 
der Wand, die hin und wieder an Stelle jener 
tritt und das Intereſſe auf die Muſik konzen— 
trieren ſoll, die es aber ſtatt deſſen meiſt auf die 
ausübenden Künſtler ablenkt. Doch das Auge 
des Zuhörenden will nicht immer nur die Ver— 
renkungen des Klavierſpielers, die Bewegungen 
des Dirigenten oder den offenen Mund der 
Sängerin betrachten — das ſind oft genug ab— 
lenkende Dinge! Da wäre ſolch ein verſchlunge— 
nes Phantaſtikum, das ſich in der Farbengebung 
dem Raume gut einpaßt, ein ideales Aus— 


ſchmückungsmittel. Es zwingt den Blich 
nicht auf beſtimmte Punkte, es läßt dem 
Gedanken freien Spielraum, es gibt 
und begleitet Empfindungen, ohne ſie 
in greifbare Gedankenarbeit umzuſetzen. 
Seine Farbigkeit, ſein wechſelndes Tem— 
perament würden ſich einem Adagio, 
einem Maejtojo, einem Allegretto leich 
ter anpaſſen, als etwa die goldüber- 
ladene Stuckatur der Berliner Phil— 
harmonie dies vermag. 

Dieſe Farbigkeit iſt auch ein weſent— 
licher Teil von Widmers rein orna— 
mentalem Werk. Anſre Wiedergaben 
„Bocksblumen« (S. 585), »Froſchblu— 
men« (S. 586), »Vogelblumen« (S. 587), 
»Hühnerblumen« (S. 588) und »Raub- 
blumen« (S. 589) zeigen Widmer als 
Meiſter des ſtrengen Flächenmuſters, 
ſowohl in der kompoſitionellen Geſtal— 
tung wie in der Farbigkeit. Es ſind 
dies Rapporte, aus denen ſich Flächen— 
ſchmuck edelſter Art bilden läßt: die 
Tapete, der gewebte und geknüpfte 
Wandbeſpannſtoff, der Möbelbezug, der 
bandgedrudte Kattun und Kretonne, der 
Vorhang, die Gardine, der Teppich, das 
Buntpapier, die Wandmalerei, die In— 
tarſie, die Keramik und viele andre An— 
wendungsgebiete ſtehen dieſem Flächen— 
ſchmuck offen und laſſen ſich durch Wid— 
mers Formen- und Farbenkunſt veredeln. 

Was dieſer Farben- und Formenkunſt ihre 
beſondere Bedeutung gibt, ſind im Grunde ge— 
nommen diejenigen Eigenſchaften, die man als 
Grundforderungen an alles Künſtleriſche ſtellen 
muß: die rege, freiſchaffende, aber auf An— 
ſchauung und innerem Erleben ruhende Phan— 
taſie, die vollendete Beherrſchung der künſtleri— 
ſchen Mittel und die genaue Kenntnis aller 
techniſchen Bedingungen. Alle ſeine Arbeiten, 
ſowohl die mehr bildmäßigen wie die ornamen— 
talen, zeigen dieſe Eigenſchaften in hohem Maße 
und geben in ihrem Zuſammenwirken das Bild 
einer ſo eigenartigen, vom Wege des Ablichen 
abweichenden Perſönlichkeit, daß es nicht ſchwer 
iſt, ſchon heute Widmers Werken das Intereſſe 
zukünftiger Sammler vorauszuſagen. 

Daß Widmer dieſe Vorausſetzungen einer 
künſtleriſchen Perſönlichkeit ſo voll erfüllt, be— 
ruht, abgeſehen von ſeiner vornehmlich aufs 
Maleriſche geſtellten Begabung, nicht minder 
auch auf ſeinem feſt einem beſtimmten Ziele zu— 
gewandten Lebenswege. 

Die Tatſache, daß er, 1871 in Ehingen (Würt— 
temberg) geboren, als Sohn eines Gärtners 
zwiſchen Blumen und Pflanzen aufwuchs, gab 
ihm die Grundlage zur genauen Kenntnis der 
reichen botaniſchen Welt. Früh vertiefte er ſich 
in die wechſelnde Mannigfaltigkeit des Baues 
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von Blumen und Blüten, beachtete die 
Entwicklung der Form am einzelnen 
Objekt wie innerhalb der Arten und 
Gattungen und baute ſich in ſeiner 
Phantaſie die erſten Brücken von der 
Pflanzen- zur Tierform. Die Betrach— 
tung exotiſcher Vegetationsformen, na- 
mentlich des Materials der Orchideen— 
abteilung auf der Berliner Gewerbe— 
ausſtellung 1896 regte ihn zu verglei— 
chenden Studien an, und reichgefüllte 
Mappen mit Einzeldarſtellungen von 
Blatt- und Blütenformen gaben ihm 
den erſten Unterbau für ſeine ſpäteren 
Arbeiten. 

Sein maleriſches Talent führte ihn 
zunächſt zur Lithographie und zum typo— 
graphiſchen Druck; und fo lernte er die 
Bedingungen kennen, die die graphi— 
ſchen Techniken in ihren vielfältigen 
Verzweigungen und Sonderheiten an 
den Künſtler ſtellen. Es folgten Jahre 
des Studiums erſt an der Kunſtgewerbe— 
ſchule zu Mainz, dann an der Kunſt— 
ſchule in Breslau und ſchließlich auf 
der Berliner Akademie, die aus dem 
jungen Kunſthandwerker allmählich den 
freiſchaffenden, ideenreichen und phan— 
taſiebegabten Maler entſtehen ließen, 
der er heute iſt. 

Widmers Kunſt umſpannt kein enges 
Gebiet. Das Bildnis, die Landſchaft, 
prägnante Großſtadtſtimmungen ſind ebenſo— 
wohl Provinzen ſeines Könnens und Schaffens 
geworden wie das Feſthalten eines geſchicht— 
lich wichtigen Augenblicks in maleriſcher Form. 
Dann aber vor allem eben ſein eigenſtes Gebiet: 
jenes phantaſievolle und eigenartige Ornament 
und ornamentale Gemälde, dem dieſe Zeilen 
gelten. 

Allen Fragen künſtleriſchen Lebens wie des 
Lebens überhaupt iſt Widmers Vollnatur mit 
regem Intereſſe zugewandt. Er iſt der beliebte 
Vorſitzende des Ortsvereins Berlin der All— 
gemeinen deutſchen Kunſtgenoſſenſchaft, mit dem 
tiefen Verſtändnis für künſtleriſche Dinge und 
dem offenen Sinn für die realen Fragen, die 
ſchließlich doch auch mit jeder Kunſt verbunden 
ſind. Daß er auch mit der Feder für Dinge, 
die ihm naheliegen, einzutreten weiß, iſt den 
Leſern dieſer Zeitſchrift nichts Neues: ſie kennen 
ihn ſo gut als literariſchen Mitarbeiter wie 
Porträtiſten und Kriegsmaler. In ſeinem »Buch 
der kunſtgewerblichen und künſtleriſchen Berufes 
zieht er aus ſeiner reichen Erfahrung das Er— 
gebnis und tritt beſonders dafür ein, daß die 
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Ausbildung des Künſtlers den Weg über das 
Handwerk nehmen müſſe. 

Wer ihn aber als Menſchen kennen und 
ſchätzen lernen will, der muß ihn in ſeiner Be— 
hauſung aufſuchen, in jenem von Sehring in der 
Faſanenſtraße 13 zu Charlottenburg erbauten 
eigenartigen Gebäudekomplex, der eine ganze 
Reihe von Wohnungen, Ateliers und Werk— 
ſtätten enthält und nur von Künſtlern bewohnt 
iſt. Dort trifft man einen Mann von ſtattlichem 
Körperbau, kantigem Schädel, klaren Augen und 
von einer reichen und ungebrochenen Arbeits— 
kraft. Aber man trifft auch einen frohen Men— 
ſchen, der das geſellige Beiſammenſein mit 
Gleichgeſinnten liebt, und der ſich für ſein pri— 
vates und berufliches Leben in ſeiner Amgebung, 
ſeiner Werkſtatt, ſeiner Häuslichkeit einen eigen— 
artigen und ſchönen Rahmen geſchaffen hat. Aus 
allem aber, was er ſchafft und was ihn umgibt, 
tritt immer das Charakteriſtiſche ſeines Weſens 
voll hervor, denn er iſt das, was Goethe meinte, 
als er im Weſtöſtlichen Diwan denSpruch ſchrieb: 

Höchſtes Glück der Erdenkinder 
Sei nur die Perſönlichkeit. 
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Von Ernſt Behrends 


Sehnſucht 
as treibt die Tulpen heraus aus dunk— 
ler Erde? Was bricht die Knoſpen 
auf und läßt das Harz triefen? 

Wer heißt die Amſel in den Morgen fin- 
gen und die Lerche hoch hinauf in die Sonne? 
Wer heißt die Falter gegen das Licht eilen 
und verbrennen? 

Was treibt die Kinder in die Wieſen und 
Wipfel, zu Blumen und Vögeln? Wer heißt 
ſie die Weite ſuchen und die wogende Welle? 

Der Lehrer Brandt wußte es. An ſeiner 
Frau wußte er's und an ſeinem lachenden 
Kindlein. And an ſich ſelber. 

And alſo trat er in ſeine Klaſſe tagaus, 
tagein: Sonne und Blitz, Quelle und Strom, 
Steuermann der Sehnſucht. 

* 

»Herr Lehrer, heute müſſen wir einen 
Ausflug machen.“ 

»Nach Wellingsbüttel.« 

»Über die Elbe.« 

»Raus aus Hamburg.« 

»Nach Blankeneſe.« 

»Nein.« 

»Oh! Die Sonne ſcheint fo ſchön.« 

»Und es bleibt ganz trocken. 

»Und gibt auch kein Gewitter. 

»Aber es geht nicht, Kinder, ein halber 
Tag nur . .. 

»Morgen? 

»Abermorgen?!« 

„Ja. 

»Ja!« War das ein Jubeln und Jauchzen! 

Wohin? An die Elbe. Blankeneſe. Süll— 
berg. 

And man ſprach von den Bergen und vom 
Strom, und daß man ſo weit ſchauen könne 
vom Süllberg aus — wohin wohl? 

And Brandt ſprach von der Macht der 
Natur. Wie die Berge entſtanden ſeien und 
die Ströme ſich ihr Bett gegraben hätten. 
Von der Eiszeit ſprach er, und wie die Hei— 
mat dann ſpäter ausgeſehen hätte, zu der 
Zeit, da Jeſus lebte. 

And wie die Elbe in ihrem goldenen Schoß 
dunkle Gewalten trüge. Von Strudeln und 
Bänken ſprach er, von Ebbe und Flut und 
von der Wucht der Wogen. 

Baden möchte man. Gewiß. 

And es wurde geſungen. 

* 


»Warum denn Sonnabend?« fragte Frau 
Brandt. 

»Daß die Kinder am andern Tage ruhen 
können von ihrer Arbeit und ihrer Freude.« 

»Schade,« ſagte Frau Brandt. »Und ich? 
Du! es iſt ein Glühen in meinen Gliedern, 
hätten wir nicht in die Heide fahren können 
und am andern Tage wandern und ſchauen 
und wieder wandern?« 

Hans Brandt leuchtete und lächelte faſt: 
»Auch du haft ... Sehnſucht .. .« 

»Nach dir,« fiel Trude ein. »And wo 
anders biſt du ganz als draußen — wie ſagt 
man doch? — zwiſchen Himmel und Erde. 

Hans aber löſte ſich und ſagte: »Auch die 
Kinder haben Sehnſucht, ja, Trude. Zwar 
iſt ſie ein Bächlein erſt und trägt nur ein 
kleines Boot. Aber das Boot iſt golden, 
und es birgt die Zukunft. And ich bin ſein 
Steuermann und darf des froh ſein.« 


Der Schrei 


ben auf dem Süllberg, da thronte die 
Jugend und jauchzte. 

Tief unten glitten die Schiffe, kamen und 
gingen, zogen vorüber; und die Zugend ſah 
ihnen nach und drüber hinaus und ſchaute 
bis an das Ende der Welt und war Königin. 

Hoch oben glitten die Wolken, kamen und 
gingen, zogen vorüber; und die Jugend eilte 
ihnen nach und griff ſie und ſchwang ſich 
hinauf und jauchzte. 

Vögel im Hang, Vögel im Wind, Vögel 
über den Waſſern; es war ein Singen, 
Streifen, Kreiſen. 

Brandt aber freute ſich feiner Jugend. 


* 

»Zurück!« Verhallte der Ruf? 

Abermals: »Zurüd!!« — lauter als zu— 
vor. Aber umſonſt, die Turbine erwürgte 
den Schrei des bleichen Brandt. 

Er hatte ermahnt und abermals ermabnt 
und immer wieder feinen Kindern gejagt, 
nicht zu weit hineinzuſchwimmen in das 
Waſſer der Elbe, nicht weiter als an die 
fünfzig Meter, und nun war es doch ge— 
ſchehen, und vierzehn Knaben rangen im 
Strom. 

Zum drittenmal: »Zurück!!!« Der Schrei 
entſchwamm. 

Da! es brandete zurück: »Hilfe!!« 

Brandt ſtürzte ſich in den Fluß. 
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Einige Knaben ihm nach; Brandt wies 
ſie von ſich. 

Nun war auch er in der Strömung des 
Dampfers, und er kämpfte. Aber ſein Wille 
überwand Welle um Welle. Da! die erſten 
waren erreicht: zwei Knaben, die ſich an— 
einandergekettet hatten, der eine ſchon be— 
wußtlos. 

Zurück an den Strand. Helft dem Mar— 
tin!« rief Brandt den harrenden Kindern zu. 
Dann ſtürzte er ſich abermals in den Strom. 

And rettete abermals zwei Knaben, die 
waren ihrer Sinne noch mächtig. Auch 
Martin war wieder wach, ſaß und ſtarrte 
den Lehrer an. 

Der warf ſich zum drittenmal in die Flut 
und rettete wiederum zwei Knaben; blau 
ſtanden ſchon die Lippen. 

»Acht Knaben noch! Wo ſind die acht 
Knaben?« Brandt griff nach feinem Her— 
zen. Seine Augen ſuchten. Fanden nur drei. 

Da! zwei der Geretteten wollten mit ihm. 
»Bleibt zurück!« rief Brandt, und zum vier— 
tenmal ſtürzte er in den Strom. 

Doch er fand nur noch einen. 

And trug ihn ans Ufer. And ſah um ſich. 
And die Elbe lag leer da. 

And er brach zuſammen. 

* 

Sieben errettet, ſieben ertrunken. 

Die Kinder weinten, die Kinder ſchrien. 

Leute kamen elbabwärts, nun es zu ſpät 
war. 

Was ſchrie ihrer einer? »Kinder, was iſt 
geſchehen? War denn kein Lehrer da?« 

Da erwachte Brandt und ſtarrte. 

Er ſolle ſich rechtfertigen — vor dieſen da? 

Es wuchs ein Schrei in Brandts Bruſt, 
ſtieg unerbittlich und laſtete unerbittlich und 

kam nicht über die Lippen. 


Das Wort der Maſſe 


ans Brandts Klaſſe war ſtumm ge— 
H worden wie ein Garten, den das Un— 
wetter verheert hat. 

Iſt die Tulpe gebrochen, die aus dunkler 
Erde ſtieg? Iſt die Amſel erfroren, die in 
den Morgen ſang? 

Vierundzwanzig Kinder trugen ein Sün— 
dergeſicht. Zuweilen machte eins dem an— 
dern Vorwürfe, aber die Augen wagten 
kaum aufzuſchauen. 

And die Eltern, die törichten Eltern! 

Drei der Toten waren von den Fiſchern 
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herausgezogen worden, vier waren an Land 
geſchwemmt. 
* 

Sieben Kinder wurden zur letzten Ruhe 
beſtattet. 

Wann hatte der Ohlsdorfer Friedhof 
ſolche Gemeinde geborgen? Eine breite, ufer 
loſe Schar um kleiner Kinder willen. 

Vierundzwanzig Knaben gingen neben den 
Särgen. Wo war der Lehrer? 

Dort, der Mann mit dem Vollbart, der. 
Aber nein, den ſuchte ſie nicht, die ſchwarze 
Maſſe, den andern Lehrer ſuchte ſie, den 
jungen, der das Anglück auf ſeiner Schulter 
zu tragen habe. 

Der läge zu Bett, hieß es. Den plage 
das Gewiſſen, ſagte einer. And irgendwer 
fletſchte: »Vor Gericht!« 

Der Paſtor ſprach. Wie der Tod daher— 
komme, unverhofft und unangemeldet. Und 
wie die Jugend ſo glücklich wäre; und wie 
das Glas des Lebens zerſpringen könne, 
wenn der Wein des Glücks zu heiß ſchäume. 

Ein Lied hub an. Das klang ſo dumpf. 
Da raunten zwei Väter einander zu: »Warum 
hat er den Schuldigen nicht angegriffen? 
Weil der nicht hier iſt? Paſtor und Lehrer, 
die hauſen unter einem Dache.« 

Zwei Knaben aber flüſterten zueinander: 
»Kein Wort hat er geſagt über Lehrer 
Brandt. And der hat ſein Leben geopfert 
für uns, für uns, die wir ſchuldig find.« 

Kränze taten ſich über die Gräber, und 
Tränen und abermals Tränen. 

* 

Wohl dem Armen, daß er die Menſchen 
nicht hörte und die Worte der ſogenannten 
Gerechtigkeit. 

Wehe dem Armen, daß er die Jugend 
nicht hörte und die Worte der Not und der 
Liebe. 

Wehe, daß er ſo unbändig nach der Zei— 
lung verlangte; wehe, daß Trude ſeinem 
Flehen und Rufen nachgab; wehe, daß er 
das Blatt nicht von ſich warf, als er den 
erſten Satz geleſen hatte; wehe, daß er den 
Trank austrank! 

Von törichten Kindern war die Rede und 
von der Schuld des Lehrers. — Wie ihn das 
Fieber packte! 

And Tag um Jag ſtarrte er in die Zei— 
tung. And Tag um Tag las er das Wort 
der Maſſe. Volle acht Tage. 

And ſeine letzten Kräfte ſammelte er, um 


Ruhe in fein Geſicht zu zeichnen, wenn er 
um die Zeitung bat. Volle acht Tage. 

Da überfiel es ihn wie im Traum, und 
er wähnte ſich tief in ſingenden Fluten, und 
goldgrün ging ein Glänzen aus. Aber ſieben 
Schatten gruben ſich in das Glänzen. 


Von Cod zu Tod 


un lag er die dritte Woche ſchon. 
Trude trug keine Zeitung wieder ans 
Bett. Hans bat auch nicht mehr um das 
Wort der Maſſe. 

Hans Brandt lag in ſeinem weißen Bette 
und ſchaute auf die weißen Wände. Hinter 
ihm eine weiße Wand, vor ihm eine weiße 
Wand. Zwei unbeſchriebene Blätter. Von 
Tod zu Tod. 

Zuweilen kam das Föchterlein ans Bett 
getrippelt. Dann ſtieg ein Leuchten auf in 
den Augen des Vaters, aber der Glanz brach 
ſich in Tränen. 

And eines Tags, was ſagte da der Arzt? 
Rippenfellentzündung. — Und Trude ging 
hinaus und weinte. 
N * 

Das Wort der Maſſe zerſprang. Das 
Wort der Jugend drang durch. 

Die Kinder hatten gebeichtet, hatten alles 
geſtanden, alles den Eltern geſagt, auch das 
Letzte. Und immer wieder hatten die Kinder 
den Mann gerühmt, den die Eltern ver- 
dammt hatten. 

And die Eltern ſprachen untereinander, 
auch die Eltern derer, die nicht mehr waren. 

And nun kamen die Eltern daher und 
wollten den Lehrer Brandt beſuchen. Der 
aber wies ſie ab. Immer wieder kamen die 
Eltern, immer wieder wies er ſie ab. 

Trude trug Blumen ins Zimmer. 

»Moher?« | 
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»Von der Mutter des Martin. 

»Trage fie wieder hinaus! 

And wieder kamen Blumen, und wieder 
wies er ſie ab. 

And Wein kam, und er wies ihn ab. 

Kinder kamen. Ymfonft! 

Da bat Trude für die Kinder — umſonſt. 
Hans wandte das Haupt zur Seite und 
ſtarrte vor ſich hin. 

Wie ſtand die Wand fo kalt und ſprach⸗ 
los! 

And immer wieder kamen Kinder. Und 
Hans Brandt ſagte: »Nein!« Nicht ein ein- 
ziges Kind ließ er zu ſich. 

Armer Hans Brandt! Er wußte nur das 
Wort der Maſſe, und der Glaube an die 
Jugend war dahin. 

Ein Herz war geſprungen. Nun ſchlug 
es wund. 

* 

In der ſechſten Woche kam der Tod. Er 
glitt durch das Fenſter, und ein paar ſilberne 
Wolken führte er mit ſich. 

Durch die Tür trat Trude herein. Das 
Kindlein wollte folgen, aber die Mutter wies 
es zurück. 

»Hans!« ſagte Trude und hob eine ſchmale 
Rechte in ihre bangen Hände. »Mein lieber 
Hans!« 

Schon war ein Lächeln über die Augen 
geglitten. Da aber weiteten ſie ſich, und 
Hans Brandt ſtarrte tief hinweg durch die 
ſchwanke Frau — wohin? 

And langſam kam es. »Warum 
habe ich nein geſagt ... zu ... meinen Kin- 
dern . .. 2 

Eine Träne keimte. Da ſtand das Herz. 

And der Tod nahm ſein ſilbernes Wölk 
chen und warf einen Schleier über die letzte 
Liebe. 


Manchmal bin ich ſehend geworden 

Und walle zeitlos und hoch dahin — 
Und kenne den Süden und kenne den Horden 
Und weiß die Tiefe und weiß den Sinn. 


Ich fühle mich in dem Braufen der Bäume 
Und ſinge das Lied des Brunnenſtrahls 

Und denke der Wolken fließende Träume 
Und glühe im Leuchten des heiligen Grals. 


Und rede die Sprache jeglicher Zone 

Und ſmne jeglicher Silbe nach — 

Nur an der einen ſtammle ich ohne 
Begreifen und bleibe dunkel und ſchwach. 


Ernft Ludwig Schellenberg 


Hermann Widmer: Weltſehnſucht 8 


Ornamentale Malerei 


Aus der Stoßen Berliner Kunſtausſtellung vom Sommer 1023 


Rheintal und Siebengebirge vom Venusberg aus geſehen 


Bonn am Nhein 
Von Heinrich Serkaulen 


he die Wogen des Rheinſtroms gegen die 

Pfeiler der Bonner Rheinbrücke ſchlagen, 
iſt es, als drehten ſich vorher die weißen quir— 
lenden Wellenkämme noch einmal um und ſtell— 
ten ſich auf die Zehenſpitzen, um einen letzten 
Abſchiedsgruß zu winken den ſieben Bergen im 
Hintergrunde, dem Drachenfels und dem Ro— 
landsbogen. Als wüßten ſie ſchon, jetzt iſt es 
aus und am Ende mit den Rebenhügeln, der 
Feuerzangenbowle, den ritterlichen Sagen von 
der Lurley, dem Rheingold und der Krone auf 
dem tiefen Grunde der Fluten. 

Ach ja, wo ich geboren bin, 

Das iſt ein Muttergottesland. 

Da fiel dem Herrgott aus der Hand 

Die ganze goldne Sonne hin. 

Aber nicht weit hinter der Bonner Rhein— 
brücke wird das Bett des Stroms zuſehends 
breiter, die Wolken hängen tief über das Fluß— 
bett, die Luft ſackt ſchwer, die Wellen gehen 
träger und gemächlicher. And find ſchon zu 
müde geworden, um noch im Takte von Gitarre— 
liedern zu hüpfen aus wimpelgeſchmückten Boo— 
ten. An Stelle luftiger Burgruinen ſtarren hohe 
Fabrikſchlote die Afer entlang, und die Luft hallt 
ſchon bedrohlich wider vom Gehämmer rauchen— 
der Induſtrie. Die neue Zementfabrik in Ober— 
kaſſel, ſchwefelgelb und mit dick qualmenden 
Schloten, liegt arrogant zu Füßen der Drachen— 
burg, als pfeife ſie auf alle geprieſene Rhein— 
romantik und poche allein auf den ſicheren Be— 
ſtand ihrer Quadern. 

Der weite Bogen der Bonner Rheinbrücke 


Weſtermanns Monatshefte, Band 135, II; Heft 810 


aber — mit ſeinen 183 Metern immer noch 
eine der bemerkenswerteſten Brückenſpannungen 
Deutſchlands — ſchließt den Proſpekt des Him— 
mels noch einmal ſo kühn ab, als gelte es mit 
einer letzten ſtolzen Geſte zu beweiſen, daß der 
Rhein trotz aller Zementfabriken dennoch der 
romantiſchſte aller Ströme bleibt. An eben die— 
ſer Stelle ſchlug einſt Cäſar ſchon ſeine Brücke 
über den Rhein, wie wir aus dem »Bellum 
gallicum« in der Quarta mühſam genug über- 
ſetzt haben. And baute ſich hier ſein Caſtrum 
bonnenſis als vorgeſchobenes Bollwerk römiſcher 
Kriegskunſt. Und der Rhein beſchreibt hier ſei— 
nen großen Bogen, immer noch zögernd, als 
wüßte er: So ſchön treffe ich es nun nimmer— 
mehr an. 

Zärtlich in Blumen und Kaſtanien eingepackt 
liegt Bonn da, die Stadt der Rentner und Apo— 
theker, die, ſofern ſie ſich beizeiten mit Dollars 
eingedeckt, heute noch ſorglos hier wohnen kön— 
nen. Die Stadt der erſten Semeſter und bun— 
ten Stürmer, der zahlloſen Penſionate und 
erſten Liebſchaften. Ein rheiniſches Sansſouci 
kurkölniſcher Geiſtlichkeit, adrett und ſauber. 
Eine liebe, verſchwiegene Kleinftadt, die nur jo 
tut, als ſei ſie auch alles Ernſtes unter die 
Großſtädte zu rechnen. 

»Tu as Beethoven, comme la Grèce Home reg, 
hat Victor Hugo Deutſchland angeredet. In 
Bonn, in der einſt auf dem Römerplatz ge— 
legenen Pfarrkirche St. Remigius — ſie brannte 
1803 ab — ließ am 17. Dezember 1770 der kur- 
fürſtliche Hofſänger und Geſanglehrer Johann 
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van Beethoven aus der Bonngaſſe feinen Sohn 
auf den Namen Ludwig taufen. Paten waren 
der Großvater des Täuflings, der wohlachtbare 
Herr Hofkapellmeiſter Ludwig van Beethoven, 
der ſchon ſeit 1732 als geſchätzter Baſſiſt der 
kurfürſtlichen Hofmuſik angehörte, ſowie die 
Nachbarin, Frau Ratskellermeiſter Braun, geb. 
Müller, Beſitzerin des Hauſes Zum Mohren« 
in der Bonngaſſe. Dort wurde auch der Tauf— 
ſchmaus abgehalten, da die Räume, die im 
Hinterhaus des Nachbargrundſtückes von dem 
jungen van Beethovenſchen Ehepaar bewohnt 
waren, allzu eng waren. In Bonn erlebte 
Beethoven als Kind den furchtbaren Brand des 
kurfürſtlichen Schloſſes, auch die Not einer gro— 
zen Rheinüberſchwemmung infolge von Eis— 
ſtauung. 

Der ehrgeizige Vater hatte ſich in den Kopf 
geſetzt, aus ihm ein muſikaliſches Wunderkind zu 
machen. Schon als Vierjähriger mußte der kleine 
Ludwig zum Entſetzen der Nachbarſchaft täglich 
ſtundenlang am Klavier üben. And im Bonner 
Beethovenmuſeum gibt es noch heute ein »Aver— 
tiſſement« zu leſen über des Wunderknaben 
erſtes Auftreten in Köln: »Heute dato den 26ten 
Martii 1778 wird auf dem muſikaliſchen Aka— 
demieſaal in der Sternengaß der Churkölniſche 
Hoftenoriſt Beethoven die Ehre haben, zwei 
ſeiner Scholaren zu produzieren: nämlich: Malle. 
Averdonc Hofaltiſtin, und fein Söhngen von 
6 (!) Jahren. Erſtere wird mit verſchiedenen 


Kaiſerplatz und Poppelsdorfer Allee 
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ſchönen Arien, letzteres mit verſchiedenen Ela: - 


vier⸗Concerten und Trios die Ehre haben, auf— 
zuwarten, wo er allen hohen Herrſchaften ein 
völliges Vergnügen zu leiſten ſich ſchmeichlet, 
um ſo mehr, da beyde zum größten Vergnügen 
des ganzen Hofes ſich hören zu laſſen die Gnade 
gehabt haben. Der Anfang iſt abends um 
5 Ahr. Die nicht abonnierten Herren und 
Damen zahlen einen Gulden.« 

Mit vierzehn Jahren iſt dann der große Beet— 
hoven ſchon ein kleines Mitglied der Bonner 
Hofkapelle, und zwar deren zweiter Organiſt. 
Der kleine ſchwarzhaarige Bengel mit blitzenden 
Augen und dunkler Geſichtsfarbe — den -»Spa— 
niol« nannten ihn die Spielkameraden — darf 
jetzt in der ſchmucken Uniform der Hofmuſikanten 
zur Oper ins Schloß. Seegrüner Rock mit Treſ— 
ſen, Dreiſpitz auf dem Kopfe, Zöpſchen im Nak— 
ken, Galanteriedegen an der Seite. Der Star 
der kurfürſtlichen Oper war zu ſeiner Zeit übri— 
gens die ſechzehnjährige Friederike Flitterer, die 
dann ſpäter als Madame Unzelmann während 
der erſten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts die 
Berliner im Königlichen Schauſpielhauſe ent— 
züdte. — 1789 wurde Beethoven zum Kammer: 
muſikus des Kurfürſten ernannt, und ſein Freund 
Graf Waldſtein ſchenkte ihm einen Wiener Flü— 
gel und beſuchte den jungen Meiſter, der in 
Bonn die glücklichſten feiner Erdentage erlebte, 
oft in ſeiner beſcheidenen Wohnung in der 
Wenzelgaſſe. 
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Nach dem Tode der geliebten Mutter verließ 
dann der Zweiundzwanzigjährige ſeine Vater— 
ſtadt auf Nimmerwiederſehen. Er hat Bonn 
dennoch nie vergeſſen können. »Mein Vater— 
land,« fo ſchreibt er aus Wien neun Jahre ſpä— 
ter an alte Freunde, »die ſchöne Gegend, in der 
ich das Licht der Welt erblickte, ift noch immer 
ſo ſchön und deutlich vor meinen Augen, als da 
ich euch verließ. Kurz, ich werde die Zeit als 
eine der glücklichſten Begebenheiten meines Le— 
bens betrachten, wo ich euch wiederſehen und 
unſern Vater Rhein begrüßen kann.« Noch 
1826 bezeichnet er ſich in einem Schreiben an 
Friedrich Wilhelm III. als Bürger von Bonns. 

Hinter dieſer ſtillen Stadt, die ſo gar kein 
Geſchrei von ſich macht und eigentlich nur ein 
einziger gepflegter Tennisplatz vor dem faſt be— 
drohlich nahen und ſchon niederländiſch derben 
Köln liegt, vermutet man gar nicht dieſe Fülle 
von geſchichtlichem Kleinkram, äſthetiſcher Anek— 
dote und kultureller Sinnbildlichkeit, die ſich in 
zahlreichen Dokumenten plaſtiſch erweiſen. Da 
liegt mitten im Weichbild der Stadt wie ein ver- 
ſtecktes Idyll der erinnerungsreiche »Alte Bon— 
ner Friedhof«, in dem ſich luſtwandeln läßt wie 
in einem Garten Gottes, und die Namen der 
berühmten Toten grüßen wie freundliche Blu— 
men. Da ſind beſtattet Robert Schumann und 
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ſeine Frau Klara. Im Irrenhauſe in Endenich 
bei Bonn beſchloß der Lyriker des Liedes die 
letzten Jahre ſeines gnadenreichen Lebens, nach— 
dem man ihn kurz vorher glücklich aus den Flu— 
ten des Rheins gerettet hatte, in die er ſich von 
der Düſſeldorfer Rheinbrücke aus hinunter— 
geſtürzt hatte. Er füllte die guten Stunden ſei— 
ner geiſtigen Amnachtung damit aus, daß er auf 
einer Landkarte Weltreiſen machte in das Land 
der unbegrenzten Phantaſie. 

Hier liegt auch begraben Wilhelm Auguſt 
von Schlegel, der »kaſtratiſch Trillernde«, arg 
genug von Arndt und Heinrich Heine verſpottet. 
Ihn begleitete zur Bonner Aniverſität immer 
ein Diener, der ihm im Winter zwei ſilberne 
Leuchter mit brennenden Kerzen auf das Red— 
nerpult ſtellen mußte. Und zu Ausfahrten be— 
nutzte er nur eine altmodiſche, hellgelb ge— 
ſtrichene Kutſche mit großen Wappenſchildern 
an den Türen und einem betreßten Diener auf 
dem hinteren Trittbrett, wie Paul Kaufmann 
in ſeinem köſtlichen Erinnerungsbuch »Aus rhei— 
niſchen Jugendtagen zu berichten weiß. 

Oder man ſteht vor einer mit grünem Efeu 
überwucherten und längſt verwitterten Grab— 
platte, von der man ehrfurchtsvoll den Namen 
der Gattin Schillers, Charlotte von Lengefeld, 
und den ihres Sohnes Ernſt ablieſt, der als 
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Münſterkirche 


Appellationsgerichtsrat in Köln 
ſtarb. Charlotte von Schiller er- 
lebte die letzten Jahre ihres Le— 
bens ebenfalls am Rhein, um bei 
dem Bonner Augenarzt Pro— 
feſſor von Walther Heilung ihres 
Augenleidens zu ſuchen. Eine 
Staroperation war auch ſchon 
glücklich verlaufen, da aber ver- 
ſagten die Nerven der zarten 
Frau. Man trug ſie auf den 
alten Friedhof in Bonn zur letz— 
ten Ruhe und bettete dann in 
die gleiche Gruft Schillers Sohn 
Ernſt, von dem des Dichters 
Biograph Hoffmeiſter urteilte, 
daß »Ernſt allgemein für einen 
ausgezeichneten Menſchen gegol— 
ten haben würde, wenn das halb— 
vergötterte Bild des Vaters nicht 
öfters ungerecht gegen den Sohn 
gemacht hätte «. 

Anter dem ſchützenden Laub— 
dach zweier mächtiger Eichen liegt 
auch Ernſt Moritz Arndt hier, 
der von 1817 bis zu ſeinem Tode 
im Jahre 1860 von feinem Baum— 
gute dicht an der Rheinprome— 
nade lebte. Einſt der volkstüm— 
lichſte Mann Bonns, von groß 
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und klein begrüßt, wenn er in lan- 
gem blauem Rock nach deutſchem 
Schnitt, auf dem Kopfe ein Barett, 
eiligen Schrittes zur Aniverſität 
eilte, im Sommer ſchon morgens 
um ſieben Uhr, nachdem er bereits 
im Rhein gebadet hatte. 

Erſt ganz allmählich wird früher 
der junge Muſenſohn von dieſen 
Dingen in Bonn erfahren haben, 
wenn er in die Stadt ſeiner Wiß— 
begier einzog. Viel leichter mag 
ihm da zunächſt Carmen Syldas 
berühmtes Lied von Bonn ein- 
gegangen ſein: »Wenn nur der 
Rhein nicht wär'! Und der Son- 
nenſchein ſo ſtrahlend drüberher, 
und der goldne Wein! Und die 
ſieben Berge nicht, und der alte 
Zoll, und das Schifflein im An- 
geſicht mit den Segeln voll! Und 
Mägdelein ſo wundernett und der 
Rundgeſang! Und der Morgen ſo 
ſchön im Bett und der Tag ſo lang! 
Ach, wie ſtudierten wir fo gar flei- 
Big Jus! Rhein, Rhein, es liegt 
an dir, daß man bummeln muß!« 

Schon die mittelalterliche Stadt 
war der Schauplatz manches be— 
deutſamen geſchichtlichen Ereigniſſes. 
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Inneres der Münſterkirche 
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Der Kreuzgang an der Münſterkirche 


And als gegen Ende des 17. Jahrhunderts die 
Haltung der Kölner Kurfürſten Bonn in die 
Wirrnis europäiſcher Verwicklungen hineinriß, 
wurde es zu einer ſtarken Feſtung und ſchließ— 
lich ſogar zum Stützpunkt franzöſiſcher Politik 
gemacht. Binnen 120 Jahren mußte die Stadt 
fünf Belagerungen durchmachen. Die letzte lei— 
tete 1689 unter Marlborough der berühmte hol— 


ländiſche Feſtungsbaumeiſter General Coehorn. 


Bei dieſer Belagerung ſind die meiſten alten 
Kirchen, Klöſter, Türme und Tore der Stadt 
und auch der größte Teil des früheren kurfürſt— 
lichen Schloſſes in Flammen aufgegangen. Heute 
erinnern nur das enge Straßennetz der Innen— 
ſtadt, Reſte der ehemaligen Befeſtigung und 
vor allem der mächtige Bau des Münſters noch 
an die mittelalterliche Stadt. 

Wie eine würdige Matrone, breit hingelagert, 
den Himmel gleich mit fünf Türmen beſtürmend, 
liegt das Münſter da, dreiſchiffig, mit Hochaltar 
und Krypta. Eine ganze Stadt Gottes. Ro— 
maniſch gemütlich und das Gegenteil vom über— 
ſchlanken, gotiſchen Dom in Köln. Da ſteht nahe 
beim moſaikgeſchmückten Hauptportal noch die 
ſteinerne Schandſäule, an der büßende Magda— 
lenen einſt vor dem Hochamt am Sonntag allen 
Frommen zu warnender Augenweide und zu 
ſüßem Klatſch herhalten mußten. Dem Propſt 
von St. Caſſius und Florentius, Gerhard von 
Are, um 1150, wird das Münſter zugeſchrieben. 


Zwei deutſche Könige, Friedrich der Schöne und 
Karl IV., ſind darin mit großem Pomp gekrönt 
worden. Abgeſehen von der noch älteren Anter— 
kirche, darf man den Bau in die zweite Hälfte 
des 12. Jahrhunderts ſetzen. Der Kreuzgang, 
einſt die Begräbnisſtätte der Kanoniker des Caſ⸗ 
ſiusſtiftes, gilt als eins der bedeutendſten roma— 
niſchen Baudenkmäler der Rheinlande. Da beten 
Roſenbüſche aus Grabplatten, und immerzu flö— 
ten Amſeln, die ſchwarzen Chorknaben unter 
den Vögeln: Lob dem Herrn aller Kreatur! 

Den Münſterplatz umgaben früher die Woh— 
nungen der Kanoniker des Stiftes. Heute er— 
hebt ſich auf dem Platze das Denkmal von 
Bonns berühmteſtem Sohne: Ludwig van Beet— 
boven. 1845 wurde das Standbild in Gegen — 
wart Friedrich Wilhelms IV. und ſeiner Gäſte, 
darunter die Königin Viktoria von England mit 
dem Prinzgemahl, eingeweiht. Als die Hülle 
fiel, ſollen die hohen Herrſchaften peinlich davon 
berührt geweſen ſein, daß ihnen das Standbild 
den Rücken zukehrte. Alexander von Humboldt 
hat die Situation gerettet, indem er ſcherzhaft 
bemerkte: »Ja, dieſer Beethoven war ſchon in 
ſeinem Leben ſtets ein grober Kerl.« 

Sein ureigenſtes Gepräge aber, dieſe leiſe 
Miſchung von zierlichem Rokoko mit breiter 
rheiniſcher Gemütlichkeit, verdankt Bonn den 
beiden Kölner Erzbiſchöfen aus bayriſchem Ge— 
blüt, dem Kurfürſten Joſef Clemens und deſſen 


Nachfolger Clemens Auguſt (1723—1761). Sie 
bauten ſich ein Schloß, gleich 580 Meter lang, 
als wollten ſie Nachlaufen darin ſpielen mit 
ihren ſämtlichen Untertanen. Steht man im 
Hofgarten vor der koloſſalen Front, dann kann 
einem ſchwindlig werden vor ſo viel Wiſſen— 
ſchaft, die nun in ſeinen Räumen untergebracht 
ſcheint, denn aus dem kurfürſtlichen Prunkſchloß 
iſt die rheiniſche Alma mater geworden, von 
Friedrich Wilhelm III. 1818 der Stadt geſchenkt. 

Vierzig Jahre lang haben die beiden Kur— 
fürſten an dem Schloſſe, einem der größten des 
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ten im Herbſt 1794 die abgeriffenen Sans- 
culotten, merkwürdig genug bekleidet mit Schoß- 
röcken, Bauernkitteln oder Frauenmänteln, in 
zerriſſenen Schuhen, Pantoffeln oder am ein- 
fachſten barfuß, und verkündeten die neue Frei- 
heit. Nicht weit davon hielt im November 1811 
auch Napoleon eine feiner glänzenden Kavallerie 
paraden ab. Noch heute kann ſich der Mond 
nicht genug wundern über das einzig Amoureuſe 
dieſes Rokokomarktplatzes, wenn er in ſeinen 
vollen Nächten ein wenig angeheitert, wie er 
dann zu ſein pflegt, über die Sternſtraße ge— 
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Rheinlandes, bauen laſſen. Anſchließend daran 
erhebt ſich das ſpieleriſch prunkvolle Koblenzer 
Tor«, in dem zu Beethovens Zeiten die Oper 
eingerichtet war, in dem dann ſpäter auch der 
Generaldirektor der Königlichen Gärten in Ber— 
lin, der Gärtner Deutſchlands, Peter Joſef 
Lenné, wohnte, in dem heute die von Staub 
und Gelehrſamkeit gleichermaßen beſchwerte 
große UAniverſitätsbibliothek untergebracht iſt. 
Zwiſchendurch aber baute ihnen ihr Baumeiſter 
Leveilly noch ein Rathaus auf den Marktplatz, 
hinter dem man in ſeiner ſpieleriſchen Eleganz 
eher einen Tempel galanter Abenteuer vermutet 
als das geſtrenge Aſyl der hohen Stadtobrig— 
keit. Am die Fontäne vor dieſem Rathauſe tanz— 


zogen kommt, um im Baſaltbruch des Sieben— 
gebirges, aus deſſen Geſtein der Kölner Dom 
errichtet iſt, ſein Räuſchlein auszuſchlafen. 

Ja, nicht genug damit, Kurfürſt Clemens 
Auguſt ließ ſich noch ein zweites Schloß in Pop- 
pelsdorf bauen, zu dem ihm der Herrgott ſelber 
als dekorativen Hintergrund die ſpitze Kuppel 
des Kreuzberges hingeſtellt hatte. Vier Reihen 
mächtiger Kaſtanienbäume bilden zu dieſem 
Schloß heute noch eine lebendige Parade grüner 
Hoflakaien in dem prächtigen Livreeaufputz ihrer 
weißen Kerzen. Jene ſagenhaft berühmte Pop— 
pelsdorfer Allee, in der einſt die Kapelle der 
blauen Königshuſaren allſonntäglich zu kurzem 
Flirt und langem Frühſchoppen aufſpielte. Cle— 
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Markt mit Rathaus 


mens Auguſt hatte dieſe Allee angelegt und fie | Kavalieren feines Hofſtaates geſtellt, die über 
unter den beſonderen Schutz von Damen und | die einzelnen jungen Bäume eine Art Paten— 
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ſchaft übernehmen 
mußten. 

Bonn iſt die Re- 
ſidenz ohne Kurfürſt 
geblieben bis auf 
den heutigen Tag. 
Eine Stadt der Gär— 
ten und Muſeen. 
Eine Stadt der 
Spiönchen an flei- 
nen Balkönchen, von 
denen aus man gern 
und ein bißchen un- 
geniert in Gevat— 
ters Wohnzimmer— 
chen gucken möchte. 

Aber auch eine 
deutſche Stadt, die 
heute widerhallt vom 
»Marſchtritt franzö— 
ſiſcher Soldaten, die 
heute gedrückt liegt 
hinter dem Stadel- 
draht des alten Erb- 
feindes. Auf dem 
„Alten Zoll« in 
Bonn am Rhein er- 
hebt ſich des Ernſt 


Moritz Arndt ehernes Standbild, und am Sockel 
kann man die Worte leſen: »Der Gott, der Eiſen 
wachſen ließ ...« Und der ehemalige Dozent 


Grabdenkmal für Robert und Klara Schumann 
auf dem alten Friedhof in Bonn 


Heinrich Zerkaulen: Bonn am Rhein ddr 


wolle er feinen ge- 
liebten Rhein ſeg⸗ 
nen, die Rechte leiſe 
vorgeſtreckt, hoch- 
gereckt, als ſpräche 
er zugleich zu Tau- 
ſenden Anſichtbaren 
wie im Traum: Der 
Gott, der Eiſen 
wachſen ließ.. 
Nun haben ſie 
auch die Trikolore 
auf der Rheinbrücke 
gehißt und auf dem 
Palais, das als 
Bonner Student 
einſt der ehemalige 
Kronprinz des Deut- 
ſchen Reiches be— 
wohnte. Und tags- 
über und ſpätabends 
ſchicken fie Patrouil- 
len farbiger Trup- 
pen den Rhein ent- 
lang mit aufge— 
pflanztem Bajonett. 
Aber die ſehen immer 
nur auf die Erde 


und niemals hoch zu den Sternen. Und alſo be— 
merken ſie auch nicht, wie vom Alten Zoll her 
einer ſpöttiſch auf ſie hinabſieht: Die da unten 


der Bonner Alma mater ſteht da oben, als tragen zwar Eiſen, ſind aber dennoch Knechte. 
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Rheinbrücke 


d Guſtav Nitter-Grabow: 


Poppelsdorfer Schloß. Vorderanſicht 


And manchmal tief in der Nacht, wenn nur 
der Wind mit den Wellen raunt, wenn der 
Mond wie ein ewiges Wachtfeuer am Himmel 
brennt, wenn die ſieben Berge, von blauen 
Wolken zugedeckt, zu ſchlummern ſcheinen, dann 
ſteigt er wohl heimlich von ſeinem hohen Sockel 
herab, der Ernſt Moritz Arndt, und lehnt ſich 


gegen die ſteinerne Brüſtung der hohen Baſtion, 
blickt ſtarr und gläubig in die dunkle Nacht und 
wartet auf ein Morgenrot, das dennoch kommen 
wird, und es iſt, als hörte man es durch eherne 
Lippen ehern ſprechen, daß es klingt wie ein 
Schwur: »Du Rhein, Deutſchlands Strom, nicht 
Deutſchlands Grenze! 
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Snei, Snei, Snei, 

Snei, wohen ick ſeil! 

Ap dei Däcker, up dei Straaten, 
Ap dei Wiſchen, up dei Saaten, 
Pluſtrig ſitt ein Kreih 

Swart in witten Snei. 


Snei, Snei, Snei, 

Buſch un Boom vull Snei! 

Liggt ſo dick up all dei Twiegen, 
Geelgöſch deed den Snuppen kriegen, 
Süfzt: »Wir't doch irſt Mai, 

Nu is allens Sneil« 


Snei, Snei, Snei, 
Klüüten deiht nich weih, 


Süh, door fangt ein an tau rohren, 
Smeet ehr ein mit Snei, 
Deed ehr doch woll weih. 
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Snei 


Doch dei Dierns, dei mütt't ſick wohren, 


Guſtav Ritter-Grabow 
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Snei, Snei, Snei, 
Sleedenfohrt, ei weih! 
Klingelſleeden, achterhacken 
An doorbi tauletzt verſacken 
In den deipen Snei, 

Rinn bet an dei Knei. 


Snei, Snei, Snei — 

Backt hüüt fien dei Snei! 

Kiek't doch, wo |’ den Sneimann bugen, 
Sparling ward em woll nich trugen 

An ok nich dei Kreih, 

An is doch man Snei. 


Snei, Snei, Snei, 

Snei, wohen ick ſeih! 

König Winter hett't Negier’n, 
Lett dat düchtig ſnien un frier'n, 
Hermelin dreggt hei, 

Hermelin von Snei. 
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Scherenſchnitte von Curt Naujoks 


ut ein Jahr mag es jetzt her ſein, da kam 
0 eines Morgens ein junger Herr auf 
unſre Schriftleitung und forderte, auf eine ge— 
wichtige Mappe pochend, mit dem Selbſtbewußt— 
ſein des Goethiſchen Bakkalaureus (für das 
mit, je älter ich werde, deſto mehr Verſtändnis 
wächſt; 5. Moſe 33, 25), wir müßten uns ſeine 
Scherenſchnitte »anſehen« — was natürlich fo 
viel heißen ſollte wie veröffentlichen und be— 
ſprechen. Wer ſo viel über Silhouetten gebracht 
habe wie die »Monatshefte«, der ſei vor Gott 
und der Welt verpflichtet, einem Strebenden 
wie ihm in den 
Sattel zu helfen. 
Daß er reiten könne, 
werde er uns bald 
beweiſen — und 
damit hatte er die 
Mappe auch ſchon 
aufgeſchlagen. 
Zunächſt ein paar 
gleichgültige Blät— 
ter, wie ſie den 
geſchickten Händen 
dilettierender junger 
Damen wohl auch 
gelingen. Der Wi— 
derſtand einer über- 
laufenen Schrift— 
leitung regte ſich 
nun doch. Ich fing 
an von der »An— 
gunſt der Zeit« und 
der »Überfülle der 
Vorräte« zu reden, 
um ſchonend zu dem 
Nein überzuleiten. 
Aber plötzlich wan— 
delte ſich das Bild 
und mit ihm der 
künſtleriſche Ein— 
druck. Was da zum 
Vorſchein kam, war 


Der weiße Hirſch 


nichts Geläufiges und Hergebrachtes mehr, zeigte 
ſelbſtändige Erfindungskraft und eignen Cha— 
rakter. Zumal ein paar äſende und ſchreiende 
Hirſche feſſelten den Blick durch die Natur- 
wahrheit ihrer Erſcheinung, mehr noch durch 
die organiſche und ſtilſichere Einordnung in 
die Landſchaft, durch die bildhafte Geſtaltung 
des Geſamteindrucks. Woher haben Sie das?. 
— »AUnmittelbar aus der Natur! Das heißt 
nicht aus einmaliger naturaliſtiſcher Beob- 
achtung, ſondern aus der Kompoſition, der Zu— 
ſammenſchweißung mannigfacher, immer wieder 
aneinander nachge— 
prüfter und forri- 
gierter Einzelbeob- 
achtungen, aus de- 
nen ich im ſtillen 
das Reſultat oder 
darf man ſagen: 
die Wurzel gezogen 
habe.. 

Wir machten eine 
Pauſe und über- 
legten, ob man ſich 
nicht damit begnü— 
gen ſolle, vorerſt 
ein paar dieſetr 
Wildbilder zu brin— 
gen, da ſie ja doch 
wohl die Speziali— 
tät des Herrn ... 
»Ja, darf ich noch 
einmal um den 
Namen bitten?« — 
„Naujoks, Curt 
Naujoks. — Nun, 
da erzählen Sie erſt 
mal von ſich per- 
ſönlich. Wie alt, 
woher und wohin, 
wie Sie zum Sche— 
renſchnitt gekommen 
ſind, was Sie daran 


hauptſächlich anzieht, 
von wem Sie gelernt, 
wie Sie ſich entwickelt 
baben.« 

And er berichtete 
»Ich bin — erſchrecken 
Sie nicht! — geborener 
Berliner.« — »Warum 
erſchrecken? Karl Fröh— 
lich, der die zierlichen 
Jagdſzenen geſchnitten 
hat, war auch aus 
Berlin.« — Ja, aber 
Konewka aus Greifs- 
wald, Philipp Otto 
Runge aus Wolgaſt 
und Luiſe Duttenhofer 
aus Waiblingen.« — 
»Was wollen Sie da— 
mit ſagen?« — »Nun, 
ich meine ſo ungefähr: 
je kleiner die Stadt, 
deſto näher hat man's 
zur Natur. Und darauf 


kommt es doch an. Ich freilich glaube den Weg 
zu ihr auch aus dem Millionenpferch Berlin 
gefunden zu haben. Solange ich denken kann, 
riß es mich förmlich zu ihr hin. Und glückliche 
Amſtände fügten es, daß ſich meine ganze Kind— 
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Auf dem Wechſel 


Schreiender Hirſch 


heit bis zum fünfzehnten Lebensjahr in der 
freien Natur entwickeln durfte. Nichts Schöne— 
res konnte es für mich geben, als nach und nach, 
gleichſam zum erſtenmal, ihre Lebeweſen, große 
und kleine, zu entdecken und jedes einzelne in 
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ſeinen Gewohnheiten zu belauſchen. Ans 
Zeichnen dachte ich damals noch kaum; 
mir genügte es, die Naturbilder ſtill mit 
mir herumzutragen, fie als ein Heilig— 
tum zu hüten. Erſt zwiſchen 1912 und 
1913 fing ich an, mich ernſter und über- 
legter als Zeichner oder, wie ich damals 
noch meinte, als Maler auszubilden. 
Ein wenig nach Anleitung, aber im 
Grunde doch mehr autodidaktiſch als 
durch regelrechten Anterricht. Tiere hat— 
ten es mir von vornherein und vor allem 
angetan. Aber da erkannte ich bald, daß 
ein Zeichner, nicht ein Maler aus mir 
werden wollte. Die erſte Mappe, die ich 
im Berliner Zoologiſchen Garten mit 
Tierſtudien füllte, enthielt faſt nur Am— 
rißzeichnungen; die Farbe, und auch nur 
immer die Hauptfarbe des Tieres, war 
erſt hinterher eingetragen worden, alſo 
eigentlich nur Zuſatz, nichts Gewachſenes. 
Ganz von ſelbſt kam ich ſo zum Schatten— 
riß. Als Achtzehnjähriger — geboren 
bin ich 1898 — zeichnete ich dann eine 
Reihe Silhouettenbilder für ‚Zeit im 
Bild’, die als Titelblattſchmuck Verwen— 
dung fanden und mich mit den Grund— 
bedingungen des Drucks und der graphi— 
ſchen Wirkung bekannt machten. Kurze 
Zeit darauf, gerade neunzehnjährig, zog 
ich nach knapp bemeſſener militäriſcher 


im Blute. So kehrte ich um 
Weihnachten 1918 heim, 
mit leeren Taſchen, mit 
einem mich nach den rauhen 
Erlebniſſen und Strapazen 
des Felddienſtes ganz und 
gar ausfüllenden Ruhe— 
bedürfnis. Ein volles Jahr 
verging, ehe ich mich wie- 
derfand, ehe ich mich zu 
neuem produktivem Schaffen 
aufzuraffen vermochte. Da 
erſchien die Silhouette, jetzt 


der Scherenſchnitt, nicht 
| mehr die Amrißzeichnung, 
als meine Retterin, die mich 
auf die alte Bahn zurück— 
1 führte. Ich hatte das Glück, 


in einer Kunſthandlung des 
Berliner Weſtens eine eigne 
kleine Ausſtellung dieſer 
Schnitte veranſtalten zu kön— 
nen, und wenn ich dann 


Der Gartenzaun 


Ausbildung ins Feld, im wahrſten Sinne 
des Wortes Zeichenſtift und Skizzenbuch mit 
Gewehr und Torniſter vertauſchend. Denn 
im Gegenſatz zu ſo vielen andern meiner 
Künſtlerkameraden im Felde fand ich da 
draußen nichts, was mich zum Zeichnen an— 
regte; das Idylliſche ſaß mir noch zu tief 


W 


Grasmücke 


auch wohl noch wieder vorübergehend bei der 
Radierung und bei der Steinzeichnung ein⸗ 
gekehrt bin, meine eigentliche Liebe gehörte fortan 
doch dem Scherenſchnitt. Bis zum 
Frühjahr 1921 füllte ich ganze 
Mappen damit, und als ich dann 
— vielleicht mittelbar durch 
Runges berühmte Pflanzen- und 
Blumenſchnitte, unmittelbar aber 
von Johanna Beckmann angeregt 
— über die Tierwelt hinaus zu 
Blumen, Kräutern und Gräſern 
kam, auch hier von Einzeldarſtel⸗ 
Steinadler lungen bald zu bildmäßigen Kom— 
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Streit 


poſitionen übergehend, da wußte ich, daß es mir 
an Stoff, Mannigfaltigkeit und Abwechſlung 
nicht fehlen werde. 


Inzwiſchen hatten wir gemeinſam in der did- | 


bäuchigen Mappe weitergeblätterf, waren von 
den Hirſchen, die in der Amriß- und Raum- 
behandlung ſchon eine freier und freier wer- 
dende Beweglichkeit zeigten, zu dem ſauberen 
Gartenzaun mit dem übermütig aus voller 
Kehle quinkelierenden Finken gekommen, hatten 
die nach dem Schmetterling lüſterne Gras- 
mücke, den durch Rohr und Binſen ſtelzenden 
Kiebitz und den auf noch kahlem Birkenzweig 
ſein vorzeitiges Frühlingslied zwitſchernden 
Starmatz als befonders gut gelungene Blätter 
beiſeitegelegt und näherten uns nun den grö- 
ßeren, monumentaleren Blättern: dem Stein- 
adler auf feinem Felſenhorſt, den Sch wänen 
auf dem Waſſer, die — im Gegenſatz zu der 
geſchmeidigen Tänzerin — in ihren Am- 
riſſen wohl etwas hart geraten ſind, die gleitende 
Schwimmbewegung dieſer Vögel der Venus und 
der Walküren aber durch die zitternde, geflammte 
Waſſerfläche verblüffend echt wiedergegeben — 
und was dergleichen Darſtellungen mehr waren. 


„Ja, die Flächen- und Schwarzweißwirkung,⸗ 
nahm Naujoks nun wieder das Wort, »die ge- 
wann für mich bald einen ganz eignen zauber ⸗ 
haften Reiz. Ich habe mich bemüht, dort, wo 
es angeht, die reine Silhouette aufzulöſen, um 
ſo allein mit der Schwarzweißwirkung Ahnliches 
auszudrücken wie durch ein gezeichnetes oder 
ein gemaltes Bild. And es ſcheint mir wichtig, 
das mit der Schere zu erreichen, da die Bild- 
wirkung dann geſchloſſener wird als bei der ge- 
zeichneten Silhouette, hängen hier doch die 
Teile, aus einem Stück gefertigt, inniger zu» 
ſammen als bei der Zeichnung, wird doch die 
Schere, obgleich ſie im Grunde auch nur wie 
der Zeichenſtift eine Verlängerung der Hand 


Kiebitz 
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und der Finger ift, durch den 
heilſamen Widerſtand, den ſie 
am Papier findet, zum Cha- 
rakterhaften geradezu ge— 
zwungen. ö 
Als Belege dafür breitete 
der Künſtler feine Land— 
ſchaften vor mir aus, und 
wenn ich einiges darunter 
auch nicht rein und ſtreng 
genug im Stil fand, ſo hoben 
ſich doch zwei, die Föhren— 
landſchaft und die »Mit- 
tagsſonne«, als groß ge— 
ſehene und frei geſtaltete 
Darſtellungen heraus, die ich 
anerkennend oder bewundernd 
gelten laſſen mußte. 
Immerhin machte ich nun 
doch meine Einwände. Die 
Vermiſchung von Zeichnung 
und Schattenriß, der Wett- 
bewerb der Schere mit dem 
Zeichenſtift, auf den ſich 
manche zumal unſrer moder— 
nen Silhouettenkünſtler jo viel 
zugute tun, hat mir nie recht 


in den Kopf wollen. Alle 
Kunſtübung ſollte den Reſpekt 
vor den natürlichen Bedin- 
gungen ihres Inſtruments als 
Grundlage und Ausgangs— 
punkt ihres Schaffens gelten 
laſſen. Die Kunſt des Aus— 
ſchneidens beruht auf einem 
ganz beſondren Sinn für das 
raſche und ſichere Erfaſſen 
und Nachbilden der Formen 
und des Amriſſes. Daß ge— 
rade die beſten Silhouetten 
geſchnitten, nicht gezeich— 
net, auch nicht vorgezeichnet 
werden, iſt gewiß kein Zufall. 
Das geſchnittene und auf eine 
Unterlage gelegte Bild hebt 
ſich von dieſer energiſch ab 
und gewinnt dadurch eine 
lebendigere, zuweilen ſogar 
geradezu plaſtiſche Wirkung, 
namentlich wenn der etwas 
abſtehende Ausſchnitt auf die 
Unterlage einen leichten Schat— 
ten wirft. Selbſt die ſchwar— 
zen Porträtköpfe des 18. und 
des beginnenden 19. Jahr— 
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hunderts wurden, auch wenn ſie mit Tuſche auf 
weißes Papier gemalt waren, oft noch aus— 
geſchnitten und dann eigens wieder aufgeſetzt. 
Der Hauptgrund für das Schneiden liegt aber 
in der ganz andern Materialbehandlung, die 
eher der Arbeit des Bildhauers verwandt iſt 
als der des Zeichners. Auch im Druckbild wird 
die geſchnittene Silhouette von der gezeichneten 
meiſt ohne große Mühe zu unterſcheiden ſein, 
der Schnittcharakter iſt und bleibt nun mal ein 
Teil der eigentümlichen Schönheit der Silhouette. 
»Sehen Sie,« ſagte ich zu dem freundlich zu— 
hörenden und beifällig nickenden Künſtler, »feben 
Sie ſich daraufhin einmal ein den Stoff hiſto— 
riſch darſtellendes Silhouettenwerk durch, etwa 
Martin Knapps Buch Deutſche Schatten- und 
Scherenbilder aus drei Jahrhunderten“. 
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In Naujoks ſchier unerſchöpflicher Mappe 
fehlte es auch für dieſe Theorie nicht an Be 
legen, nicht in negat'dem und nicht in pofitivem 
Sinne. And er verhieß, in kurzem eine neue 
Mappe zu bringen, eine mit Pflanzenſtudien. 
Aber zu dieſen Pflanzenſtudien mit ihrem 
Kleintierleben, denen Naujoks im letzten Jahre 
ſeinen ſtetig an ſich arbeitenden und feilenden 
Eifer zugewendet hat, ließ ich mich nun doch 
nicht mehr verlocken. »Genug, übergenug fürs 
erſte! Mehr als ſechs, höchſtens ſieben Seiten 
kann ich nicht für Sie freimachen. Aber ich weiß, 
Sie werden weiterarbeiten und wiederkommen. 
Bis dahin: leben Sie wohl und gut Glück für 
Ihren weiteren Weg! Der kleine Einführungs- 
aufſatz, um den es ſich zunächſt nur handeln 
kann, iſt fertig. K F. D. 


Am Abend 


Von deinen Küſſen träum' ich, 
Wann bricht die Nacht herein; 
Die Arbeit all verſäum' ich 
Und ſteh' und denke dein. 


Jetzt ſteigen auch die Sterne 
Bei dir zum Himmelsrand, 
Ich fühle aus der Ferne 
Den Druck von deiner Hand. 


Auch deine Augen hangen 
Jetzt an des Mondes Rund ... 
Ein tiefes Deinverlangen 
Geht durch die ftille Stund'. 


Sunda von Steytag-Loringbopven 
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Paul W. Ehrhardt 


Aus der Münchner Glaspalaſtausſtellung vom Sommer 1923 


Der Ning 


Aus dem Cagebuche eines Schulmeiſters 
Von Nudolf Becker 


16. September. 

Win es möglich iſt, daß die Gedanken 

unſers wunderlichen Kopfes und die 
Pulsſchläge des Herzens einem Ereignis voraus 
eilen und ſich zuvor an ſeiner Süßigkeit oder 
Herbe berauſchen, ſo iſt es mir heute geſchehen. 
Als ich am Nachmittag im Schreiben unter- 
brochen wurde, wußte ich, daß mir eine Sorge 
oder Enttäuſchung entgegenkam. Und aus allen 
Worten der ſchlichten Frau fühlte ich etwas 
heraus, das mich ſelber anging und mich Stol- 
zen in feine Not mit hineinreißen konnte. 

Die Straße, die ſie mich führte, war ich ſeit 
langem nicht gegangen, und etwas traumhaft 
Neues lag um die Häuſer, die einfacher und 
ſteifer wurden, je mehr wir uns von dem Stadt- 
inneren entfernten. Um das Gefühl der Fremd- 
heit dieſer ſtillen Frau gegenüber loszuwerden, 
ließ ich mir die kurze Leidensgeſchichte noch ein ⸗ 
mal erzählen: Eva hatte ſeit zwei Wochen mit 
einer Erkältung gekämpft, ohne das Abel recht ernſt 
zu nehmen. Auch die Mutter war ohne Sorge 
geweſen. »Aber geſtern morgen, fo meinte fie, 
riet ich ihr, zu Hauſe zu bleiben, weil fie über 
Kopfſchmerzen klagte. Sie hörte nicht auf mich. 
And ſtatt ſich wenigſtens am Nachmittag hinzu- 
legen, iſt fie Stunde um Stunde draußen herum- 
gelaufen. Da iſt es denn ſo ſchlimm geworden, 
daß ich noch am Abend den Arzt holen mußte. 

»Hier find wir, fuhr fie mit einer Wendung 
zu der niedrigen Tür eines Hauſes fort und 
öffnete. Als ich aber im Hereintreten fragte: 
»Und wie find Sie gerade darauf gekommen, 
mich zu holen? Hat fie es ſelber gewünſcht 7, 
da hielt ſie etwas unbeholfen und erſchrocken 
zurück: -Das müſſen Sie ſchon verzeihen, Herr 
Doktor! Sie ſprach im Fieber immer von 
Ihnen, lauter dummes und verwirrtes Zeug. 
Ich bin nicht daraus klug geworden. Aber ſo 
viel merkte ich, daß ſich ihre Gedanken nicht 
von einem Erlebnis löſen konnten, in dem Sie 
ſtanden. Das quälte fie nun. Und fie wollte 
offenbar mit Ihnen ſprechen.⸗ 

Ein Weilchen ſtanden wir in dem bämmer- 
dunklen Wohnzimmer. Bis hierher hatte ſich 
die arme, gequälte Frau gut zufammengenom- 
men. Nun, ba fie ſich ringsum von der Troft- 
loſigkeit des totenſtillen Zimmers umgeben 
fühlte, ging ihre Faſſung zu Ende, und Tränen 
kamen ihr ins Auge. Ich hatte mich während 
des ganzen Weges hierher gegen den Schmerz 
dieſer Frau verhärtet und merkte nun doch, wie 
ihr Leiden zu mir herübergriff, als fie ftodend 
begann, mit der Angſt deſſen, der einem Frem⸗ 
den den Blick in die eigne Pein verſchließen 
möchte, ohne doch ſeine hervorquellenden Worte 
zurückhalten zu können: Dann kam der Arzt 
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heute früh wieder. Der Doktor Keil, den Sie 
wohl auch kennen. Man weiß ja nie genau, in 
ſo ſchweren Fällen, wie die Arzte denken. Die 
ganze Wahrheit ſagen ſie nicht. Aber daß er 
nicht mehr viel hofft, merkte ich doch deutlich. 

Bei dieſen Worten überfiel ſie ihr Kummer 
mit ſolcher Heftigkeit, daß der ganze, von der 
durchwachten Nacht ohnedies erſchöpfte Körper 
wie von inneren Händen geſchüttelt wurde. 

Ich ſtand hilflos neben ihr, quälte mich nach 
einem gütigen Wort ab für den großen Schmerz, 
den ich vor mir ſah, und fand doch keins. Aber 
vielleicht erwartete die Weinende auch nicht 
mehr von mir als Schweigen, und fo über- 
rannten ſich endlich ihre Sätze, nachdem der 
erſte Krampf des Weinens vorüber war. 

Was ſie dann alles in der Haſt, mit der 
Beichte zu Ende zu kommen, hervorwühlte, zeigte 
mir das alte graue Bild von Not und Tod. 
Der Vater ſtirbt früh an einer Lungenkrankheit. 
Die Mutter muß das Geld für ſich und das 
Mädel verdienen in eintönigem und freudloſem 
Mühen. Jedes Kleid für die Kleine und jeder 
Schuh muß er’ämpft werden durch Nacht- 
wachen. Dann kommt das Kind — nicht wie 
es vielleicht beſſer geweſen wäre, auf die Volks- 
ſchule, ſondern zu uns, weil es der Vater ſo 
gewünſcht hatte. Ich habe ihn nicht gekannt, 


aber nach der kurzen Erzählung weiß ich's, er 


würde dreimal die ärmſte Volksſchule ſegnen, 
wenn er wüßte, daß die hagere Frau dann 
etwas weniger zu haſten brauchte. Doch das 
Wort, das er früher ohne rechtes Nachdenken 
hingeſprochen hat, iſt zum Heiligtum geworden. 
So ſteht denn ein ſcheues, fremdes Kind zwi⸗ 
ſchen einer verhärteten Mutter, von der ſie 
wohl manches böſe Wort hört — was hilft's, 
daß es nicht böſe gemeint war? —, und den 
Mädels in der Klaſſe, die in ihrer unſchuldigen 
und manchmal wilden Lebensfreude nicht recht 
zu ihr paſſen. Armes Ding! Wie dankbar 
konnteſt du immer blicken, wenn ich freundlich 
zu dir war und dir einmal mehr half als den 
andern, und wie leuchteten deine Augen auf, 
wenn ich dir die Hand gab! 

And nun, wo es zu ſpät iſt ... Aber iſt es 
denn zu ſpät? Vielleicht geht das alles vor- 
über und bleibt in der Erinnerung wie ein 


wilder, leerer Traum. Wir müſſen dem Arzt 


glauben: Niemand hat das Recht, einen Men- 
ſchen verloren zu geben, ſolange noch ein Funken 
Leben in ihm iſt. Denn hinter uns ſteht ein 
Größerer, der den Brand aus dem Funken 
wieder wecken kann. — 

Es iſt ſchon ſpät, und meine Wirtſchafterin 
wünſcht mir mit einem etwas unzufriedenen 
Blicke eine gute Nacht. Was heißt das nun, 
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eine gute Nacht? Wenn in ſo vielen Stuben, 
vielleicht dicht neben mir, das Elend lauert? 
Wird nicht gerade jetzt, indem ich dies nieber- 


ſchreibe, dort drüben der dunkle Mann mit dem. 


harten ruhigen Blick ins Zimmer treten und 
feine Beute heiſchen? Ich weiß, du ſträubſt dich 
nicht, kleine Eva; du wirft feine Hand ergreifen 
wie die des Bruders, der dich zu einem Wege 
ins Freie abholt. Und ſeine Stimme hat nichts 
Angſtigendes für dich. Aber gerade, daß es ſo 
iſt, daß deine Jugend nicht mit tauſend Faſern 
an dieſer Erde hängt, auf der du noch nicht 
heimiſch warſt, gerade das iſt das Elend. Daß 
niemand und nichts dir die Liebe wiedergegeben 
hat, die damals dein Vater mit ſich nahm, als 


er von dir ging! Ans Menſchen iſt eins ge⸗ 


ſchenkt worden, daß wir im Wiedergeben und 
Pflegen einander durchs Leben helfen ſollen: 
die Liebe. Und du haſt nicht teilgehabt an ihr. 

So werde ich dich immer liegen ſehen, wie 
ich dich heute fand, die Augen nach dem Freien 
gerichtet, als ſuchteſt du da draußen etwas. Sie 
hatten die Fenſter noch weit offen, obgleich die 
Abendkühle ſchon hereinbrach. Im Dunkel konn- 
teſt du uns nicht erkennen, als wir das Zimmer 
betraten. Das alles iſt noch ſo deutlich vor mir: 
der niedrige Tiſch mit der Lampe, die wir dann 
anbrannten; ſie hatten eine dunkle Schürze dar⸗ 
über gehängt, damit dich der Schein nicht blen⸗ 
den ſollte. Vor dem Bette, in dem bequemen 
Stuhl die Nachbarin, die auf uns gewartet 
hatte, und neben ihr Schalen und Flaſchen mit 
der Medizin. Und das Kind in den Kiſſen, blaß 
und ſo wehevoll blickend, als ſei es einer Freude 
nicht mehr gewärtig. Nun hatte man mich ge- 
holt und geglaubt, ich könnte das traurige Ge- 
ſicht noch einmal lächeln machen. Aber auch 
dieſe Freude ſollte ihm nicht mehr kommen. War 
es nun Fieberwahn, oder wühlte der Schmerz 
der Krankheit in ihr? Einmal, ganz am An- 
fang, war es wie ein kurzes Aufleuchten auf 
dem kleinen Geſicht mit den dunklen Augen ge⸗ 
weſen. Aber dann zuckte ſie zuſammen wie bei 
einer jähen Erinnerung, und ebenſo plötzlich zog 
ſie auch die ſchmale blaſſe Hand zurück, die ich 
in dem Augenblick, wo ich mich zu ihr ſetzte, an 
mich genommen hatte. 

Sie haben dir ſo viel Hartes und Wehes 
getan, liebe kleine Eva. Was follte ich dir 
andres bringen? — War es das, was du 
dachteſt? 

17. September, morgens. 

Es ift über Nacht kalt geworden. Heute früh, 
als ich ans offene Fenſter trat, fühlte ich mit 
einem Male den Herbſt. Die Bäume mögen 
wohl auch ſchon geſtern ein paar gelbe Blätter 
getragen haben, aber heute iſt mir, als ob über 
alle Natur ein neuer Hauch von Farbe gegoſſen 
wäre. Macht das nun die plötzliche Kälte oder 
die Traurigkeit, die in mir liegt? 


Abends. 

Das Haus kam mir heute noch ſtiller vor als 
geſtern. Es liegt ſo weit draußen nach der 
Grenze der Häuſerwelt zu, daß man keinen 
Straßenlärm mehr kennt. Ich hatte mir eigent- 
lich vorgenommen, fie nicht zu beſuchen. Was 
war mir dieſes Kind, dem ich nicht helfen konnte 
und das geſtern fremder vor mir gelegen hatte 
als je? Aber irgend etwas trieb mich doch aus 
meiner Wohnung. And jetzt ſehe ich ein Glüd 
darin, daß ich der Stimme gefolgt bin und nun 
vielleicht doch noch einen armſeligen Tropfen 
Freude in den Kelch dieſes Kindes gießen kann. 

Kurz vor dem kleinen Hauſe traf ich mit 
Dr. Keil zuſammen. Er hatte die kleine Pa- 
tientin ſoeben beſucht und war beſorgt um ihren 
Zuſtand. »Wir Arzte find dieſer heimtückiſchen 
Krankheit gegenüber hilflos. Man ſieht dem 
Jammer zu mit gebundenen Händen und be- 
greift, wie armſelig all unſer ſtolzes Wiſſen iſt. 
Jetzt habe ich nun ſechs ſolche Fälle, die alle 
faſt gleich verlaufen: vier oder fünf Tage, und 
das Elend iſt zu Ende. Na, die Eva iſt ja noch 
jung. Vielleicht kommt fie doch durch. 

Als ich die Wohnung betreten hatte, hielt 
mich die Mutter im vorderen Zimmer feſt, um 
mir wie geſtern von dem Kinde zu ſprechen. 
Das Wenige, was fie mir über die Kranke er- 
zählte, ließ mich plötzlich alles in einem hellen 
Lichte ſehen. Das Kind hatte von einem Ringe 
geſprochen, daß ſie ihn nicht mehr in die Schule 
bringen dürfe, daß ſie mir gram ſei und mich 
nicht an ihrem Lager ſehen wolle. Ihr ſelbſt, 
ſo ſagte die Mutter kopfſchüttelnd, ſei das Be- 
gehren unverſtändlich, denn noch geſtern hätte 
ſie oft nach mir verlangt. Sie wußte alſo wohl 
ſelber kaum, was fie wollte. Die bedrüdte Frau 
empfand es als krankhafte, ſchwerverſtändliche 
Empfindlichkeit, und doch — das merkte ich ihr 
an — hätte ſie, um die Erregung der Kleinen 
nicht zu fteigern, ihren Wunſch gern erfüllt ge- 
ſehen. Ich war innerlich beſtürzt, ſuchte der 
geängſteten Frau über ihre Verlegenheit hin- 
wegzuhelfen, und da Eva gerade zu ſchlafen 
ſchien — wir ſahen ſie von ihrer Zimmertür 
aus ruhig im Bett liegen —, ſo verließ ich das 
Haus. Die blaſſe Frau brachte mich bis an die 
Tür in bewegter und peinlicher Anſicherheit, 
daß ſie mich ſo abweiſen mußte, nachdem ſie 
mich am Tage zuvor felber geholt hatte. 


Nachts. 

Die Gedanken laſſen mich nicht zur Ruhe 
kommen, und aus allem Nachgrübeln über Evas 
Krankengeſchichte rettet ſich keine armſelige 
Hoffnung in die ſtillen Troſtgärten des Schlafes. 
Ich bin ſtumm geblieben auf die Angſte der 
Mutter und auf ihre Fragen: »Was meint das 
Kind mit dem Ring? Warum immer wieder 
der „Ring“?! Was mag in ihrer Seele fein?« 


Es war wohl nicht Feigheit, daß ich ſchwieg. 
Denn erſt jetzt begreife ich langſam, wie ſehr 
ich ſelbſt in das Schickſal des armen Kindes 
verſtrickt bin. 

Sie hatte ihren Schulplatz, der nun ſeit zwei 
Tagen leer iſt, neben der niedlichen Grete L., 
einem verzogenen Kinde eitler Eltern, das ſich 
ſtets gern in ſchimmernden Schmuckſachen Ipie- 
gelte. Eine Ahr trug fie an langer ſchmaler 
Goldkette um den Hals; und wenn andre ein- 
mal in Augenblicken der Ermüdung mit. einem 
Federhalter ſpielten, ſo ließ ſie ihre Finger 
zärtlich über die ſilbernen Ringe an ihrem 
Handgelenk hinweggleiten. Da das alles wohl 
mehr aus Gedankenloſigkeit geſchah als aus 
dem Wunſche heraus, für etwas Beſſeres zu 
gelten, ſo hatte ich es ruhig geſchehen laſſen, 
konnte mich freilich nicht immer eines leichten 
Anbehagens erwehren, wenn bei ihr irgend- 
welche Bewegungen des jungen Körpers von 
einem leiſen metalliſchen Klirren begleitet wur- 
den. Sie ſelbſt aber mochte es gern hören; ſie 
find ja jetzt alle in dem Alter, wo das Wach- 
werden im Menſchen nach jedem äußeren Glanze 
hinhorchen läßt. Wer wollte fie darum ſchel⸗ 
ten? Vorgeſtern nun, da die kleine Eva zum 
letztenmal in ihrer Bank ſaß — ſie wurde wohl 
ſchon vom Fieber durchglüht, ohne daß wir 
einen Blick dafür hatten —, da geſchah das 
Verdrießliche aus einem recht geringen und un- 
bedeutenden Vorgange. Es war die letzte Unter- 
richtsſtunde, ich hatte die Mädels mit einer 
etwas ſpröden, langweiligen Regel aus der 
Grammatik gequält — und mich mit. Jetzt lag 
über dem Ganzen jener leiſe Hauch der Er- 
müdung und der Gereiztheit, der lo leicht eine 
Härte und ein böſes Wort entſtehen läßt. 

Das ſcharfe Klirren eines Metalls riß plöß- 
lich durch die Schwüle. Ich ſah, wie ſich Grete 
L. raſch nach dem Fußboden bückte, und er- 
kannte, daß fie einen von ihren Ringen ver- 
loren hatte; der rollte durch das lange Zimmer 
und blieb dicht vor meinem Tifche liegen. 

»Ich bitte mir aus, daß ihr allen Goldkram 
zu Hauſe laßt! Eure Schmuckſachen gehören 
nicht in die Schule! Behängt euch zu Haufe, 
auf der Straße und wo ihr wollt mit dieſem 
Zeug! Aber hier will ich's nicht wieder feben!« 
And als Grete, über und über mit Rot begoſſen. 
ſich ihrem Platze zuwandte, kam der Ärger noch 
einmal hoch in mir: »Die Neger hängen ſich 
Ringe ſogar in die Naſe! Fühlt ihr denn nicht 
ſelbſt, was für eine Dummheit dazu gehört, ſich 
den Körper mit Metallbroden zu verfhönen!« 

Im Augenblick, wo ich das Wort heraus 
hatte, tat es mir leid, und in dem Beſtreben, 
das Anrecht zu mildern, ſetzte ich mit einem 
Lächeln hinzu — denn aller Zorn war ver- 
flogen —: »Na, es iſt nicht fo ſchlimm gemeint. 
Ihr ſeht ja, ich trage ſelber einen Ring.« 
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Die Mädels waren offenbar erſchrocken über 
meinen Ausbruch und ſchienen das Komiſche, 
das in dem Widerſpruch lag, nicht zu empfinden. 
Grete L. ſtand verlegen und unſchlüſſig auf 
ihrem Platz, und da fie in dem Maße, wie fie 
bei mir die Heftigkeit ſchwinden ſah, ſich ſelbſt 
ſicherer fühlte, fo bemerkte ſie ſchließlich leiſe: 
»Der Ring war aber gar nicht von mir!! Und 
damit gab ſie ihn zu Eva hinüber, die ſtumm 
und ohne ſich zu rühren auf ihrem Platze ſaß. 
Da fühle ich mit einem Schlage, daß ich am 
unrechten Fleck aufgebrauſt war: denn mein 
ganzer Zorn war eigentlich nur gegen Grete 
L.s Eitelkeit gerichtet geweſen. And doch wollte 
ich mein Wort in dem Gefühl, daß immerhin 
ein Funken Wahrheit in ihm geweſen war, nich! 
zurücknehmen. Oder war es noch etwas andres? 
Im Inneren hatte ich ſchon immer eine be- 
ſondere Neigung zu der kleinen und ſo ſelten 
frohen Eva gehabt. Wenn ich jetzt mein Urteil, 
das allen gegolten hatte, ihr zuliebe umwarf, 
war es nicht das, was die Kinder bevorzugen 
nannten? Alſo mochte fie den Rüffel hinunter⸗ 
ſchlucken; gerecht wollte ich bleiben. Im ganzen 
legte ich auch dem Vorfall keine Bedeutung bei. 
Die Stunde war ohnedies bald zu Ende, und am 
folgenden Tage hatte ich alles halb vergeffen. — 

Warum konnte mir das geſchehen, daß ich 
die Not dieſes jungen Lebens nicht begriff, daß 
mir über dem Treiben des Alltags faſt jedes 
Wort dieſer Stunde aus dem Gebädtnis 
ſchwand? Wem das Schickſal Kinder an die 
Hand gegeben hat, daß er mit ihnen den ver- 
ſchlungenen Weg in das große Leben der Er- 
wachſenen finde, der ſoll ihnen mit immer neuer 
Liebe begegnen. Alles andre iſt ihr untertan. 
Keine Gerechtigkeit und kein Verſtand wird ihm 
dort helfen können, wo die Liebe ſicher erkennt. 
Mag ſein, daß ich mich bemüht habe, gerecht 
zu handeln. Das eine aber bleibt meine Schuld, 
daß ich nicht das Flehen einer leidenden Kinder- 
ſeele nach einem Wort der Liebe und Rückſicht 
gefühlt habe, daß ich nicht ſah, wie hier Ge⸗ 
rechtigkeit zum Anrecht wurde. — — — — — 

Die Nacht geht ſchwer und unergründlich 
weiter. Mein Blick begegnet, wenn ich ans 
dunkle Fenſter trete. keinem Licht mehr auf der 
Straße. Draußen fällt eintöniger Regen, der 
ſo traurig ſtimmt. September! 


18. September. 

Heute ſchien nach zwei Tagen Nebel und 
Kälte wieder die Sonne ins Zimmer. Es iſt, 
als wäre alles Traurige weniger ſchlimm und 
als müßte neben jeder Laſt irgend jemand 
ſtehen, der ſie einem tragen hülfe. Ich habe der 
kleinen Eva ein paar Flaſchen Wein und Eier 
bringen laſſen. Vielleicht ahnt ſie gar nicht, 
woher die Geſchenke kommen. Wenn doch der 
Arzt recht hätte, daß ſolche Stärkung ſie retten 
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könnte! Inzwiſchen habe ich den Mädels in der 
Klaſſe von der Kranken erzählt. Wir hatten 
das ſchöne Lutherwort gefunden: »Es kann mir 
nichts Schlimmeres in der Welt geſchehen, als 
wenn mein Sohn Henſichen böſe auf mich ift.« 
Da hatte ich ſie bald dort, wo ich ſie haben 
wollte, daß wir jeden kindlichen Schmerz und 
jede Kinderträne ernſt nehmen müſſen. Das 
Kind mag um eine Urſache leiden, die uns Gro⸗ 
Ben nichtig erſcheint, aber fein Schmerz iſt 
darum doch ebenfo bitter, wie wenn wir ſelber 
die Pein einer großen, wirklichen Not fühlen. 
Und darum ſollen wir helfen, damit nicht der 
andre in ſeiner Qual allein ſtehe und vergebens 
nach Mitleid und Liebe ſuche. — Ich weiß nicht 
mehr, ob ich wörtlich ſo geſprochen habe, aber 
ſie alle ſaßen ſtumm da und begriffen wohl, 
daß ich mich ſelber meinte mit meiner Anklage. 
Ich habe ihnen auch geſagt, daß Eva meinen 
Beſuch nun nicht haben möge. Da kamen einige 
nach der Stunde und fragten, ob fie wohl ein 
paar Blumen hintragen dürften; vielleicht 
würde ſich die Kranke darüber freuen. — Das 
mögen ſie tun. Nur ſollen ſie nicht eher die 
Kleine ſehen, als bis es Dr. Keil erlaubt hat. — 
And auch du, Grete L.? Ich hatte dich ſchonen 
wollen und kaum angedeutet, wie du an dem 
Mißverſtändnis beteiligt warſt. Aber du haſt 
doch wohl alles herausgefühlt, und nun ſchlägt 
dir das heiße Rot der Scham in dein hübſches 
Geſicht. Nein, ich bin dir nicht böſe, und die 
letzten Aſtern aus eurem Garten magſt du der 
Freundin bringen. 

Die Angſt, daß etwas Furchtbares geſchehen 
könne, verließ mich nicht, und ein geringer Anlaß 
rief alle ſchlimmen Gedanken in mir herauf. 
Eine neue Schülerin ſollte in die Klaſſe auf- 
genommen werden, und da kein Platz mehr frei 
war, fo meinte der Direktor: »Zunächſt kann fie 
ja auf dem Platz der kranken Eva bleiben, und 
morgen ſtellen wir eine neue Bank herein. 
Wird das noch nötig ſein? kam mir's in den 
Sinn. Nun warten ſchon andre darauf, daß 
ſie überhaupt nicht mehr zurückkehrt. Und ein 
plötzliches Widerſtreben faßte mich, den freien 
Platz ſchon heute zu beſetzen. Es war mir, als 
riefe ich den Tod ſelber herbei: Komm doch, 
und tue es bald! So ließ ich Evas Platz frei 
und hieß das Kind meinen eignen Stuhl nehmen. 


Abends. 

Wie bin ich eigentlich an das Haus gekom- 
men? Ich log mir ſelber vor, daß ich an die 
Luft gehen wollte. Vielleicht bin ich den ge- 
raden Weg gegangen, vielleicht erſt durch ein 
paar andre Straßen getappt. Ich weiß es ſelber 
kaum. Aber wo ich nun alle Zuſammenhänge 
ahnte, wo ich wußte, daß ich ſelber ihr wehe 
getan hatte, trieb es mich an das Bett. Wenn 
ein Wort der Liebe auch nur eine Minute oder 


den einzigen Augenblick eines verlöſchenden 
Lebens mit Glück füllen konnte, fo ſollte es ge- 
ſprochen werden. 

Als ich dann in die enge Vorſtadtſtraße ein- 
bog, ſah ich plötzlich dicht vor mir die kleine 
Grete L. mit einem großen Strauß violetter 
Aſtern. Wir gingen die paar Schritte zuſammen 
und fanden die Mutter etwas friſcher als das 
letztemal. Die will ich ihr gern hineintragen,⸗ 
ſagte ſie, indem ſie die Blumen in ihren Arm 
nahm, »und fie wird ſich ſehr freuen. Du ſelbſt 
komm lieber noch nicht mit, der Doktor möchte 
es nicht haben. « Und dann mit einem Blick 
und kurzem Händedruck zu mir: „Kommen Sie, 
bitte, es geht heute beſſer. 

And da lag fie, genau fo, wie ich fie vor- 
geſtern geſehen hatte. Der Oberkörper war 
etwas hoch gelagert und das feine Geſicht nach 
dem Fenſter gerichtet, die Augen aber ge- 
ſchloſſen. Wir waren leiſe hereingetreten. Als 
ihre Mutter die Blumen auf das Bett legte, 
griff ſie danach und ſchlug die Augen auf. Da 
erkannte fie mich; aber es war wohl mehr Stau- 
nen als Erſchrecken in dieſem ruhigen Blick. 
Während ich ihr leiſe erzählte und Grüße 
brachte von ihren Freundinnen aus ber Klaſſe 
— die ihr bisher kaum Freundinnen geweſen 
waren —, ordnete die Mutter hier und da das 
Krankenzimmer, ſtellte zurecht, wonach die 
Kleine etwa verlangen konnte, und ließ uns 
dann allein. Eva ſtrich liebkoſend über die Blu⸗ 
men, und ich ſah dabei, daß fie den Ring nicht 
mehr trug, der neulich das Anheil angerichtet 
hatte. Da ſagte ich ihr, was ich davon wußte, 
und bat ſie, mir zu verzeihen. 

»Wo haſt du den Ring jetzt? Trägſt du ibn 
denn nicht immer?. Da traten ihr Tränen in 
die Kinderaugen, und fie ſuchte unter ihrem 
Kopfkiſſen nach einer kleinen flachen Schachtel. 
In der lag der Ring, ein ſchlichter Golbreif, 
mit einem armen blauen Steine: »Ich habe 
fo viel geweint, daß ich ihn nun nicht mehr tra 
gen durfte. Und wollte ihn doch immer bei mir 
haben. Denn er ift von Vater. 

Ich ſtreichelte leiſe ihre Hand, aus der die 
Blumen gefallen waren und die nun ben flei- 
nen Ring umſchloſſen hielt. 

„Eigentlich ſollte ich ihn erſt zur Konfirma⸗ 
tion bekommen. Aber Vater mar damals ſo 
krank, und an meinem fünften Geburtstage hat 
er ihn mir geſchenkt. Am ſelben Tage noch iſt 
er geftorben.« 

»Und nun iſt dir der Ring fo lieb, daß bu 
ihn immer bei dir behalten mödtelt?« 

Sie nickte ſchwach mit dem Kopfe, und die 
Trauer, die vorher ihr Auge dunkel und milde 
gemacht hatte, war einem heiteren Ernſt ge⸗ 
wichen: »Als Vater ihn mir gab, fagte er: 
„Solange du ihn trägſt, ſollſt du an mich den- 
ken, der dich alle Tage geliebt hat. Tue ihn 
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nicht ab und denke, daß er dich immer ſchützen 
und dir helfen ſoll, als wäre ich ſelber bei dir 
zu deiner Hilfe.“ Und wie es Vater gewollt 
hat, ſo habe ich getan. Der Ring iſt nicht von 
meinem Finger gekommen, bis Sie es mir ver- 
boten haben. Da durfte ich ihn ja nicht mehr 
tragen. Aber ich habe ihn hier unter mein Kopf- 
kiſſen gelegt, damit ich ihn immer fühlen konnte. 

Sie hielt ein wenig inne und wartete wohl, 
daß ich etwas ſprechen möchte. Aber was hätte 
ich biefem Kinde, das alle Qualen eines ver- 
letzten Menſchenherzens durchlitten hatte, ſagen 
können? 

»Ich bin immer bange geweſen,« fuhr ſie 
nach einer Weile fort, daß ich im Schlafe fter- 
ben könnte und käme dann ohne den Ring zu 
Vater. Aber ich habe zu Gott gebetet, er ſoll 
mich vorher noch einmal wach werden laſſen, 
damit ich den Ring mitnehmen kann. — Und 
nun darf ich ihn immer behalten?. 

Wenn ſie meine eigne Tochter geweſen wäre, 
ich hätte ſie in dem Augenblick nicht lieber 
haben können, wie ſie durch Tränen hindurch 
glücklich lächelte. Ich nahm das zarte bleiche 
Geſicht in meine Hände und küßte ſie auf die 
dunklen Augen. »Ja, liebe kleine Eva, nun 
darfſt du ihn immer bei dir tragen. 

And ſo haben wir nebeneinander geſeſſen, bis 
es dunkler und dunkler wurde. Ihre Hand lag 
in meiner, der kleine Kopf lag in den Kiſſen, 
die Augen waren ihr zugefallen, aber ſie lächelte 
ſtill vor ſich hin. And als die Mutter leiſe ins 
Zimmer trat, um Licht zu machen, ſchlief ſie 
feſt und ruhig. 

20. September. 

Ich habe den Tag und die bange Nacht an 
ihrem Krankenbette verbracht. Dr. Keil mag die 
Hoffnung nicht aufgeben. Oder ſagt er auch 
mir die Wahrheit nicht ganz, weil er ſieht, wie 
ſehr ich ſelber nach ſeinem Troſt verlange? 
Denn jetzt ſteht es ängſtend vor meiner Seele, 
daß ich die Schuld an dem Zuſammenbruch des 
Menſchenlebens trage. Ich bin hart zu ihr ge— 
weſen, ich habe ſie von mir geſtoßen mit einem 
rohen Wort, das ſie ins Innere traf. Erſt jetzt 
begreife ich, mit welch tiefer Verehrung und 
Liebe dieſes Kind an mir gehangen hat, da ihm 
ſonſt ſo wenig Freundlichkeit auf ſeinem Wege 
begegnete. Nun, da ihm auch dieſe Hand ent— 
zogen wurde, an der es ſich mit aller Kindlich— 
keit feſtgeklammert hielt, nun, da es aufs neue 
alle Qualen der Einſamkeit fühlte, ging es den 
weiten Weg hinaus, um ſich am Grabe des 
Vaters auszuweinen. Wie haſt du gelitten, 
kleine Eva! — Das aber geſchah an dem Tage, 
wo dich die böſe Krankheit bereits gepackt hatte, 
wo eigentlich ſchon die ganze Sorge des Arztes 
dich behüten mußte. 


21. September. Sonntag. 

Ein klarer, lieblicher Sonnentag, in dem doch 
alle Traurigkeit des Herbſtes ſchlummert! Wir 
fühlen noch einmal das warme Behagen des 
Sommers und wiſſen doch recht gut: wenn die 
Schatten der Nacht kommen — und fie fom- 
men nun ſchnell genug —, ſo wird es kalt und 
weh um uns werden. 

An dieſem Tage biſt du von uns gegangen, 
kleine liebe Eva, und nun fühle ich die Schatten 
der Nacht und die Not des Herbſtes. Es half 
nichts mehr, wie auch der Arzt ſich mühte, dich 
dem harten Tode zu entreißen. Seit geſtern 
abend war das Fieber immer geſtiegen, und 
wenn wir nicht alle ſtets um dich geweſen 
wären, ſo hätteſt du wohl ſchon den Morgen 
nicht mehr geſehen. Sie haben alles getan, was 
ſie tun konnten. Doch ſchon, als dich in der 
Mittagsſtunde der brave Dr. Keil zur Ader 
ließ, hoffte er wohl ſelber kaum noch. Aber du 
konnteſt nun leichter atmen und fandeſt Kraft 
und Beſinnung genug, dich der vielen Blumen 
zu freuen, die deine Freundinnen dir überall 
in das Zimmer geſtellt hatten. Wie gern wären 
ſie ſelbſt gekommen, dir die Hand zu drücken 
und ihre Liebe zu zeigen! Du haſt ſie wohl 
auch noch aus all dieſen bunten Blumen heraus 
gefühlt, ſonſt hätteſt du das glückliche, tief- 
traurige Wort nicht ſagen können: »Nun will 
ich nicht mehr ſterben, ſondern bei euch bleiben. ⸗ 

And dann kam die letzte bange Stunde, da 
dein Atem ſchwerer wurde, da deine Sinne ſich 
verwirrten, und du dich bald in der Schule 
wähnteſt, bald zu Haufe bei deiner armen Mut- 
ter — fie lag weinend über dein Bett geſtreckt, 
aber du fühlteſt die Tränen nicht mehr, die auf 
deine Hand fielen. Auch zu deinem Vater führ- 
ten dich deine Gedanken, denn ein paarmal 
ſprachſt du leiſe Vater!, vor dich hin. Deine 
Seele eilte ihm entgegen. Sie wußte wohl nicht, 
ob ſie ſich ins alte Kinderland zurückgeträumt 
hatte oder vorausgeeilt war in die Welt, die 
uns aus Traum und Seligkeit keine Wiederkehr 
gibt. And wie dein Atem kürzer und ſchwerer 
ging, ſo wurde dein Blick froher und leichter. 
Mit einem Lächeln auf den Lippen bift du ein- 
geſchlafen. Das war wohl das Glück des Wie- 
derſehens, als du den Gruß deines Vaters 
hörteſt. 

And um des Lächelns willen, in dem deine 
Güte über alles Leid und alle Not des Todes 
triumphierte, will ich das Erlebnis, das uns in 
Trauer zuſammenführte, liebbehalten. Wie die- 
ſes Lächeln Erlöſung war aus allem Schmerz 
der Erde, ſo wird es in meiner Seele fortleben 
und den müden Troſt eines verlöſchenden Abend- 
rotes werfen auf die Armut des Alltags und 
die Not meiner Schuld. 
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eit dem Jahre 1911 gibt es in Berlin eine 
1 Das iſt ein von 
Literaturfreunden unterſtützter, von Dichtern, 
Schriftſtellern und Kritikern verwalteter Verein, 
der aufſtrebende und wenig bemittelte Dichter 
deutſcher Sprache durch Verleihung von Ehren- 
gaben in ihrem Schaffen ermuntern und fördern 
will. Da die Satzungen es vermeiden, aus dem 
Charakter des hohen Namenspatrons einen 
Maßzſtab für die Auszeichnungen herzuleiten, fo 
darf ſich auch die Offentlichkeit nicht das Recht 
anmaßen, eine Parallele zu ziehen zwiſchen den 
Leiſtungen des Schutzherrn und der in ſeinem 
Namen Gekrönten. Auch wird die Geſamtver⸗ 
antwortlichkeit der Kleift-Stiftung für ihre Aus- 
zeichnungen ſchon dadurch einigermaßen ge- 
dämpft, daß ſie Jahr für Jahr aus ihrer Mitte 
einen neuen Vertrauensmann wählt, dem allein 
die Verleihung des Preiſes obliegt: ein vielleicht 
nicht gefahrloſes, aber jedenfalls ariſtokratiſch- 
individualiſtiſches Verfahren, bei dem ſich eine 
Anlehnung an Kleiſts Weltanſchauung nicht ver- 
kennen läßt. Dieſe innere geiſtige Abereinſtim- 
mung zwiſchen Namen und Verwaltung ſchien 
außerdem durch die erſten Anerkennungen auch 
programmatiſch beſtätigt zu werden. Wenn man 
als die Preisträger der Jahre 1912 und 1913 
bie Dramatiker Hermann Burte, den Dichter 
des »Katte«, Reinhard Sorge, den Dichter des 
»Bettlers«, und Hermann Eſſig, den ungezügel- 
ten, aber ſaftigen und lebenstrunkenen Luſtſpiel- 
dichter und Tragiker, fand, ſo ſah man immerhin 
die Fäden, die ſich von ihnen zu dem Dichter 
des »Prinzen von Homburg«, des »Käthchens⸗ 
und der »Penthefilea«, des »Zerbrochenen Kru— 
ges« und des »Amphitryon« ſchlingen. Auch 
unter den Preisträgern der ſpäteren Jahre be— 
gegnete uns noch manche ſympathiſche und wert— 
volle Erſcheinung des jüngeren Dichtergeſchlechts, 
die man ſich gut und gern in Kleiſts Strahlen— 
kreis gefallen ließ, wie die Lyriker Oskar Loercke, 
Paul Zech und Kurt Heynicke, den Roman— 
dichter Leonhard Franck und den Dramatiker 
Dietzenſchmidt, der mit ſeinen bibliſchen und 
legendariſchen Dramen an die alten Myſterien— 
ſpiele anknüpft. Am ſo mehr Verwunderung und 
Widerſpruch erregte die Preiskrönung Hans 
Henny Jahnns für ſeinen »Paſtor Ephraim 
Magnus«, ein wüſtes Erotomanendrama, in 
dem ſich alle Scheußlichkeiten und Widernakür— 
lichleiten fnabenbafter Pubertät ein wahres 
Blocksbergſtelldichein geben. Wenn es in der 


Begründung dieſes Entſchluſſes hieß, Jahnn 
habe um ſo mehr eine Auszeichnung im Sinne 
der Stiftung verdient, als ſein ungewöhnlich 
ernſtes, unerbittlich ſchroffes und ekſtatiſch küh⸗ 
nes Drama der Mißdeutung und, was ſchlim- 
mer wäre, der »Dulbjamfeit« der Herzensträgen 
gefährlicher ausgeſetzt ſcheine als vielleicht 
irgendeine andre Dichtung der Gegenwart, ſo 
wurde damit die ſelbſtgefällig auftrumpfende 
Herausforderung des geſunden Bürgergeſchmacks 
als die eigentliche Triebfeder dieſer Auszeich- 
nung nur noch unterſtrichen. Und da konnte 
man ſich nun doch des Gedankens nicht er- 
wehren, daß mit dem ⸗Kleiſtpreis zuweilen ein 
das Andenken des Schirmherrn herabſetzender 
Mißbrauch getrieben werde, der, gelinde aus- 
gedrückt, in unreifer Literatenweiſe einen bei 
Kleiſt mitlaufenden, aber untergeordneten und 
künſtleriſch bezwungenen Nebenumſtand zur ent- 
ſcheidenden und verfälſchend betonten Haupt- 
ſache macht. f 

Dieſen unglücklichen Verdacht abzuſchwächen. 
iſt bisher von der Kleift-Stiftung leider nichts 
Durchſchlagendes geſchehen. Auch bei der jüng- 
ſten Preisverteilung nicht. Diesmal war der 
Gekrönte Robert Muſil, ein Mann Mitte 
der Vierziger, der, anfangs Techniker und In- 
genieur, dann wiſſenſchaftlicher Pſychologe, erft 
verhältnismäßig ſpät in die Literatur gekommen 
iſt: 1906 mit einem Roman aus den Pubertäts- 
verwirrungen des Knaben-Jünglingsalters: 1911 
mit einem Novellenbuch, das auf dem ſchmalen 
Grenzrain zwiſchen Pſychologie und Phyſiologie 
in die erotiſch-pathologiſchen Dämmerungen der 
Frauenſeele einzudringen ſucht; 1920 mit einem 
Drama »Die Schwärmer«, das vier Menſchen 
auf der „Bettlerfahrt des Geiſtes durch die 
Welt zeigt und gegenüber den »Beftimmten«, 
den Bewußten und Geklärten, die für alles 
gleich Worte und Begriffe haben, die ſich rũh⸗ 
men, ftets wahr und echt zu fein, den Triumpd 
der andern, ber »Anbeſtimmten«, Unklaren und 
Dumpfen feiert, die fühlen, daß alles nur ſo 
lange wahr iſt, als man es — verſchweigt. 

Auf dieſer feingeiſtigen Beobachtung arm- 
ſeliger Menſchlichkeiten, die ſich an die Philo- 
fopbie unfrer Neukantianer anlebnt, rubt, nein, 
ſchwebt, wippt und tänzelt auch das neue im 
Luſtſpielhauſe von der Truppe Berthold Vier— 
tels und Reinhard Brucks aufgeführte Stück mit 
dem ſich ſcheinbar ſelber ironiſierenden Doppel- 
titel Vincenz oder Die Freundin be- 
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deutender Männer., Muſils erſte Ko- 
mödie. Anmöglich, den Inhalt zu erzählen, jo 


taumelt, irrlichtert und ſchillert hier alles. Eine 


junge vielumſchwärmte Frau, die ſich nach dem 
erſten Buchſtaben des griechiſchen Alphabets 


nennt, aber längſt auch Beta und Gamma ge⸗ 


ſagt hat, wird von einem Jugendfreund namens 
Vincenz, der behauptet, ein genialer Mathe- 
matiker zu ſein, dieſe Geiſtesgaben aber mehr 
auf Glücksſpiel und Hochſtapelei als auf die 
Wiſſenſchaft der Größen verwendet, einem mit 
brutal⸗ſtürmiſcher Wut um fie werbenden Groß- 
kaufmann abgejagt und aus dem Kreiſe ihrer 
verzückten Verehrer ſchließlich, nachdem Vincenz 
zur Genüge ſeinen Schnabel an ihr gewetzt, in 
die Arme eines völlig ungeiſtigen Nabobs ge- 
trieben. Und der »Siegende« ſelbſt? Nun, dem 
geht es ähnlich wie Wedekinds Karl Hetmann, 
der als Dummer Auguſt für einen Zirkus en- 
gagiert werden ſoll: er entſchließt ſich, Bedienter 
zu werden und ſtatt ſeines eignen das Leben 
andrer zu leben, wenn auch nur aus der Froſch- 
perſpektive. Doch was da eigentlich geſchieht, 
ift ziemlich nebenſächlich. Farbe und Geſicht be- 
kommen die drei Akte von dem Wie, von dem 
immer wechſelnden, jäh ſich verändernden, lau- 
niſch ſich ſelber verneinenden und verleugnen- 
den Changeant der Töne und Lichter. Erfreu- 
lich und wohltuend, daß dieſe Komödie, wie ſo 
viele andre, ihren Geiſt nicht aus dem Ober- 
flächeneſprit beſtreitet, ſondern aus den Weſen— 
heiten, die außerdem als Spiegel, wenn auch 
oft nur als Zerrſpiegel unfrer in Senſationen, 
Ekſtaſen und Schwindeleien ſchwelgenden Zeit 
gelten dürfen. Weshalb man das Stück am 
Ende auch als Parodie des Expreſſionismus, 
d. h. unſrer geſamten expreſſioniſtiſchen Zeit- 
krankheit auffaſſen dürfte. Eignen ſchöpferiſchen, 
fördernden oder bereichernden Gehalt hat es 
jedenfalls nicht; es gehört zur »Literatur«, mei- 
netwegen zur gehobenen, zur Wortkunſt, zur 
Intellektpoeſie. And abermals fragt man ſich, 
wie ſich das auf Kleiſt reimt, den es zur Tat 
und zur Gefühlsentwirrung drängte. 

Man könnte vermuten, daß dieſe Komödie 
urſprünglich epiſch als Roman oder Novelle an— 
gelegt und dann erſt notdürftig in dialogiſche 
Form gegoſſen ſei. Für die Tragikomödie 
»s8wiſchen neun und neun«, als deren 
Zwillingsverfaſſer Leo Perutz und Hans 
Sturm zeichnen, iſt ſolche Herkunft verbürgt, 
und da der Roman gleichen Namens von Perutz 
iſt, ſo darf man den eigentlichen dramatiſchen 
Bearbeiter wohl in dem Manne mit dem un— 
geſtümen Namen ſuchen. Er hat ſich Mühe ge— 
geben, dieſer Verpflichtung gerecht zu werden, 
iſt manchmal ſogar ins Kinohafte hinübergewir— 
belt, obwohl das Ganze eine Traum-, eine Be— 
wußztloſigkeitsphantaſie ift. Ein Student hat aus 
einer öffentlichen Bibliothek ein koſtbares Buch 


entwendet und es, halb aus Not, halb aus 
Leichtſinn, um ſein Liebchen beſſer traktieren zu 
können, zu einem Trödler getragen. Der hetzt 
die Polizei auf ihn, und der Dieb, als gewalt- 
tätig Widerſetzlicher gefeſſelt, ſtürzt ſich auf der 
Flucht vor ihr mit ſeinen Handſchellen vom 
Dachboden hinab auf den Hof. Während dieſes 
Sturzes, zwiſchen neun und neun, d. h. ehe die 
Ahr auf dem Hofe ihre neun Schläge ausſchla⸗ 
gen kann, durchlebt er nun in manchmal ge- 
klärter, manchmal verzerrter Zuſammenballung 
die Stadien feiner Exiſtenz, immer -mit ge- 
bundenen Händen, mit Händen, die er unter 
der weiten Pelerine ſeines Mantels verſteckt, die 
er nur verſtohlen und abgewandt einmal wie 
ein Murmeltier gebrauchen darf. Erlebt Treue 
und Antreue ſeiner Nächſten und Liebſten, Güte 
und Roheit an Fremden, Lüge, Betrug und 
Lächerlichkeiten an ſich ſelber. Hinter dem allen 
ſollen wir wohl Tiefſinn, Schickſalhaftigkeit, Ab- 
gründigkeiten des Wort- und Lebensſinnes 
ſuchen. Aber die Lächerlichkeiten — auch im ob⸗ 
jektiben Sinne —, die Oberflächlichkeiten und 
Mätzchen überwiegen. Fragen wie dieſe: Was 
wird der Unfreie machen, der doch vor allen — 
ausgenommen die eine, die ihm in rührender, 
aber kaum erkannter kindlich-mädchenhafter Liebe 
zugetan iſt — den Freien ſpielt, was wird er 
anſtellen, wenn er ſich ſeinen Hut aufſetzen ſoll, 
wenn er in Gegenwart eines andern ſeinen 
beißenden Hunger ſtillen muß, wenn ihm jemand 
die Hand zum Gruße oder Dank hinſtreckt, wenn 
der heißerſehnte Geldbriefträger ſeine Quittung 
verlangt? — Fragen wie dieſe können wohl 
Neugier und Spannung hervorrufen, und es iſt 
zuzugeben, daß es die Verfaſſer dabei nicht an 
Aberraſchungen, an Witz und Phantaſie fehlen 
laſſen: aber baut ſich auf ſolchen Einfall ein 
Drama auf? Läßt ſich auf ſolchem Strohhalm 
zu den »Müttern«, zu den Zdeen, dem letzten, 
tiefften und geheimſten Sinn der Dinge fahren, 
wie uns glauben gemacht werden ſoll? Dieſe 
ſieben loſe aneinandergereihten Bilder ſchreien 
förmlich nach den Tricks der Filmkünſte, und 
das Ganze ſcheint ſich aus dem Kino nur aus 
Verſehen auf die in Fleiſch und Blut gekleidete 
Bühne verirrt zu haben. Hätte das König- 
grätzer Theater in Alfred Abel nicht einen 
fo vortrefflichen, gleichſam mit- und weiter- 
dichtenden Darſteller für die Rolle des Stu— 
denten gehabt (den wir übrigens im Schlußbild 
beim letzten Schlag der Ahr auf feiner Stroh— 
ſchütte doch ſterben ſehen müſſen), dieſes Stück 
wäre ſchwerlich zu Ende geſpielt worden. Doch 
gerade darum ſollte es mich nicht wundern, wenn 
es bald in irgendeinem Lichtſpielhauſe zu fröh— 
licher Arſtänd erwachte. 

Dort mag es ſich dann wohl mit den »Emi— 
granten« begegnen, einem Weißer von ruf— 
ſiſch grün angeſtrichenem RNevolutionsſchauſpiel, 
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in dem es auch in künſtleriſcher (oder unkünſtle⸗ 
riſcher) Beziehung höchſt bolſchewiſtiſch zugeht: 
mit Flucht auf Tod und Leben, Spitzeltum, 
Attentat, Wiederſehen im Gefängnis, Hinrich- 
tung, Erſchießen und was ſonſt zu fo einer blut- 
rünſtigen Moritat gehört. Mit dem Stück, für 
das ein unbekannter Ruſſe als Verfaſſer und 
ein ebenſo unbekannter Deutſcher als Bearbeiter 
zeichnet, wurde eine neue Bühne eingeweiht, die 
ſich nach ihrer Herrin und erſten Schauſpielerin 
»Comedia Valetti« nennt und, im ehemaligen 
Klindworth-Scharwenka-Saal eingerichtet, ent- 
ſchloſſen zu fein ſcheint, die ſanft⸗harmoniſchen 
Hausgeiſter dieſer Stätte gründlich zu Paaren 
zu treiben. 

Gute Nachbarſchaft mit dieſem ruſſiſchen Re- 
volutionsſtück hält das »welthiſtoriſche Schau- 
ſpiel«, das Emil Ludwig nach dem alle drei 
Teile beherrſchenden Helden Bismarck zu 
nennen den Mut gehabt hat. Nachdem uns frü- 
her ſchon, als die Perſon des Kaiſers noch die 
Gemüter erregte, der letzte Teil (»Die Ent- 
laſſung⸗) aufgetiſcht worden war, bekommen wir 
jetzt im Apollotheater, das ſonſt der höheren 
Kunſt nur am Schwebereck zu huldigen pflegt, 
in neun Bildern den erſten Teil Volk und 
Krone mit der Auflöſung des Landtages von 
1863 zu ſchmecken. Aber zweihundert Mit- 
wirkende, wie für eine Monſter-Aufführung des 
Zirkus, find dafür aufgeboten, und der Herr Di- 
rektor des Hauſes ſelbſt hat das Stück in Szene 
geſetzt. Außer Otto und Johanna von Bismarck 
treten Wrangel und Roon, König Wilhelm und 
Königin Auguſta, der Kronprinz und die Kron- 
prinzeſſin Viktoria, Graf von Karolyi, Laſſalle 
und Virchow auf, und aus den Büchern der Ge- 
ſchichte, die mit heißem Bemühen ſtudiert und 
zitiert find, wird in vielen feſſelnden Einzel- 
zügen und hiſtoriſchen Dialogen die Konfliktzeit 
vor Ausbruch des Krieges von 1864 beſchworen. 
»Beſchworen«? Eben nicht beſchworen. Denn 
das würde heißen, daß dieſe Dinge und Men- 
ſchen durch die Magie, die Zauberſphäre der 
Phantaſie gegangen ſeien und hier ihr neu— 
ſchöpferiſches Leben empfangen hätten, durch 
das ſie allein zur Dichtung und Kunſt erhoben 
werden können, während Ludwig ſich damit be- 
gnügt hat, begnügen mußte, fie mit den über- 
lieferten Garderobeſtücken der Briefſſammlungen 
und Archive zu behängen. Bezeichnend, daß die 
ſchlichte, durchſichtige Geſtalt des alten Königs 
Wilhelm dem Verfaſſer am beſten gelungen iſt: 
ſchon Roon und Virchow, mehr noch Laſſalle 
und erſt recht Bismarck haben ſich mit ihrem 
inneren Leben, das für ein Drama allein in Be— 
tracht kommt, der Geſtaltung entzogen, und dem 
Ganzen fehlt mit der Perſpektive auch die ſee— 
liſche Atmoſphäre. Wenn dieſer Aufführung 
trotzdem ein jubelnder Erfolg beſchieden war, 
ähnlich dem Friedrich-Rer-Film, fo mögen ſich 


Dichter und Darfteller dafür bei der vaterländi- 
ſchen Stimmung des Augenblicks bedanken, die 


- auf Flügeln der Not und der Sehnſucht in eine 


Zeit entflieht, wo Preußen ſich ſtark, groß und 
charaktervoll emporreckte und ein Mann mit 
Zügelgriff und Schenkelkraft, ein »Nibelungen- 
enfel«, die wild gewordene Gegenwart meifterte. 

Nur ein Volk von der Lammsgeduld wie wir 
Deutſche wird es ſich in ſolcher Verfaſſung ge- 
fallen laſſen, daß es einen Abend lang mit dem 
ſeeliſchen Alpdruck, mit der Geiſter- und Ge⸗ 
ſpenſterfurcht eines ebenſo rohen wie verbreche⸗ 
riſchen Niggerkaiſers von den weſtindiſchen In⸗ 
ſeln behelligt wird. Dem wohl aus Irland 
ſtammenden Amerikaner Eugene O'Neill 
mag dies Thema aus politiſchen und raſſe⸗ 
pſychologiſchen Gründen naheliegen, uns ſoll 
man damit verſchonen. Oder glaubt man im 
Ernſt, es könnte anſtändige Menſchen und ver- 
nünftige Köpfe bei uns geben, die in den Ge⸗ 
wiſſensqualen, mit denen die Spukerſcheinungen 
feiner Taten und Opfer dem Kaiſer Zones, 
dieſem kannibaliſchen Thronanmaßer und Aus- 
reißer, im Geſpenſterwald die Seele aus dem 
Leibe walken, einen ſymboliſchen Gerechtigkeits-⸗ 
alt für alle, auch europäiſche »Tyrannenmacht. 
erkennen? Nein, es wird der Furor exoticus, 
die Luſt am Fremdländiſch⸗Primitiven ſein, die 
uns dies Stück übers große Waſſer ins Luſt⸗ 
ſpielhaus zu der Truppe“ der Herren Berthold 
Viertel und Dr. Reinhard Bruck geholt bat. 
Aber expreſſioniſtiſche Gefühlsverkrampfungen. 
wie ſie uns hier überſtürzen, haben wir auch 
zu Hauſe genug; es iſt nicht nötig, ſie unter 
dumpfer Kriegstrommelbegleitung von den 
Buſchniggern zu importieren. 

Daß die Bäume unſers Dramas mit Bolſche⸗ 
wicki, Bismarck und Kaiſer Jones nicht in den 
Himmel wachſen, dafür laßt Max Jung- 
nickel ſorgen! Wer kennt ihn nicht, den lieben, 
guten Epät- und Kleinromantiker, den Jünger 
Eichendorffs und Anderſens, der heute noch lie- 
ber in der Poſtkutſche als im Automobil durch 
die Lande karriolte, wenn er nicht gar die Flü- 
gel des Schmetterlings oder der Libelle vor- 
zöge. Nur zu begreiflich und eher erfreulich als 
betrüblich, daß ſo ein Verträumter und Ver⸗ 
ſonnener, auf deſſen Gewehrlauf auch im Kriege 
ein ſchillernder Sommervogel ſaß, der auch da- 
mals im Kanonenrohr die Nachtigall ihr Neſt 
bauen ließ, den Weg ins Drama nicht leicht 
findet. Man möchte dem lieben Menſchen und 
Poeten gern dabei helfen, aber die vier Bilder 
aus dem ſächſiſchen Erzgebirge, die er nach der 
darin geſchilderten Armeleutefamilie Kirch- 
pfennigs nennt und in ihrer Geſamtheit als 
ein »Leben« anſpricht, find denn doch allzu deut- 
lich von Hauptmanns »Hannele« geborgt, obne 
ſchon eigne Zinſen getragen zu haben. Wie 
Hannele Mattern, ſo flattert auch das arme 
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kranke Chriſtinchen Kirchpfennig zwiſchen Kind 
und Jungfrau, zwiſchen Erdenweh und Him- 
melsſehnſucht, bevor ihr zartes Seelchen zer- 
bricht; nur daß ſie ſtatt des böſen verſoffenen 
Stiefvalers eine böſe verkommene Mutter hat, 
die dem Kinde ſeine gläubige Liebe dadurch 
vergilt, daß fie ihm aus dem Stroh des Kranken- 
bettes das ſauer erſungene Sparkaſſenbuch 
ſtiehlt, deſſen Pfennige Chriſtine und ihrem 
Chriſtian Liederſinger, dem Geigenmacher und 
ſchmächtigen Bruder des Lehrers Gottwalt, zur 
Reiſe ins Wunderland Indien verhelfen ſollten. 
Eingeleitet wird das dünne, im Steglitzer Schloß 
parktheater aufgeführte Spielchen durch einen 
realiſtiſchen Akt in der Schenke, der in einigen 
gut geſehenen und lebenswahr fkizzierten Volks- 
typen eine pflegenswerte Begabung für genre- 
hafte Kleinmalerei zeigt. Eine hoffnungsvolle 
Ouvertüre; nur leider! es fehlt die Oper. 

Dann geht es holterdiepolter in die Niede- 
rungen des Luſt- und Singſpiels. Ernſt Vajd a 
hat mit Ludwig Hirſchfeld die ſich ſchon 
im Titel zur Genüge vorftellende Dame mit 
dem Scheidungsgrun de, Rudolf Lo- 
thar hat mit Hans Bachwitz ein Börfen- 
und Spekulantenſtück geſchrieben. Ein Schieber 
in Mexiko⸗Gold (keine Zigarettenmarke, 
ſondern ein Revolutionspapier) wird mit Baiſſe 
und Hauſſe erſt durch ein Schwitzbad gejagt, 
dann kalt abgerieben und endlich, damit dem 
guten Jungen ja nichts geſchehe, in wollene 
Decken und ſeidene Tücher gehüllt. Das nennt 
man dann poetiſche Gerechtigkeit ... Unſre Zeit 
wartet ungeduldig auf die erlöſende Komödie 
des Schieber und Spekulantentums. Aber der 
Kerl, den ſie auf ihren Spieß ſteckt, müßte über 
einem Höllenfeuer braten, daß ihm der Schmer 
nur ſo aus den Rippen trieft! Dies Stück kitzelt 
ihn nur ein bißchen, wie uns, die Zuſchauer, mit 
Kalauern und Börſenwitzen der ſchäbigſten 
Sorte. Statt der Zeitſatire, die hier Gebot des 
Stoffes und des Anſtandes wäre, garniert der, 
der ſich hier zum Gärtner gemacht hat, den Did- 
wanſt feines Spekulanten mit einer faden Liebes 
geſchichte und bekränzt ihn ſchließlich noch mit 
den Reſeden der Sentimentalität. Das Publi- 
kum des Komödienhauſes jauchzte vor Ver- 
gnügen. Ein jedes hat eben den Autor, den es 
verdient. 

Aber manchmal ſchreibt auch der Autor nicht das 
Stück, das er verdient. So um die Jahreswende 
Rudolf Presber. Schwer, ſehr ſchwer aus 
dem Gewimmel von Namen, das die Schwank— 
operette »Señ or a« braucht, um ſich im Deut— 
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ſchen Künſtlertheater vorzuſtellen, aus dieſen 
Namen von Text- und Tondichtern, Spiel- und 
Bühnenleitern, Tanz- und Muſikmeiſtern, Deko- 
rationswerkſtätten, Mode- und Koſtümhäuſern, 
Möbel- und Beleuchtungsfirmen Hand und Herz 
des liebenswürdigen Poeten herauszufinden. 
Wo in dieſem kunterbunten, wirbligen Durch- 
einander von Heirat und Scheidung, von Wie- 
dervermählung und Wiedertrennung, von deut- 
ſchem Hochzeits- und ſapaniſchem Kirſchblüten⸗ 
feſt, von Soli, Duetten, Terzetten und Tänzen, 
wo find' ich dich, Reimſchmied mit der leichten 
Hand, Menſch mit dem ſonnigen Lächeln, Mann 
mit dem kindlichen Herzen? Ganz verſteckt und 
verhüllt haft du dich, wie der Gott hinter Wol- 
ken. Selbſt die Geſangstexte, die doch ſonſt deine 
Stärke, haſt du einem andern überlaſſen. Aber 
daran erkennen wir dich ſchließlich doch, daß 
alles, wenn auch oberflächlich, ſo doch ſauber 
zugeht in dieſen drei Akten, daß Max Adal - 
bert als Parfümfabrikant ſich im herben Duft 
feiner unwiderſtehlichen Gutmütigkeit und Wurſch⸗ 
tigkeit zeigen kann, daß Kurt Bois als japa- 
niſches Barönchen fi auch in den keckſten Si- 
tuationen etwas von der feinen, leiſen, lächeln- 
den Grazie des Oſtaſiatentums bewahren darf 
und daß. Margarethe Schlegel als früh- 
flügges Penſionsdämchen in ihren munteren 
Liedchen und Tänzchen die kindliche Innigkeit 
ihres unvergeßlichen Hannele nicht ganz zu ver⸗ 
leugnen braucht. Hugo Hirſch, der Tonſetzer 
der „Dolly, hat die Muſik dazu geſchrieben. 
Sie muß ſehr populär und anſchmiegſam ſein, 
denn ſchon im zweiten Akt hallten ihre Melodien 
aus Parkett und Logen wider. 

Wenn ich ſchließlich aus dem bunten Advents- 
und Weihnachtsſpielplan noch das luſtige, im 
Volkstheater am Bülowplatz aufgeführte Mär- 
chenſpiel vom »Tapferen Schneiderlein« 
nenne, fo geſchieht es, um andre Theater, Ver- 
eins- und Liebhaberbühnen — denn die werden 
wiſſen, wie ſelten auf dieſem Gebiet auch nur 
das Brauchbare iſt — auf dieſe friſche, ſaubere, 
echt kindertümliche, aus Grimmſchen Märden- 
motiven und deutſchen Volksliedern geſchickt zu- 
ſammengewobene Arbeit Heinrich Römers 
aufmerkſam zu machen. Sie iſt in Reclams 
Aniverſalbibliothek (Nr. 6349) erſchienen, und 
die von Wilh. Spohr geleitete Jugend-Volks- 
bühne hat ſich ein Verdienſt damit erworben, 
gerade dies fröhliche Spiel hervorzuziehen, das 
wie kein andres geeignet iſt, am dunklen Wolfen- 
zelt das große glänzende, ſtrahlende Himmels— 
licht des Kinderlachens zu entzünden. 
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Olga Cordes: 


Josef Danhauſer: Großmutter und Enkelin (vor S. 577) — Ferdinand Eahardt: ( 
(vor S. 561) und Goethes Geburtshaus in Frankfurt (S. 620) — Carl Leopold 55 
(vor S. 525) — Paul W. Ehrhardt: Am Nähtiſch (vor S. 609) und In Gedanten 
Bildnis der Frau Landrat S. (vor S. 613) — Olga Cordes: Marſchenhof (S. 619) u 


(S. 618) — Leonhard Sandrock: Kohtennehmender Schlepper (vor S. 541) b Schm. 
S. 545) — Hermann Widmer: Weltſehnſucht vor S. 593) — »Die Galerien 


terteichiſche Kunſt — lange Zeit hat man 
dieſen Begriff kaum gekannt oder nicht 
gelten laſſen wollen. Wo war da künſtleriſche 
Beſonderheit und höhere kulturelle Bedeutung? 
Sſterreichiſche Kunſt empfand man als weich, 
freundlich und liebenswürdig — aber waren das 
Charaktermale, die ihr ein eignes Gewicht, einen 
eignen Stil gaben? Und gingen dieſe wohltuen— 
den, zudem mehr menſchlichen als eigentlich 
künſtleriſchen Eigenſchaften nicht am Ende alle— 
ſamt unter in der Vorſtellung der Anlehnungs— 
oder Anpaſſungsfähigkeit? Erſt zu Anfang die— 
ſes Jahrhunderts beſann man ſich in Wien auf 
den Wert des ererbten Kunſtbeſitzes und rückte 
ihn, namentlich den der Malerei, durch Aus— 
ſtellungen ins rechte Licht. Dabei traten aus 
dem Dunkel der Verſchollenheit ein paar über— 
ragende Geſtalten hervor, an ihrer Spitze Fer— 
dinand Georg Waldmüller und Joſef Dan- 
hauſer, beide Freunde, Stadt- und Zeit— 
genoſſen in der erſten Hälfte des 19. Jahr— 
hunderts, beide Meiſter des öſterreichiſchen 
Volks- und Gemütslebens. 
Mancherlei Einflüſſe, Umgang mit der hohen 
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Kunſt Italiens in Bened g. 

ſchaft und akademiſche ® Berbi bin 
immer wieder verſucht, Danhauſer 
Wege zur Wirklichkeits alerei 
ſchließlich aber a cht 
wollte «, jagt Arthur Roeßl er. ei a 
Kenner dieſer öſterreichi u 
Charakter des Volles in fi gef 
häuslichen Leben offenbaren 5 0 
nicht im Nimbus der Vergangenz 
im bellen Tageslicht der 
Neben dem, was die Kun t fü er 
bedeutet fie ihm auch noch ein 
Indem er das Volk KR 
lichen Einrichtungen, Tugend n u 
mit ſeinen Leiden und da iden 
feiner Darſtellungen machte, hoffte Be der 
ſinn, die Liebe zur ang: im % Jublifum 
regen, denn er war ber ? icht, d daß da 
wenn es ſich im Bilde überal banbelr 
bernd oder hemmend wirken hp dur 
mannigfachen Deutungen und B igen 
ſich ſelbſt zu einer tieferen ? inteilnabm 
wogen wird.« In Dar ya a 
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das Atelier mit feinen derben Späßen der be— 
vorzugte Gegenſtand ſeiner Palette, ſpäter der 
Salon mit ſeinen Beziehungen zur Geſellſchaft 
und zur Kunſt, dann Haus, Herd und Heim, 
vornehmlich die Kinderſtube mit der zärtlichen 
Mutter und den hoffnungsvoll umſorgten Klei— 
nen. Dahin gehört auch unſer im Jahre 1843 
entſtandenes Gemälde Großmutter und 
Enkelin«, deſſen Original im Muſeum der 
ſtädtiſchen Sammlungen zu Wien aufbewahrt 
wird. Es war eine der letzten größeren Ar— 
beiten des Künſtlers; ſchon 1845 entriß den 
knapp Vierzigjährigen der Tod ſeinem fleißigen, 
von der Liebe ſeiner Wiener Landsleute ge— 
tragenen Schaffen. 

Aus Wien, nicht nur der äußeren Herkunſt, 
auch der künſtleriſchen Tradition nach ſtammen 
auch die beiden Blätter Stift Koſterneu— 
burg« und Goethes Geburtshaus«. 
Ihr Schöpfer Ferdinand Eckhardt, geb. 
1876 in Wien, iſt ein Schüler des Radier— 
meiſters Ludwig Michalek, des Lehrers an der 
graphiſchen Lehr- und Verſuchsanſtalt in Wien, 
aus deſſen Werkſtatt ſo viele tüchtige öſter— 
reichiſche Graphiker hervorgegangen ſind. Eck— 
hardt hat hauptſächlich Architekturen und Land— 
ſchaften radiert, vor allem Motive aus Wien 
ſelbſt und feiner näheren und weiteren Um— 
gebung, aus der Wachau, von den öſterreichi— 
ſchen Barockklöſtern Melk, Heiligenkreuz u. a. 
Aber auch aus Süddeutſchland (Frankfurt, Augs- 
burg, Nürnberg), den Rheinlanden (Bonn) und 
Holland (Delft, Amſterdam und Rotterdam) 
holte er ſich in den letzten Jahren ſeine Stoffe, 
wobei ſich ſei⸗ 
ne Technik ent- 
gegen der fein 

ſäuberlichen 
Art der frühe- 
ren Jahre im- 
mer freier ent- 
faltete, indem 
er jetzt unmit⸗ 
telbar auf die 
Kupferplatte 
zeichnete, ohne , PNhUE 
noch Bleiſtift- eee 
ffiggen zu Hilfe | 
zu nehme. . 
Das Blatt ARE 
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haus, eine reine Strichradierung, am Ende die- 
ſer Entwicklung. 

Der »Wirtsgarten in Dinkelsbühl 
iſt eine der letzten Arbeiten des vor zwei Jahren 
verſtorbenen Münchner Malers Carl Leo- 
pold Voß, der die Leſer der Monatshefte ſo 
oft mit ſeinen meiſt von einem feinen Flaum 
ſtiller Vergangenheitsſeligkeit überhauchten Bil— 
dern erfreut hat. Voß liebte ſolche verſchwiege— 
nen Winkel, und wenn, wie hier, die Sonnen- 
lichter ihr Spiel damit trieben, fo durfte er ge- 
troſt auf die genrehafte Belebung verzichten, 
für die ſonſt ſeine altertümlich gekleideten Fi— 
guren, meiſtens Damen in Reifrock und Schute, 
anmutig ſorgten. 

Künſtleriſch verwandt mit ihm iſt der Münd- 
ner Maler Paul W. Ehrhardt, ein ge— 
borener Weimarer (geb. 1872), ein Schüler 
Thedys und Paul Höckers. Auch er hat mit 
Vorliebe Biedermeierinterieure und Stilleben 
gemalt, dann aber, ähnlich wie Joſeph Kühn, 
den Übergang gefunden zu feingetönten Innen- 
bildern, die mit den delikaten Reizen des Rau— 
mes — wie zwei feiner jüngſten Arbeiten, Am 
Nähtiſch« und »In Gedanken beweiſen 
— den Ausdruck ſeeliſcher Stimmungen zu ver— 
einigen wiſſen. 

Von dem Berliner Fritz Preiß bringen 
wir, gleichfalls in farbiger Wiedergabe, ein 
Damenbildnis, das ſchon durch ſeine kühne 
und originelle Farbengebung bemerkenswert er- 
ſcheint. Das goldgelbe Kleid mit dem bunten 
Gürtel unter dem dunklen Mantel — das iſt 
eine Betonung des hellen Blondtons im Haar 
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Marſchenhof. Federzeichnung von Olga Cordes 


und Geſicht der 
Dame, wie ſie nur 
ſelten gewagt und 
noch ſeltener mit 
ſo guter Wirkung 
durchgeführt wird. 

Olga Cordes, 
die Bremerin, mit 
der wir die Leſer 
ſchon vor einiger 
Zeit bekannt ge— 
macht haben (April— 
heft 1922), hat für 
dieſes Heft zwei 
neue graphiſche Ar— 
beiten beigeſteuert: 
die Federzeichnung 
»Marſchenhofe, 
die in ihrer land— 
ſchaftlichen Echtheit 
und Intimität wie 
eine Illuſtration zu 
Storm oder Frenſ— 
ſen anmutet, und die 
Radierung »Vor— 
frühling im 
Blockland ee, in 
der mit maleriſchen 
Wirkungen die ah— 
nungsvolle Werde— 
ſtimmung des fom- 
menden Lenzes aus— 
gedrückt iſt. 

Die beiden Gemälde von Leonhard Sand— 
rock und das Schmuckbild von Hermann 
Widmer gehören zu beſondren Aufſätzen des 
Heftes. — 

Der Verlag von E. A. Seemann in Leip- 
zig führt ſeine Kunſtmappen mutig fort. 
Die Galerien Europas bringen farbige 
Wiedergaben nach Gemälden alter Meiſter, ſo 
das 2. Heft des Jahrgangs 1923 (11. Band) 
fünf aus der venezianiſchen Malerei bis Tizian, 
darunter in beſonders gut gelungenen Drucken 
des Meiſters Lavinia und Carpaccios Traum 
der heiligen Urſula; das dritte ebenſoviele Sit— 
ten- und Innenraumbilder aus der niederländi— 
ſchen Malerei von Brouwer (Luſtige Geſell— 
ſchaft) über Terborch, Rembrandt und Steen 
bis Pieter de Hooch (Die Mutter« aus dem 
Kaiſer-Friedrich-Muſeum). Beide Hefte find 
durch Abhandlungen über die betreffenden Kunſt— 
epochen eingeleitet. Parallel mit dieſer »Klaſ— 
ſiker-Mappe« läuft die »moderne«, in gleicher 
Weiſe behandelte: Meiſter der Farbe, ſo 
genannt, weil für die Kunſtblätter die ſtarken 
Koloriſten der neueren Malerei bevorzugt wer— 
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Ferd. Eckhardt: Goethes Geburtshaus in Frankfurt a. M. 
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den: im 2. Heft der 
Neuen Folge don 
1923 aus dem Kreiſe 
der deutſchen Ro- 
mantiker nach 1800 
Runge, Friedri h, 
Richter, Chr. E. 
Morgenſtern und 
Spitzweg, im drit- 
ten impreſſioniſtiſche 
Landſchafter um die 
letzte Jahrhundert- 
wende, der Weima- 
rer Theod. Hagen, 
Eugen Bracht, Rich. 
Frieſe, Max Rabes 
und Alrich Hübner 
(Marine). — Dieſe 
beiden Veröffent— 
lichungen ſind alſo 
»Miſchungen «. Wer 
eine einzelne ge— 
ſchloſſene Künftler- 
perſönlichkeit dor⸗ 
zieht, mag ſich an 
Geemanns.Rünft- 
lermappen bal- 
ten, deren 57. dem 
Vittore Car- 
paccio, dem Vor— 
läufer der Tizian 
und Giorgione, gilt 
und nach einer Ein- 
führung von Hans Vollmer acht farbige Wieder— 
gaben ſeiner Hauptwerke vereinigt, darunter ſo 
berühmte Zeit- und Sittenbilder wie die Kurti— 
ſanen und vier Stücke aus dem Urſula-Zyklus. 
Dem ſchon vor einiger Zeit erſchienenen Ka— 
talog moderner Bilder des Münchner Kunſtver— 
lags von Hanfſtaengl iſt jetzt ein zweiter gefolgt, 
wiederum mit 1000 Abbildungen (darunter neun 
farbige Kunſtblätter), diesmal aber nach klaſſi— 
ſchen Werken der Galerien Europas. Doch 
nicht nur durch den Kunſtwert der Darſtellun— 
gen, auch durch die Ausſtattung, Ein- und Zu— 
richtung unterſcheidet ſich dieſer neue Band vor— 
teilhaft von ſeinem Vorgänger. Damals nicht 
viel andres als ein Warenverzeichnis und eine 
Preisliſte, jetzt ein geſchmackvoll zuſammen— 
geſtelltes Bilderalbum, das durch nichts ſeine 
Geſchäftszwecke verrät, durch nichts den Genuß 
oder die Sammlung ſtört, ſolange man durch das 
Innere dieſer Galerie der Galerien wandelt. 
Erſt wenn man in den Vorhof zurückkehrt, er- 
fährt man aus GÜberſichtstabellen, in welchen 
»Ausführungen« die ſtark verkleinerten Wieder- 
gaben als Kunſtblätter zu haben ſind. F. D. 
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nter dem Titel »Ernte« ſchickt Rudolf 

Presber einen Auswahlband ſeiner Lyrik 
in die Welt, in dieſe trübe, wolkenverhangene 
Welt, die darum doppelt dankbar iſt, wenn ſie 
mal lachen darf (Stuttgart, Deutſche Verlags- 
anſtalt). And das darf, das muß ſie hier, denn 
gegen die Fröhlichkeit dieſes liebenswürdigen 
Poeten gibt es keine andre Gegenwehr, als mit 
ihm fröhlich zu fein; die Waffen der Kritik fin- 
den bei ihm keine Angriffsflächen, feine Harm⸗ 
loſigkeit, ſeine Naivität, ſeine Gutmütigkeit, 
feine Menſchenfreunblichkeit, fein Humor ſtump⸗ 
fen ſie bald ab. Das Buch gibt eine Auswahl 
aus fünf älteren Einzelſammlungen, die im 
Laufe dreier Jahrzehnte erſchienen, mehrfach 
aufgelegt, heute aber alle vergriffen ſind. Sollte 
Presber ſie einzeln von neuem drucken laſſen? 
Dafür war doch wohl zu viel Spreu darin, die 
mit dem Tage verweht, auch manches Korn, das 
jetzt von dem Dichter ſelbſt, ſo gern er ſich ſonſt 
Zugeſtändniſſe macht, als zu leicht befunden 
wird. „Die Zeit, die Welt, das Leſepublikum — 
alles iſt anders geworden; ich vielleicht auch. 
So hat er ſich entſchloſſen, aus den fünf Samm- 
lungen eine zu machen, d. h. aus allen für 
die eine das herauszupflücken, was ihm für ſeine 
Art von damals charakteriſtiſch erſchien. Und 
da er ſtets nur formen konnte, was er gelebt 
hat, ſo rundet ſich für die Leſer ein Bild ſeiner 
ſelbſt. Das Bild eines deutſchen Menſchen rhei⸗ 
niſchen Blutes, der in glücklichen Zeiten aufrecht 
herangewachſen iſt, viel Schönes ſah, viel 
Freundliches erlebte, den ſein leichter Sinn am 
Morgen manche blühende Höhe lachend nehmen 
ließ und den der kühle Abend oft ſinnend im 
Schatten des Tales fand. Es iſt ſo: in dieſem 
Erntebuch reicht ſeine Jugend denen, die guten 
Sinnes mit ihm wandern wollen, aus glüd- 
licheren Tagen die Hand. Sein längſt geſchloſ⸗ 
ſenes Elternhaus tut ſich ihm auf, und Perſön⸗ 
lichſtes ſeiner Mannesjahre ſchämt ſich des Be⸗ 
kenntniſſes nicht. Und dann wieder ſchauen wir 
mit ihm von der Höhe auf die Windungen eines 
Menſchenweges, und des Dichters Herbſt lächelt 
mit uns über die Welt und ihre Torheiten, die 
er doch tauſendmal liebgehabt hat und mit denen 
ein wenig zu liebäugeln er noch heute nicht 
laſſen mag. Eine Weltanſchauung, eine einheit- 
liche ſogar? Nein, die darf man hier nicht 
ſuchen; es muß genügen, wenn man den Men- 
ſchen mit ſeinen Eigenheiten und Widerſprüchen, 
ſeinen Launen und Liebenswürdigkeiten darin 
findet, den Menſchen Rudolf Presber, der — 
man glaubt es ihm heute noch — ſchon als 
Bube ein luſtiges rundes Grübchen unterm Kinn 
hatte und der ſpäter bekennen durfte: 
Was gut an mir, iſt immer Kind geblieben: 
Nehmt mir den Ruhm, wenn mich die Kinder lieben! 


Es lohnt ſich, mit dieſem Kinde für ein paar 
Stunden Kind zu werden; denn anders können 
wir auch in dieſes Himmelreich nicht kom- 
men ... Gern ſtellt' ich eine Durſt auf das 


Ganze machende Probe auf den Fiſch. Doch 


leider! der Plaudergedichte, die die beſten ſind, 
darf's keins ſein, da der Raum dazu nicht reicht. 
Aber vielleicht ſchmeckt man den Wein auch aus 
den »Linſen« in den Spruchbechern: 

Von Finſterlingen laß dich nicht betören, 

Daß ſtets der Himmel voller Wolken hing — 

Dein Herz darf auch das Lachen hören, 

Das durch die Welt von Anfang ging. 
Oder: 

Fragſt du das Glück, warum's vorüberführe 

And wollte nie bei dir zu Gaſte ſein, 

Es ſpricht: Wie oft klopft' ich an deine Türe, 

Doch drinnen ſchwieg's, und niemand rief: 

Herein!« 

Wer die Lyrik Mar Bittrichs auch nur 
aus den Proben kennt, die hier in den Monats- 
heſten von Zeit zu Zeit erſcheinen, der weiß, 
daß ſie in ihrer balladenartigen Bilbhaftigkeit, 
in ihrer ich möchte ſagen düreriſchen Geftal- 
tungsfreude den bibliophilen Aufputz entbehren 
kann, den andre als Vorſpann für ihre ohn⸗ 
mächtigen Verſe brauchen, und der ihnen heute 
nur zu freigiebig gewährt wird. Erſt recht aber 


würde ſich eine lyriſche Gedichtkette, wie Bitt- 


ri fie im »Sünder⸗, der „Beichte einer gro- 
ben Liebe, geſchmiedet hat, aus eigner poeti- 
ſcher Kraft behaupten. Das Jugendparadies auf 
der Reichenau unter der ernſten Hut des fame- 
radſchaftlichen Vaters, am warmen Herzen der 
ſanften Mutter, erſte heiße Liebe und ihr leicht 
fertiger Verrat, aufwallende Eiferſucht und jähe 
Rache am Nebenbuhler, Flucht in die Schweiz, 
Einreihung in die Fremdenlegion, wilde Etreif- 
züge durch die Sahara, den Sudan, Tunis, 
Senegal und den Kongo, immer das Heimweh 
nach Deutſchland im Herzen, endlich die Heim- 
kehr und das Glück der Sühne im deutſchen 
Heer von 1914 — ſo viele Lebens- und Schid- 
ſalsſtationen, ſo viele Erzſtufen lauterer Dich⸗ 
tung. Wenn uns dies edle Metall nun in ſo 
edler Form dargeboten wird wie in dem von 
Egon Bregger mit Originalſchnitten und Jni- 
tialen geſchmückten ſogenannten Els-Druck des 
Verlages Ferd. Acker in Wolfach (Baden), zwei- 
farbig auf weißes Hadernbütten in einem gro— 
zen Grade der Elzevir-Antiqua gedruckt und 
als Blockbuch gebunden, fo wird zum Überfluß 
auch das ſchönheitsfreudige Auge ſeine Weide 
finden, und im Bücherſchrank der Koſtbarkeiten 
wird dem Ankömmling das Willkommen gewiß ſein. 

Als ich für das Maiheft 1923 den kleinen 
Aufſatz »Das Ruhrgebiet in der Dichtung 
ſchrieb, kam mir wohl ein kurz zuvor zu politi— 
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ſchen Werbezwecken verfaßtes Büchlein von 
Otto Ernſt Heſſe zu Hilfe, im übrigen aber hieß 
es, char akteriſtiſche Dichtungen des Ruhrlandes 
mühſam felbft* aufſpüren und zufammentragen. 
Jetzt hätt' ich es leichter. Otto Wohl- 
gemuth, der Bochumer, jetzt Buerer Berg- 
mann, einer der erſten, die dem Ruhrland eine 
dichteriſche Stimme gaben, hat bei G. D. Bae- 
deker in Eſſen einen Band lyriſcher Dichtungen 
zuſammengeſtellt, der ſich nach Recht und Ge- 


bühr -Ruhrland nennen darf. Denn nicht 


nur daß die hier vereinigten Dichter auf weſt⸗ 
fäliſcher Erde zwiſchen Ruhr und Lippe »zu⸗ 
fällig« ihre Heimat haben, fie find ſich dieſer 
Herkunft, dieſes ihres Wurzel- und Schidjals- 
bodens im Innerſten bewußt, ſie holen ſich als 
»werftätige Menihen« — gut und ehrenwert, 
daß der Herausgeber dazu auch Ober- und 
Volksſchullehrer, Bibliothekare, Schriftleiter, 
Studenten und ſogar eine Frau Oberbergrat 
rechnet — aus dieſe Boden, auf dem ſich im 
Gewoge der Volksmaſſen und Willensftrömun- 
gen, im Geſtampf und Gedröhn der Arbeit eine 
neue Zeit geſtaltet, auch ihre Stoffe, Gedanken, 
Stimmungen, Töne und Farben. „Sie wiſſen, 
ſagt Wohlgemuth im Geleitwort, „daß fie ein 
Anfang ſind, ein Grundakkord im kommenden 
Epos der Arbeit und der Tat. Ihr ganzes 
Gebiet iſt eine einzige gewaltige Millionenſtadt, 
ein Tag und Na t nie endender Schrei. Sie 
bleichen in der ſtickigen Luft, aber ſie harren 
aus, bleiben wach, bekennen ſich zum Leben, zum 
harten Vollbringen, zur Sehnſucht, zur Zukunft. 
Es iſt dort wenig Zeit zur Muße, zum heiteren 
Spiel, zur Beſchaulichkeit. Die Menſchen, die 
hinter dieſen Gedichten ſtehen, Gedichten, die 
zum weitaus größeren Teil auch künſtleriſch ſtark 
und gewichtig ſind, ſie wiſſen, daß ſie eine herbe, 
wuchtig-⸗ſchöne Heimat haben, an die fie ge- 
bunden ſind mit aller Erdhaftigkeit im Blute, 
und daß ſie, wie dem Lande ſelbſt, ſo auch ihren 
Brüdern die Stimme dieſer Wahrheit und Note 
wendigkeit leihen müſſen. Man ſoll dieſes Buch, 
ein Weihgeſchenk an die Mutter Heimat, als 
Ganzes nehmen, als Bild der Landſchaft, der 


Menſchen, des Werkes, aber auch der Erſchei⸗ 


nungen hinter den Dingen und der Träume, die 
zwiſchen Nacht und Morgen ihre feinen und 
rauhen Fäden ſpinnen. 

Max Halbes Geſammelte Werke 
(München, Alb. Langen) liegen nun in den 
ihnen zugedachten ſieben Bänden abgeſchloſſen 
vor, nachdem der bis zuletzt aufgeſparte Band 5 
die heiteren Stücke gebracht hat: vier Komödien 
in Proſa und einen Schwank in Verſen. Zwie— 
ſpältige, zwiſchen Ernſt und Scherz auf der 
Wage des Humors auf und ab ſchwebende Pro— 
bleme herrſchen vor: das der Altersſtufen und 
der Lebenswende, das der Abrechnung zwiſchen 
der Einzelperſönlichkeit und der Zeit, das des 
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Valets an die revolutionäre Jugend und der 
Auseinanderſetzung mit der nächſten Umgebung, 
mit Liebe, Ehe und Freundſchaft, das der ewi- 
gen, unerfüllbaren Sehnſucht nach den blauen 
Bergen, die immer fern bleiben follen und 
müſſen. Erſt zu Schluß, im Satyrſpiel ſozuſagen 
(»Der Amerifafahrer«) ſtreckt die niederdeutſche 
Laune des Dichters, ſeine Luft an Scherz, Fop⸗ 
perei und Eulenſpiegelei ihre Fühlhörner aus. 
Die Ausgabe ſchließt mit den Werken des Fünf- 
zigjährigen. Vielleicht erlebt auch dieſer wurzel- 
zähe Weſtpreuße noch ein Rinascimento. Aber 
ſo diel iſt gewiß: das, was in dieſen ſieben 
Bänden ausgeleſen und in guter Abſtimmung 
vereinigt iſt, wird immer ſein Friſcheſtes, Ur- 
ſprünglichſtes und Echteſtes darſtellen und mit 
den Dramen, Erzählungen und Romanen die 
enifheidenden Züge und Farben für das Cha- 
rakterbild des Dichters Max Halbe hergeben. 


roblematik war Kleiſts Lebens- und 

Schaffensfluch, Problematik umſchattet ihn 
auch nach ſeinem Tode in den Biographien. Man 
braucht nur die fünf Namen derer nebeneinander 
zuſtellen, die ſich bemüht haben, der Nachwelt 
ſein Bild zu entwerfen: Wilbrandt, Brahm, 
Meyer ⸗Benfey, Servaes, Wilhelm Herzog, und 
man hat das ganze Chaos der Auffaſſungen, das 
um ihn brodelt. Nun ift ein neuer Kleiſtbiogr aph 
aufgetreten, einer mit ſtolzem Namen, einer, der 
durch ſeine enge Zugehörigkeit zum Stefan- 
George-Kreife, durch ſeine Shakeſpeare-Abet⸗ 
ſetzung und durch ſein Goethebuch zur Elite der 
heutigen Literaturkenner zählt: Friedrich 
Gundolf, der Heidelberger YUniverfitätspro- 
feſſor. Sein »Kleift«e (Berlin, Georg Bondi) 
verſchmäht es, wie es auch ſein Goethe tat, das 
Leben des Menſchen und Dichters zu erzählen, 
er taucht ſofort in das geiſtige Problem hinab, 
und ſchon die Einleitung zeichnet die Grund- 
züge des Kleiſtiſchen Weſens. 

Gundolf erkennt in Kleiſt den geborenen Ein- 
ſiedler des Geiſtes; er faßt ihn als die groß 
artigſte Verkörperung der deutſchen Eigen- 
brötelei, nicht durch Abſicht und Geſinnung, ſon⸗ 
dern von Natur. Er iſt ganz weſentlich allein, 
in einem Grade, wie kaum ein zweites Genie der 
Geſchichte.« Aber dieſer einſamſte deutſche Dich- 
ter iſt auch unſer reinſter und echteſter Dra- 
matiker geworden; da Einſamkeit (nach Gun- 
dolf) überhaupt das ſchöpferiſche Prinzip des 
deutſchen Dramas ausmacht. Ihn hat zum Dra- 
matiker gemacht der Drang, ein gleichviel von 
welchen Inhalten beladenes Inneres aus- zu- 
drücken. (Es ift eine Sprach- oder Schreib- 
eigentümlichkeit Gundolfs, zuſammengeſetzte Zeit- 
wörter durch Bindeſtriche zu teilen, um ſo ihren 
Ziel- oder Zweckſinn ſtärker zu betonen.) Seine 
Werke ſind nicht die reife Frucht eines ſchöpfe⸗ 
riſch weiſen Lebens, ſondern die Ausbrüche eines 


ſchöpferiſch wilden Grundes; feine Geſtaltungs⸗ 
kraft durchdrang nicht, wie die Goethes, ſein 
ganzes Leben, ſondern reicht nur ſo weit wie 
ſeine Phantaſie: wo er ſich dem Denken und 
Wollen überließ, da irrte er in bahnloſem 


Dunkel. Bezeichnend ſein Verhältnis zum 
Staate: bald hat er ihn als den Fronvogt des 
Menſchen verdammt, bald als eine Offenbarung 
des kategoriſchen Imperativs vergöttert. Drei 
Wunſchbilder ſchweben ihm immer wieder vor: 
das heldiſch Ritterliche (der edle Ritter); das 
majeſtätiſch Weiſe oder Spielende, richterlich 
Aberlegene (der weiſe Wirker); das weiblich 
Herriſche oder Hingebende (die hohe Mänade 
oder die Magd der Liebe). Unter den deutſchen 
Dichtern iſt Kleiſt der einzige, der Fürſtenhoheit 
dramatiſch glaubhaft zeigt (Robert Guiskard 
und der Große Kurfürſt); feine »Pentbefilea«, 
das Werk eines großen (erotiſch) Beſeſſenen, der 
nicht verliebt iſt in eine Schöne, ſondern beflom- 
men von einer unerfüllbaren Sehnſucht nach 
Schönheit oder Wolluſt, hat Raſereien der Seele 
ins dichteriſche Wort gebannt, die vorher ſtumm 
waren: ſein Käthchen von Heilbronn das 
Gegenſtück dazu geſchaffen in der Schilderung 
der hemmungsloſen, nachtwandleriſchen Hingabe; 
feine »Hermannsſchlacht, iſt die einzige deutſche 
Haßdichtung geworden, die unabhängig von Ge- 
ſinnungen und Richtungen, ja von Gefühlen 
durch die ſchrankenloſe Gewalt einer dämoni- 
ſchen Leidenſchaft, durch die plaſtiſche Verewi⸗ 
gung einer unſterblichen Lebensmacht dauern 
wird; in feinem Prinzen von Homburg haben 
wir die einzige Dichtung, die dem preußiſchen 
Weſen eine heroiſche Sprache zu geben wußte, 
über bloße Vaterlandsfeier und Hiſtorie hinaus. 

Bei dieſem ſeinem letzten Werke, wo wir zum 
erſtenmal dem Konflikt zwiſchen Geſetz und Lei- 
denſchaft begegnen, kam plötzlich wieder die Luſt 
der Gemeinſchaft bis zur Unterordnung über ihn 
und öffnete ihm die Augen für die Notwendig- 
keit und den Nutzen der Zucht, der er einſt mit 
Ekel und Scham ſich entwunden hatte. Doch 
keineswegs ertötet war in ihm der Titan, der 
gefühlig wilde Sonderling, der bisher allein in 
ihm zu Wort gekommen war. Beide Kräfte 
rangen in ihm nun einen neuen Kampf, und 
dieſer ſetzte ſich um in das Drama zwiſchen dem 
preußiſchen Soldatenfürſten und dem deutſchen 
Traumhelden: hier all die Triebe hold und ge- 
fährlich irrationellen Menſchtums als wehrloſer 
Träger einer geheimnisvollen Dämonie; dort die 
Verkörperung des überlegenen Weltverſtandes, 
des bedingten ſachlichen Geſetzes und des ſtetigen 
zuchtvollen Herrſcherwillens. Das Herz des 
Dichters verbirgt ſich nicht — es iſt bei dem 
lebensdurſtigen, liebenden und tollen Helden ... 

And Gundolf faßt ſchließlich zuſammen: »Kleift 
iſt die ſtärkſte dichteriſche Geſtaltungskraft, die 
Deutſchland im romantiſchen Zeitalter hervor— 


gebracht hat, unſer einziger urſprünglicher Tra- 
giker ... Er iſt außerdem einer unſrer mächtig⸗ 
ſten Erzähler, der eigentliche Meiſter des Un- 
geheuerlichen. Und er ift endlich neben Hölderlin 
und Nietzſche eine der wenigen echt tragiſchen 
Geſtalten unfrer Geiſtesgeſchichte ... ein ſühnen⸗ 
der Träger eines deutſchen Fluches, der voll- 
kommenen Einſamkeit des ſchöpferiſchen Genies. 

Ich bin mir bewußt, mit dieſen Sätzen nicht 
mehr als ein paar Rippen des organiſchen 
Baues bloßgelegt zu haben, den Gundolf aus- 
geführt und mit Geiſt bis zum Platzen erfüllt 
hat. Die Bedeutung des Buches wird daraus 
zur Genüge erhellen: keiner zuvor iſt mit fo un- 
erbittlichem Ernſt in Kleiſts Anlagen, Weſen 
und Schaffensart eingedrungen wie Gundolf, 
von keinem ſeiner Beurteiler iſt dem Dichter ein 
Reſpekt zuteil geworden, der gleich ſchwer er- 
rungen, nun aber, da er ſich befreit und neigt, 
auch gleich gewichtig wäre. Dafür aber fehlt 
dieſem Buch der triumphierenden Gerechtigkeit 
eins, das der Nachſchöpfung eines Dichterbildes 
allein den lebendigen Odem einhauchen kann: 
die Wärme der gleichgeſtimmten, gefühls- und 
feelenverwandten Liebe. Kleiſt wird vor die 
Schranken des Gerichts gefordert, nicht ans 
Herz genommen und deshalb auch nicht an unſer 
Herz gebettet. Was der Zntellekt irgend er- 
bohren kann, iſt mit ſtaunenerregender Energie 
und Schärfe erreicht; die Wünſchelrute, die das 
lebendige Waſſer aus dem Boden hervorlockt, 
zuckt nicht in dieſes Aberklugen kühler Hand. 
And man fragt ſich, was Gundolf, den Send— 
boten Stefan Georges, zu dieſem Stoffe trieb, 
einem Gegenſtand, der dem Kreiſe des kühlen, 
überlegenen Aſthetentums, in dem der Verfaſſer 
wurzelt, fo fern liegt. Es war jedenfalls ein kri- 
tiſcher, nicht ein ſchöpferiſcher Zwang. Allzu 
viel erſcheint konſtruiert, allzu viel in Kleiſts 
Schaffen wird auf techniſche Abſichten, Lockun⸗ 
gen und Reize zurückgeführt, allzu hart wird 
feine Art immer wieder an Goethes harmoni- 
ſcher Geſetzlichkeit gemeſſen, allzu einſeitig wird 
das Elementare und Naive, das Spieleriſche in 
Kleiſt verkannt und ſeine große, unaufhörliche 
Wandelbarkeit unterſchätzt. Dennoch: ein be- 
deutendes, ein ſtarkgeiſtiges und gehaltvolles 
Werk, das all denen, die eine anſpornende Be- 
ſchäftigung mit einem Buch für einen Genuß 
erachten, dringend empfohlen ſei. 

Auf kleinerer Fläche, in engeren kritiſchen 
Grenzen, aber mit einem in die lebhaften Far- 
ben des Biographiſch-Perſönlichen getauchten 
Pinſel entwirft Franz Servaes eine Skizze 
von Kleiſts tragiſchem Untergang 
(Berlin-Lichterfelde, Edw. Runge). Für den, 
der zu leſen vermag, wird ſie zu einer kleinen 
»inneren Biographie« in der Nußſchale: denn 
bei dieſem Manne der Kataſtrophen drängt ſich 
alles innerlich Entſcheidende in ſeine letzten 
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Jahre oder Stunden zuſammen, und zudem 
greift Servaes bei der Erörterung bedeutſamer 
Züge aus Kleiſts tragiſchem Schlußſchickſal auf 
frühere Erſcheinungen zurück, wie z. B. bei der 
Schilderung ſeiner Beziehungen zu Henriette 
Vogel, feiner Todesgefährtin, auf ſein Verhält- 
nis zur Stiefſchweſter Alrike und zu feinen 
Freunden. (Seine Liebe zu Frauen hat etwas 
von Freundſchaft, ſeine Freundſchaft zu Män⸗ 
nern hat etwas von Liebe.) Servaes nimmt 
auch Kleiſts letzte Tat, feinen in höchſter Frei⸗ 
beit vollbrachten und bis zum vollen dionyſiſchen 
Rauſch hinaufgetriebenen Todesgang, als eine 
ſchöpferiſche Konfeſſion, als »ſein unvergleich ; 
lichſtes, ſtaunenswerteſtes Dichterwerk., durch 
das er alles Erdenleid überwand und die ſein 
ganzes Leben ausfüllende Diſſonanz endgültig 
und vollkommen beſiegte. Poſitiv ausgedrückt: 
es war eine Erringung der ſtets erſehnten Har- 
monie, der inneren wie der äußeren, durch eine 
Vermählung mit dem Weltall. Henriette Vogel 
war bloß das Inſtrument, durch das Kleiſt ſich 
als Braut die Ewigkeit gewann, die völlige 
Ausföhnung mit allen Mächten des Schickſals 
und der Weltordnung. 

Seit drei Jahren haben wir eine Kleiſt 
Geſellſchaft (mit dem Sitz in Kleiſts Vater- 
ſtadt Frankfurt a. d. O.), beſtimmt und berufen, 
durch folgerichtige Arbeit das Werk des Dich- 
ters bei den Deutſchen lebendig zu erhalten, ſein 
Weſen immer reiner erkennen und feine Wir- 
kung unabläſſig ſteigern zu helfen. Die Zeit 
dafür iſt günſtig. Das jüngſte Dichtergeſchlecht 
ſtrebt Zielen zu, die ſich eng mit denen Kleiſts 
berühren; er gilt ſeit langem als der, in dem 
ſich geſtähltes Preußentum und reines Men- 
ſchentum verſöhnen; und vollends der Krieg, 
aber auch die Nachkriegszeit, hat erwieſen, wie 
mächtig und unmittelbar dieſer Dichter mit fei- 
nem ſtarken nationalpolitiſchen Willen auf die 
Geſamtheit der Deutſchen wirkte. Alſo auch 
Aufgaben harren der jungen Geſellſchaft genug, 
zumal dann, wenn man ſie ſo volkstümlich, ſo 
wenig akademiſch auffaßt. wie einer der Grün- 
der, Prof. Dr. Georg Minde-Pouet, der Di- 
rektor der Deutſchen Bücherei in Leipzig, das 
in ſeiner Eröffnungsanſprache am 4. März 1920 
in Berlin getan hat. Zu den pornehmſten die— 
ſer Aufgaben gehört die Herausgabe eines 
Jahrbuches, und die erſte Probe, die uns 
davon (Berlin, Weidmannſche Buchhandlung) 
vorliegt, läßt hoffen, daß auch in dieſem Organ 
der Geſellſchaft die Vereinigung von volkstüm— 
licher und wiſſenſchaftlicher Pflege aufrecht— 
erhalten werden wird. Denn da gibt es, außer 
den grundlegenden Aufrufen, Anſprachen. Sat— 
zungen und Geſchäftsberichten, neben Minde— 
Pouets umſichtiger und reichhaltiger Kleiſt— 
Bücherkunde der Jahre 1914—1921 einen wohl 
geiſtreichen, aber auch warmherzigen Vortrag 


des zweiten Herausgebers Prof. Julius Peterſen 
über Kleiſts dramatiſche Kunſt, worin (im Gegen- 
ſatz zu Gundolf) die Meinung verfochten wird, 
daß die eigenſten Stoffe ſeiner Dichtung nicht 
von außen an ihn herangetreten, ſondern aus 
tiefftem Erleben und innerſtem Schauen geftaltet 
ſind. Noch deutlicher an die Allgemeinheit wen⸗ 
det ſich ein von feurigem Vaterlandsgefühl er- 
füllter Aufſatz von Hermann Gilow über die 
verſchiedenen Auffaſſungen und Auslegungen, 
die der dramatiſch-tragiſche Konflikt des Prin- 
zen von Homburg im Arteil der Nachwelt er- 
fahren hat, und einer ſchönen Pflicht der Dant- 
barkeit genügt der Nachruf auf Ottomar Bach- 
mann, den am 19. Dezember 1918 verſtorbenen 
Frankfurter Gymnaſialprofeſſor, deſſen Kleift- 
Bücherei einen Grundpfeiler für den Aufbau der 
Geſellſchaft und ihrer Arbeiten geliefert hat. 


eit einigen Jahren gibt die Hiſtoriſche Kom ⸗ 

miſſion der Stadt Frankfurt a. M. Frank - 
furter Lebensbilder heraus (bei Englert 
& Schloſſer daſelbſt). Das ſind Dokumente zur 
bürgerlichen Familiengeſchichte, die ſich bald weit 
über den Frankfurter Bannkreis hinaus Be- 
achtung und Liebe erworben haben. Wir er- 
innern nur an das »Puppenhaus«, die Erinne⸗ 
rungen Carl Jügels, und an Norbert Schrödls 
»Künſtlerleben im Sonnenſchein . Jetzt liegt ein 
neuer Band dieſer immer mit vornehmem Ge- 


ſchmack ausgeſtatteten Bücherreihe vor: »Ein 


Lebensbild in Briefen aus der Bie ⸗ 
dermeierzeit« (mit neun Abbildungen), wie- 
derum ein Geſchichtsausſchnitt, eine Silhouette 
gleihfam aus dem Altfrankfurter Familienleben, 
aus dem der Schmid-Banſa. Diesmal ſteht eine 
Frau im Mittelpunkt des Zeit- und Kultur- 
gemäldes, die Briefſchreiberin Cleopha 
Banſa, geb. Schmid (1793 —1875), deren 
Blütejahre in die Zeit fielen, von der Treitſchke 
geſagt hat, ihr weibliches Geſchlecht ſei noch in 
hohem Alter der nüchternen Nachwelt wie ver- 
klärt erſchienen durch einen poetiſchen Zauber 
von unverwüſtlicher Liebenswürdigkeit und fein- 
ſinniger Menſchlichkeit, der alle Herzen gewann. 
Jene Zeit empfand in ganz anderm Maße als 
wir heute das Bedürfnis, in Briefen und Tage- 
büchern ihre Erlebniſſe aufzuſchreiben, ihre Emp⸗ 
findungen und Gedanken mitzuteilen, und wir, 
die wir die Friedlichkeit, Harmonie und Ge— 
ſchloſſenheit jener perſönlichen Lebensformen als 
ein uns weit entſchwundenes Ideal betrachten, 
ſind dankbarer dafür, als die von damals es bei 
ihren Aufzeichnungen ahnen konnten. Wir ſeben 
die Briefſchreiberin ſißen an ihrem »Ecfrefär« 
mit den vielen kleinen Brieffächern oder am 
großen runden Mahagonitiſch, an dem ſich die 
Familie mit den Freunden — auch Marianne 
von Willemer gehörte dazu — zu geſelligem 
Spiel und Geſpräch verſammelte. Wir lernen 
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aber auch ein gut Stück ihrer Zeit und Umwelt 
kennen, das alte Frankfurt der Biedermeierzeit, 
eine faſt noch mittelalterliche Stadt mit ihren 
ehrwürdigen Erinnerungen, ihren niedrigen 
Häuschen und ſchmalen Gäßchen, ihrem Gürtel 
von herrlichen Gärten und ihren auf die Taunus- 
höhen blickenden hellen Landhäuſern, eine rechte 
Gartenſtadt, wie im Außeren, jo auch im In- 
neren vornehm, ſchlicht, liebenswürdig, eine Oaſe 
des Friedens, der Ruhe, der Familieninnigkeit. 

Seit Paul Göhre, zu Anfang dieſes Jahr- 
hunderts, die Denkwürdigkeiten des Arbeiters 
Karl Fiſcher herausgegeben und Adolf Wil- 
brandt in dem aus Schwaben nach England aus- 


gewanderten Kürſchner Hugo Bertſch einen er 


lebnis- und gedankenreichen Romanſchriftſteller 
entdeckt hat, iſt aus Arbeiter- und Handwerker- 
kreiſen kein ſo bemerkenswertes und gehaltvolles 
Buch erſchienen wie die Lebenserinnerun⸗ 
gen eines alten Handwerkers aus 
Memel, des Böttchers Karl Scholl (her- 
ausgegeben und mit Handzeichnungen begleitet 
von Marie und Johanna Rehſener; Gotha, 
Perthes). Es behandelt die Zeit von 1801 bis 
1854 mit einer Schlichtheit und herzhaften Un- 
mittelbarkeit, wie fie den ⸗Gebildeten⸗ heute 
kaum noch gegeben iſt; das Beſte ſteht in den 
Abschnitten über Preußens Niedergang und 
Wiederaufſtieg, womit Scholls eigne innerſt 
durchlebte Kämpfe eng verknüpft ſind. 

Der Gründer der Rheinmetallwerke in Düffel- 
dorf, Erfinder des Preß- und Ziehverfahrens 
und des Rohrrücklaufgeſchützes, Heinrich 
Ehrhardt, neben Krupp Deutſchlands erſter 
Waffenfabrikant, hat es aus eigner Kraft vom 
armen thüringiſchen Schloſſerlehrling zum Groß- 
induſtriellen von Weltbedeutung gebracht. 
Darum iſt ſeine ſelbſterzählte Lebensgeſchichte, 
unter dem Titel „Hammerſchläge, bei 
K. F. Koehler in Leipzig erſchienen, die zugleich 
einen wertvollen Beitrag zur Geſchichte der 
Technik der letzten Jahrzehnte enthält, ſo be⸗ 
ſonders lehrreich für jeden Arbeiter, hoch oder 
niedrig, jung oder alt, für den Anfänger wie 
für den, der es bereits zum Erfolg gebracht hat. 

Kindliche Liebe und Dankbarkeit allein waren 
es, die zunächſt Julie Schloſſer die Hand 
führten, als fie ihr Buch »Aus dem Leben 
meiner Mutter ſchrieb (Berlin, Furche⸗ 
Verlag). Aber von ihrer Pietät ging bald ſo 
viel Lebenskraft und Gefühlswärme aus, daß 
auch andre ſich an ihren Erinnerungen erbauen 
und erheben werden. Man kann gar nicht an- 
ders: man muß dieſe ſchlichte, gütige und tapfere 
Frau, die ihre Kindheit (geb. 1847) in einer 
kleinen nordeſtländiſchen Stadt und im alten 
adligen Erziehungsſtift Finn verlebt, ehe ſie in 
Mitau, ſpäter in Petersburg den Kampf ums 
tägliche Brot beginnt, als Freund und Weg— 
genoſſen in ſein Leben aufnehmen, weil man ſo— 


fort ſpürt, wieviel erquickende Friſche und bal- 
ſamiſcher Troſt von ihrem Weſen und ihrem 
Kampfe ausgeht. In Mannheim, ſpäter in 
Karlsruhe, findet dann die Gräfin Juliane Lilla 
Rehbinder, ehe fie ſich mit dem Pfarrer Schlof- 
ſer vermählt, als Schulvorſteherin ein neues 
mühſeliges, aber fruchtbares Arbeitsfeld, und 
nun ſchlingen ſich in ihr Leben von vielen Sei- 
ten her bunte und glänzende Fäden: das för- 
dernde, durch 43 Jahre bewährte Wohlwollen 
der Großherzogin Luiſe von Baden, die Freund- 
ſchaft Clara Schumanns, Max Frommels und 
die Bekanntſchaft mit der Familie Wilhelm von 
Kügelgens. Nicht zufällig rückt dies Buch ſo in 
die geiſtige Nachbarſchaft der Erinnerungen des 
»alten Mannes; es hat viel von ihrem Zeit- 
und Lebensgehalt, von ihrer Lebensenergie und 
ihrem Ernſt, aber auch von ihrer Milde und 
Heiterkeit. Sie war ein Märchen, und Poeſie 
war um fie«, hat die Großherzogin von Baden 
von der Heldin dieſes Buches geſagt. 

Vor hundert Jahren ſchrieb Wilhelm von 
Humboldt ſeine gemütvollen und gedankenreichen 
„Briefe an eine Freundin«, eine Offenbarung 
ſeiner weiſen und milden Lebensphiloſophie, aber 
doch durchaus wurzelnd in den klaſſiſchen Hu- 
manitätsidealen und deshalb heute eines Teiles 
ihrer ſeeliſchen Heilkraft beraubt. Ein würdiges, 
nun aber mit uns, aus unſerm veränderten 
Fühlen und Empfinden, insbeſondre aus unſrer 
verjüngten Religioſität geborenes Gegenſtück 
dazu iſt der Briefwechſel zwiſchen Her- 
mann Oeſer und Dora Schlatter, der, 
herausgegeben von Emmy Oeſer und Salom. 
Schlatter, eingeleitet von Paul Jaeger, bei 
Eugen Salzer in Heilbronn ſchon in vierter 
Auflage vorliegt. Die Humboldtſchen Briefe 
ſind im Grunde Monologe eines die Empfängerin 
weit überragenden Geiſtes: hier haben wir die 
vertrauensvolle Zwieſprache zweier ebenbütti- 
ger, einander auf die feinſten und zarteſten 
Regungen des Gefühls und der Gedanken ant- 
wortender Menſchen, die ſich gegenſeitig ihre 
reifſten und innerlichſten Erkenntniſſe darbringen, 
die nicht müde wurden, beim Leben und ſeinen 
Erſcheinungen, den glücklichen und den ſchmerz⸗ 
lichen, immer aufs neue in die Schule zu gehen. 
Beide waren dichteriſche Naturen, aber mehr 
noch Sucher der Wahrheit und Schüler der 
Weisheit, fröhliche und mutige Arbeiter im 
Weinberge Gottes, als den ſie die menſchliche 
Seele erachteten. Einſame, in ſich oder durch 
die aufgewühlte Zeit beunruhigte Menſchen, zu- 
mal feingeartete Frauenherzen, werden in die- 
ſem Buche eine lebendige Quelle des Troſtes 
eine helle Leuchte alles Irdiſchen und einen 
Wegweiſer zum Ewigen finden. 

Der dritte (Schluß-) Band der Denkwür⸗ 
digkeiten des Generalfeldmarſchalls 
Alfred Grafen von Walderſee (bearb. 
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u. herausgeg. von Heinr. Otto Meisner; Stutt- 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt) bringt in Tage- 
buchaufzeichnungen, Rüdbliden, amtlichen Be⸗ 
richten und Briefen die Erinnerungen aus dem 
TChinafeldzug der Jahre 1900—01. Als 
»MWeltmarihall«, wie ihn der Berliner Volks: 
witz taufte, war damals Walderſee in aller 
Munde, und an Kritik hat es ſchon während 
des Feldzuges, erſt recht aber nachher nicht 
gefehlt. Nun mag er ſich ſelbſt ſchildern, wür- 
digen und verteidigen; als Diplomat, der er ſtets 
neben dem Feldherrn war, hat er das Zeug 
dazu. Aber auch wir ſelbſt mögen in den Pe- 
kinger Eiferſüchteleien und Zettelungen manches 
von dem europäiſchen Schickſal vorauserkennen. 

Den vor einem Jahre veröffentlichten Briefen 
und Tagebuchblättern der letzten Zarin läßt jetzt 
der Verlag Allſtein in Berlin, gleichfalls in 
deutſcher Ausgabe, das Tagebuch des letz- 
ten Zaren folgen, deſſen Originalhandſchrift 
zum größten Teil in den Staatsarchiven Mos- 
kaus aufbewahrt wird. Sie beginnt im Jahre 
1890, als Nikolaus, damals noch Thronfolger, 
22 Jahre zählte, und endet in der Verbannung, 
etwa ein halbes Jahr vor dem gewaltſamen 
Tode des Zaren. Jedes dieſer 27 Jahre nimmt 
in der langen Folge von ſchwarzen Lederbänden 
einen Raum von etwa hundert Drudfeiten ein. 
Daraus begnügt ſich die deutſche Ausgabe wohl- 
weislich mit einer Auswahl: ausführlicher ge- 
haltenen, von ruſſiſchen Forſchern und Publi- 
ziſten geſichteten und erläuterten Teilen aus den 
erſten elf Jahren folgt nur noch ein Bruchſtück 
aus dem Jahre 1917, aus den Tagen nach der 
Abdankung, den Tagen der Gefangenſchaft, des 
letzten Zuſammenbruchs, alſo bis zu der Zeit, 
wo die Briefe und Tagebuchblätter der Zarin 
einſetzen. Dem Buche hat Prof. J. Melgunoff, 
der jetzt in Berlin lebende Herausgeber der ruf- 
ſiſchen Zeitſchrift »Stimme der Vergangenheit«, 
eine hiſtoriſch⸗kritiſche Einleitung zuteil werden 
laſſen, die eine Parallele zwiſchen dem Schickſal 
Nikolaus 2. und dem Ludwigs 16. zieht. 

Zu den Frauen, die in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts dem Frauenwirken der Gegen- 
wart Bahn gebrochen heben, gehört neben Luiſe 
Otto, Helene Lange, Minna Cauer, Gertrud 
Bäumer u. a. auch die Arztin Franziska 
Tiburtius (geb. 1843 auf Rügen). Mit 
17 Jahren tritt ſie nach einer ſonnigen Kindheit, 
die fie mit tauſend feinen Zügen und Geſchichten 
treu im Gedächtnis bewahrt, als Erzieherin ins 
Berufsleben ein, ſtrenger aber noch als ihre 
Zöglinge erzieht ſie ſich ſelbſt: zu Sachlichkeit, 
Gerechtigkeit, ſcharſer pſychologiſcher Beob— 
achtung und unbeſtechlichem Urteil über Leben 
und Menſchen. In England lernt ſie dann auch 
vergleichende Völkerpſychologie, aber erſt wieder 
daheim im junggeeinten Deutſchland von 1871 
führt die Verwundung ihres Bruders fie zum 
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ärztlichen Studium. Sie geht nach Zürich, um 
Medizin zu ſtudieren; das Kapitel »Jugendtage 
des Frauenſtudiums« weiß ergötzlich, aber auch 
bitterernſt davon zu erzählen und von den Pro- 
feſſoren höchſt lebendige Charakterbilder zu ent- 
werfen. Zum Dr. med. promoviert, kam Frãu- 
lein Tiburtius dann (1876) über Dresden mit 
ihrer in Zürich gewonnenen Freundin Dr. Leh- 
mus nach Berlin, um hier gemeinſam mit ihr 
die (zunächſt vom Kladderadatſch und vom Alk 
gleich grauſam verſpottete) Poliklinik für weib ⸗ 
liche Arzte zu gründen. Wie ihr das gelungen 
iſt, wieviel Tatkraft und Zähigkeit, aber auch 
Takt, Klugheit und ruhige Beſcheidenheit nötig 
waren, um dem weiblichen Arztberuf Achtung 
und Anerkennung zu erringen, mag man in 
den Erinnerungen einer Achtzig⸗ 
jährigen (Berlin, C. A. Schwetſchke & Sohn) 
nachleſen, mit denen Anna Tiburtius ihre Berufs- 
genoſſinnen zu ihrem 80. Geburtstage beſchenkt hat. 


as heimatkundliche Werk -Mein Ham- 

burg« von Ferdinand Bertram 
(Hamburg und Braunſchweig, Weſtermann) iſt 
jetzt mit dem vierten Bande -Die Elbe ab⸗ 
geſchloſſen. Es ſind heimatkundliche Spaziergänge 
und Plaudereien, die uns hier geboten werden, 
urſprünglich für die lerneifrige Jugend gedacht, die 
über ihre heimatliche Umgebung Beſcheid wiſſen 
möchte, um ihr Lebens- und Vaterlandsgefühl 
zu vertiefen, zugleich aber eine feſte Grundlage 
zu gewinnen für das Verſtändnis auch der wei- 
teren realen Welt. Beim Fortſchreiten der Ar- 
beit offenbarte ſich aber dem Verfaſſer, wie eng 
da die Bedürfniſſe und Intereſſen der Jugend 
Hand in Hand gehen mit denen der Erwachſe⸗ 
nen, wie wenig im Grunde auch dieſe von den 
ihnen vor Augen liegenden Dingen wiſſen, und 
daß man zu ihnen in keinem andern Tone zu 
ſprechen braucht als zu den Jungen und Mäd⸗ 
chen. Denn ſachlich, ernſt und gründlich nahm 
es Bertram von vornherein, und die voraus- 
ſetzungsloſe Darſtellung, die ſtets vom Sicht- 
baren ausging, brauchte vor den Erwachſenen 
nicht geändert zu werden: auch ihnen war damit 
gedient, ſolche friſch und unmittelbar belehrende 
Zwieſprache mit dem Handgreiflichen zu halten. 
Nicht nur in Schüler- und Lehrerkreiſen hat 
daher das Werk die ihm gebührende dankbare 
Aufnahme gefunden, auch als hamburgiſches 
Familien- und Hausbuch iſt es von Band zu 
Band mehr durchgedrungen. Neben dem natür- 
lichen und lebendigen Ton des Textes, der 
»gegenſtändliches Denken ſo glücklich mit ge- 
fühlsdurchwärmter, um nicht zu ſagen poetiſcher 
Auffaſſung zu verbinden weiß, haben zu dieſem 
erfreulichen Erfolg ſicherlich auch die Abbildun- 
gen beigetragen. Es ſind, außer Kartenſkizzen 
viele Hunderte von Federzeichnungen, in den 
Tert geſtreut, nicht ſo ſehr dazu da, zu ſchmücken 
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und zu verzieren, als darauf abgeſtimmt, zu er- 
klären, zu erläutern und zu veranſchaulichen. Der 
vierte Teil wandert bill- und elbaufwärts: längs 
dem Geeſtrande nach Bergedorf, von der Bill⸗ 
mündung aus durch die Hamburger Marſch⸗ 
lande, nach Bergedorf und durch die Vierlande, 
läuft Finkenwärder an, ſchildert die Regulierung 
der Anterelbe und verweilt am längſten an der 
Elbmündung. Auch wer nicht unter der Flagge 
mit der weißen Burg in rotem Felde geboren 
iſt, wird von Bertram ſpielend und ſpazierend 
viel lernen können. 

Neben dem natürlichen und werktätigen Ham- 


burg gibt es nun aber, immer noch leicht über- 


ſehen, ein geiſtiges, ein künſtleriſches und wiſſen⸗ 
ſchaftliches. In ihm werden wir, genetiſch mit 
feinem Wachstum auffteigend, heimiſch und be- 
wandert, wenn wir das auf Anregung der Ham- 
burgiſchen Wiſſenſchaftlichen Stiftung heraus- 
gegebene Buch Dreißig Jahre Hambur- 
ger Wiſſenſchaft 1891 — 1921. von 
Werner von Melle leſen (Hamburg, Bro- 
ſchek & Ko.; 1. Band). Denn da finden wir 
das Hamburger Geiſtesleben der letzten drei 
Jahrzehnte in ſeiner Tiefe und Breite von dem 
Führer der bedeutſamen Entwicklung, dem 
eigentlichen Gründer der Univerfität ſelbſt dar- 
geſtellt. Daher Rückblicke und persönliche Er- 
innerungen . Ja, dieſe Vereinigung von hiſto⸗ 
tiſch zuverläſſigem, aus den Quellen geſchöpftem 
Tatſachenmaterial mit perſönlicher tätiger Teil- 
nahme gibt dem 700 Seiten ſtarken Bande ſeine 
erſtaunliche Friſche. Melle, erſt Mitglied der 
Oberſchulbehörde, dann Senator und ſpäter 
Bürgermeiſter, hat ſie alle gekannt und mit ihnen 
gearbeitet, die dem geiſtigen und künſtleriſchen 
Hamburg das Gepräge gegeben haben: mit 
Brinckmann, dem Leiter des Muſeums, mit 
Lichtwark, dem Erneuerer der Kunſthalle, mit 
Prof. Münzel, dem Verjünger der Stadtbiblio- 
thek, mit Georg von Neumayer, dem Direktor 
der Seewarte, und wie die von mutigem Han- 
ſeatengeiſt beſeelten Vorſtände der hamburgiſchen 
öffentlichen Sammlungen und Anſtalten ſonſt 
noch heißen. Auch bier find es einzelne feſt um- 
riſſene Perſönlichkeiten, die das etwas träge ge- 
wordene Schiff der ſtaatlichen Wilfenfchafts- 
pflege wieder flott gemacht und auf die hohe 
See geführt haben, aber dabei iſt doch auch der 
geiſtige Atem der Stadt- und Staatsgemeinſchaft 
erwacht und hat kräftiger, als man anfangs zu 
hoffen wagte, in die Segel geblaſen. Aber alle und 
alles aber erhebt ſich das Denkmal, das ſich der 
»moderne Senator«, der Spiritus rector dieſer 
Bewegung, hier ſelbſt geſetzt hat, ohne vordring— 
liche Ruhmredigkeit, in aller ſachlichen Beſchei— 
denheit, allein durch das Gewicht urkundlicher 
hiſtoriſcher Tatſachen, wie fie aus den Akten, 
Berichten und Briefen heraufſteigen: ein Archiv 
für das wiſſenſchaftliche Leben Hamburgs. 
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om Jahrbuch der Sammlung Kip- 

penberg, das hier bei ſeinem erſten 
Hervortreten freudig begrüßt wurde, iſt der 
zweite Band erſchienen (mit 7 Bildertafeln; 
Leipzig, Inſelverlag). Er hält nicht ganz das, 
was der erſte verſprach. Die Wege, die er geht, 
ſind abſeitiger als die des erſten Bandes; der 
Kurs geht mehr auf Kurioſitäten als auf wirk- 
lich Bemerkenswertes und allgemein Frucht- 
bares. Es wäre ſchade, wenn dieſe aus fo rei- 
chen und koſtbaren Schätzen ſchöpfende Ver⸗ 
öffentlichung die lebendige Berührung mit der 
weiten Gemeinde der Goethefreunde verlieren 
würde, in dem Beſtreben, der Einzelforſchung 
möglichſt viel Futter auf die Raufe zu ſchütten. 
Immerhin: auch wenn dieſer Band ſich von der 
Zentralſonne in die Goethiſche Umwelt verliert, 
das beherrſchende Geſtirn hat Kraft genug, auch 
entfernte und kümmerliche Wandelſterne noch 
mit feinem Glanz und feiner Wärme anzuftrah- 
len. Kurz ſei das Wichtigſte aus dem Inhalt 
hervorgehoben: der Briefwechſel Carl Aleran- 
ders mit ſeinem ehemaligen Lehrer Johann Peter 
Eckermann, der den Schüler menſchlich und 
geiſtig weit über den Lehrer hinausgewachſen 
zeigt; das Tagebuch, das Stadelmann, Goethes 
Diener, auf der Wiesbadener Reiſe des Jah- 
tes 1815 geführt hat, und der Bericht über das 
unſelige Ende des einſamen, dem Trunk ver- 
fallenen Alten auf dem Boden des Zenaer 
Arbeitshauſes: Briefe aus des Sekretärs Kräu- 
ter Nachlaß über Goethes einſam gewordenes 
Alltagsleben aus den zwanziger Jahren; ferner 
nicht gerade ruhmvolle Beiträge über Bettinas 
Verhältnis zu Goethe. 

Das von Rud. Kögel, Emil Frommel und 
Wilh. Baur begründete, jetzt im Verlage von 
C. Ed. Müller in Halle von Ad. Bartels und 
Julius Kögel herausgegebene Jahrbuch »Neue 
Chriftoterpe« bewahrt auch in ſeinem 
45. Jahrgang für 1924 den alten evangeliſch⸗ 
chriſtlichen, doch nirgends engherzigen Charakter. 
Eine Würdigung des »Predigers von Gottes 
Gnaden D. Ernſt von Dryander, Abhandlun- 
gen über Glauben und Vaterlandsliebe, über die 
ſeelſorgeriſche Wirkſamkeit Hermann von Bez— 
zels, des Diakoniſſenvaters und Präſidenten des 
proteſtantiſchen Oberkonſiſtoriums in Bayern, 
und über den Lebenswert der Bibel begegnen 
ſich mit Erzählungen von Wilhelm Scharrel— 
mann, Auguſte Supper und Agnes Schieber, ſo 
daß Nord und Süd gleichmäßig berüdfichtigt 
ſind. Was Wolfgang Lindner über das Ober— 
ammergauer Paſſionsſpiel von 1922 ſagt, iſt 
leider recht kritiklos. 

Der von Dr. Bogdan Krieger heraus— 
gegebene Preußen-Kalender, ein bilder— 
geſchmückter Abreißkalender (Leipzig, Konkordia— 
Verlag), fehlt auch für das Jahr 1924 nicht. Er 
betrachtet neben der Pflege des Heimatgedankens 
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als ſeine vornehmſte Aufgabe, den Werdegang 
Preußens in feinen Hauptetappen, feinen Ent- 
ſcheidungs- und Schickſalstagen zu ſchildern und 
durch die Erinnerung an Preußens große Ver- 
gangenheit, die durch nichts verdunkelt werden 
kann, für die Geſundung des National- und po⸗ 
litiſchen Zuchtgefühls unſers Volkes werbend zu 
wirken. Das tut er durch glückliche Auswahl 
beredter hiſtoriſcher und neuzeitlicher Bilder, die 
durch Proſaſtücke erläutert oder durch vater- 
ländiſche Gedichte geweiht werden. Dabei waltet 
Geſchmack und Amſicht; nur könnte in Zukunft 
bei Gedichten zwiſchen Poeſie und bloßer Rei- 
merei noch ſchärfer unterſchieden werden. 

Meyers Hiſtoriſch-Geographiſcher 
Kalender (Leipzig, Bibliogr. Inſtitut), gleich · 
falls ein Wandkalender mit Abreißblättern, 
pflegt nach wie vor hauptſächlich das geſchicht⸗ 
liche Gedenken ſowie das deutſche Heimat- und 
Vaterlandsgefühl in Bildern von hervorragen- 
den Perſönlichkeiten, von Land und Leuten, 
Bauten und Denkmälern, die von einem reichen 
Kalendarium hiſtoriſcher Gedenktage begleitet 
werden. Er kann jetzt, nach vollzogener Ent⸗ 
fettungskur, den Rock etwas enger knöpfen, da, 
abgeſehen von den Sonn⸗ und Feſttagen, mei- 
ſtens drei Tage auf einem Blatt Platz finden; 
ſeine praktiſche Brauchbarkeit aber hat das eher 
erhöht als geſchädigt. 

Drei neue Verlagsalmanache verdienen 
auch an dieſer Stelle ein Wort der Empfehlung, 
weil ſie ältere, jüngere und zukünftige literariſche 
Erſcheinungen ihrer Häuſer nicht in der ſonſt 
wohl üblichen Reklamemanier anpreiſen, ſondern 
durch Proben und Koſthäppchen dem Leſer 
ſchmackhaft zu machen ſuchen, wobei ſich aus der 
Zuſammenſtellung und Zubereitung der Ge— 
richte gleich auch ein Schluß auf die Lebensart 
des Wirtes gewinnen läßt, von dem man zu 
Gaſte geladen wird. Dieſe Almanache ſind längſt 
zu begehrten Sammelobjekten geworden und 
bergen auf ihren Blättern manches an Bildern, 
Fakſimiles und Briefen, was heute zu den Sel⸗ 
tenheiten zählt. 

Im Inſel- Almanach auf das Jahr 
1924 begegnet uns Albrecht Schaeffer mit 
einer Legende, Wilhelm Worringer mit einer 
kunſtgeſchichtlichen Abhandlung über die Anfänge 
der Tafelmalerei, Theodor Däubler mit einer 
Landſchafts- und Geſchichtsſkizze von feiner grie- 
chiſchen Reiſe (»Marathon«), Hermann Bahr 
mit einer Plauderei über den wirklichen Wilhelm 
Tell. Dazwiſchen ſpinnen Proben aus Neu— 
ausgaben von Heinrich Seuſe, Leopardi, Petöfi, 
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Zelter, Schopenhauer u. a., Gedichte von Ri- 
carda Huch und Rainer Maria Rilke ihre Ran- 
ken, und Werke der primitiven Graphik, Malerei 
und Plaſtik ſowie neuhervorgetretene Silhouet- 
ten geben einen Vorgeſchmack von den künſtleri⸗ 
ſchen Abbildungen, die der Leipziger Inſelverlag 
an den Tag gebracht hat oder erſt zu bringen 
gedenkt. . 

Ahnlich iſt der Amalthea- Almanach 
1924 ausgeſtattet (Almathea-Berlag, Zürich, 
Leipzig, Wien). Auch hier Eſſays aus kultur- 
und kunſtgeſchichtlichen, hiſtoriſchen und philo- 
ſophiſchen Werken des Verlages, dazwiſchen Ge⸗ 
dichte, ſogar mancherlei Originalbeiträge, Bilder 
und Bildchen. Aber bald macht ſich der Anter- 
ſchied des Geſamtcharakters bemerkbar: der 
Inſelverlag geht von Goethe und den Weimarern 
aus und pflegt die klaſſiſchen Traditionen auch 
da noch, wo er ganz neuzeitlich eingeſtellt iſt; 
die »Amalthea« (fo genannt nach der den jungen 
Zeus nährenden Nymphe, die zum Lohn dafür 
das Füllhorn als Symbol des unerſchöpflichen 
Aberfluſſes führt — warum alſo nicht auch dies 
Verlagszeichen?) hält ſich mehr an die Schmuck- 
und Spielſeiten des Lebens, an Rokoko und 
Barock, an Theater und Muſik, an ſchöngeiſtige 
und feinerotiſche Dinge und bevorzugt die öfter- 
reichiſche, auch wohl die benachbarte ſchweize 
riſche und italieniſche Kultur. 

Der Furche - Almanach auf das Jabr 
1924 gibt ſich äußerlich beſcheidener (mit zwölf 
Bildern; Berlin, Furche ⸗Verlag), betont dafür 
aber deſto beſtimmter den geiſtigen Charakter 
des Verlages als eines Verlagshauſes vornehm⸗ 
lich für die Pflege des neuen rings um uns auf- 
blühenden religiöjen Lebens. So finden wir in 
dieſem Heft einen warmherzigen Aufſatz über 
die beiden Blumhardts, Vater und Sohn, die 
Gotteskünder und Wundertäter in Bad Boll, 
begleitet von reichhaltigen Ausſprüchen Chriſtoph 
Blumhardts aus Andachten und Predigten, fer- 
ner ein Stück aus dem noch unveröffentlichten 
Werk »Der Heiland« von Karl Refer, einen 
kunſtgeſchichtlichen Eſſaß über den frühmittel- 
alterlichen Kultbau (»Die Gottesburg⸗) von 
Oskar Beyer aus feinem neuen Buche Ro- 
manif« und ein Kapitel aus den »Weltreife- 
gedanken« des ehemaligen Reichskanzlers George 
Michaelis, des Schutzherrn der chriſtlichen deut- 
ſchen Studentenbewegung. 

Selbſtverſtändlich bringt jedes dieſer Jahr- 
bücher am Schluß eine Aberſicht über die neueren 
Erſcheinungen und die weiteren literariſchen 
Pläne ſeines Verlagshauſes. D 
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ERSTKLASSIGE ERZEUGNISSE 


Shotcbedarf 


PREISLISTEN KOSTENLOS 


Der vornehme. 
dezente Du 


u SE Ne Fi ER KA A © TE , * 
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Ein Duft, der ſich bei aller Fülle durch Zartheit und Pikanterie auszeichnet und die fein empfindende Dame immer wieder 
entzückt , Myftikum-Puder, -Tafchenpuder Bade-Kriltalle, -Toilette- und -Haarwafler tragen gleichmäßig das herrliche 
Aroma des Parfums Myſtikum. Myſtikum-Stiſt für die Lippen, hell und dunkel, die neueſte Ergänzung der Myftikum-Serıe. 
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Bilder aus der Zeit 


DE 


Das Land-Waijenheim Veckenſtedt am Harz 


kann im Jahre 1924 auf ein zehnjähriges Beſtehen zurückblicken. Das Jubiläum fällt in eine 
ſchwere Zeit, und mehr noch als früher bedarf das Unternehmen der Hilfe warmherziger Menſchen— 
freunde, ſoll es ſeiner ſegensreichen Aufgabe, armen Waiſen Heim und Erziehung zu geben, 
gerecht werden. Die Bildergrüße, die es in Poſtkartenform ins Land ſchickt und von denen wir 
hier eine Probe geben — Lina Burger hat ſie gezeichnet —, find dazu beſtimmt, mit leiſem 
Finger an die Herzen zu pochen. Geldſpenden erbittet das Land-Waiſenheim Veckenſtedt auf ſein 
Poſtſcheckkonto Magdeburg Nr. 3578. Dieſes Land-Waiſenheim verkörpert die geſunden Grund— 
ſätze, die auch für die Errichtung der Land-Erziehungsheime maßgebend geweſen ſind und die 
Dr. Hermann Lietz, der erſte Gründer dieſer Heime, einmal folgendermaßen zuſammengefaßt hat: 
Den Grundſätzen der Entwicklung des Menſchengeſchlechtes, jagt er, entſpricht in ihren Haupt- 
zügen die des einzelnen Menſchen. Es iſt darum den Kindern nicht heilſam, in den verwickelten 
künſtlichen Verhältniſſen einer hochgeſteigerten ſtädtiſchen Kultur dufzuwachſen. Daher wollen wir 
das Kind im engſten Zuſammenhang mit der Natur wiederum das Geſunde, Starke, Einfache des 
Jugendzeitalters der Menſchheit durchleben laſſen. Frohſinn. Glaube, freie Körper- und Geiſtes- 
entwicklung in der Jugend ſind die beſte Vorbereitung auf den rauhen Ernſt des ſpäteren Lebens. 
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Gchreiben 
in neuem Geiſte 


Erfüllung des Arbeitsſchulgedankens im Schreidunterricht 
unter Auswirkung der formſchöpferiſchen Kraft der rhyih⸗ 
miſchen Bewegung / nebſt Grundlagen der Entwicklung 
einer tiefer vergeiſtigten Kunſthandſchrift 
l. Teil: 80 Seiten Text 
II. Teil: 68 Tafeln Schriftproben 
von Profeſſor Fritz Kuhlmann 


Vlerte bis ſechſte, ſehr bereicherte Auflage / Geheftet 7 Goldmark 


* 


Nicht nur der Pädagoge muß ſich mit dieſem grundlegenden 
Buch auseinanderſetzen, ſondern ſeder Gebildete, dem an 
einer Durchgeiſtigung der Lebensformen liegt. Hier wird 
der Weg gezeigt, die Handſchrift vom Zwange des Schul⸗ 
drills zu befreien und ſie zum vollendeten Ausdruck der 
Perſönlichkeit zu erheben. Darüber hinaus bedeutet es eine 


150 000- erde 


kulturelle Tat von höchſter Bedeutung, wenn Kuhlmann 
in Betrieb. durch ſein Lebenswerk dem deutſchen Volke wieder elne 
Diaſe Derbreitung hat koin KRonkı Urrenz deutſche Handſchrift ſchenkt 


7 auch nur im ontfernteolten 
dy Hausfrau it der beſte Sachverſtand iger 


Verlag bon Georg Weſtermann 
e Nan Walter Kieſchel seg we aebi Braunſchweig / Hamburg 


* 


1 


neue liter. Erſmeiungen 


Bis Mitte Dezember find die nach— 
folgenden Neuerſcheinungen des 
Buchhandels bei uns eingelaufen. 
Beſprechungen in der „Literariſchen 
Rundſchau“ bleiben vorbehalten. — 
Rückſendung der Exemplare aber 
erfolgt nicht. 


Barſch, Paul: Von Einem, der aus⸗ 
zog. Ein Seelen- und Wanderjahr auf 
der Landſtraße. 11. bis 15. Aufl. Geh. 
1,75 m., geb. 2,50 Gm. Breslau, Berg: 
ſtadtverlag. 


Bertram, Ferd.: Mein Hamburg. 
Band 4. Heimatkundliche Spaziergänge 
und Plaudereien. Mit zahlreichen Bil— 
dern und Zeichnungen von O. Bätz u. a. 
ſowie Kartenſkizzen. Halbl. geb. 7.50 Gm. 
Braunſchweig u. Hamdurg, Georg Weſter⸗ 
mann. 


Eberlein, Guſtav: Brandung. Ge⸗ 
dichte / Lieder. Geb. 8 Gm. Breslau, 


Bergitadtverlug. 
1 
e Die vier Einſiedler, 
Ein Zeitroman. 450 Gm. Breslau. 
Bergſtadtverlag. 


Hleine Citeraturführer. 
lag Koehler & Volckmar. 


Bd. V: Weſtphal, Die beſten deutſchen 
Memoiren, Lebenserinnerun⸗ 
gen und Selbſtbiographten aus 
ſieben Jahrhunderten. Mit einer 
Abhandlung über die Entwicklung der 
deutſchen Selbitbiographie von Dr. Herm. 
Ulrich. 3,50 Gm. 


Bd. VI: Timmling, Kunſtgeſchichte 
und Kunſtwiſſenſchaft. Mit einer 
Abhandlung: Meinungen über Ser: 
kunft und Weſen der Gotik von Uni⸗ 
verſitäts-Profeſſor Dr. Paul Francke, 
Yale. 3 m. 


Kuhlmann, Prof. Fring: Schreiben 
im neuen Geiſte. Erfüllung des 
Arbeitsſchulgedankens im Schreibunter— 
richt, unter Auswirtung der formſchöpfe— 
riſchen Kraft der rhythmiſchen Be venungen 
neben Grundlagen der Entwicklung einer 
vergeiſtigten Kunſt⸗Handſchrift. 4. bis 
6., ſehr bereicherte Auflage. 1. Teil: 
80 Seiten Text. II. Teil: 68 Seiten Schrift- 
proben, III. Teil: Bildſchreiben. Teil 1/1 
7 Gm. Braunſchweig u. Hamburg. Georg 
Weſtermann. 


Leipzig, Ver⸗ 


ist vielen 


zu verhelfen. 


48.49. Analyt. Geometrie I/II. 
1.24. Rechnen I/II 16. 5555 Trigonometrie 
25 N r 8 III. 
3% 5 N 18. 19. Stereometrie VII. 
36. Diophantische 50. 51. 52. Geometrische 
Gleichungen. Ornamente 1 III. 


Mathematik. 


39. Gleichungen 3. und Deutsch. 
4. Grades. 20.20a. Deutsche Litera- 
41. Zinseszins- u. Renten- turgeschichte. 
rechnung. 26. 27. Deutscher Aufatz II. 


34. Deutsche Rechtschreib. 
35. Deutsche Grammatik. 
Geographie. 

4. Astronom.-mathemat., 
phyxikal., politische u. 
Wirtschaftsgeographie. 

Naturkunde. 
33. 53. 54. Physik I III. 
28. Organische Chemie. 
29. Anorgunische Chemie. 


55. Vierstell.Logarithmen- 
tafeln u. Zahlentafeln. 
56. 57. Unendl. Reihen II. 
58. 59. Differential- u. Inte- 
gralrechnung III. 
7. Ta. Planimetrie III. 
8. 9. 42. Planiınetrische 
i 


37. Planimetrische Ver- 


wandlungsaufgaben. 31. Mineralogie. 
38. Planimetr. Teilungs- 30. Botanik. 
aufgaben. 32.32a. Zoologie III. 


AN 


EUTREAG 


Eltern eine Quelle beständiger Sorge. 
Der Schüler ist häufig in einigen 
Fächern zurückgeblieben und schwebt 
deshalb in der Gefahr, nicht versetzt zu 
werden. Hier bieten sich nun in den 


Mentor-Repetitorien 


wohlfeile Hilfsbücher, die eigens für den Zweck geschaffen sind, schwächere 
Schüler in ihrem Studium zu unterstützen und ihnen zum Bestehen des Examens 


Preis jedes Bandes 1,50 Goldmark. — Preisänderung vorbehalten. 
Durch jede Buchhandlung zu beziehen. 


Mentor-Verlag, Berlin-Schöneberg WMF., Bahnstr. 29/30. 


Schülern und auch den 


Fremde Sprachen. 
2. 2 a. 3. Französisch III. 

45. Französisch III: Exa- 
minatorium in Frage 
und Antwort. 

5. 6. Englisch III. 

46. Englisch III: Exami- 
natorium in Frage und 
Antwort. 

11. 12. Lateinisch III. 

13. 14. Griechisch I/II. 


Geschichte. 
15. Geschichtsdaten. 
40. Alte orient. Geschichte. 
21. Griechische und 
römische Geschichte. 
22. Geschichte d. Mittelalt. 
23. Geschichte d. Neuzeit l. 
23 a. Geschichte der Neu- 
zeit II. 


Religion. 
43. Religion I: Evangel. 
44. Religion II: Katholisch. 


AA 


Verlangen Sie bitte die Leutke-Schrift über Leutke-Flügel und -Pianos Nr. 4 


. A pediti für ſämtliche 
Alleinige Inſeraten annahme: Rudolf Moffe eee eee 


Auslandes. Berlin / Breslau / Cöln a. ih. / Dresden / Du eldorf / Frankfurt a. M. / Halle a. d. S./ Hamdurg / Hannover 


Leipzig / Magdeburg / Mannheim / München / Nürnberg / Stuttgart / Prag / Wien / Warſchau / Baſel / Zürich. 
Die Berechnung der Inſerate erfolgt freibleibend. 


Bilder aus der Zeit 


Der ältefte Leuchtturm der Welt 


uf Neuwerk, der kleinen Inſel an der Elbmündung, 
ſteht der älteſte unter allen noch in Gebrauch befind- 
lichen Leuchttürmen der Erde. Im Jahre 1380 wurde, wie 
Ferdinand Bertram im vierten Bande ſeiner „Mein Ham- 
* burg“ betitelten heimatkundlichen Spaziergänge und Plau- 
3 8 0 dereien erzählt (Georg Weſtermann, Hamburg und Braun- 
2 ſchweig), der ſteinerne Turm erbaut, deſſen Grundfelfen, 
erratiſche Blöcke, mit unſäglicher Mühe von der Geeſt herüber⸗ 

geſchafft ſein müſſen. Der Turm ſah ſchon die Anfangstage der 
Hanſa und überlebte ren ve und Verfall; er hat alle Perioden mittelalterlicher und neuzeit- 
licher Seeſchiffahrt erlebt und hält noch heute mit ſeinem neuen Lichtapparat ſo gute Wacht am 
Elbeingang wie vor 600 Jahren mit dem Scheine der auf ihm aufgehäuften rieſigen Holzſcheite. 


Ein niederdeutſcher Dichter 
von klaſſiſcher Größe 


ein Liebling ist bis dato Soeben erſchlenen: 
noch immer Expressato, 
er ist so leicht und elegant Ernft Schnackenberg 
und hält doch jedem Angriff stand. — 
so sparsam ach und doch so schick eits 
„Mein ganzes Glück“. 
der beliebte Patent-Spar- Gaskocher In Ganzleinen gebunden 


die letzte Neuheit in allen einschlägigen Geschäften. 3,60 Goldmark 


Alleinige Fabrikanten: * 
Aktiengesellsch. vorm. I. C. Spinn & Sohn, Berlin 8 42 
Zwel Novellen 


von einer Vollendung 
im A ifbau, von einer drama⸗ 


L tifhen Wucht und gewaltigen Steige ⸗ 
gibt gelocktes Haar. 8 90 de 
„WAV e U R L ra mir e rung, wie nur ganz großes, 


Haben Sie schon darüber nachgedacht, wie gelocktes Haar Sie ver- ſeltenes Können fie zu 


schönern * AVCURL“ gibt dem Haar hübsche, bleibende ſchaffen vermag 
würde? 99 Locken. Ein Paket genügt, wenn 
auch Ihre Haare noch so widerspenstig sind. Jemand, der das * 


Mittel benutzt hat, sagt: „Meine Haare en bald eine ‚Baus 
von ondulierten Locken.“ Das Erzeugnis hat bei Damen, Herren 
Hund Kindern die gleiche Wirkung. Es ist das, was Sie seit Jahren rächen 28278 1 
suchen. Garantiert unschädlich. Preis Goldmk. 1.— oder Schatz- rannjhweig und Hamburg 
anweisung ½ Dollar. Frei Porto. Erhältlich durch 


Henry Michaels & Co., Berlin- Friedenau, Südwest- Corso 14, | Neue e Erſcheinungen 
(FJortſetzung). 


tertes, Dr. p.: Der Radio⸗Amateut 
Eine gemeinverſtändliche Darfteliung der 
Grundlagen der drahtloſen Telegrapbie 
und Telephonie und ihre ſpeziele An⸗ 
wendung im Radio-Amateurweſen. Mit 
114 Abbildungen und 2 Tafeln. Geg. 
6 Gm., geb. 7,50 Om. Dresden u. Leipzig. 
Theodor Steinkopf. 

Melle, Werner: Dreißig Sabre 
Hamburger Wiſſenſchaft 1891 
bis 1921. Rückblice und perſönliche 
Erinnerungen. Herausgegeden auf An- 
regung der Hamdurgiſchen Wiſſenſchaft⸗ 
lichen Stiftung. TED" . erlag. 
Hamburg. Brojchel | & C 

Raabe, Lothar: S een 
und Rodelphantaſien. Mit 12 Bil. 
dern von M. Fritzſche. Krummhübel. Bona - 
voluntas-Verlag. 

Nuhtopf, Marl: Das Traumland der 
Kinderzeit. Märchen des kleinen 
Rembrandt. Mit 12 ſchwarzweißen Zeich⸗ 
nungen und 4 farbigen Kunſtdlä tern von 
Walter Kubermuß. Ged. 4 Gm. Braun- 
ſchweig u. pyamburg, Georg Weſtermann 

Scherl'sJungdeutſchlandbuch. Zebnier 


Jahrgang. Herausgegeben von Dr. Kart 
nm ch Soll. Berlin, A. Scherl. 
winnig. Auguſt: Frübhrot. Ein Buch 
von Heimat und Jugend. Stuttgart. 
Indanthrenfarbige Stoffe und Garne aus J. C. Cotta. 
Baumwolle, Leinen usw. sind unübertroffen 


lichtecht / waschecht / tragecht / wetterecht Metallbetten 


Stahlmatratzen — Kinderbetten 
direkt an Private. Katalog 74 frei. 
Eisenmöbelfabrik Suhl (Thür.) 


DEUTSCHE VERLEGER 


Der Türmer 


Monatsſchriſt für Gemüt und Geift 
Herausgeber: Friedrich Lienhard 


Rüidhaltlofe Ausſprache über alles, was im geſellſchaftlichen, politiſ ven, küͤnſt⸗ 
leriſchen, wiſſenſchaftlichen und religiöfen Leben nach Klarheit ringt, findet nur der, 
der den Türmer lieſt. Er war und iſt dem Volksgewiſſen ein kraftvoller Mahner, 
dem deutſchen Haufe eine Quelle ernſten Nachdenkens, der Freude und der Er⸗ 
holung - eine Triebkraft im deutfchen Kulturſtreben! 
Preis jedes Heftes Golomark =. 70, Ausland 1 Schweizer Franken 


Probehefte in den Buchhandlungen ſowie vom Türmer⸗Verlag, Stuttgart 


„Der Türmer ist der Freund, 


der Starke, troſtreiche, weitblickende, tiefenkunoͤige Berater, den wir heute oͤringen⸗ 
der brauchen als je. Seine sroßdeutfchye, mannha'te Geſinnung, die geſunde 
Miſchung von Wirklichkeitsſinn und idealiſtiſcher Olaͤubigkeit, von ech em, oft 
leidenſchaftlichem Zorn über dies Geſchlecht und von heißer, bebender Liebe zu 
unſerem Volke, feine führende Klarheit in Kunſt⸗ und Kulturfragen, feine aus» 
gezeichneten Erzählungen und Gedichte ſtellen in aller Mannigfaltigkeit einen fo 
geſchloſſen einheitlichen Grund dar, dabei ohne parteiliche oder konfeſſionelle Be⸗ 
fangenheit, daß die Stellung zum Türmer heute den Deutſchen vollauf charak⸗ 
terifieren kann. Ich möchte mit einem Volksgenoſſen nichts zu tun haben, der den 
Türmer nicht mag.” Dr. Emil Hadina im „Bfterreichifhen Alpenland” 
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och beſtelle hlermlt 
aus dem T rmer ve: 
lag in Stuttgart die 


Monatsſchrift 
Der Türmer 


* — 2 > er 02 
Probeheft - fortlau... a 
BEN D 


fend von Begiun ces 


Vierteljahrs an bie 8 


zur Abbeftellung. 


(Nichtgewünſchtes 
duc chſtreſchen !) 


Genaue Anſcheiſt: 


EN 
* 
. ö 
uw 


HE wolle man in einen 


Briefumſchlag legen 
und offen als „druck · 
ſache“, mit der An⸗ 


| fh ıft des Abfenders 


verſehen an eine 


Buchhandlung fenden 


oder, wo ſolche Ver⸗ 
bindung fehlt, an den 


Türmer⸗ verlag 
in Stuttgart 


D. Strih-Thapell Der Türmer 


BETEILIGT SIND DIE FIRMEN 


TURMER=-VERLAG, STUTTGART. F. A. BROCKHAUS, LEIPZIG «e HANSEATISCHE VERLAGSANSTALT, HAMBURG 
G.HIRTH’S VERLAG, MÜNCHEN e GEORG WESTERMANN, BRAUNSCHWEIG. VERLAG MAX KOCH, LEIPZIG 
VERLAG GEORG D. W. CALLWEY, MÜNCHEN e VERLAG GEBR. PAETEL OR. GEORG PAETEL), 
BERLIN W « BREITKOPF & HÄRTEL,LEIPZIG « HEGERVERLAG WILH. GOTTL.KORN, BRESLAU 


JANUAR 1924 es 


838 


DEUTSCHEVERLEGER 


Soeben erschienen: 


Mot and Verschwendung 


Untersuchungen üb. das deutsche Mirtschaltsschlcksal, Bd. 1 


von 


Prof. Dr. Ernst Schulte 


Rektor der Handels. Hochschule Leipzig 
8 0. 692 Seiten auf bestem holzfreien Papier 
Geheftet. Goldmark 17.—; 
in Halbleinen Goldmark 19.— 
* 
Das erste gro angelegte Gesamtbild der wiri. 
schaftlichen Vorgänge der legten Jahre in 
Deutschland, die zu dem Zusammenbruch 
der Währung geführt haben. 
* 


Ausführl. Prospekte auf Verlangen kostenlos 
Fr Ar BROCKHAUS / LEIPZIG 


Soeben erſchien 


Das freudige Herz 
Heiteres und Nachdenkliches in Lied und Rede 
für Wandersleute jeglicher Art. Dargeboten von 


Ludwig Benninghoff 
Mit zahlreichen Bildern. ber 380 Seiten Tert. Auf leichtes, 
dünnes Papier gedruckt und in handlichem Taſchenſormal 
(Halbleinen) gebunden Goldmark 3.— 

Das Büchlein klingt wie Fiedeln und brauſt wie Sturmwind. 
Freude und Lebensbejahung will es wecken. Daher läßt es 
unfere Zeugen ſprechen von Urzeiten an: Die Sage, Walther 
von der Voge . weide. Wolıram von Eſchenbach, Dietmar von 
Eiſt uſw. &s bringt eine überreiche Fülle alter und neuer 
Volkslieder, von alten Liebee- und Landehnectliedern bis 
zum Soldatenlied des Welıkrieges, Goethe, Sch ller, Claudius, 
Kleiſt. Gebbel, Fichte, Arndt, Novalis, Uhland. Hebel. Mörike, 

effel. Groth. Storm, Raabe, Reuter u. a. Zu Gedichten und 
Liedern treten Proſaſtellen: Geichichte, Anekdote, Schwänke. 
Den Text begleiten Bilder von Dürer, Schwind, Richter, Speck ⸗ 
ter, Sievers, Rethel u. a. So iſt es ein rechtes Wanderbuch 
geworden, das zum Singen einladet und das Herz ftärkt. 
Von Ludwig Benning hoff erſchien früher 

Romantikland 

Ein deutſcher Frühling in Wort und Bild. 
Dichtungen in Vers und Brofa von Goethe, Novalis, Bren · 
tano, Eichendorff. Tieck, Arndt. Hölderlin, Runge, Wacken ⸗ 
roder, Rleiſt, Rückert, Arnim und Uhland. Mit 16 ganz · 
ſeitigen Bildwiedergaben von Friedrich, Runge. Schwind, 
Roch. Rethel, Cornelius und Schinckel. Aber 250 Seiten, in 
Halbleinen aebunden, mit Embandzeichnung v. J. L. Bampp. 
6.8. Tauſend. Goldmark 3.— 
.. . . Mit Geſchmack ausgewählt und mit feinem Runjl- 
empfinden zu einem Ganzen geordnet. Die innere Struktur 
jener Epoche wird blongelegt und die Formel für das Ewig · 
Gültige, Zeitloſe ihres Ideengehaltes gefunden.“ (Hellweg) 


Hanseatische Verlagsanstalt Hamburg 


Januar 1924|. 


Ein ſchönes Geſchenk fuͤr Kunſtfreundel 


IL 


Katalog 
farbigen Kunſtblätter 


aus der 
Münchner „Jugend“ 


Preis ſteif broſchiert 3 Mark. 


Der Katalog mit feinen a verkleinerten 
Abbildungen der ſich im Handel befindlichen 
„Jugend“ ⸗Kunſtblätter iſt das unterhaltendſte 
Bilderbuch über das Kunſtſchaffen unſerer Tage. 
Dabei legt er auch ſprechendes Zeugnis ab für 
die Kulturmiſſion, welche die Jugend“ durch 
Verbreitung ihres a Wandſchmuckes 
| erfüllte. 


Zu haben in den Buch⸗ und Kunſthandlungen. 


G. Hirth's Verlag / München 


Not- Wende 


Vom Aufſtieg des germaniſchen 
Abendlandes 


Von 
Hermann Krieger 


297 Seiten auf beſtem holzfreien Papier 
In Halbleinen 6 Goldmark 
In Ganzleinen 6½ Goldmark 


. .. Krieger welſt den Weg, der aus unſerem 
Sumpfe zur Notwende des Deutſchtums führt 
Wer dle geſchichtliche Entwickelung der Menſch⸗ 
heit verfolgt, der findet, daß uns in der Tat 
kein anderer Weg bleibt .. Unſerem Jungvolk 
wie unſeren 5 Kämpfern muß die „Not⸗ 
Wende! im Mittelpunkt des Denkens als End⸗ 


ziel des Wollens ſtehen. (Sud deutſche Zeitung.) 


Georg Weſtermann / Braunſchweig / Hamburg 
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DEUTSCHEVERLEOER 


Die Bücher deines Volkes 


Neu an den Tag gegeben von 


Werner Jansen 


J. 7 * mit 5 farbigen und 20 Doppelton- 
Die Ulärchen tafeln von Profeſſor Paul Hey in 


münchen / In Sanzleinen - Prachtbnd 39 Soldmark 
2. 7 + Mit 5 farbigen u. 20 Doppel- 
Die Dolksbücher/ tontafeln von Adolf Hoſſe / 
In Ganzleinen- Prachtbun . 39 Soldmark 


3. 7 Mit 5 farbigen u. 20 Doppel- 
Die Dolksſagen / tontafeln von Profeffor Paul 
Hey in München / In Sanzleinen-Pradtband .. 39 Goldmark 


Em felten ſchönes Werk, das freude und Liebe erforderte und ſle in reichem Maße 
finden wird. Es gibt keine beffere Sammlung, die jo ganz die Urſorünglichkelt 
bewahrt und dabei fo friſch und lebendig zu erzählen weiß. Es iſt, als hätten 
alle Ritter, Zauberer, Kobolde und Geſpenſter erft geſtern gelebt, als tanzten ſle 
wieder einmal ihren bunten Reigen und kehrten immer wieder, und der ver⸗ 
wirrende bunte Wirbel bleibt immer neu und ſchön. Ein Buch, das man in jedem 
N Alter leſen kann und das immer freude erwecken wird. 
(Neue Badiſche Landeszeitung.) 


Georg Westermann / Braunschweig und Hamburg 


Neuerſcheinung 


Ein Roman von der Dämonie und Seligkeit des Lebens 


Loebonsmittag 
von W. A. Imperatori 


Ein Roman von weiten geiſtigen Ausmaßen und überragender Bedeutung. Der deutſche 

Menſch der Gegenwart offenbart ſich hier in ſeinem innerſten Weſen, in ſeiner tragiſchen 

Schwere, feinem wehmütigen Humor und feinem verantwortungsvollen Willen zur Bes 

freiung. Ein ſinnenſtarker melodienreicher Dichter, Künftler von eigener Struktur, über: 

legener Lebens philoſoph und Geſtalter ſeltener gepflegter Proſa von ſumphoniſcher Kraft und 

farbiger Schönheit beherrſcht hier das Orcheſter aller Stimmen der Liebe, tiefer Sehnſucht 
und höchſten Kulturwillens. 


288 Seiten. Pappbd. M. 5.—, Ganzleinenbd. M. 6.50, Ganzlederbd. numeriert u. fign. M. 18.— 


Eine dynamijch gedrängte und aufwühlende Symphonie von der 
Befreiung des deutſchen Menſchen 


— — 


Leip zig, Turnerfte. 10 
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Perlag Max Noch | 


Januar 1924583 
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Runftwart- Bücherei 


Die neue „Runftwart- Büherel” will jedem dle Anſchaffu 
wichtiger ausgewäblter Werke und Belehrungen an Ste 
von nur noch wenigen erſ rwinglichen e. amtausgaben und 
großen ſykematiſchen Werken ermoglichen. Ele bi ingt daher 
unter ſorgfältigſt erwogener Beſchränkung auf das Weſent⸗ 
lichſte und Entſcheldende: die Färffien Leiſtungen aus dem 
deutſchen klaſſiſchen Schrifttum, Loft ares a 6 der 
Weltliteratur, Beſtes aus der zeltgenöſſiſchen Dichtung 
und allgemein Verſtändliches zum heutigen Weliblid. 
Beſonderes Gewicht wurde auf reichballige, in ſich werivolle 
Einleitungen ge.egt. 

Soeben erſchlenen fo gende 10 Bände: 
1. Goethe, Sedankenlyrik.] 8. Ed. Mörike, Gedichte. 

Aus gewab t von Eva Schu⸗ Ausg. u eing. v. E. Liſſauer. 


mann. Nachwort von Wolf⸗ 7. W. Rathenau, Kunſt⸗ 
gang Schumann. viloſoph. u. Aſchettk. 
2. Elizabeth Barrett⸗ ne Auswahl aus Rathe⸗ 
rowning, Portnate⸗ naus ſa mtl. Schrifien ner 
Be Sone tte. Jans Deut- bie her ungedruckten Apho⸗ 


e übertr. u. eingel. v. O. ris men. Zuſammengeſt. u. 
dm, m. engl. Originaltext. eingel. v. W. Schumann. 
egen 8 Bild ſeines 8. Albert Zrentint, Nau⸗ 
f 1 5 A Zu⸗ ſit aa. Eine Goeihe⸗Nov. 
ammengeſtellt und einge⸗ 
leitet von E. K. Fischer. 2 Dee, ode 
8. Nuſſiſche Erzähler. us gewahlt und eingeleitet 
1. Bd. dit, überſ. von Zerdinand Gregori. 
u. eingel. von Leop. Weber. 10. Ferd. Abenarius, Ge- 
8. Die Wiſſenſchaft, eine chte. Ausgewädlt von 


Betrachtung ihres Ber Moligang Schumann, vers 
ec u. ihrer Sendung. mehit um bisher unge⸗ 
n Wolfgang Schumann. druckte Gedichte. 


Grundpreis jedes Bändchens ſteif geheftet 1 Mark. 


Verlag Georg D. W. Callwey, München 
Aus der Tiefe rufe ich... 
Das deutſche Erwachen 


n 
Peter Weber 
iſt ſoeben erſchlenen 

Geh. G. 3,50 


½ Leinen G. 4,50 
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Das leldenſchaftliche Blutsbekenntnis 
des rheiniſchen Menſchen zum Deutſchtum 
Ein gewaltiges Zeugnis des erſchütternden 

Ringens der rheiniſchen Seele um ihre Freiheit 
Ein flammender Proteſt des Rheinländers 
gegen die franzöſiſche Vergewaltigung 


m 75 . Be = 
Die lebendige Dichtung unſerer Tage 


Verlag Gebrüder Paetel 
(Dr. Georg Baetel), Berlin W 35, Lützowſtraße 7 


Januar 1924. 


Hermann Abert 


W. A. MOZART 


Herausgegeben als 6te vollständig neu bearbeitete 
und erweiterte Ausgabe von 
OTTO JAHNS MOZART 
Erster Teil: Mit 9 Bildnissen und 4 Faksimilen 
geh. 15, geb. 20 
Zweiter Teil: Mit ı Bildn. und 11 Notenbeilagen 
geh. 15, geb. 20 
Beide Teile in ı Bande: Halbfranz 60 


Die angegebenen Grundzahlen sind mit der Schlüssel- 
zahl des Börsenvereins Deutscher Buchhändler zu 
vervielfältigen. 


Auslandspreis: Die Gz. in SchweizerFrankenwährung 


Das bedeutendste Morzartbuch der Gegenwart liegt 
nunmehr vollständig vor. 


E.S. in den Dresdener Nachrichten: »Aberts neuer 
Mozart-Band stellt einstweilen den Gipfelpunkt 
dieser modernen wissenschaftlichen Bemühung um 
Mozart dar.e — Was S itta Jahrzehnte hindurch für 
die Bachforschung bedeutete, das bedeutet heute 
dieser Abert für Mozart: Eine Quelle, aus der als 
der einwandfreiesteu und ergiebigsten auf lange 
Zeit hinaus Geschlechter schöpfen werden. 


VERLAG VON BREITKOPF & HÄRTEI 
IN LEIPZIG 


Soebeuerfätienen 


Hie guet deutſch 
Weydewerk allewege 


N Ein Prachtſammelwerk 
der beſten Jagdſchriftſteller und Künſtler 


bearbeitet von 


Hainz Alfred von Byeru 
Schriftleitung: Ulr. Scherping 


Erſtklaſſige Ausſtattung 


Eleganter Einband: Grün mit Goldaufdruck 
Seinenrüden 


Reicher Bildſchmuck im Text 


16 Tafelbilder in Vlerfarben⸗ und Tondruck 
ca. 350 Seiten Text 


Preis 12 Goldmark 
Zu bezlehen durch den 


Hegerverlag Wilh. Gottl. Korn 
Schließfach 127 Breslau 1 Schuhbrücke 84 
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Ein niederdeutſcher Klaſſiker 


Johann Hinrich fehrs 
Geſammelte Werke 


6 Bünde in Teilbünden 
mit Worterklärungen / In Koffette 


45 Goldmark 


feder Band iſt auch einzeln erhältlich 


Allerhand Slag eüd, Dertelln. Hln. 4, 0 Gm. Maren. Doerproman ut de Tied 1848/51. 
Eitarön, Dertelln. ln. 4,0 Sm. / Ehler | Din. s, 0 Sm. / Anna Moeſch un ik. Dertelln 
Schoof, Novell. Alu. 3,0 Sm. / 7ehann Ohm, | ut de Kinneriid. Hin. 2,30 Sm. / Krieg und 
Novelln. Hin. 5,10 Sm. / De blaue Heben, Hütte. Hin. 6,50 Sm. / Zwifchen Hecken und 
Dertelln. ln. 4,40 Sm. / Regenbagen, Der- | hHalmen. Hin. 5,50 Sm. — Worterklärung zu 

telln un Brepen. Tilo. 6,70 Sm. den plattdeutſchen Werken. Geh. —, 30 Sm. 


. Der hohe kulturgeſchichtliche Wert und der noch tiefe menſchliche Schalt feiner Werke 
allein machen noch nicht die Bedeutung des Dichters aus, und auch die meiſterhafte 
Behnndlung der plattdeutſchen Sprache iſt nicht das Entſcheidende. Die überragende 
Stellung, die fohann Hinrich fehrs nicht nur im plattdeutſchen, ſondern im geſamt⸗ 
deutſchen Schrifttum einnimmt, beruht letzten Endes darauf, daß er in dieſer Sprache und 
aus dieſer Welt heraus mit der bezwingenden Kraft echter und großer Kumft Menſchen⸗ 
ſchickfale von allgemeingültiger ſeeliſcher Bedeutung geformt und ſich dadurch — teils 
ſchon auf dem Sebiet der Eyrik, mehr noch auf dem der Skizze und Novelle, und vor 
allem im Roman — als vollwertigen Dichter von ſtarker Eigenart erwieſen hat, deſſen 
reiffte Schöpfungen der ſtrengſten üſthetiſchen Nachprüfung Ntandhalten. (Tacob ‚Bödewadt) 


Derlag Georg Weſtermann, Braunſchweig und Hamburg 


Westermanns- 


7 Wir haben außer Falke keinen Dichter, der das Leben und Weben der deut⸗ 

‚on t or k a rt e ſchen Familie, des deutſchen Buͤrgertums in feinen Dichtungen fo reich entfaltet 

hätte. In Falke erſtand dem deutſchen Haus fein feinſter und reichſter Dichter. 
(Chriſtoph Flaskamp in „Hochland“) 


Deutschland und 


vo RE RIHRTENTBRRITHEE LITER HIER R RR 
das neue Europa 


x Guſtav Falke 
l ktisch 
J praklisc hat die ſchoͤnſten Blüten aus dem 
ö und Garten feiner Dichtkunſt vereinigt 
preiswert in dem prächtigen Geſchenkbuche 
Die A | 
Gefalzt Gm. 2,20 ie uswah 
n 5 In Halbleinen 4,70 Goldmark 
N 3 800 Verlag on Weſtermann / Braunſchweig und en 
8 eee DL TKLL LITT RASSE TEITTTMODLLLALTLEIT LITER NETTE 
Men deteBnchhandlung Wenn ich gerade in der herrlichen Lage waͤre. mich für eine 1055 angebetete 
— EESSEEEESEESEEn, Frau um 0 ent befinnen zu müllen, fo würde dies *** 5 
˖ te Dienſte tun. ermann Heſſe im „Maͤrz“) 
Georg Wester mann Bene ” 


Braunschweig / Hamburg 


Hunſiſche Welt 


Han 1 Much 
Nuorddeutſche Backſteingotik 


Mit 87 Bildtafeln 


Norddeutſche gotifche Plaſtik 


Mit 74 Bildtafeln 


TIorddeutfches 
gotifches Kunſthandwerk 


mit 100 Abbildungen 
N. von Beckerath 
Das niederdeutſche Dorf 


Mit 28. Bildtafeln 


jeder Band in Halbleinen 9,80 Soldner. 
% ‚ 


- Diefe Bücher find nicht Kunſtwiſſenſchaft im eigentlichen 
Sinne. Sie ziehen von hoher Warte aus Richtlinien und 
ſpinnen füden zu den neuen geiſtigen Regungen .. Heimat- 
kunſt im höchſten Sinn. (kramburg. Korreſpondent) 


— — 
Verlag Seorg Weſtermann / Braunſchweig 
und hamburg 


Der Roman des 
größten Niederſachſen 
vor Bismarck 


Heinrich 
der Löwe 


Roman von 
Werner Janfen 


In Ganzleinen 
4,50 Gm. 


.. Iſt es überhaupt möglich, fo über» 
trifft Janſen ſeine früheren Schöp⸗ 
fungen noch durch fein füngſtes Werk, 
das in kraftſtarken Bildern und 
klangſchoͤner Sprache den Kampf 
Heinrichs des Löwen gegen Barba⸗ 
roſſa wiedergibt und deſſen Hand⸗ 
lung in atemlofer Spannung dahln⸗ 
ga. ..; (Wefergeitung, Bremen) 


Verlag Georg Weſtermann 
Braunſchweig / Hamburg 
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Jodbad Sulzbrunn 2 8.8. M 
Duda 875 m ö. 

(Bahnlinie Kempten - Reutte - 3 
mit neueingerichtet. Winter- Badehaus, 
bleibt den ganzen Winter über offen. 
Billigste Pensionspreise. Elektr. Licht, 
Zentralheizung. Kostenlose Ausk. gegen 
Rück porto durch die Badererwaltung. 


. e ,. 


Unterrichts ung Pension 


, , x 


Pädagogium 
Neuenheim - Heidelberg 


Gymn. und real. Klassen: Sexta bis 
Oberprima. Reifeprüfung. Verpfle- 
gung durch eigene Landwirtschaft. 


......... 


Ein Phantaſieroman von 
ungeheurer Spannung 


Soeben erſchien: 


verlorenes 
Paradies 


von Ludwig Anton 


In Ganzleinen geb. 7 Goldmark 
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Verlag von Georg Weſtermann 


Braunſchweig / Hamburg 
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Anfragen nach den Aufnahmebedingungen für diese Rubrik 
wolle man richten an die Anzeigen verwaltung von Wester 
manns Monatsheften, Berlin SW 19, Jerusalemer Straße 46/49 
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Praktische u. theoret. Vorbereitung für die überseeische u. heimische Landwirtschaft 


Deutsche Kolonialschule Witzenhausena. d.Werra 


Hochschule für In- und Auslandssiediun 
Semesterbeginn Ostern u. Herbst. Lehr- u. Anstaltsplan (Internat) durch Verwaltung. 
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Die 
Sünden 
der Väter 


und vielleicht auch die eigenen Sünden stehen auf wider jeden und vernichten 
ihn, wenn er sich nicht zu wehren weiß! Das Gespenst des völligen geistigen 
und körperlichen Ruins steht hinter jedem Nervenleidenden. Nervenleiden haben 
ihren Ursprung im Gehirn und Rückenmark, sind eigentlich Gehirnleiden und ihre 
letzte Folge ist: 


der gänzliche Verlust der Nervenkraft. 


In leichteren Fällen sind Nervenleiden gekennzeichnet durch 
leichte Erregbarkeit, Zittern der Hände, Gedächtnisschwäche, Ver- 
stimmung, Gliederzittern, Unruhe, Mattigkeit, Herzbeschwerden, 
Kopfschmerzen, Schwindelanfälle, Angstgefühle, Unsicherheit 
beim Sprechen, Verdauungsstörungen, Schlaflosigkeit, Taub- 
werden einzelner Glieder oder Hautstellen, Überempfindlich- 
keit gegen Geräusche und Gerüche, Melancholie, Neigung zu 
starken Getränken, Sehstörungen und viele andere Symptome, 
die einzeln oder zu mehreren vereint auftreten können. 


Wo ist Hilfe! 


Nervenleiden sind Erschöpfungszustände, veranlaßt durch Überanstrengung der 
Nerven, z. B. durch Überarbeitung, Ausschweifungen, Aufregungen, Kummer usw. 
Erschöpfungszustände können nur durch eine 


wirksame Kräftigungskur 


beseitigt werden. Jede Arbeit verbraucht Nährstoffe, die Arbeit der Nerven vor 
allem! Diese müssen ihnen in ausreichender Menge zugeführt werden. Es ist 
nun der medizinischen und chemischen Wissenschaft gelungen, diese Stoffe in 
höchster Konzentration zu isolieren und sie zu einem äußerst wirksamen Präparate, 
dem bekannten Nerven-Nährmittel „NERVISAN“ von Dr. med. Robert Hahn zu 
verarbeiten. Dieses ausgezeichnete Mittel 


selbst in ganz verzweifelten Fällen, und es wird noch Tausenden helfen. Täglich 
gehen Dank- und Anerkennungsschreiben ein. So schreibt z. B. Herr Joseph Albinger, 
Bankangestellter in Rothenburg: „Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet. Die 
Skepsis, mit der ich bisher jedem Nervenheilmittel gegenüberstand, war reichlich 
groß. Eine so programmäßige Besserung und Heilung, wie sie tatsächlich eintrat, 
hat mich ordentlich frappiert.* 

Solche Briefe liegen sehr viele vor! Weil aber die eigene Überzeugung der beste 
Beweis ist und weil das Mittel eine Prüfung nicht zu scheuen hat, so senden wir 


eine ausreichende Probedose gratis 


an jeden, der uns seine Adresse aufgibt. Ebenfalls gratis fügen wir ein inter- 
essantes und sehr lehrreiches Buch über Nervenleiden und ihre Heilung bei. Man 
sende also sofort die genaue Adresse per Postkarte oder Drucksache an 


Dr. med. Robert Hahn & Co., m. b. H., Magdeburg 952. 
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